Hvad er
CINEMA

AF YVES KOVACS

Fra det 19. arhundrede har det 20. arvet sma-
gen for realismen i kunsten. Balzac, Flaubert,
Zola og siden Dos Passos og Steinbeck har
veret blandt de farste, der gik ind for en so-
cial virkelighed. En tendens inden for filmen
lige siden dens farste dage er heller aldrig op-
hert, en tendens til at betragte vor tilverelse,
til at frembere vidnesbyrd om vor tid sidelg-
bende med underholdningsfilmens trang til es-
kapisme og diverteren. Det viser sig ogsd, at
alle forlgberne for cinéma vérité har varet uaf-
hangige, friskytter, der altid har levet i udkan-
ten af det, der skulle blive vor tids sterste
underholdningsindustri.

Dziga Vertov er den farste filmteoretiker,
der beskaftiger sig med det improviserede liv
pa film. Kameraet anbringes p& gaden, og det
registrerer alle de sociale fenomener. Filmen
er ikke blot et spejl, der holdes op for sam-
fundet, den bliver ogséa et vaben. Hans direkte
arvtagere, foris Ivens og Roman Karmen, for-
folger begivenhederne og bliver engagerede
iagttagere i en social og politisk kamp. Og
Robert Flaherty, der er nermere naturen, bli-
ver ophavsmand til en helt dokumentarisk og
poetisk stremning. Efter hinanden skulle den
engelske dokumentariske skole, den italienske
neorealisme, den uafhangige amerikanske film,
free cinéma og den franske nouvelle vague for-
folge det mél at vise livet i hele dets udstreaek-
ning, i alle aspekter. Skitserne stod mal med
ambitionerne. Edgar Morin, der er den farste
efter Vertov, som har brugt udtrykket cinéma
vérité, har defineret begrebet séledes: ,Cinéma
Vérité betegner, at man har villet eliminere det
fiktive og naerme sig livet“. Takket vere en
mere smidig og mindre besvarlig optagelses-
teknik og i overensstemmelse med eksemplet
fra en Chabrol eller en Truffaut, og ogsd pa-
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virket af fjernsynsteknikkens intime karakter,
definerede en etnolog, Jean Rouch, en socio-
log, Edgar Morin, og en essayist, Mario Rus-
poli, for fegrste gang kriterierne for cinéma
Vérité's objektivitet. Men allerede pa dette tids-
punkt optog andre uafhangige filmskabere i
nasten alle andre lande, alle dybt pévirket af
den italienske neorealisme, dokumentarfilm,
der var mere levende og mere spontane end de
traditionelle dokumentarfilm.

Thi neorealismen blev den filmretning, der
bestreebte sig mest pa at knytte sig intimt til
livets realiteter. Rossellini lavede med ,Rom,
aben by* en skildring af en forbandet tid. Der-
efter skabte han ,Paisa“ og ,Germania, anno
zero“, der rummede ugerevyoptagelser, som
passede til emnerne. Det var film om krigen
eller efterkrigstiden, og historien er begranset
til stedet for handlingen, til kontakten mellem
menneskene og til livet. Zavattini orienterede
sig henimod en sansernes fenomenologi og en
filmens afdramatisering for bedre at kunne
fremdrage det betydningsfulde ved handelser-
ne: ,Alle gjeblikke har veerdi ... thi respekten
for virkeligheden, er ogsd en respekt for reelle
tidsforlgb.” Han drgmte om i en film p& halv-
anden time at vise ,et menneske, der gar, og
som intet oplever". Rossellini og Zavattini er
de eneste to kunstnere, der helt har ladet sig
udviske ansigt til ansigt med virkeligheden,
uden at sgge at fortolke den.

De filmskabere, der vilkarligt er blevet
grupperet under etiketten ,cinéma vérité" (der
intet har at gogre med en bevagelse med fast
opbygning) har altid som neorealisterne haft
gje for vanskeligheden ved at leve. | alle deres
film viser de mennesker, der ikke har held til
at lade sig optage i samfundet. Man havde al-
drig fer Rouch, Rogosin eller Cassavetes vovet



s oprigtigt at give sig i kast med raceproble-
mer pa film.

Man vil huske Van Gogbs gnske, som han
meddelte i et brev til broderen Théo, at han
ville male en simpel trestamme, med alle dens
ukreenkelige hemmeligheder, med dens rgdder,
dens udseende, dens kraft, dens fedsel, dens
dod. Det er dette den totale realismes umulige
udfordring, som frister en Rouch og en Rus-
poli mere hérdnakket end andre. Cinéma véri-
té's veesentligste problem ligger heri og be-
stemmer alle de andre. Det retferdigger eller
fordgmmer metoderne. Og man kan kun ga i
gang med det fuldt og helt.

Myten om realismen.

Den begivenhed, der skal vises, eller det bil-
lede, der skal opfattes, den grundleggende fak-
tor i sekvensen, er allerede resultatet af en
udvelgelse i filmskaberens bevidsthed, udsprun-

,Manden med kameraet" af Dziga Vertov.

get af hans dannelse, hans kultur og hans
ambitioner. En Marker, en Rouch, en Reichen-
bach er forst og fremmest rejsende, der ustand-
selig fascineres af civilisationer forskellige fra
vor egen. Til trods for en iver efter objektivi-
tet eller en hypersubjektivitet og en vilje til at
stille sig til disposition i verden, velger film-
skaberen, hvis han ud af sin sandhed vil ud-
drage en sandhed, der tenderer mod det uni-
verselle, uundgéeligt elementer, der for ham
er mere betydningsfulde end andre. Albert
Camus gjorde Pascals argumenter om maleri-
ets forfengelighed til sine egne, da han analy-
serede principperne for skabelsen af en roman.
Han skrev: ,At gengive elementer fra virkelig-
heden uden at foretage et valg, ville, hvis det
var muligt at forestille sig noget sadant, veere
en steril gentagelse af skabelsenI. (,L’homme
revoltél). Og han tilfgjede: ,De realistiske
romaner ma mod deres vilje veelge i virkelig-
heden, fordi valget og overskridelsen af virke-
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ligheden er selve betingelsen for tanken og
udtrykket. At skrive, det er allerede at velge.4
Endnu mere gelder det, ndr man skaber film.
Registreringen af fenomenerne pé& strimlen,
det mest banale billede, forudsatter billed-
rammen, nulpunktet i al plastisk kunst, lige-
som ordet er nulpunktet i skrivekunsten, og
den ngdvendige og tilstrekkelige betingelse for
enhver fremstilling. ,| den dokumentariske stil
bliver filmskaberen forpustet af at forfalge
virkeligheden, forrades af sit blik, og indfarer,
hvor objektiv hans hensigt end er, med eller
mod sin vilje subjektiviteten i den kunstneriske
udformning4 skriver Eric Rohmer. Og siden
Proust og Joyce er kunstnerens opfattelse af
verden pa mange mader draget i tvivl.

Uden at skulle vende tilbage til Sartres og
Merleau-Potitys analyser tager dette valg i den
synlige verden, der i den traditionelle film ud-
folder sig i forskellige tempi, tydeligt parti
mod den objektive virkelighed. Fereydoun
Hoveyda bemarkede & propos ,Chronique
d'un été“ af Jean Rouch og Edgar Morin:
~Man har ikke ngdig at ga tilbage til Heisen-
bergs ,usikkerhedens betingelser4 for at vide,
at den upartiske observation er en myte. Og
hvis kameraets pastdede objektivitet for en
stund har kunnet bringe nyt liv i denne myte,
har apparatets fundamentale tvetydighed, nar
det héndteres af en filmskaber, ikke veeret
leenge om at dbenbare sig.4 P4 samme made er
det, nar Rossellini kommer frem til med sa
stor en intuition at gennemtraenge det tragiske
i menneskene, at demaskere deres intime sand-
hed, det vil sige deres splittelse. N&r han med
den starste takt respekterer deres modsigelser,
er det fordi hans iagttagelsesmetode hviler pé
iagttagelsens stillen sig til disposition og pa
den tilsyneladende upévirkelighed, som de sen-
sitive naturer daekker sig under for at skjule
varme og abenhjertighed. Dette klart og sim-
pelt at betragte et menneske, der lever, idet
man overlader til publikum at afdekke dets
mysterium, det er at forlene mennesket med
verdighed. Terheden hos en Bunuel skjuler
darligt, det synes man endelig at have opfattet,
en hudlgst levende fglsomhed. Sympatien geel-
der hurtigt for medfglelse. Variationen i me-
tode og stil hos de italienske instruktarer, der
ger fordring pé at tilhgre neorealismen, tilla-
der os nu at méle, hvor mange beviser pa deres
objektivitet, de er i stand til at give.
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Variationen i metoden.

Hos enhver kunstner er ideerne, minderne,
anekdoterne og de blandede indtryk integreret
i vaerket pa det underbevidste plan i den origi-
nale eller typiske situation, som de reprasente-
rer, og i de poetiske, episke, dramatiske, filoso-
fiske og moralske forlengelser, som de kan
fremkalde. Skabelsesprocessens vanskelige ud-
vikling, den mekanisme, der i de fleste til-
feelde ved cinéma vérité kun kommer ind pa
klipningens stadium, bestar dog for filmskabe-
ren i at stebe dette ra stof i sine forestillin-
gers form, at underkaste det sin egen person-
ligheds reagens.

Fra disse almindelige tanker om umulighe-
den af at indfange livets overflod er det ikke
ngdvendigt at gd meget lengere for at kunne
indse enhver gengivelses skitsemassige karak-
ter. De store filmskabere sgger at fremkalde en
vis stilisering af det virkelige eller det ind-
bildte. ,Siden disse mysterier gar over vore
hoveder,4 sagde Codeau, ,lad os dog foregive,
at vi er deres organisatorer.4 Eric Rohmer skel-
ner ogsd mellem midlernes realisme og malets
realisme. | den Klassiske film reprasenterer
montagen af sekvenserne og udstykningen a
priori af det sansede i omhyggeligt differentie-
rede billeder en metode til rekonstruktion af
hverdagen, som er alt for vilkarlig. Ethvert
utraetteligt gentaget billede opnar et maksimum
af indre virkningsfuldhed og en relativ teknisk
fuldkommenhed. For at bringe orden i denne
udstykning af virkeligheden, er det montagens
opgave at frembringe en homogenitet over det
hele, at modificere den psykologiske eller dra-
matiske kurve og at skabe en indre sammen-
haeng i konstruktionen.

Den meget smidige teknik ved billede, se-
kvens og kombinationer, der nu er s& alminde-
lig, formindsker delvis betydningen af monta-
gen, men overlader i forste raekke stor frihed
til personligheden: Mizoguchi, Ophiils og Pre-
minger har efter Welles givet denne frem-
gangsméade deres adelsmarke. Som de farste
har de faet et maksimum ud af deres skue-
spillere, idet de har ladet dem udfolde sig
i dekorationer, der passer til dem. Kameraet
kan anbringes, som man vil, og udtrykker al-
mindeligvis mindre for at fremvise sd meget
mere. Sjeldne er de filmskabere, der har pro-
vet at lgse problemet og at overstige de hin-



,La pyramide humaine" af Jean Rouch.

dringer, der er skabt af muligheden for Klip-
ning af billederne, og som i stedet har ladet
dem spille deres sa vasentlige rolle i tiden og
rummet. Der har veeret Ophiils med hans li-
denskab for skuespillernes og kameraets bevee-
gelser, Hitcbcock og hans indsats med ,long-
shots“ (,,Rebet*), og endelig Renoir med hans
bearbejdelse af TV-metoder (,Dr. Cordeliers
testamente"”). Og det er netop reportagefilm-
folkenes store chance i lgbet af kort tid at
kunne lukrere af de betydelige tekniske for-
bedringer, der tillader at optage hurtigt og
uden at involvere alt for meget materiel. Det
er en kendsgerning, at de lette og lydlgse ka-
meraer, og iser Coutant-kameraet (der har sit
navn efter opfinderen), de skjulte mikrofoner,
de transportable bandoptagere og den ultra-
fglsomme film har veret selve instrumenterne
til udvidelsen af cinéma Vérité’s verden. Det,
som tidligere kun var en lidenskab for hand-
varkeren, er hurtigt blevet en teknik. Den
klassiske dokumentarist kan fra nu af optage
uden at have en stor skare hjelpere omkring
sig. Det drejer sig nu ikke mere om at af-

vente de gunstige betingelser for at filme, men
om at klare sig alene, om at drage nytte af til-
feldige omstendigheder og om at improvisere.
Filmskaberen bliver sin egen fotograf. Han
konstruerer sin film efterhdnden som han op-
tager. ,Hvis man er sin egen fotograf, lgser
man selv montagens problem," siger Jean
Rouch. Det er det, som han kalder montage i
indspilningen, men som i praksis kun i ubety-
delig grad begranser indfgrelsen af den egent-
lige montage.

Vil det derfor ikke vaere uretferdigt at dadle
cinéma vérité-filmene for deres skedeslgse tek-
nik og @stetik? Billederne er ofte flimrende og
udviskede, bevaegelserne alt for bratte, men
fotografen har pa en vis méade stjilet dem fra
naturen. Man kan ikke sammenligne hans mid-
ler med dem, som man har, ndr man optager
en film i atelier. Denne made at filme p& har
i gvrigt helt sin egen astetik: det er et brutalt
billede, uden forberedelse, der er det vard, som
det er veerd for fotografen. Dette billede tager
s,auraen" af personerne, denne irreale eller
sophisticatede atmosfeere, der omgiver spille-
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filmens personer. Og det er et afmystificerende
billede, der er i opposition til i/~r-systemet,
fordi det undertrykker myten om stjernen og
myten om publikums gnske om identifikation.

Lytte eller se.

Beskedenheden, sympatien a priori er kun en
attitude for at komme pd nart hold, for at
skabe tillid og ikke skreemme. Men det er in-
gen arbejdsmetode. Der er tre mader, hvorpé
en filmskaber kan komme sandheden ind pa
livet: det direkte interview, som man bruger
meget i Frankrig, den tdlmodige og stedige
iagttagelse, og en rekonstruktion ved hjelp af
de autentiske personer, der genlever episoder i
deres liv: dette er psyko-dramaet. Den ameri-
kanske skole, med Robert Drew, med Flahertys
gamle fotograf Richard Leacock, med bradrene
Albert og David Maysies, og den canadiske
skole med Wolf Koenig, Roman Kroitor og
Michel Brault anvender den tilsyneladende me-
get empiriske metode at vere billedjegere:
iagttagelsen, reportagen af livet. Denne metode
koster megen film, men resultatet har iser
veerdi i kraft af sin spontaneitet, fordi de tra-
ditionelle indslag af kommentar er reduceret
eller borte. ,PrimaryZ¥ der er et uvurderligt
dokument om John Kennedys farste valgkam-
pagne mod senator Humphrey, og ,Eddie*]
der gransker en racerkarers reaktioner i India-
napolis-lgbet, lader begivenhederne tale for sig
selv. Drew og Leacock nagter at omforme vir-
keligheden ved at gribe ind eller ggre den
betydningsfuld. ,Showman* af brgdrene Mays-
les betragter, hvorledes produceren Joseph
Levine lever, uden pa noget tidspunkt at for-
falde til det anekdotiske. ,Jane“ af Don
Pennebaker falger skuespillerinden Jane Fonda
og viser os en personlighed med et dobbelt an-
sigt: menneskets natur ytrer sig i anden rakke,
og man ved aldrig, om man ser en genial
skuespillerinde eller en kvinde, der hele tiden
gagler. Udgangspunktet for Koenig og Kroitor
har i ,Lonely Boy"“ veret det samme som for
brgdrene Maysles og Pennebaker: at lade en
populear person, sangeren Paul Anka, udfolde
sig uden pd noget tidspunkt at jage eller tren-
ge ind p& hans intime liv, men farst og frem-
mest at betragte betingelserne i hans omgivel-
ser, hans forhold til sit publikum. Det er fil-
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men, der lader os demme. Denne made at lave
film pé& forudsetter en hederlighed og den
hgjeste grad af ydmyghed hos filmskaberen,
som bgr sgge at udslette sig selv, at abstrahere
fra sin egen personlighed, p& samme made som
mediet gar det.

Men begivenhedens definitive og kortvarige
karakter, dens uforudseelighed, sa&tter skaberen
af den form for reportage i et kedeligt dilem-
ma: skal han betragte livet, indfange det uden
skrupler, idet han registrerer uden at gribe ind,
idet han lader kameraet optage sa lenge som
overhovedet muligt, ophobende et maksimum
af billeder og lyde, eller skal han tvertimod
skabe et mgnster ud af dokumenterne, idet han
fierner de betydningslgse elementer. Den rolle,
montagen spiller, afhenger dog af de metoder,
man har anvendt for at udforske virkeligheden.
Interview-teknikken har en tilbgjelighed til at
formindske montagen og derved understrege
vanskeligheden. Lad os endnu engang hgre
Jean Rouch: ,Ordet reducerer i meget hgj
grad montagens muligheder. Det tager ret lang
tid for folk at udtrykke sig.“ Men hvorledes,
efter hvilket princip skal man operere med
dette valg p& montagens plan? Det drejer sig
her ikke blot om filmskaberens haderlighed,
men om hans vard pa en gang som kunstner og
tekniker. ,Vi velger de tidspunkter, som vi
finder mest betegnende eller sterkest. Det er
naturligvis en teatralisering af livet. Og hertil
kan tilfgjes, at nerbilledet understreger det
dramatiserende,” siger Edgar Morin i forbin-
delse med ,,Chronique d’un été*. Denne films
nederlag har vist os, at de mest rosveerdige
intentioner kan gdelegges af en begyndelses-
fejl: det alt for systematiske udvalg af personer
til filmen. Det, der i s& overvaldende grad be-
graenser interessen for budskaberne i visse film
(,Chronique d’un été“, ,Le joli mai*), er den
alt for store plads, som optages af pittoreske
personer, og filmskaberens fristelse til at lade
dem brede sig pa lerredet, lade dem udstille
sig i et naturligt gegleri, som kun er en over-
bearbejdelse af jeg’et. De kan ikke skabe nogen
illusion ret lenge, og det er ofte tilstreekkeligt
at lade dem vise sig pa lerredet, for at vi kan
se deres personlighed afmystificeret. Og pa den
anden side, at fortalle i nogle minutter foran
et kamera, er det ikke at give en i serlig grad
begrenset udgave af sig selv? Sproget har kun
meget ufuldkomment held til at definere et



menneske. Selv et klartteenkende menneske har
dog betydeligt flere vanskeligheder med at de-
finere sig selv. Intet beviser, at han ikke tager
fejl med hensyn til sig selv, eller at han ikke
ger sig skyldig i selvsuggestion.

Erfaringen fra ,,Dr. Cordeliers testamente4,
der endnu ikke har haft fglger for filmkun-
sten, synes ikke desto mindre at give rige
muligheder for udarbejdelsen af en &stetik for
cinéma vérité. | en direkte dramatisk udsen-
delse kan det lykkes for tre eller fire kame-
raer, der er skensomt anbragt, uden mindste
trick at indfange et forlgb levende og sandt,
kontinuiteten i en handling, der pa én gang er
forudset (da den baserer sig pa en tekst) og
uforudset (der skal kun et ,hul“ i en skuespil-
lers hukommelse eller et andet uheld til).
Hvis kunstferdigheden i midlerne er mere be-
grenset end ved filmen, ma kompositionen,
som man ikke kan ,redde“ ved montage, vere
endnu mere streng. Kendelsen ,direkte4 giver
ingen mulighed for appel. | TV kan kun lang
forberedelse og omhyggelige prever begrense
de tekniske imponderabilier og komme en
skuespillers svigten i forkebet. Da det er et
spgrgsmal om ,det direkte44 lad os da ikke
glemme, at Mario Ruspoli foretreekker udtryk-
ket ,rinéma-direct4l fremfor slogan’et ,cinéma
vérité4} der nu ogsa afvises af Rouch, Marker
0og mange andre. Reichenbach anvender nu om
begrebet udtrykket ,cinéma-aventure4

Et er sikkert. For at indfange det levende i
billedet mé filmskaberen arbejde hurtigt som
en reporter. En reaktion er kun sand, hvis den
er spontan. ,For mig synes det, som om det
eneste middel til ikke at lyve er at skildre et
enkelt tema meget hurtigt og i lgbet af den
tid, som selve handlingen finder sted i,4 siger
Jean Rouch.

Sandhed og psykodrama.

Der er endelig en metode, der er endnu
mere ambitigs end psykodramaets: at fore en
eller anden til at ,forlgse4t en sandhed, til at
udlevere sig uden selv at vide det. Man for-
langer af personen, at han skal krybe ind bag
huden p& den person, som han gerne ville
veare, eller bedre, man lader ham genopleve
forskellige begivenheder fra sit liv. Virknin-

gerne af denne metode er mangfoldige og
overskygger langt problemerne for cinéma
vérité. Det er Jean Rouch, der har forsket dy-
best pd dette felt. Allerede ,Les maitres-fous”
prasenterede et psykodrama med en kollektiv
seance, hvor mennesket, kastet ind i en anden
tilstand, naede frem til en trance af Kkatharsis,
der befriede det for al dets bitterhed. ,Moi,
un noir“ rejste problemet om negerens stilling
i det moderne samfund og analyserede iser den
méde, hvorpd et menneske opfarte sig, nar dets
personlighed er dobbelt, pa én gang baseret pa
drgmmen og péa virkeligheden. Amerikaneren
Lionel Rogosin anvendte et lignende princip i
,On the Bowery4 og ,Come Back, Africa4}
men med den hensigt at appellere til en social
eller politisk samvittighed, ved at lade en vaga-
bond og en neger genleve visse afggrende gje-
blikke i deres liv, men han anbragte disse per-
soner i en sand sammenhang, i deres livs mgn-
ster.

| ,La pyramide humaine4 som bragte hvide
og sorte gymnasiaster fra gymnasiet i Abidjan
sammen for at oplose alle tillgb til racediskri-
mination, havede Rouch sig over det sociolo-
giske eller etnologiske dokuments niveau, da
selve filmen fgrst og fremmest henvendte sig til
denne lille gruppe gymnasiaster som psykoana-
lytisk dokument og terapeutisk redskab. Efter
afslutningen af optagelserne til filmen sagde
Rouch: ,For mig har det vigtigste resultat af
dette foretagende veret at kunne vise, hvorle-
des et fallesskab bliver sig segregationen be-
vidst og den absurditet, som den affgder.4Man
kan sperge sig selv, om denne metode nar de
mal, som den satter sig, og om den ikke trau-
matiserer personerne, idet den lukker dem inde
i deres situation og fgrst og fremmest under-
streger deres uvilje. Adskillige lejlighedsvise
skuespillere har saledes afslgret skuespiltalent,
men ingen har indtil nu haft held til at gore
sig geldende uden for filmen.

Fra et strengt filmsynspunkt har Rouch, Ro-
gosin og endog Reichenbach, der ikke giver sig
ud for at lave cinéma vérité-film, men som i
,Un coeur gros comme ga“ har ladet bokseren
Abdoulaye Faye spille sig selv, haft held til
flygtigt at fange reaktioner af naiv abenhed og
spontane reflektioner.

En anden filmskaber, Jean Herman, er gaet
frem efter samme metode, da han lavede ,Les
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Brgdrene Maysles med udstyret.

chemins de la mauvaise route”. Denne frie be-
kendelse fra et lederjakke-par kunne have vee-
ret gribende, hvis Herman ikke havde gjort den
fejl at blande metoderne og i saerdeleshed ikke
havde indfgrt en montage baseret pa idéasso-
ciationer, forgabt i det hurtige og med visuelt
kontrapunkt til svarene. Det, som kunne vare
blevet en haderlig enquete i TV-stil, blev nu
et ret letkebt essay, der i stedet for at udvide
sammenhangen, gjorde den fattigere. Herman
sammenstillede interviews, psykodrama, repor-
tage, ja selv pamflet, og ville lade det betegne
mere af virkeligheden, end han kunne udtryk-
ke. Det er, kort sagt, anvendelsesformélene i
denne film om adferd, der begraenser ver-
dien.

Undertiden, nar emnet er for stort, nar film-
skaberen anstrenger sig for at filme grupper af
mennesker og for at opdage samfund, er det en
syntese af de forskellige metoder, der giver de
bedste resultater. ,Pour la suite du monde“,
en langfilm af Pierre Perrault og Michel Bra-
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ult, der beskriver livet blandt indbyggerne pa
gen Coudres ved Saint-Laurent, sammenstiller
interview, psykodrama og klassisk dokumentar-
film. Kommentaren, der er off, en proces, der
er sadan i vanry, fordi den er blevet anvendt
s& overdrevent og tendentigst, bliver ved at
veere en lidt dialektisk fremgangsmade, der be-
holder stor suggestionskraft, men som i kraft
af kommentarernes talent kan opna en dialek-
tisk betydningsfuldhed, der kan styrke billedet
(»Las Hurdes" af Bunuel og ,Nuit et brouil-
lard“ af Alain Resnais) i stedet for at knuse
det. Man husker den celebre demystificering i
Chris Markers ,Lettre de Sibérie*, hvad angar
kommentaren: pd grundlag af de samme bille-
der anbragt i samme orden (en gade, en bus,
der krydser forbi en stor vogn, en engjet arbej-
der og forskellige vejarbejdere i arbejde) er
det muligt at lave tre kommentarer med vidt
forskellig mening. Marker udvidede her Kules-
hors erfaringer med montagen. Ligesom det
ikke er det enkelte billede, men sammenstillin-



gen af billeder, der giver sekvensen en mening,
er det heller ikke billedet alene, men syntesen
af billed-lyd-kommentar-musik, som er ngd-
vendig for at forstd, hvad der har vearet in-
struktgrens hensigt.

Fra enqueteti til essayet.

Italieneren Gian-Vittorio Baldis film ville
vere klassiske dokumentarfilm, hvis ikke de-
res emner fremfor alt var genstand for minu-
tigse undersggelser. Man nar derfor frem til, at
emnet nasten udtemmes. ,La casa delle ve-
dove* og ,Luciano“ lgfter sig hgjt over det
sociale emne til ontologisk tragik. ,Nar en be-
givenhed tiltrekker sig min opmarksomhed,”
siger Baldi, ,bestreber jeg mig for at kende
den i dybden ... Jeg giver mig i kast med en
undersggelse, der imidlertid ikke skal tjene
et dokumentarisk formal, men udelukkende
mig personlig, og jeg tvinges saledes til ikke at
lade mig indfange af det pittoreske.ll | sine to
sidste film ,Salvatore Giulianol og ,Le mani
sulla citta“ rekonstruerer Francesco Rosi om-
hyggeligt et socialt feenomen, idet han inkorpo-
rerer skuespillerne i sammenheangen, nar han
lader dem indgd i en fiktion, der baserer sig
pa reelle kendsgerninger. | modsatning hertil
indfanger en anden italiener Vittorio de Seta
i sine kortfilm og i ,Banditi & Orgosolol
(-,Drengen fra bjergenell) sine personer pa ste-
det efter neorealismens eksempel. De to eneste
mestre i denne nye generation er stadig Zavat-
tini og Rossellini, for hvem en film kun kan
overfgre en social virkelighed i kraft af en
analytisk rigeur.

Men Baldi og Marker er de to eneste film-
skabere, der fuldkomment kan lede stoffet ind
i rammen, og som ikke skiller individerne fra
deres milieu, og som ikke ger dem usikre. |
gvrigt lader Marker sig ikke hypnotisere af
nogen af de metoder der for tiden benyttes af
hans kolleger. Han benytter metoderne, men
han forskanser sig ikke bag en illusorisk ob-
jektivitet. ,Sandheden er maéske ikke malet,
den er maske vejen,1l sagde han, da han be-
gyndte pa den film, som er blevet den betyde-
ligste, der er udgdet fra cinéma vérité, ,Le joli
mai“. Han viser et maksimum af brikker i det
puslespil, som Paris var i maj 1962. De sand-
heder, der fremsettes i interview'ene, aflgser
hinanden og ligner ikke hverandre. Men det er

ud af denne mosaik og ud af Markers egen
holdning, at der hos tilskueren skabes over-
bevisningen om en hgjere sandhed. Gennem
disse brudstykker af en virkelighed, hentet i
alle milieuer, hvor det futile strejfer det pate-
tiske, gennem den stendhalske ophobning af
sma sande trek, tilfeldigt indsamlet, har Mar-
ker faet et farstehandsmateriale, et grundlag,
som han brygger sammen til en syntese, hvor
det sociale dokument udmunder i essayet, poe-
sien og kunsten. ,Le joli mai“ er det farste
eksempel pa en brechtsk film, pa et vidne, der
kommer lengere end til sin rolle som vidne,
idet det hos publikum skaber bevidstheden om
en situation, som det er muligt at &ndre.

Med sddanne individualister sprenges ci-
néma vérité. Det er det alternativ, som Edgar
Morin s& klart har talt om: ,Den nye cinéma
Vérité er her nu enten for at adoptere den bru-
tale facon og blive til cinéma-document, eller
for at anvende montagen og blive til cinéma-
essai.ll Sandheden findes i to tydeligt mod-
satte fremgangsmaéder: forevisning af rushes,
uden nogen indblanding i form af montage,
eller i en integrering af hendelserne i en i
dybeste forstand subjektiv syntese. Men at
filme, idet man tillidsfuldt venter pa tilfeldets
hjelp, pa et poetisk lynglimt, pa et gjeblik af
evigheden, som skaber et tegn af billedet og en
myte af emnet, det er at ville legge en felde
for virkeligheden. Desuden er dette at lade sig
betjene af filmen, ikke som af et autonomt
sprog, men som af et apparatur til mekanisk
registrering. Endelig ma det siges, at resultatet
af sédanne iagttagelser pa det brutale doku-
ments plan kun interesserer en minoritet af
sociologer og etnologer. Fuldstendig som foto-
grafiet kan denne form for film indfange ofte
meget betegnende gjeblikke, men det er kun
gjeblikke.

Der er f. eks. i ,Moi, un noir“ nogle smuk-
ke billeder, som absolut ikke er optaget af det
&stetiske. Disse billeder, bl. a. et ansigt i halv-
mgrke, viser os, at livet undertiden imiterer
kunsten, og at hverdagen rummer sin del af det
forunderlige, ja endogsa af det fantastiske (en
tanke, som surrealisterne er sd glade for). Det
naturlige har et tonefald, der rummer skatte af
skgnhed, som det er filmskaberens opgave at
bringe frem i lyset. Det er det, der fengsler
Baldi, ndr han erklerer: ,Jeg sgger at opdage
og gengive den skegnhed, som findes i enhver
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naturlig bevagelse, men som vor mentale over-
bygning eller sekundeare detailler forhindrer
0s i at se.“ Denne underkasten sig livet be-
gynder nu i betragtelig grad at modificere ma-
nuskripterne i spillefilmene. ,Der er ingen
mellemvej,“ siger Jean-Luc Godard, ,det er
enten virkeligheden eller fiktionen. Enten
isceneszetter man, eller man laver reportage.
Man valger fundamentalt kunsten eller tilfel-
det. Enten det konstruerede eller det, der er
taget ud af livet. Alle store spillefilm tenderer
mod det dokumentariske, ligesom alle store
dokumentarfilm tenderer mod fiktionen.*
,Aandelgs" og ,Les carabiniers" er optaget
som reportagefilm. ,Skygger" af John Cassa-
vetes er en film uden intrige og uden manu-
skript og lod skuespillere fra Actor’s Studio
improvisere foran kameraet. ,Pull My Daisy"
af Robert Frank og Alfred Leslie er ikke an-
det end en fri improvisation over en tekst af
Jack Kerouac i stilen fra Greenwich Village.
Det er ikke helt den samme ungdom, som vi
ser i ,Adieu, Philippine" af Jacques Rozier.
Dette originale veerk, der har betydet meget
for cinéma vérité, iser i kraft af sin optagel-
sesteknik med et flyvende kamera, giver ind-
tryk af at vere en sandferdig reportage om tre
unges liv i dag. Der er ikke desto mindre en

Adieu. Philippine" af Jacques Rozier.
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personlig tone i denne moderne film, hvor
disse veludstyrede og sande personer skildres i
deres omgivelser. Rozier ved, hvorledes han
skal genskabe et klima, selvom filmen har
nogle fejl og en lidt for lgs konstruktion.

Alt dette refererer ikke mere til cinéma
vérité, men til cinéma-liberté, der omfatter
erobringen af det naturliges og det utvungnes
frembrud i en fortellende filmkunst. Manu-
skriptforfatteren, der afviser en foraeldet psy-
kologi, kan nu drage nytte af disse erobringer,
ikke blot hvad angar udformningen af intrigen,
thi den levede virkelighed overgar ofte filme-
nes fiktion, men endnu mere i den buket af
personer, som overlades ham fra cinéma vérité.

Personerne i ,Skyd pa pianisten" og ,En
kvinde er en kvinde" havde ikke varet sa neer-
veerende, hvis filmskaberne ikke tidligate hav-
de filmet og interviewet folk fra gaden, folk,
som ingen fgr havde interesseret sig for. Kun
kunstneren er i stand til at komme ud over fe-
nomenernes objektive niveau, til at vise verden
i dens immanens, det vil sige at omskabe den.

Mens vi venter pd en sprangning, der kun
kan sammenlignes med neorealismens, hvor
personlighederne skiller sig ud fra bevegelsen,
leerer cinéma vérité os maske mere end de an-
dre genrer, at vi ikke skal glemme mennesket.



