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Siden fgrste del af denne artikel (i ,Kosmo-
rama 62", april i ar) er The New American
Cinema (NAC) officielt naet til den amerikan-
ske vestkyst. For nogle uger siden fik vi i Los
Angeles en merkelig méddelelse med posten.
Paden ene side stod der: ,Den 12. oktober
for 471 ar siden opdagede Columbus Amerika.
| aq opdaper De The New American Ci-
nemal" Def var en farlig sammenll%nmg.
Hvad slags, invasion bad man os om at for-
berede 0s pa? _

Indeni programmet lovedes tre film - Stan
Brakhages ,, ogr Star Man Part 1% Gregory
Markopoulos’ , Twice a Man" og Jack Smiths
LFlaming Creatures” (vinderen af ,Film Cul-
ture“s femte independent film award"). J_eq
ville gnske, at det havde varet tilstrek ellq
blot at fortalle, at Brakhages film var dunkel,
pretentios og kedelig, at” Markopoulos™ film
ikke ankom Tden hlev ved et uheld sendt vi-
dere til Hawaii), og at Smiths film var artifi-
cielt ,betydningsfuld" men obskan.

_Overalt i propagandaen for The New Ame-
rican Cinema er man stedt pa det argument,
at vi er omﬂlvet af film poetry”. | sin spalte
I New Yor er-ugeblad_et ,,Vllla(fe Voice" he-
skriver Jonas Mekas filmoptagelser i forskel-
lige egne af landet - ,Digtere omgiver Ameri-
ka, flankerende det fra alle sider” Han har
naturligvis ikke set hovedparten af deres film,
Han antog simpelthen, at de var digtere, fordi
de befandt sig uden for den kommercielle film-
produktion og uden for filmskolerne, fordi de
Ikke havde nogen formel uddannelse (eller am-
bitioner), og fordi de var blevet ham anbefalet
af nogen, der brugte det rlgtlge sprog. Et ama-
tgragfigt lille filmforseg, der blev kaldt ,L*,
blev vist | Los Angeles, %g rogrammet intro-
ducerede instruktefen med denne note: ,Paul
Beattie er, til oplysning for dem. der ikke ved
det, en vild filmdigter fra Californiens nord-
lige skove." .

Jonas Mekas har ofte argumenteret pa denne
made. En nyttig _opsummering af hans hold-
ning kan man “finde i kataloget for ,Film-
makers’ CoofJeratlve". Mekas introducerer én
sektion af filmgne og siger. ,Disse er nogle
fa eksem?_ler pa den “nye filmpoesi, der bliver
skabt af filmundergrundshevagelsen i dag. En
fri, uanstrengt, spontan, beffiende, uhindret,
nyfadt poesi.” Intet intellektuelt og formalistisk
0g symbolistisk billedsprog, ingen forceret

handling: de er lette og skgdeslase 0_% smukke.
De er skabt i den yderste Creative frined, uden
kunst, uden indhold, professionalisme etc. De
har den frihed, som man finder i Brakhages
film (der, i ovrigt, er anbragt andetsteds 1 kata-
loget), de har den ,urenhed”, som man finder
j action pamtm? 0g i skrammelkunst,.. og de
har Zens sans for humor. Fantasien i dem ...
er bundlgs ... De genoFdager poesien 0g Vis-
dommen i det irrationelle, T nonsens, i det be-
tydningslese, i det absurde - de angriber og
pdelegger det falske, det pratentigse, det for-
tenkté “og det forlorne i 0s. De abner for os
den poesi, der kommer fra egne, som ligger
hinsides intellekt og fornuft. Det er kunsten i
dens mest engageréde og uskyldige, ungdven-
dige forstand:” den lser os fra falske engage-
menter. Jeg er ikke i tvivl om, at jeg Over-
driver disse films dyder og skenheder™- men
sadan er jeg, en forrykt og vanvittig, der er
besat og forvirret af denne nyfadte poesi.”

Ved den 9. Flaherty Seminar Sder hvert ar

gennemgar,,hvad derer skabt ar nyt pa de
okumentariske omrade i sammenhzng med
Robert Flahertys film) havde man ventet, at
Mekas skulle Udvikle nogle af disse tanker i
den afdeling, der hed ,Poetry Verité versus
Cinéma Veéré", men han ankom adskillige ti-
mer for sent, og programmet matte omorgani-
seres, saledes af” han kunne komme videre nz-
ste morgen. Da han hgrte dette, sagde han, at
han ikké kunne blive til den folgende morgen,
0g tilfgjede sa med et skuldertrek: ,Men poe-
sien far aldrig nogen chance." Af sadant sto
skabes martyrer. Men digtere?

Gennem arene har filmkritikken skulket fra
at skabe en termmologl, der udelukkende kun-
ne anvendes ved vurdering af film —og har
veeret stolt af i stor udstraekmnfg at lané ud-
tryk fra musik d(f. eks. ,[?/tm_e") ra malerkunst

‘farverig” endog om ‘film 1 sort-hvid) og fra
itteratur(,,poetisk™). Vi har gjort indrgmmel-
ser og tillaat dette. Men i den senere tid bru-
ges ordet ,poesi” om alle slags film - egentli
om alt, der ikke er dokumentarisk ellér dra-
matisk. | augustnummeret af Sight and
Sound" taler Roger Leenhardt om poesi ogi film
pa en anden made: ,...hvis vi skal tale hi-
storisk, var filmen en ungdommens kunst. Da
den udviklede S|fq, syntes Jeg imidlertid, at den
blev en kunst for de midaldrende - hvilket
Ikke bekymrede mig, da dette syntes at bringe

51



den narmere til romanen .. . Derfor blev jeg
temmelig forurollg_et, da ungdommen for nogle
ar siden”overtog Tilmen . ..” (jeg matte) til at
se nogle af mine generelle formodninger 1 et
nyt IyS. Hvis filmen er et udtr)rk for ungdom-
mens’ verden, for tanker og falelser hos unge
mennesker i tyveme, sa er den ikke mere den
film, som jeg"havde dannet mig et hillede af.
Jeg drog paralleller med romanen, men sam-
ménligninger matte maske snarere foretages
med poesien.” Han antager, at lyrikere i mod-
setning til romanforfattere modnés tidligt.

Dette siger noget mere pracist om ,film-
Boeterne", end Jonas Mekas formar. Mekas
_ru?er ordet ,poet" nedsztfende. | samme a-
tikel (et interview ved Louis Marcqrelles) gar
Jacques Rivette videre. Han fager traden op Tra
Leenhardts analyse af forholdét mellem manu-
skriptforfatter og instrukter. ,Hele manuskript-
forfatterens problem,” siger Rivette, .er nart
knyttet til de idiotiske forestillinger, der i den
senere tid er opdyrket omkring “tesen om in-
struktoren som den fuldkomne “skaber, et ung-
dommeligt geni, der kan gare alt, og som har
resulteret i “en tllstrﬂmmnq af chokerende in-
kompetente instruktarer. Tilsyneladende var vi,
?ruppen fra ,Cahiers" med Truffaut som vig-
Igste talsmand, ansvarlige for denne myte,
men vi skrev pa et tidspunkt, hvor polemik”og
chokerende udsagn som enhver kan lave en
film" var ngdvendige reaktioner mod den stive
lagdeling, der dengang var ved af kvele fil-
men .. . Reaktionen var uundgaeligt voldsom
0og kompromislgs; alle former for ekstreme
synspunkter blev fart frem. O%,smen 1959 og
en nye belges fodsel er alle disse standpunk-
ter blevet taget alt for bogstaveligt."

Og endelig fﬂg,er_,,den_ vigtigste talsmand”,
Truftaut, sit"herfil i et interview i ,Cahiers'
(nr. 138 december 1962). Han beskriver de
unge filmfolks falelse af vellyst i 1959 efter
succes’emne med ,Hiroshima - min elskede"
09 ,,Unq flugt", og tilfejer sa: ,Jeg tror ikke,
al en film skal vire begranset i ‘sin rekke-
vidde, Dette synes at vare | direkte modstrid
med filmens mial. Filmen er en populer kunst,
og alle film skulle derfor hepvende sig til de
man?e. Nar denne populare_henvendelSesform
er efableret, er de kunstneriske mirakler mu-
lige .... 1 grunden tror jeg, at en film ikke
straks ma v&re eksperimentérende pa alle pla-
ner; selv I de mest udpreget avantgardisti-
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ske film ma der vare noget, der forbinder dem
med de &ldre, mere klassiske film: en sterk
handling, en fremragende stjerne, efc. Jeg kan
ikke lade veare med at fole, at alt for mange
moderne film er blevet skabt for tilfeeldigt,
uden disciplin og professionel kunnen."

Jeg har citeret sa udfﬂrh?t fra disse franske
rebeller, farst og fremmest fordi de er rebeller,
som kritikere o? som filmskabere, og for det
andet, fordi def var polemikken i ,Cahiers",
der overhovedet gjorde det muligt at skabe et
kritisk klima i USA, et klima, i"hvilket entu-
sigsmen i The New American Cinema kunne
sla rodder. Men ,Cahiers" har fortsaf og The
New American Cinema er blevet stdende pa
samme sted. Mekas, der langt fra er enig med
Truffaut, tog for nylig nejagtig det modsatte
standpunkt T en diskussion, der offen,tllggjor-
des i, Village Voice", med Storm de Hirsch' og
Louis Brigante. Emnet var Jack Smiths ,Flam-
ing Creatlres" og sgﬂr smalet lgd: Hvor kan
en sadan film vises? Mekas svarer: ... selv
om den kun vil tale til fem eller ti mennesker,
skal cen vises, fordi disse fem eller ti er meget
betydningsfulde”. Senere siger han: | Europa
tror man’ stadig, at man kun kan skabe noget
i en form, der apgellerer til alle, men det er
en lagn. Ved at begrense formen, begranser
man indholdet. Man arbejder inden for" akcep-
terede menstre.” .

De grundlaeggende_betm elser, der frem-
bragte den nye Dalge i Frankrig og The New
American Cinema I USA, var nogenlunde ens
- en lukket industrj; filmen som &t middel for
kommercielle formal snarere end som (i det
mindste derle) et personligt medium til kunst-
neriske formal, og en dadbringende kunstlet-
hed i den etablerede film, Men derefter ma
vi_konkludere derhen, at The New American
Cinema_og den nye bﬂlge har meget lidt til
felles. Den nye balges bedste film™har skabt
spendende udvidelser af de, traditionelle film-
former og har pa denne made beriget indhol-
det i filmene. Men The New American Cinema
har valgt det formlgse, der gor alt indhold tif det
samme, 0g som Par uden om det kunstneriske,
den professionelfe kunnen, disciplinen og dette
at meddele sig videre. _ .

 Dette bliver sa m%%et tydellgere, nar vi ser
Ea noqle eksempler. Men det skal ogsa bemér-
es, at fordi Jonas Mekas hegynder med de
rigtige antagelser (den konventionelle film



begranser virkelig det almindelige filmindhold,
09 den fremherskende situation inden for film-
produktionen  favoriserer den konventionelle
Indstilling til filmskaben), og maske ogsa af
andre pefifere grunde, er han"virkelig omgivet
af en venlig beskyttende stemning. Hans Kolle-
ger angribes, meri han lades i forholdsvis fred.
auling Kael (i Film Quarterly", foraret
1963) og Dwight Macdonald (i et af de sidste
numre af | ESquire“) har angrebet Andrew
Sarris (der er Mekas™ medredakter af ,Film
Culture®) for hans ,amenkamsermgl af ,Ca-
hiers“s ,Auteur*-teori, og Macdondld har nu
trukket m% tilbage fra~ ,Film _Quarterly“s
,Films of the Quarter“,_fordl han ikke vil vere
I samme stald som Sarris, Han er indstillet pa
at leve sammen med Mekas. ,Jonas Mekas er
ikke mit ideal af en_ kritiker, men_da han af
temperament er en digter g anarkist, er hans
luner usystematiske, og derfor kan glimt af for-
staelse af og til skimne igennem tagen. Men
Sarris er, I(lﬂesom visse marxjstiske “sekterere,
Jeg har kendt, en systematisk tabe."

Peter H, Beard og Marty Greenbaum i Adolfas Mekas
samme film.

Jonas Mekas er mgen tahe, men han har en
afsmdlg_smaﬁ. En af de film, som han med-
bragte til The Flaherty Seminar, var Smiths
»Flaming Creatures”. “Jeg provede at sidde
stille under forevisningen™ af den, men dagen
havde varet lang (filmen blev vist ved niid-
nat), og vi havde netop set og diskuteret
Claude Jutras ,A tout prendre®. ~

Claude Jutra er en fransk-canadier, der har
arbejdet i Frankrig (hvor_han lavede ,La
bonne®) og i Canada (for , The National Film
Board", Undertiden sammen med Michel
Brault). ,A tout prendre" er hans farste spil-
lefilm, og det er en tour de force, der vandt
PI’IS som_bedste canadiske film i Montreal over
or en international dury (hvis formand var
Lindsay Anderson). Deq farer blandingen af
stilelementer i ,Skyd pa pianisten” langt vi-
dere og frembringer en nutidig forteellestil,
som jeq ikke har Set overgaet pa dette konti-
nent.” Filmen er for en stor del selvhiografisk
oq beretter historien om en affere mellem
Claude og Johanne, om hvorledes Claude dri-

" Hallelujah the Hills* - billedet pa side 50 er fra
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ver veek fra Johanne q% endelig forlader hen-
de, da hun bliver gravid.

| filmen spiller Claude Jutra og Johanne
gen smuk negerp_llge fra Montreal)” sig selv.

torsteparten af tilskuerne var ikke klar over,
at filmen var selvbiografisk (hyad der heller
ikke er ngdvendigt for at forsta den), og de
diskuterede den 1 helt almindelige vendinger
da Johanne pludselig brad ind i Samtalen med
- ,Men Claude, jeg”synes staglg det var fryg-
teligt af dig at forlad¢ mig pa den made . .
Oq Jutra svarede med armiene strakt ud_ i kors-
sti I|ng- Jo, men jeq kom tilbage til d|?, Ikke
sandt? Tilskuerne” gispede og tav stille. De
var beveget af filmen OP havde ingen , anelse
om, at nogen kunne afslare sig selv sa fuld-
stendigt. ~ .

Det var ind i en sadan atmosfare, Jonas
Mekas sendte sine invitationer til midnatsfore-
visningen af de to NAC-film, ,Flamm? Creg-
tures* og ,Blonde Cobra". Ledsaget a nogle
venner, en Ogruppe merkelige skikkelser, De-
dum-a?tl?t Jraperede iqra t®pper, vovede han
tgpger at blive forladt af alle de avrige. Nogle
fa blev, men for mig savel som forresten_af
[.os Angeles, var festen i anlednm? af 471-
arsda?en for Columbus’ opdagelse af Amerika
den forste chance for at se”,Flaming Crea-
tures”, Filmen er blevet den mest betydnings-
fulde blandt den seneste raekke film fra NAC.
Den er ogsa blevet den pravesten, der skiller
de trofasté fra den hedenske fjende. Mere om
filmen senere. , _

oStemnm(r;en var til stede og vi blev alle sat
pa plads af filmens instrukter, Jack Smith, som
| programmet havde citeret: Filmkritikere
er skribenter, og de er fﬁndth sindede over-
for et visuelt f€nomen." Men Mr. Mekas, der
Ikke er kritiker, tager det let. | ,Film-makers’
Cooperative Catalogue" sqer han: ,..mest
ekstravagante udladning af fantasi, billeder,
poesi og filmkunst, der"kun kan sammenlignes
med de’starste veerker af f. eks. von Sternberg.
;Flaming, Creajures” vil ikke blive distribueret
kommercielt pa grund af vore syge samfunds-
moralbegreber, Iedere etc. ... Denne film vil
blive kaldt pornograﬂsk, degenereret, homo-
seksuel, banalt afskyvaekkendeamatgrfilm. Det
er den ogsa alt sammen, men den er meget
mere end det" _

Filmen er virkelig pornografisk, degenereret,
homoseksuel, frastadende “og amatarmassig.
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Den far os til at spekulere pa, hvordan Mr.
Smiths hjemmeliv er, hvis det er den slags
film, han' laver dér. Han har et sted sagt, at
begivenhederne, der vises 1 hans film, Kunne
vare foregaet ngjagtig sadan selv.om kameraet
ikke havde veret der. Og hvad gar handlingen
ud pa? En skraekkeligt ‘udseende mand klzat
som en skrekkeligt Udseende kvinde ankom-
mer til et selskab o% kaster straks forelskede
blikke til en pige, der er kledt helt i sort.
Snart opdager man andre skikkelser, alle be-
synderligt Kleedt, maend kledt som kvinder.
erpa falger en Ia,nPstgakt scene, hyor perso-
ner kommer lzbestiff pa; dens formal er tyde-
ligvis at satirisere over ritualerme omkring” det
at’ ,fikses op", og vil sandsynligvis ogsa over-
hevise os om, at Sadanne ritualer kan vare, af-
skyelige. Metoden, ligner meget en udstilling,
der for kort tid siden afholdtes i Los Angeles
(af popkunstnere),. under hvilken nogle havde
sat Sig for at bevise, at mange kommercielle
genstande er Enmme, ved at frémstille en masse
glgar%tlske ommercielt-udseende  genstande
grimt. e
Lebestift-scenen kan ogsa for tilskuerne have
den samme emotionelle funktion, som Leacn,
der S?ISEI’ ananas i ,The Connection”. Ved tea-
teropfarelsen i Los Angeles, fik ipstruktaren
Leach til at spise ananassen pa en sa afskyvak-
kende made _som mullgt -~ antagelig for at
rense vore h&erner for det konveritionelle tea-
ter ved ganske enkelt at vise os noget, vi al-
drig havde set i det konventjonelle teater, og
pa den made forberede os pa det, der skylle
ske - heroinnydelsen. Jack Smith har ogsa I
,Flaming Creatures” en masse at forberede -
et _\/oldtae?ts-party, rivat- eller massemastur-
bering, alle former for perversioner udfart en-
ten privat eller i grupper, samtidig med at lyd-
sporet er fyldt med passende skrig qg Stannen.
illeder af genitalierne prasenteres i begyndel-
sen vilkarligt, og bliver senere under orgierne
det punkt, opmérksomheden samles om. De er
ikke. emnet, men synsobjektet. Emnet er sand-
synligvis noget andet. o
Mekas kan saledes, i sin hyldest til filmens
belanning med ,The Fifth, Ind(e:pendent Film
Award", " skrive: | ,,Flam[ng reatures” har
Smith smykket den anarkistiske befrielse af ﬂ?(/
amerikansk film med en grafisk og rytmis
magt verdig det bedste i den formellé film.
Han har for farste gang i filmen naet et kunst-



nerisk stade, som er absolut fri_for sammelig-
hed, _0? en hehandling af erotik, der gar 0s
alle tidlgere filmskaberes begransninger klart.4

Dette kunne vare et negativt resultat. Der
er grunde til begraensninger,”som kan udspringe
af ‘smag, men som retf@rdiggeres i det kun3t-
neriske. Hvad skal man med en film, hvis
tankesprog er selvrz}delaegg/ende? Maske er me-
nmgen at'vere »tvunget. Vi antager, at det for
Mekas er en tilstreekkelig dyd, for”det abner for
et emne, der endnu iKke er berart af andre
filmskabere. - ,Smith har ramt os, ikke med
blot og har medlidenhed eller _nysgerrighed
overfor det perverse, men med Tran3ylvestias
0g Fairylands hele herlighed og Pra t. Han
har kastet lys over en del af livet, skent de
fleste mennesker sgger at undga denne del.”

(I USA er fairy" det almindelige_ord for

en mandlig homoseksuel. , Transylvestia anta-
ges at veere himlen for de skabninger, som ville
skifte kqn%.
, ,Herllfg ed og (,pra?tzﬂ er sterke ord. Det
ville derfor vare hablast naivt at synes, at fil-
mens emne er, at dette perversionernes og ho-
moseksualitetens land er et dadt, markt “sted.
Pigen misbruges af mand kledt som. kvinder,
der sgger deres egen tilfredsstillelse, ikke hen-
des; men snart bukker hun under for en les:
bisk kvindes bonner, og det med alle tegn pa
pe[sonh% forngjelse. En mand star op af en
LKisted Tor at sysle med sin egen forngjelse.
Antagelig skal vi dertil ikke finde disse begi-
venhéder haslige, men antage dem for gyldige
I den betydning, at de finder sted et eller andet
sted, om”ikke™1 virkeligheden sa i hvert fald
8t Ieller andet sted mellem begeret og fuldbyr-
elsen.

Jack Hirschman, en_digter i UCLA film-
afdelingen, synes at filmen er et virkeligt
eksperimentelt mestervaerkd: .... Han siger (i
en ,,vurderln%zul Film Quarterly4 straks efter
at have set filmen): ,Hvad Smith har gjort er
at sette fingeren pa de indvendige flammer,
som_gar i rétning af den smukke erotiske tra-
vesti, labestiftens mimiske ritual, voksnaserne,
de falske br¥ster, de blottede, dinglende gro-
teskerier mellem benene ... Travesti, Som
ikke er mindre end hos Boschs skikkelser eller
I de_indiske templer for kgdets lyst.4

Hirschman accepterer saledes,” som Mekas,
at filmen indeholder ,Eomo rafiske elementer,
Men den overveldes ikke af pornografi. Hvad

skal man da sige, om man faler afskﬁ for en
film, afsky der ikke siver ud af knaphullerne,
men som kommer over én i balger? Hvad der
for ét menneske er obskent, kan for et andet
blot vere afvigende, men Vi kan uden tvivl
i en film finde en nagle til forstaelse af in-
struktarens intentioner.” Jeg ville mge, at fil-
men enten er darligt bedemt, idet den i sine
virkemidler er hablast ugkonomisk, hver scene
overdrives sa voldsomt, at den ikke undgar
obskeniteten, eller at den er fordarvet ogi er
obskgn for obskenitetens egen skyld - éller,
om man vil, for at vaekke sensation.”

Jeg finder ikke nogen parallel til Bosch. |
modsztning til Bosch. eksisterer_ filmen i et
fuldkommen lukket univers, der ikke refererer
til andet end sig selv. Derfor kan den nazppe
informere os o no%et som helst andet. Den
Ja?ter desuden effekterne ved at %entage Sig
selv. For at vere skraekmdga ende ehgver en
film blot at finde det gjeblik, hvor et pybli-
kum forfaerdes over, hvad det ser, og sa ga
lidt videre. Men denne film, der indeholder
scener, som Vj f(udenfor filmen) ville finde
frastedende, gar fra det skraekindjagende til det
obskgne, ikke for effekten, men for selve ob-
skeniteten. De som forsvarer filmen (og som
gar uden om forsvaret for glorificeret voyeur-
isme, som I virkeligheden er alt, hvad Mekas’
ros af filmen snigér sig op til) finder i den
en indre bygning,”som Skaber handlingermne og
som stiller den hinsides dadel. Jeg finder kun en
ekshibitionists vinduesudstilling”.og at denne
sammen med en gruppe, ekshibitionist-venner
har fremstillet en ‘ekshibitionist-film, umodent
tenkt og mangelfuldt udfert.

. Columbus’ aften, NAC's aften, var blevet
abnet med Stanley Brakhages ,Dog Star Man
Part |4 der ikke var uden en egen ?rotesk
nggenhed, men som farst og fremmest fed yn-
der en nasten total uklarhed. Filmen er en hab-
los sammenblanding, og intet i NAC-propa-
gandaen forbereder os pa den kendsgerning, at
IIskuerne skal tage dens alvor for en vittighed,
Filmen er tenkt som en ngje g{ennem ang af
en enkel handling (en mand klatrer ved vinter-
tide op pa et bj{?[ﬁ for at felde et tre), pyn-
tet op. med indplik i denne mands tanker og
fantasier mens han identificeres med transcen-
dentale kraefter. Men alle forbindelser er til-
feldige og qwer den samme mening hvadenten
man ‘betragter dem som handelser, dramme,
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erindringer, fantagier eller virkelige, begivenhe-
der; og”der er ingen nggle til ‘gaden. I sin
struktur er filmen umoden og grotesk, noget
|0ret_n|ngI af en muselmang méd “normalt huld
pa visse lemmer og intet pa andre, men den ejer
intet liv udenfor sin skabers hjerne. Brakhage
har ofte gje, hvad der er mere_end man kan
sige om Smith, men vi ?ﬂr ham _ikke nogen tée-
neste ved at foregive, at hans film overhovedet
siger publikum moget. BrakhaPe mumler for
3|? selv. Han kan €je talent elfer ej - selv en
talentfuld mands mumlen far efter en tid inter-
essen til at svinde.

Da jeg var i New York under New York
Festival, opsnFt_e jeg den unge mand, som star
for NACs udfejningsforetagénde, Film-maker’s
Cooperative, 0g jeg bad ham arran[gere et gen-
nemsyn for mig af de film i kafaloget, han
mente var de edste. Han foreslog ,Flaming
Creatures", ,Blonde Cobra“, ,Scotch Tape”,
HLittle Stabs at Hameess‘, ,Doomshow*
The Gift“, Shoot the Mqon“ og Hard
Swing". Jeg bad om at matte se Flower
Thief* og ,Sin of Jesus". .O.K. End” Here"
blev sammen med ,Skulljuggery” vist pa
festivalen. Jeg kunne tkke fa " Blonde Cobrg"
at se, 0g ,Flower Thief" var _blevetotrukket til-
bage af Instrukteren Ron Rice, pa %rund af
uoverensstemmelser med kooperativet. Inﬁqn
vidste, hvor jeg kunne finde mr. Rice. Nar
man forlader kooperativet, forsvinder man vir-

kelig.

chk Smiths ,Scotch Tape" siFes at fylde
LN New Jersey losseplads med fiv og béve-
gelse og andeli vae?tlﬂs,hed". Den er én ,los-
seplads-film" T betydningen skrammelkunst
som bru?er bortkastet affald til skabelsen af
nye genstande. Smith strejfer rundt i affajdet,
men "hans_kamera bumper af sted i en sadan
%rad, at vi far et meget r,mgfe indtryk af, hvad
an finder dér. Mange still-fotografer har sagt
emner i samme milieu og er Kommet tilbage
med forblgffende dokumenter eller ,fortolk-
ninger" af rustent metal og opdynget affald.
Men enten ser Smith kun meget [idt; eller og-
sa har, han ikke evnet at vise os def, han har
set. Bade her og 1 de to falgende film mader
vi en forkaerllghed for den spontane ,begiven-
hed" - det, der er spontant, ma vare mere
sandfeerdigt end det, der er planlagt i forvejen,
lyder argumentationen, hvad der JIO slet ikke
€r nogen argumentation, men simpelt hen frase-
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mageri. Det ikke-spontane er altsd arrangeret
o? meget mistenkeligt, Ken Jacobs har i ,Cittle
Stabs at Happiness™ ikke bekymret sig om no-
?en klipning og kalder det "hele ,prangence
arver, usammephgengende improvisationer, det
%ode 0g det darlige. Alt til nedsatte priser."
ejeafgiften er dog pa $ 20. Jacobs er i det
mindste pa sporet af nqget, som kameraet ikke
53 let indfanger, de sma tilfe)dige gjeblikke af
glede, som mader s alle, pa gaden, 1 et hus,
har det regner, nar solen skinner, sammen
med bgrn, alene. Men visionen er pa ny dun-
kel, den mangl_er kraft, og det hele munder
ugd | tomhed. Filmstuderende optager ofte fjlm
af denne type (en del op_taé;es pa UCLA pa 8
mm), men"de ville ikke tinde pa at, udleje dem.
Den nybagte filmskaber lerer af sadanne film,
i)ubllkumdgﬂr det ikke De bliver oRAtaget man
grer af dem, de bliver kasseret. Men NAC-
filmfolk kasserer algrig noget. Hvis de ey ind-
&dte filmskabere, sa ér de sandelig ogsa ind-
&dte filmfremvisere. _

Ray Wisniewskis ,,Doomshow" er lidt mere
end dada for amatarer —et ungt par danser |
deres lejlighed, hopper rundf “om bernene i
masker 09~ kostumer, der skal virke ,uhygge-
lige"; en"collage af en ungdomsscenes impro-
visationer over trussel og uhy?ge, men uden
kontrol og form. Og desuden” mmelig kede-
lig. Jonas” Mekas: ,,Doomshow” er hylet fra
|uttvernssireneme 1| udkanten af Hirdshima-
New Jersey-Lower East Sjde - def er et af
disse sorte “digte fra vort arhundrede, som er
nesten haslige at stirre pa, alt for frygtelige,
fordi de er sa sande og sa meget lig vore egne
sjele.” Nu ma enhverjo have lov til at snakke
om sin egen sj&l, men i dette tilfelde fore-
treekker ]e(l; den Qemaerknln?, som en student
har kradsef ned pa en plakat, der var sat OE |
et UCLA-forevisningsrum til advarsel mod ka-
tastrofen. Over for“den del, der fortzller os,
hvordan vi skal forholde os, hvis bygnmgien
bliver ramt af en atombombe, har stidenten
skrevet ,Forget it". o

En lengere og mere ambitigs film er Herb
Danskas ,,The Gift", der er blevet godt mod-
taget af kritikken. Den forsgger at dramatisere
en” malers hgldning til sit arbejde og de meto-
der, han ma anvénde for at s&lgie det. Den
indeholder observationer, som. helt passer il
emnet - maleren sidder alene i sit atelier eller
taler i sort lune med sin kunsthandler eller far



sine hilleder tilbage, alt mens hans kat vandrer
rundt i atelierets virvar, uden at nogen Iaegger
marke til den. | andre af filmens afsnit finder
man tydeligt farcea tlge elementer, hvor alle
mister” deres verdighed, sa at der opstar en
spending mellem det rolige atelier og stajen
0g galskaben i den [1ungle, som mgder kunst:
nerén uden for atefierét. Sproget er som Sa
ofte i disse film hanalt og tungf, hvad der ma-
ske ikke virker sa drzbende pa ef udenlandsk
publikum, der alene hgrer det melodigse i det,
der bliver sagt, og opfatter det som autentisk.
Men_filmen giver-os i sin helhed indtrykket af
en filmskaber, der kemper med et miateriale,
som han ikke formar at kontrollere - derfor
virker filmen amateragtig. Den samme virk-
ning maser sig pa.i de normalt distribuerede
film, for eksermpel i Ben Maddows ,An Affair
of the Skin“, hvor kvinderme nok ved, hvordan

Julie Bovasso i Robert Franks ,The Sin of Jesus".

de skal s_|ge Maddows replikker, men hvor
mandene ikke kan klare det, hvilket medfarer,
at hovedpersonen, ﬁs_pﬂlet_af Kevin McCarthy2
takket veere sit darlige spil bliver en banalitéf,
hvad der far filmen'til at falde sammen over
ham. (Det er vel ikke skuespillerens fejl, selv
om han er en darlig skuespiller; forfatteren
fylder de mandlige foller med misforstaelser,
som han i nogen grad undgar i de kvindelige).

,Shoot the Moon“ er ‘ikke andet end en
barnagtig udgave af en post-AH/zer-fantgsi
e J60 VAT pa dette tidspunkt ved at fa
en mistanke om, at det ikke ligefrem var det
bedste | kataloget, jeg fik at s€. Michael Put-
nams ,Hard Swing” er lidt bedre, en pracis
beretning om en uaslidt strip fease-danserinde
Ea en siusket gammel varieté i San Francisco.
ilmen betragtér hende, mens hun oth/g eligt
forbereder sig til sin optreden (pa lydSiden

5/



harer vi en dialog mellem et par traette vaude-
wll,eskuesryllere), hun forandrer sine ordinzre
ansigtstyek og sin sla%pe krop til noget dejligt
og attraverdigt. Da_hun danser frem for Sit
publikum, kan man ikke pasta, at hun har @n-
dret sig, sadan som en mere romantisk film-
skaber Ville have os til at tro det; hun er sim-
pelt hen en professionel, der ger sit arbejde
sa P(’dt hun Kan, Selv om filmen er meget op-
rg |q, er den ikke det mindste erotisk, og
sknt den er alt for lang og darligt fotografe-
ret, bliver den reddet af sin"zrlighed og Virker
som et ganske enkelt dokument.

Efter ~ Pull My Daisy“ virkede Robert
Franks ,Sin of Jesus* som en skuffelse. Jeg
fandt den uudholdelig kedell% 08 ikke serlig
inferessant fotograferet, skont Gert Berliner
star som filmens kameramand - det er dog hans
kameraarbejde, der redder ,0.K. End Here®
(ogsa af Frank) fra det totale nederlag.

Hvor vil Frank i det hele taget hen? |
,Pull My Daisy* arbe#dede han sammen med
en ttsluttet gruppe af venner og anvendte en
improvisatorisk Stil, som meget vanskeln_it la-
der sig efterligne. | ,Sin of jesustl ser alt ar-
rangeret ud, og det er gjort sa tydeligt, at fil-
men forekommer tung og livles. Hans personer
spiller en allegori af ensomhed og segen efter
nade, men. de %ﬂr det i et sa kunstigt sprog
0g i sa_sjuskede billeder, at filmens pointe
mister sin” mening. O? 1 ,0K, End Here*,
der_handler om afslutningen pa et forhold,
er Franks tun%hﬂrhed over for selve det talte
sprog sa meget desto tydellgere, fordi kamera-
arbejdet er sa elegant’ - det har nok veret
Alfred Leslie, der var ,Daisy“s grer, Martin
Lassalle og en attraktiv mere “eller mindre so-
phisticated” udseende amater_ gennemspiller de-
res forholds sammenbrud i~ meget mondzne
omgivelser i det nye New _York, i soveveerelses-
lejligheder il mindst $ 275 om maneden, men
lige "sa snart pigens idiotiske spargsmal har
sat 05 pa afstand af filmen i dens helhed, gar
Frank sig ferdig med os ved at give hepde
falgende replik:~,Keder {eg dig?” Ja’, rabte
tilskuerne i Lincoln Center, o% eg haher, at
Frank var til stede, for dette |atterbral ma have
sagt ham, at en sadan replik kun kan gives
til”en skuespiller med Jeanne Moreaus ‘eller
Anna Karinas autoritet. Lassalle forekommer |
hele filmen temmelig besveret, vi er pa ny
sammen med et tyndt manuskript og med pr-
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stationer, som er ude af kontrol. Nogle af fo-
lelserne ~ traenger |genn_em, _ganske “som de
uimodsigeligt "ger det i ,Sin of Jesus*, det

gleedeslase i den menneskelige situation, men-

neskets ensomhed. | ,0.K. End Here" passer
manusk,nEtet,lkke til temaet, og_instruktgren
Passer ikke til manuskriptet. | ,Sin of Jesus"
anger Frank en fomemmelse af det desperate,
men han ger det sa ugkonomisk, at hans publi-
kum sandsynligvis ved filmens slutning vil fale
5|% _I|?e sa deSperat, men af forkerte” arsager.
C rls_o?her Isherwood. har engang, og ikke
u,venll,?, sagt om Curtis Harrington, af han i
sine film Gy publikum et indtryk af, at tiden
gik, simpelt hen ved bare at lade det hele vare
me/get lznge. _ _
dolfas Mekas’ farste film er komedien

Hallelu*slh the Hiils", der er blevet vist i
Cannes, Montreal ogf,l\lew York. Med glzde
konstaterer man, at filmen i nasten et og alt
eren succes. Intet i NAC havde forberedt os
pa dens veloplagthed 0?_ dens kvikke udnyttel-
se af en papirtynd handfing, der bade muligger
et nostalgisk re?_erto_lre af stumfilmgags og en
serie hyldester til filmkunstnere, som”Adolfas
Mekas “abenbart beundrer og samtidig str&ber
efter at kopiere. En tagefuld scene bliver plud-
selig udsmykket med” japanske fitler, netop
som man kommer til af {enke pa MIZO?UChI.
En scene i hurtig bevaegelse bliver frosset fast,
og frem springer titlen”,BREATHLESS". Den
scene 1 ,Citizen Kane", som viser os Kane-
&gteskabets forfald, ,repraesenteres” af en
scene, der skildrer forholdet mellem to el-
skende, som det @ndrer sig efter sy ars for-
lob. Der er tilmed et direkfe citat fra Griffiths
»Way Down East".

To unge mand, Jack og Leo, elsker begge
Vera, men ingen af dem Kan tage Sig sammen
til at fri. Jack og Leo ser ikke Vera i det sam-
me lys, hvorfor rollen spilles af to piger,
sommierens Vera og vinterens Vera. Ved fil-
mens begyndelse far de to mand at vide, at
hun er réjst sammen med den forfzrdelige
Gideon" og i stedet har giftet sig med ham.
Resten af filmen viser dem pa en Improviseret
camping-tur, hvor de praver at glemme, men
hvor dé | stedet rekapitulerer deres besvarlige
forseg pa frieri. Filmen udvikler sig som &n
serie ‘af gags, der udarbejdes i separate afsnit,
09 som Sa siden knyttes”sammen. Det er un-
derholdning uden prtentioner, men  filmen



indeholder i NAC’s historie de farste rigtige
mennesker siden ,Pull My Daisy“.
de NAC-film, som Deskeftiger 5|? med
mennesker, og som benytter dem™i en Tortzl-
lende sammenhang, som barere af handling
eller tema, er der en tendens til at behandle
personerne som noget va?t o% ubestemmeligt,
| det mindste som noget, filmskaberen ikke
hehgver at bestemme. Dette er tilfzldet i film
af_ Vernon Zimmerman (,Lemon Hearts* og
To, L.A. With Lust“)_og af Brakhage, 1
Christopher Machines ,Thé Man Who' In-
vented Gold“, ja selv i Bruce Baillies ,,On Sun-
days“, omend den mangelfulde karakterlserlngi
I den sidstnavnte nok Snarere skY,Ides mange
a erfaring. Men det er ogsa tydeligt, at Jonas
ekas, propagandachefen; farst of fremmest
gar ind for den specielle gruppe af NAC-fil-
men - de poetiske film ~som omfatter film
af Jack Smith og flertallet af de_ gvrige her-
navnte, og de Statter mg naturligis “ikke i
starre grad’ pa personkarakteristikken. | sadan-
ne tilfelde ma filmkunstneren - her har Truf-

faut jo fuldkommen ret - give os noget andet
at tage med hjem. Det syneS Jonas Mekas o0gsa,
at de gar. Mén det sprog, hvori han beskriver
disse andre Kvaliteter, er sa vagt og hans
manér sa optimistisk, at han virker i"hajere
rad imponerende med sine profetiske gaver
%Jack Smith vil en. dag sette verden i brand
end med sine Kritiske (,Flaming Creatures™
er et mestervark). Hans ,kritiske™ indsats min-
der mig mere og mere om dengang, da det
forst gik op for mig, at setninger pa engelsk
kunng” se ud, som om det var meningen, at
de skulle betyde noget, uden overhovedet at
betyde n%qet som helst, alene af den grund, at
de “opfyldte regleme for engelsk grammatik,
Verdenshistorien er fyldt med eksempler pa
dette, det samme er knstkritikkens og musik-
kritikkens_historie og - | mindre omfanlg - lit-
teraturkritikkens. Men filmen har fore gb(ljg, |
hvert fald pa engelsk, veret stedbarn pa dette
felt. Nu har Mr.”Mekas udfyldt dette tomrum,
Men forelabig har hans ord dog sagt mere end
hans film. Sadan behgver det Tkke™ fortsat ga.

Scener fra Ron Rices ,, The Flower Thief“ med bl. a. Taylor Mead.
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