
En engelsk tragedie

THIS SPORTING LIFE („Livets pris"). 
Prod. : Independent Artists. A Julian 
Wintle-Leslie Parkyn Production (Karel 
Reisz), 1963. Instr. : Lindsay Anderson. 
Manus. : David Storey efter sin egen ro
man. Foto: Denys Coop. Klipning: Pe
ter Taylor. Dekor. : Alan Withy. Musik : 
Roberto Gerhard. Medv.: Richard Harris, 
Rachel Roberts, Alan Badel, William 
Hartnell, Colin Blakely, Vanda Godsell, 
Anne Cunningham, Jack Watson, Arthur 
Lowe, Harry Markham, George Sewell, 
Leonard Rossiter.

Man har ventet længe og spændt på Lindsay 
Andersons spillefilmdebut, måske for længe. 
Man føler en smule skuffelse ved mødet med 
den. Er det forkert, at man har ventet sig mere 
af den mand, der i fyrrerne og halvtredserne 
var én af verdens få helt fremragende filmkriti
kere, og som leverede nogle af de bedste kort
film inden for free-cinema-stilen. Har de 6 års 
pause fra filmarbejde siden „Every Day Except 
Christmas“ været uheldig for ham ? Det er rime
ligt at spørge sådan, fordi „This Sporting Life“ 
trods sine energiske forsøg på at føre den nye 
engelske realisme videre og længere indad i det 
individuelt karakteriserende, i lange passager 
er forbavsende traditionel og rummer lidt for 
meget trickery, som man i hvert fald ikke ven
tede af Anderson.

Man forstår nok, hvorfor „Sight and Sound“ 
så loyalt og varmt går ind for filmen, der bryder 
med det sociologisk beskrivende, som i de an
dre af de nyere engelske film var ved at føre 
dem ind i en ny fastslået stil, men man er tilbøje
lig til at give „Movie“ mere ret i bedømmelsen 
af den. Lindsay Anderson, der har haft David 
Storeys roman som underlag, har ikke ønsket 
blot at præsentere et stykke engelsk virkelighed, 
personer i et socialt mønster. Hans film er om 
en moderne helt, eller således vil han i hvert 
fald gerne have, at vi opfatter Frank Machin. 
Frank har go i sig, han vil frem, tjene penge og 
gøre indtryk på folk, ikke fordi han er en tarve
lig struggler, men fordi han er vital, energisk 
og aggressiv. Han er filmens dominerende per
son og eneste hele menneske. Han er „bigger 
than life“, og det er omverdenens skyld, at han 
ikke kan udfolde sig. Hans forhold til mrs. 
Hammond mislykkes, fordi hun ikke kan bryde 
ud af sin opfattelse af sig selv som en martyr 
i tilværelsen, og til sine sportskammerater og 
chefer har han simpelthen intet tilhørsforhold. 
Det er Frank Machins personlige tragedie, at 
han er i besiddelse af de store følelser, men at 
han mangler evnen til at udtrykke dem. Han

kan kun eksplodere i vældige næveangreb. Det 
har været opgaven at få den indre konflikt i 
Frank Machin til at smelte sammen med det 
ydre drama, og derfor er også skuespilleren så 
betydningsfuld i denne sammenhæng. Richard 
Harris har samarbejdet kongenialt med Ander
son, og det må derfor skyldes en fundamental 
fejl i konceptionen, at der i fremstillingen af 
Frank Machins dilemma ofte mærkes mere tem
perament end følelse. Voldsomhed og aggressi
vitet mangler filmen ikke, men hvad er det 
værd, hvis ikke det er opstået ud af en følelse 
for det fremstillede. Man kan ikke undlade at 
bemærke, at filmen svinger lidt usikkert mellem 
en subjektiv og en objektiv holdning til hoved
personen. Anderson har benyttet sig af en flash 
back-teknik, der tydeligvis skal gøre det mere 
anskueligt, at filmen først og fremmest er et 
drama, eller en tragedie, der foregår inden i 
hovedpersonen, men dette bevidsthedsflydende 
giver også filmen et kunstfærdigt præg. Ander
son gør sig endog skyldig i en illusionsforstyr
rende mangel på logik, når han gør den almin
delige fejl i flash backs at lade noget foregå, 
som den tænkende hovedperson ikke har kun
net opleve. Og brugen af flash backs forøger 
ikke klarheden i karakteriseringen af Frank 
Machin. Det lykkes aldrig helt at skabe den 
syntese af det psykologisk klart anskuelige og 
den tragiske dimension hos Frank. Man kan og
så finde, at Anderson i sin trang til at undgå 
det alt for detailleret beskrivende i Franks om
givelser, henfalder til lidt for nemme generali
seringer. Atmosfæren på sportspladsen, i om
klædningsrummene, og blandt sportskammera
terne og de pengestærke bagmænd er præcist og 
diskret antydet, vi er langt fra den øvrige engel
ske films detailrealisme og milieukarakteristik, 
men selve menneskene i mønstret er næsten ste
reotype. Og vi kan ikke i en sådan grad identi
ficere os med Frank Machin, at vi kan akceptere 
disse skyggefigurer.

„This Sporting Life** sætter sig betydeligt 
højere mål end de forudgående engelske film, 
og det kan man kun beundre. Den vil beskrive 
indre konflikter uden at forfalde til det abstrakt 
stofløse, den vil skabe kongruens mellem det 
indre drama og den ydre dramatik, men den 
forekommer betydeligt mindre hel som film end 
f. eks. Reisz! „Lørdag aften -  søndag morgen*1, 
der inden for sin større begrænsning var fuld
kommen naturlig og uforceret, hvad man ikke 
kan sige om „This Sporting Life**, der ofte kan 
forekomme én mere at være en intelligent og i 
mange afsnit højst talentfuldt gennemført op
gave end en naturligt følt, spontan og vital 
film. Den enkelhed og helhed i følelsen og det 
poetisk gribende, som Anderson f. eks. beun-
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drer hos Ford, finder man ikke i hans film, 
der i høj grad synes funderet på et argument. I 
enkelte scener får han sagt noget konkret om 
sin hovedperson. Skovturen med mrs. Hammond 
og børnene er således ualmindelig smuk i sit 
klare forløb. Over for den virker f. eks. scenen, 
hvori Frank gør skandale på restauranten end
nu mere unødvendig. I den første scene karak
teriseres Frank fint ved sin optræden, i den 
anden demonstreres han i en livløs verden af 
konventionalisme. I det hele taget ville man 
ikke vente sig af Anderson, at han i så udpræ
get grad var optaget af det virkningsfulde ud
tryk. Han har megen forkærlighed for den bru
tale alles kamp mod alle på fodboldbanen, men 
billederne er anmassende i deres symbolik. Den 
mærkeligt forsuttede faderskikkelse, der optræ
der i Franks nærhed synes snarere at høre 
hjemme i fransk film i fyrrerne, og de mange 
klip, de lidt artificielle sceneovergange (ja selv 
en zoom-eifekt) bidrager til ens indtryk af fil
mens usikkerhed. Den må prises for sin lyst til 
at komme videre, og for sin umiskendeligt per
sonlige tone, og i engelsk film er den en be
drift, men man ville ønske, at man kunne have 
været mere glad for den.

Ib Monty.
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RIDE THE HIGH COUNTRY („De red 
efter guld“), USA 1961. Prod.: Richard 
E. Lyons. M.G.M. Instr.: Sam Peckin- 
pah. Manus.: N. B. Stone Jnr. Foto: 
Lucien Ballard. CinemaScope. Metrocolor. 
Dekor. : George W. Davis, Leroy Cole- 
man, Henry Grace og Otto Siegel. Klip: 
Frank Santillo. Musik: George Bassman. 
Medv.: Joel McCrea, Randolph Scott; 
Ronald Starr, Mariette Hartley, James 
Drury, R. G. Armstrong, Edgar Bucha- 
nan, Jenie Jackson.

Sam Peckinpah er kommet for at blive. Med 
„Hævneren fra Gila City“ gav han et dansk 
publikum det første indtryk af at være den 
længe ventede nye mand på prærien — i „De 
red efter guld“ erobrer han totalt de klassiske 
vidder og beviser sin ret til at skabe film på et 
terræn, som efterhånden kun besøgtes af store 
veteraner og små epigoner. Peckinpah er den

nye mand og ingen lille forskræmt epigon, men 
tværtimod et betydeligt filmisk talent, en kunst
ner med vidunderlige visioner og med en for
nemmelse for at lade det gamle milieu og den 
gamle atmosfære genopstå i nye billeder. I „De 
red efter guld“ beskæftiger han sig netop med 
det gamle stof set i en ny synsvinkel: vi oplever 
de svundne helte i deres uheroiske, men kon
fliktfyldte og udfordrende alderdom. To vete
raner mødes, den ene en retfærdighedens vogter, 
fattig, småussel at se til, ældet og grå — den 
anden ikke meget rigere, men moralsk mere libe
ral og parat til at lave de numre, som byder sig 
til. Peckinpah konfronterer de to gamle med en 
ung og opblæst fyr, der ved alt om tilværelsen, 
og som mod sin vilje får sit hele liv ændret ved 
mødet med den retsindige gamle -  og ved sin 
forelskelse i filmens helt utraditionelle heltinde 
(dejligt spillet af Mariette Hartley), et pige
barn, der i protest mod en religiøst forkrampet 
opdragelse kaster sig ud i et tragisk ægteskab 
med så at sige en hel familie slyngler. Kærlig
hedshistorien mellem de to unge udvikler sig i 
takt med filmens historie om en risikabel guld
transport og de konstante sammenstød med 
slynglerne. Med fremragende observationer be
retter Peckinpah om disse mennesker og giver 
os en række lyriske billeder, der er fyldt med 
en tilbageholdt patos. Smukkest er det afsnit, 
der skildrer pigens fortvivlede bryllup fra den 
første opstemte nervøsitet -  pigen i brudekjole 
rider forbi et telt med nysgerrige guldgravere -  
og frem til det uhyggelige orgie, som sætter 
punktum på festen. Men størst er filmen i sit 
sidste afsnit: de to veteraner beslutter sig til at 
møde slynglerne ansigt til ansigt og vandrer 
dem taktfast i møde. Denne afsluttende tribut 
til genrens traditioner drejes over i Peckinpahs 
gribende hyldest til disse to gamle, og da navn
lig til den moralsk uangribelige af dem — han 
bliver ramt flere gange, falder om og afventer 
døden siddende på jorden, mens kameraet re
spektfuldt og langsomt glider nærmere og der
på roligt standser, mens han falder død om i 
billedets ene side. Smukkere er ingen western 
nogen sinde blevet afsluttet -  kun få er mun
det ud i den samme magtfulde tone af menne
skelighed og respekt.

Det bør vist anføres, at Peckinpah naturligvis 
ikke undgik den københavnske skæbne, som man 
gættede på måtte ligge parat til ham : mere end 
ét sted blev det fastslået, at nogen John Ford, 
det var han jo ikke. Ha ha, der fik han den, 
den grønskolling til Peckinpah, der i øvrigt må
ske slet ikke har lyst til at være nogen anden 
end sig selv. Hvad der da også er særdeles 
meget.

Jørgen Stegelmann.
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