
gennem næsten sidestilles med de indifferente 
og selvtilfredse hovedpersoner, der bl.a. på 
grund af deres selvoptagethed bringer sig selv 
og andre i skæbnesvangre situationer. Man kan 
med sindsro gå meget vidt i sin tolkning af 
„Fuglene" -  man vil mange gange standse op 
af frygt for at virke overspændt -  men efter­
tanken bibringer atter tolkningen sandsynlighed.

*

Vi er jo ikke vant til „fall-out“-dommedagsvisio- 
ner i en så minutiøst udarbejdet form, og vi 
viger tilbage for at betragte et par „lovebirds" 
i et bur som mere end selskabsfugle. Vi tænker 
hellere realistisk og ser for os billedet af fugle 
på vild flugt ved lyden af et geværskud. Sikkert 
fordi fuglene af og til bliver netop fugle og ikke 
Hitchcocks fugle, der ikke lader sig drive bort 
med konventionelle våben. Men vi — tilskuerne 
-  er jo også beslægtede med den udsøgte for­
samling i restauranten efter fuglenes angreb på 
skolebørnene. Her er samlet de forklaringssø­
gende, fatalisterne og heksebrænderne. Her si­
ges og gøres ting, der kan virke som en udle­
vering af det skildrede bysamfund, en blotstil- 
len af dets utilstrækkelighed, dets mangel på 
evne til nøgternt at anskue situationen, til at 
leve op til den. Konventionerne er så accentue­
rede, at de samtidig bliver en prøve for til­
skueren, der må tvinge sig selv til at forsøge 
med en analyse (eller en mindre nuanceret 
sondring) af de korte, hårde replikker. Hitch- 
cock har udtalt, at han planlagde at lade flygt­
ningene ankomme til San Francisco blot for at 
finde Golden Gate Bridge dækket af truende 
fugle. Men han turde ikke. Det ville vel også 
have været lidt misantropisk i betragtning af, at 
både Mitch og Melanie i krisesituationen formår 
at skyde selvtilfredsheden i baggrunden til for­
del for positiv handling. Den omstændighed, at 
de slipper bort, er en anerkendelse af deres vær­
di, men selvfølgelig slæber de den fortvivlende 
apatiske mor og det „uskyldige", fugleglade 
barn med sig.

De medvirkende har ikke meget med skue­
spilleri at gøre, historien ikke meget med 
Daphne Du Maurier at gøre, det konventionelle 
ikke meget med konventioner at gøre, gysene 
ikke meget med de æstetiske horror-film at gøre 
og det lækre shot fra mågernes position over 
byen ikke meget med „The Birds" at gøre. Men 
Hitchcock har en masse med analysen af vor 
tid at gøre, så meget, at man kan misopfatte 
ham som værende tidstypisk.

Poul A\almkjcer.

Welles og K a fka

THE TRI AL -  LE PROCES -  IL PRO­
CESSO („Processen") : FI.C.IT., Rom- 
Paris-Europa Productions, Paris-Hisa 
Film, Munchen (Alexandre Salkind-Enrico 
Bomba) 1962. Instr. : Orson Welles. 
Manus.: Orson Welles efter Franz Kaf- 
kas roman. Dialog: Orson Welles og An- 
toine Tudal. Foto: Edmond Richard. 
Dekor.: Jean Mandaroux. Klipning: 
Yvonne Martin. Musik: Jean Ledrut og 
Tomaso Albinoni. Medv.: Anthony Per- 
kins, Orson Welles, Madeleine Robin- 
son, Jeanne Moreau, Romy Schneider, 
Elsa Martinelli, Suzanne Flon, Akim 
Tamiroff, Katina Paxinou, Fernand Le- 
doux.

Orson Welles er en af de mest forbløffende be­
gavelser, filmkunsten ejer; hans stil er ufor­
vekslelig med nogen anden instruktørs, fanta­
stisk, barok, dæmonisk intens, virtuost artistisk 
og eminent behersket. „Processen" er blevet et 
storslået udtryk for hans talent som filmskaber, 
og sådan bør den opleves. Welles er jo ikke 
primært nogen litterær begavelse, han er film ­
instruktør: først med kamera, aktører, lys og 
dekorationer bliver han virkelig veltalende. At 
forvente en tro filmatisering af Kafka vil være 
tåbeligt (til det formål måtte man finde et geni, 
som i sig forenede en Hitchcock, en Chaplin 
og en Bresson). Som Kafka-film er „Processen" 
tvivlsom af indlysende grunde, -  som Welles- 
film er den fremragende.

For selv om filmen, i sammentrængt form, 
følger bogens handling ret nøje, adskiller den 
sig afgørende fra Kafkas værk i udtryk og idé. 
Orson Welles er sig dette meget vel bevidst. 
Det er et højst aktuelt mareridt, han har villet 
skildre; sagt med hans egne ord er det en film 
om „individets undertrykkelse i det moderne 
samfund" og dets magtesløshed „overfor det 
absurde i tilværelsen, uretten, tilfældighedernes 
spil og det maskineri, der knuser en". Filmens 
Josef K. når til en erkendelse og en retfærdig 
protest, før han dør, han bliver ikke værgeløst 
dolket, men sprængt i luften -  filmen munder 
ud i en paddehattesky. Dette syner unægtelig 
noget småt og banalt „engageret" overfor Franz 
Kafkas roman, som jo handler om skyld, sam­
vittighed og angst på et langt mere omfattende 
plan. I sin problemholdning kan filmen i øvrigt 
minde om lonescos „Næsehornene", som Welles 
iscenesatte i London, også her vender „helten" 
sig til sidst mod den absurde overmagt i ensom 
protest.
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Anthony Perkins, 
Orson Welles og 
Max Haufler i Wel­
les’ „Processen”.

Dog, dette motiv begrænser sig til filmens to 
sidste scener, mødet med præsten og advokaten 
i domkirken og henrettelsen. Den væsentligste 
forskel mellem bogen og filmen ligger i den op­
fattelse, Welles har af Josef K.’s oplevelser som 
et regulært mareridt: alt foregår i en grotesk, 
fantastisk og forvredet drømmeverden udenfor 
tid og rum, pragtfuldt formidlet af Welles’ 
eksplosivt fortættede montageteknik og overdå­
dige billedfantasi. Men die Kafka-Welt er jo 
karakteristisk for næsten det modsatte: her ud­
folder det drømmelignende sig mærkeligt klart 
og nøgternt i det virkelige, alt forløber normalt 
og truende roligt, Kafkas sprog er køligt og 
præcist.

Der er dog scener, hvor det kafkaske og det 
welles’ske smelter smukt sammen. Således i 
arrestationsscenen, hvor blandingen af det ab­
surd farceagtige og den morgengrå virkelighed 
er truffet fint, både i spillet og i kameraførin­
gen, som formidler en svimmel fornemmelse af, 
at det nøgterne, barvæggede pensionatsværelse 
hele tiden skifter størrelse (disse optiske for­
skydninger benytter Welles virkningsfuldt tal­
rige gange i filmen) -  og den intenst poetiske 
sekvens, hvor Josef K. føres til henrettelsen af 
de to bødler; her giver den rolige billedrytme 
en smuk musikalsk udløsning før slutningen.

Men først og fremmest er alt jo umiskendeligt 
Orson Welles. Han har i en næsten abstrakt 
form gennemspillet hele sit register og er så 
suveræn, at filmen aldrig virker teknisk tynget. 
Næsten alt er lykkedes. Han kan udnytte de 
mest kolossale locations, som den forladte Gare

d’Orsay, de mest ekstravagante dekorationer og 
belysninger, uden at billed-arkitekturen eller 
rytmen sættes over styr, uden at ende i det 
overlæssede eller det blot affotograferede orna­
ment. Nævnes skal også de chokerende virknin­
ger, han opnår med skarpe lyskontraster og 
hurtige klip i torturscenen og i Titorellis atelier. 
Kun en enkelt sekvens med en besynderlig stiv­
net opstilling af gamle mennesker med numre 
på brystet omkring et tildækket monument fal­
der udenfor som stilfremmed i sin allegoriske 
højtidelighed, — og så naturligvis den ulyksalige 
bombe.

Skuespillerne føjer sig perfekt ind under 
Welles’ dynamiske instruktion, mange er fanta­
sifuldt valgt, selv i ganske små roller. Anthony 
Perkins spiller Josef K., lidt glat måske, men 
intelligent og klart. Akim Tam iro f f  er helt vid­
underlig som Bloch, det er filmens mest origi­
nale skuespillerpræstation, og Romy Schneider 
er foruroligende og raffineret som Leni. Orson 
Welles selv lægger stemme til Kafkas fabel 
„Foran loven“, som indleder filmen i en smuk 
grafisk fremstilling af Alexeieff, og han åben­
barer sig korporligt som advokaten i en overdå­
dig seng, hyllet i cigartåger og tusind kærters 
clair-obscur, med den tons-tunge underacting, 
som er ham egen! Det er næsten selvparodisk, 
men han har råd til det, og han kan med selv­
følelse sætte sin kendte mundtlige signatur ved 
filmens slutning: „I played the advocate and 1 
wrote and dir eet ed this film ; my name is Orson 
Welles

Henning Jørgensen.
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