AITO MAKINEN:

Efter tre filmfestivaler har man en bestemt fol-
else af, at filmskaberne i dag faler, at de star
over for noget usikkert. Mange af filmene er
intelligent gennemfart, men svundne er de hen-
farelsens dage, da man applauderede russernes
stilistiske akrobatik, den franske nye bglge eller
vitaliteten i den nye italienske film. Filmenes
veerdier er mere diskutable. Vi naermer os defi-
nitivt de subjektivt ,,skrevneZfilm og den kriti-
ske vurderings tidehverv. Filmene har oftere og
oftere muligheder for at udtrykke den domine-
rende filmskabers ideer, ikke blot i indholdet
eller i kraft af formen, men bade i indhold og
form, takket veere en personligt udformet hel-
hed. Kritikken og den intelligente del af publi-
kum er ved at vaere ferdig med at diskutere film
som udtryk for personlige og kunstneriske am-
bitioner. Det hander sjeldnere og sjeldnere, at
kritikken unuanceret kaster sig over et &benlyst
personligt vaerk og skalder det ud udfra irrele-
vante synspunkter. | dag synes det nasten utro-
ligt at mgde sd umoden en indenlandsk kritik
som ]drn Donners ,,En sondag i september® er
blevet udsat for, samtidig med at den interna-
tionale kritik alvorligt diskuterede samme film
som et udtryk for en seregen kunstnerisk per-
sonlighed.

For en festivalgest byder de internationale
filmkonkurrencer pa en mulighed for at danne
sig et billede af den kommende sasons linier.
Man ser film, bade inden og uden for konkur-
rence, som giver en forsmag, og man har lejlig-
hed til at diskutere med filmskabere og kriti-
kere fra forskellige lande. Set fra dette syns-
punkt er de debuterende instruktarer naturlig-

22

Festivaler

vis serlig interessante. Og Donners film, der
blev helt forkastet af den svenske kritik, er
utvivlsomt blandt de mest lovende. Her har vi
en forfatter-instruktar-film, en film, der vil dan-
ne et syn, en stil. Donner vil ikke traditionelt
intensivere eller kommentere det a&gteskab, han
beretter om. Han vil simpelthen formidle nogle
efter hans opfattelse afslgrende nerbilleder af
en hgjst triviel tragedie samt kontrapunktisk
lade os erkende det bymilieu, hvori begivenhe-
derne sker. Filmens opbygning er helt personlig,
meget moderne og i sin helhed, trods tydelige
svagheder (langtrukne sekvenser, og en alt for
insisterende musik) et indlysende bevis p&, at
Norden har faet en ny instruktgrprofil.

Lindsay Andersons allerede lenge ventede
spillefilmdebut ,, This Sporting Life* er et sik-
rere og mere nuanceret verk en Donners. Men
ogsé den vagrer sig mod at slutte sig til en be-
stemt skole. Ogsa Andersons film er en moderne
tragedie, men dens helt er mere patetisk end
Donners adskilte elskende. Denne instruktars
menneskesyn og opfattelse af det specifikt en-
gelske er noget nyt i den britiske film. Han har
skabt et verk, der forener den subjektive stil
med et i overvejende grad observerende syn pa
helheden. Der kan ikke vere tvivl om, at An-
derson er den interessanteste filmskaber, Eng-
land har givet os siden Hitchcock, Reed og
Reisz.

For Luis G. Berlanga betyder ,EI verdugo**
(Bgddelen) et definitivt gennembrud som uaf-
hengig filmskaber. Efter /. A. Bardems sgrge-
lige forfald, som atter bestyrkedes af den i Ber-
lin viste ,Los innocentes** og ,Nunca pasa



Thommy Berggren og Harriet Andersson i Jorn Donners debutfilm ,,En sondag i september".

nada“ fra Venedig, har man ventet pa, at Ber-
langa skulle f& muligheder for at skabe de hel-
stabte, personlige film, som hans produktion
hele tiden har afgivet lgfter om. I ar er tgbrud-
det sket. ,,El verdugo“ er en bizar og meget im-
ponerende film, og maske en af de mest sorte
af alle sorte spanske komedier. Filmen handler
om en ung mand, der gifter sig med en gam-
mel bgddels datter og som tvinges til at over-
tage svigerfaderens profession, sdledes at han
kan fa et sted at bo, og svigerfaderen kan fa pen-
sion. Alle filmens personer har hgjst besynder-
lige beskaftigelser og accepterer som noget helt
naturligt den ,apartheid4, som er deres lod i
den daglige tilverelse. Egentlig er Berlangas
film som en kommentar til Francos Spanien, til

raceproblemerne og den almindelige menneske-
lige kynisme en af de mest oprigtigt oprivende
film, der er lavet. Den er searlig suggestiv, for-
di den ikke prazker, men bares oppe af et konse-
kvent livssyn. | sin stil er den roligere og min-
dre snakkesalig end Berlangas tidligere film.
Som et eksempel pa Berlangas nyvundne beher-
skede mesterskab kan man se det lange oversku-
ende billede, der viser, hvorledes man pa dagen
for eksekutionen sleber den dgmte og bgddelen
til det grusomme ritual.

Et tredie kendt navn inden for den spanskta-
lende film er naturligvis Leopoldo Torre Nils-
son. Han har efter et par svage film skabt en
koncentreret skildring af den arbejdssky og rige
ungdoms formalslgse oprer og latente fascisme.
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Det er alene beklageligt, at ,La Terrazza" har
en serdeles indsmigrende rammehistorie om den
gammelkloge portnerdatter, der reprasenterer
den evigt menneskelige og sunde opportunisme.

Fra Japan venter man sig altid seregne og
berigende filmoplevelser. 1 &r havde man til
festivalerne kun sendt Masaki Kobayashis ba-
stante opger med den traditionelle samurai-
kodeks, ,,Seppuku“ (Harakiri), Akira Kuro-
sawas psykologiske detektivfilm ,,Tengoku-to
Jokoko* (Mellem himmel og helvede), hvis gra-
fisk klare indledning og bleendende sekvens i et
frembrusende eksprestog pad ny beviser, hvor
stor en filmkunstner han er, ogsd néar han ikke
skaber mesterveerker, og Hiroshi Teshigaharas
debutfilm ,,Kashi to kodomo* (Falden), en ne-
sten spggelsesagtig moralitet om det enkelte
menneskes ondskab: den myrdede gar igen og
er sammen med en lille dreng vidne til den
ubarmhjertige kamp mellem to rivaliserende
fagforeninger i et grubemilieu. Instrukteren
har selv karakteriseret sin film som en ,doku-
mentarisk fantasi”. Todashi Imais ,,Bushido
Zankoku Monogatari” bygger pd samuraimen-
talitet og er betydeligt grovere og mere sensatio-

Fra Luis G. Berlangas ,,El Verdugo™.
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nalistisk end Kobayashis film, og det er derfor
ganske overraskende, at filmen i Berlin vandt en
af priserne. Efter et par ars overvurdering be-
viser Kanelo Shindo i ,,Ningen" (Mennesket),
pa hvor lgst et grundlag bersmmelsen af hans
vulgere og patroniserende ,,Den nggne g“ fak-
tisk var bygget. Shindo kan veere meget velme-
nende, men han kan ikke skabe kunstnerisk
overbevisende film og lod sig alene prisbelgnne
for den allermest smaglgse anvendelse af musik-
ken (her & la ,,Modern Jazz Quartet” m. m.) og
for det allermest vilde af kamera-orgier.
Frankrigs festivalfilm har veret utilladeligt
svage. Det var egentlig farst ,,Le feu foliet" og
»~Muriel" i Venedig, som naede en vis standard.
Den franske film befinder sig i en svagheds-
periode, men Jacques Baratiers ,Dragées au
poivre" og Marcel Bluwals ,,Carambolage” er sd
svage numre, at man burde have skammet sig
ved at vise dem frem. Efter Alain Robbe-Grillets
,Llimmortel” er man evigt taknemlig for, at
han ikke fik sine intentioner virkeliggjort i
»Marienbad": ikke blot beviser ,Den udgde-
lige" sin skabers darlige smag, men den er des-
uden yderst amatgrmassigt lavet. Nico Papatakis



Til hgjre Toshiro Mifune i Akira Kurosawas , Tengoku-to Jokoko*.

debutfilm ,Les abysses* skaber en effektiv
klaustrofobisk teaterstemning & la lonesco og
demonstrerer et dekadent talent. Louis Malle
vandt en prestigesejr med sin elegant litteraere
,Le feu follet* (Lygtemanden), hvor alt var
pa sin rette plads, hvor hver millimeter film
var kultiveret og intellektuelt realiseret, men
hvor stemningen samtidig var sa narcissistisk
selvmedlidende, at tilskueren blev holdt udenfor
- pé trods af Maurice Ronets yderst overbevi-
sende spil som manden, der har besluttet sig til
at tage sit liv om 48 timer. Alain Resnais’
~Muriel* udskiller sig fra hans andre film ved
sin totale mangel pa kamerabevegelser. Opta-
gelserne er korte og filmen har et uvirkeligt
og kantet praeg, et udtryk for heltindens usikre
situation. ,,Muriel“ vil blive diskuteret, men
den beviser ogsd, hvor steril og undvigende
Resnais i virkeligheden er som filmskaber. Han
negter at afslgre sin identitet som kunstner,
efter ,,Nuit et Brouillard“ og , Toute la mémoi-
re du monde* har han udelukkende lavet stilisti-

ske studier over kendte forfatteres verker. At be-
lgnne Delphine Seyrig for hendes prastation i
»Muriel“, er det samme som at belgnne en
stunt-man’s hest i en western.

Merkveardigt nok fik hverken Frankrig eller
de forskellige festivalledelser gjnene op for
Jean-Luc Godards ,Les Carabiniers” eller
Jacques Demys ,,Le baie des Anges*, der begge
harer til det bedste blandt arets franske produk-
tioner. Navnlig Godards absurde allegori om
krigens indflydelse pd menneskene er sa ny-
skabende og personlig, at den ikke havde be-
hgvet at dg i det forsmedelige kommercielle
harakiri, som den blev udsat for i Paris, hvis
den havde haft chancen for at blive vurderet
efter fortjeneste af den internationale kritik pa
en flink festival.

U.S.A. repraesenteres pa festivaler altid af de
store selskaber samt specielt i Venedig af hist
og her placerede film af selvstendige filmska-
bere. De sidste, i hvert fald de film, der tilhg-
rer den sdkaldte New York-skole, beviser kun,
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at deres skabere star i et incestugst forhold til
dagens filmdiskussion, og at de samtidig suve-
reent foragter alt, hvad man kunne kalde hand-
veerk og tradition. Adolfas Mekas* ,,Hallelujah,
the Hills“ er typisk for denne skole, men gud
veere lovet i det mindste grinagtig. Derfor er
det dobbelt berigende at se en film som Frank
Perrys sundt fornuftige psykiatriske sendags-
skolefilm ,,David and Lisa“ eller Shirley Clarkes
Iwr/"e-placerede negerfilm ,The Cool World".
Disse to er i virkeligheden dygtige instrukterer,
hvis navne det lgnner sig at huske. De kender
deres medium og anvender det ikke udelukken-
de for at havde deres umodne personlighed.
Joseph Stricks og Ben Maddows kastrerede ver-
sion af Genets skuespil ,,Balkonen”, ,,The Bal-
cony“ viser til gengald det farlige i den tekni-
ske perfektion og i kompromis’er. Hitchcocks

Maurice Ronet til hgjre i ,Le feu foliet" af Louis Malle.
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»Fuglene”, Mulligans ,,To Kill a Mockingbird",
Aldrichs ,Hvad blev der egentlig af Baby
Jane 7 og Ritts ,,Hud" anerkendes efter festival-
runden retmassigt for deres respektive fortjene-
ster, men John Hustons ,,Freud" har utvivisomt
hostet en ganske fejlagtig dom. Filmen er na-
turligvis en popularisering, men den er intelli-
gent gennemfart og tydeligt gennemtraengt af
sin skabers personlighed. Den er helt respektabel
0g meget interessant.

England havde sendt sine sobreste rutinein-
struktgrer i ilden. Clive Donners ,, The Careta-
ker", Tony Richardsons ,,Tom Jones" og John
Schlesingers ,,Billy Liar" samt Peter Brooks
torre ,,Lord of the Flies" har intet med inspira-
tion at gere. Amerikaneren Joseph Losey er
efter den ulykkelige franske visit med ,,Eva" til-
bage i England, og han har med , The Servant"



Delphine Seyrig (a stunt-man’s horse) i Alain Resnais’ ,,Muriel*.

skabt sin bedste film siden ,, The Prowler“. Den
nye film er en suggestiv allegori om et erotisk
sarbart menneskes situation, da han havner i en
krydsild af forskellige muligheder. Samtidig
kan man ikke undlade at betragte filmen som
et afslgrende billede pd den korrumperede en-
gelske samfundsmoral. Filmen er aldeles tyde-
ligt - og uventet —blevet en aktuel kommentar
til FVal/llrgo-skandalen. Losey er en egenartet
filmskaber med en alt for udisciplineret tendens
til at overanalysere og til at brodere detaljer pa
barokke former.

Med undtagelse af de fem debutfilm, der
blev vist i Venedig, Polidoros ,,Il Diavolo“,
Gregorettis ,,Omicron" og Castellanis ,Mare
Matto“, klarer ltalien sig stadig som den fo-
rende filmnation. Luchino Viscontis store fresco
Il Gattopardo“ er utvivisomt i sin originale
italienske version en af arets store film, den
mest tilfredsstillende Visconti-film siden ,La
terra trema“ og ,,Senso“. Gennem hele filmen
fejrer instruktgrens formskabende, visuelle geni

triumfer. Man venter utdlmodigt pa at komme
til at genopleve den 40 minutter lange balscene
fra filmens sidste del. Den er nasten det stykke,
man ville medbringe som sin eneste film, hvis
man havnede pé en gde g med en filmgengiver.
| Pellinis ,,81/2" findes naturligvis meget af in-
teresse, og den er maske til og med som helhed
en udbytterig, biografisk ngglefilm, men som
selvsteendigt verk er den en hgjst anstrengende
og uformelig konkurserklering med et pakli-
stret og lidet overbevisende optimistisk refrain.

Ermanno Olmis tredie spillefilm 1 Fidanza-
ti“ (De forlovede) bekrazfter indtrykket af en
seregen begavelse, som arbejder sig frem mod
en rigere syntese af dokumentar- og spillefilm.
Hans seneste film er et lille, poetisk mesterveerk,
opbygget pa falelsernes kontinuitet, og om en
uartikuleret arbejders modnen til &gteskabet un-
der fravaeret fra den forlovede. Tre ganske for-
skellige, men lovende, instruktgrer har faet
chancen over for verdensopinionen: Marco Fer-
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reri med den velggrende, kyniske komedie
,L’Ape Regina“, Damiano Damiani med en
ujevn film ,La Rimpatriata“ om ,,i vitelloni“
10 &r efter, og Francesco Rosi med en delvis
brillant gennemfgrt politisk thriller ,Le Mani
sulla Citta™. Af disse er Rosi den visuelt mest
raffinerede, men han er stadig for teoretisk og
sociologisk.

De socialistiske lande har i ar klaret sig dar-
ligt pa festivalerne. Samson Samsonovs ,,Opti-
mistisk tragediell er en sar propagandistisk bal-
let pa sort/hvid 70 mm og med mindelser fra
den amerikanske western. Det er dog gledeligt,
at russerne er ved at glemme den vilde kamera-
akrobatik, men efter rusen fglger en stammende
ensformighed. Igor Talankins ,Introduktioner”
og Juri Ozerovs biografiske Hashek-fantasi
»Bolsciaija Doroga" er dog sympatiske. Men
savel de tjekkiske, polske, ungarske, bulgarske
som rumanske filminstruktarer synes at arbejde

Scene fra Francesco Rosis ,Le mani sulla citta™.
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i et useedvanligt uinspirerende klima. Den socia-
listiske film virker helt enkelt treet efter et par
ars gvelser med formalismen. Men den tyske
film er dgd. Dokumentarfilmene, som burde
veere en slags speciale for tyskerne, er teknisk
dadelfri i fotograferingen, men de kan umuligt
interessere nogen - og spillefilmene er skrem-
mende spekulative. Den mest forkastelige af
dem alle er Edwin Zboneks barnlige og hysteri-
ske ,,Mensch und Bestie".

Filmens og virkelighedens forhold er i hgje-
ste grad pd et stadium, der indbyder til nyvur-
deringer. Cinéma-vérité, Dziga-Vertovs film
som ,Manden med kameragjetd eller ,,Entusi-
asme" og reportagefilm som ,Primary”, ,The
Chair", ,The Lonely Boy", ,Cuba, si" eller
»Le Joli Mai" dbner nye perspektiver og gar én
vidende om nye begrensninger. Helt skuffet
blev man maske alene over Cesare Zavattinis ud-
talt voyeuristiske ,,I misteri di Roma", over Jean



Rouchs forfalskede ,La punition" og over den
splittede ,,Ceux qui parlent francais: Rose et
Landry

Det mest indiskutable er altid de retrospek-
tive forevisningers verdi. Berlin kombinerede
Elisabeth Bergner-iilm med nogle E. A . Dupont-
film og Karl Grunes kendteste film i en tysk
serie og fortsatte med en velafvejet indfering
i Yasujiro Ozus verden. Det er pd hgje tid at
den 60-arige japanske mester, en af filmhistori-

ens fineste komedie-instruktarer, bliver kendt i
de vestlige lande. Maud Linders antologi ,,En
compagnie de Max Linder" og Venedigs serie
om Buster Keaton viser med al gnskelig tydelig-
hed, hvem der i tyverne var de virkeligt do-
minerende og skabende komikere ved siden af
producenterne Mack Sennett og Hal Roach.
Chaplin har beklageligvis faet lov til at over-
skygge f. eks. sin forgenger Linders fortjenester
sdvel som Keatons overlegne filmiske verden.
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