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Efter tre filmfestivaler har man en bestemt føl­
else af, at filmskaberne i dag føler, at de står 
over for noget usikkert. Mange af filmene er 
intelligent gennemført, men svundne er de hen­
førelsens dage, da man applauderede russernes 
stilistiske akrobatik, den franske nye bølge eller 
vitaliteten i den nye italienske film. Filmenes 
værdier er mere diskutable. Vi nærmer os defi­
nitivt de subjektivt „skrevne1* film og den kriti­
ske vurderings tidehverv. Filmene har oftere og 
oftere muligheder for at udtrykke den domine­
rende filmskabers ideer, ikke blot i indholdet 
eller i kraft af formen, men både i indhold og 
form, takket være en personligt udformet hel­
hed. Kritikken og den intelligente del af publi­
kum er ved at være færdig med at diskutere film 
som udtryk for personlige og kunstneriske am­
bitioner. Det hænder sjældnere og sjældnere, at 
kritikken unuanceret kaster sig over et åbenlyst 
personligt værk og skælder det ud udfra irrele­
vante synspunkter. I dag synes det næsten utro­
ligt at møde så umoden en indenlandsk kritik 
som ]drn Donners „En sondag i september1* er 
blevet udsat for, samtidig med at den interna­
tionale kritik alvorligt diskuterede samme film 
som et udtryk for en særegen kunstnerisk per­
sonlighed.

For en festivalgæst byder de internationale 
filmkonkurrencer på en mulighed for at danne 
sig et billede af den kommende sæsons linier. 
Man ser film, både inden og uden for konkur­
rence, som giver en forsmag, og man har lejlig­
hed til at diskutere med filmskabere og kriti­
kere fra forskellige lande. Set fra dette syns­
punkt er de debuterende instruktører naturlig­

vis særlig interessante. Og Donners film, der 
blev helt forkastet af den svenske kritik, er 
utvivlsomt blandt de mest lovende. Her har vi 
en forfatter-instruktør-film, en film, der vil dan­
ne et syn, en stil. Donner vil ikke traditionelt 
intensivere eller kommentere det ægteskab, han 
beretter om. Han vil simpelthen formidle nogle 
efter hans opfattelse afslørende nærbilleder af 
en højst triviel tragedie samt kontrapunktisk 
lade os erkende det bymilieu, hvori begivenhe­
derne sker. Filmens opbygning er helt personlig, 
meget moderne og i sin helhed, trods tydelige 
svagheder (langtrukne sekvenser, og en alt for 
insisterende musik) et indlysende bevis på, at 
Norden har fået en ny instruktørprofil.

Lindsay Andersons allerede længe ventede 
spillefilmdebut „This Sporting Life** er et sik­
rere og mere nuanceret værk en Donners. Men 
også den vægrer sig mod at slutte sig til en be­
stemt skole. Også Andersons film er en moderne 
tragedie, men dens helt er mere patetisk end 
Donners adskilte elskende. Denne instruktørs 
menneskesyn og opfattelse af det specifikt en­
gelske er noget nyt i den britiske film. Han har 
skabt et værk, der forener den subjektive stil 
med et i overvejende grad observerende syn på 
helheden. Der kan ikke være tvivl om, at An- 
derson er den interessanteste filmskaber, Eng­
land har givet os siden Hitchcock, Reed og 
Reisz.

For Luis G. Berlanga betyder „El verdugo** 
(Bøddelen) et definitivt gennembrud som uaf­
hængig filmskaber. Efter / .  A. Bardems sørge­
lige forfald, som atter bestyrkedes af den i Ber­
lin viste „Los innocentes** og „Nunca pasa
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Thommy Berggren og Harriet Andersson i Jorn Donners debutfilm „En sondag i september".

nada“ fra Venedig, har man ventet på, at Ber- 
langa skulle få muligheder for at skabe de hel­
støbte, personlige film, som hans produktion 
hele tiden har afgivet løfter om. I år er tøbrud­
det sket. „El verdugo“ er en bizar og meget im­
ponerende film, og måske en af de mest sorte 
af alle sorte spanske komedier. Filmen handler 
om en ung mand, der gifter sig med en gam­
mel bøddels datter og som tvinges til at over­
tage svigerfaderens profession, således at han 
kan få et sted at bo, og svigerfaderen kan få pen­
sion. Alle filmens personer har højst besynder­
lige beskæftigelser og accepterer som noget helt 
naturligt den „apartheid4', som er deres lod i 
den daglige tilværelse. Egentlig er Berlangas 
film som en kommentar til Francos Spanien, til

raceproblemerne og den almindelige menneske­
lige kynisme en af de mest oprigtigt oprivende 
film, der er lavet. Den er særlig suggestiv, for­
di den ikke præker, men bæres oppe af et konse­
kvent livssyn. I sin stil er den roligere og min­
dre snakkesalig end Berlangas tidligere film. 
Som et eksempel på Berlangas nyvundne beher­
skede mesterskab kan man se det lange oversku­
ende billede, der viser, hvorledes man på dagen 
for eksekutionen slæber den dømte og bøddelen 
til det grusomme ritual.

Et tredie kendt navn inden for den spanskta­
lende film er naturligvis Leopoldo Torre N ils­
son. Han har efter et par svage film skabt en 
koncentreret skildring af den arbejdssky og rige 
ungdoms formålsløse oprør og latente fascisme.
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Det er alene beklageligt, at „La Terrazza" har 
en særdeles indsmigrende rammehistorie om den 
gammelkloge portnerdatter, der repræsenterer 
den evigt menneskelige og sunde opportunisme.

Fra Japan venter man sig altid særegne og 
berigende filmoplevelser. I år havde man til 
festivalerne kun sendt Masaki Kobayashis ba­
stante opgør med den traditionelle samurai­
kodeks, „Seppuku“ (Harakiri), Akira Kuro- 
sawas psykologiske detektivfilm „Tengoku-to 
Jokoko“ (Mellem himmel og helvede), hvis gra­
fisk klare indledning og blændende sekvens i et 
frembrusende eksprestog på ny beviser, hvor 
stor en filmkunstner han er, også når han ikke 
skaber mesterværker, og Hiros hi Teshigaharas 
debutfilm „Kashi to kodomo“ (Fælden), en næ­
sten spøgelsesagtig moralitet om det enkelte 
menneskes ondskab: den myrdede går igen og 
er sammen med en lille dreng vidne til den 
ubarmhjertige kamp mellem to rivaliserende 
fagforeninger i et grubemilieu. Instruktøren 
har selv karakteriseret sin film som en „doku­
mentarisk fantasi". Todashi Imais „Bushido 
Zankoku Monogatari" bygger på samuraimen­
talitet og er betydeligt grovere og mere sensatio­

nalistisk end Kobayashis film, og det er derfor 
ganske overraskende, at filmen i Berlin vandt en 
af priserne. Efter et par års overvurdering be­
viser Kanelo Shindo i „Ningen" (Mennesket), 
på hvor løst et grundlag berømmelsen af hans 
vulgære og patroniserende „Den nøgne ø“ fak­
tisk var bygget. Shindo kan være meget velme­
nende, men han kan ikke skabe kunstnerisk 
overbevisende film og lod sig alene prisbelønne 
for den allermest smagløse anvendelse af musik­
ken (her å la „Modern Jazz Quartet" m. m.) og 
for det allermest vilde af kamera-orgier.

Frankrigs festivalfilm har været utilladeligt 
svage. Det var egentlig først „Le feu foliet" og 
„Muriel" i Venedig, som nåede en vis standard. 
Den franske film befinder sig i en svagheds­
periode, men Jacques Baratiers „Dragées au 
poivre" og Marcel Bluwals „Carambolage" er så 
svage numre, at man burde have skammet sig 
ved at vise dem frem. Efter Alain Robbe-Grillets 
„L’immortel" er man evigt taknemlig for, at 
han ikke fik sine intentioner virkeliggjort i 
„Marienbad": ikke blot beviser „Den udøde­
lige" sin skabers dårlige smag, men den er des­
uden yderst amatørmæssigt lavet. Nico Papatakis

Fra Luis G. Berlangas „El Verdugo".
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Til højre Toshiro Mifune i Akira Kurosawas „Tengoku-to Jokoko“.

debutfilm „Les abysses“ skaber en effektiv 
klaustrofobisk teaterstemning å la lonesco og 
demonstrerer et dekadent talent. Louis Malle 
vandt en prestigesejr med sin elegant litterære 
„Le feu follet“ (Lygtemanden), hvor alt var 
på sin rette plads, hvor hver millimeter film 
var kultiveret og intellektuelt realiseret, men 
hvor stemningen samtidig var så narcissistisk 
selvmedlidende, at tilskueren blev holdt udenfor 
-  på trods af Maurice Ronets yderst overbevi­
sende spil som manden, der har besluttet sig til 
at tage sit liv om 48 timer. Alain Resnais’ 
„Muriel“ udskiller sig fra hans andre film ved 
sin totale mangel på kamerabevægelser. Opta­
gelserne er korte og filmen har et uvirkeligt 
og kantet præg, et udtryk for heltindens usikre 
situation. „Muriel“ vil blive diskuteret, men 
den beviser også, hvor steril og undvigende 
Resnais i virkeligheden er som filmskaber. Han 
nægter at afsløre sin identitet som kunstner, 
efter „Nuit et Brouillard“ og „Toute la mémoi- 
re du monde“ har han udelukkende lavet stilisti­

ske studier over kendte forfatteres værker. At be­
lønne Delphine Seyrig for hendes præstation i 
„Muriel“, er det samme som at belønne en 
stunt-man’s hest i en western.

Mærkværdigt nok fik hverken Frankrig eller 
de forskellige festivalledelser øjnene op for 
Jean-Luc Godards „Les Carabiniers“ eller 
Jacques Demys „Le baie des Anges“, der begge 
hører til det bedste blandt årets franske produk­
tioner. Navnlig Godards absurde allegori om 
krigens indflydelse på menneskene er så ny­
skabende og personlig, at den ikke havde be­
høvet at dø i det forsmædelige kommercielle 
harakiri, som den blev udsat for i Paris, hvis 
den havde haft chancen for at blive vurderet 
efter fortjeneste af den internationale kritik på 
en flink festival.

U.S.A. repræsenteres på festivaler altid af de 
store selskaber samt specielt i Venedig af hist 
og her placerede film af selvstændige filmska­
bere. De sidste, i hvert fald de film, der tilhø­
rer den såkaldte New York-skole, beviser kun,
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at deres skabere står i et incestuøst forhold til 
dagens filmdiskussion, og at de samtidig suve­
rænt foragter alt, hvad man kunne kalde hånd­
værk og tradition. Adolfas Mekas* „Hallelujah, 
the Hills“ er typisk for denne skole, men gud 
være lovet i det mindste grinagtig. Derfor er 
det dobbelt berigende at se en film som Frank 
Perrys sundt fornuftige psykiatriske søndags­
skolefilm „David and Lisa“ eller Shirley Clarkes 
/wr/^e-placerede negerfilm „The Cool World". 
Disse to er i virkeligheden dygtige instruktører, 
hvis navne det lønner sig at huske. De kender 
deres medium og anvender det ikke udelukken­
de for at hævde deres umodne personlighed. 
Joseph S tricks og Ben Maddows kastrerede ver­
sion af Genets skuespil „Balkonen", „The Bal- 
cony“ viser til gengæld det farlige i den tekni­
ske perfektion og i kompromis’er. Hitchcocks

„Fuglene", Mulligans „To Kill a Mockingbird", 
Aldrichs „Hvad blev der egentlig af Baby 
Jane ?“ og Ritts „Hud" anerkendes efter festival­
runden retmæssigt for deres respektive fortjene­
ster, men John Hustons „Freud" har utvivlsomt 
høstet en ganske fejlagtig dom. Filmen er na­
turligvis en popularisering, men den er intelli­
gent gennemført og tydeligt gennemtrængt af 
sin skabers personlighed. Den er helt respektabel 
og meget interessant.

England havde sendt sine sobreste rutinein­
struktører i ilden. Clive Donners „The Careta- 
ker", Tony Richardsons „Tom Jones" og John 
Schlesingers „Billy Liar" samt Peter Brooks 
tørre „Lord of the Flies" har intet med inspira­
tion at gøre. Amerikaneren Joseph Losey er 
efter den ulykkelige franske visit med „Eva" til­
bage i England, og han har med „The Servant"

Maurice Ronet til højre i „Le feu foliet" af Louis Malle.
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Delphine Seyrig (a stunt-man’s horse) i Alain Resnais’ „Muriel“.

skabt sin bedste film siden „The Prowler“. Den 
nye film er en suggestiv allegori om et erotisk 
sårbart menneskes situation, da han havner i en 
krydsild af forskellige muligheder. Samtidig 
kan man ikke undlade at betragte filmen som 
et afslørende billede på den korrumperede en­
gelske samfundsmoral. Filmen er aldeles tyde­
ligt -  og uventet — blevet en aktuel kommentar 
til FVø///røo-skandalen. Losey er en egenartet 
filmskaber med en alt for udisciplineret tendens 
til at overanalysere og til at brodere detaljer på 
barokke former.

Med undtagelse af de fem debutfilm, der 
blev vist i Venedig, Polidoros „Il Diavolo“, 
Gregorettis „Omicron" og Castellanis „Mare 
Matto“, klarer Italien sig stadig som den fø­
rende filmnation. Luchino Viscontis store fresco 
„II Gattopardo“ er utvivlsomt i sin originale 
italienske version en af årets store film, den 
mest tilfredsstillende Visconti-film siden „La 
terra trema“ og „Senso“. Gennem hele filmen 
fejrer instruktørens formskabende, visuelle geni

triumfer. Man venter utålmodigt på at komme 
til at genopleve den 40 minutter lange balscene 
fra filmens sidste del. Den er næsten det stykke, 
man ville medbringe som sin eneste film, hvis 
man havnede på en øde ø med en filmgengiver. 
I Pellinis „81/2“ findes naturligvis meget af in­
teresse, og den er måske til og med som helhed 
en udbytterig, biografisk nøglefilm, men som 
selvstændigt værk er den en højst anstrengende 
og uformelig konkurserklæring med et påkli­
stret og lidet overbevisende optimistisk refrain.

Ermanno Olmis tredie spillefilm „I Fidanza- 
ti“ (De forlovede) bekræfter indtrykket af en 
særegen begavelse, som arbejder sig frem mod 
en rigere syntese af dokumentar- og spillefilm. 
Hans seneste film er et lille, poetisk mesterværk, 
opbygget på følelsernes kontinuitet, og om en 
uartikuleret arbejders modnen til ægteskabet un­
der fraværet fra den forlovede. Tre ganske for­
skellige, men lovende, instruktører har fået 
chancen over for verdensopinionen: Marco Fer-
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reri med den velgørende, kyniske komedie 
„L’Ape Regina“, Damiano Damiani med en 
ujævn film „La Rimpatriata“ om „i vitelloni“ 
10 år efter, og Francesco Rosi med en delvis 
brillant gennemført politisk thriller „Le Mani 
sulla Citta’“. Af disse er Rosi den visuelt mest 
raffinerede, men han er stadig for teoretisk og 
sociologisk.

De socialistiske lande har i år klaret sig dår­
ligt på festivalerne. Samson Samsonovs „Opti­
mistisk tragedie11 er en sær propagandistisk bal­
let på sort/hvid 70 mm og med mindelser fra 
den amerikanske western. Det er dog glædeligt, 
at russerne er ved at glemme den vilde kamera­
akrobatik, men efter rusen følger en stammende 
ensformighed. Igor Talankins „Introduktioner" 
og Juri Ozerovs biografiske Hashek-fantasi 
„Bolsciaija Doroga" er dog sympatiske. Men 
såvel de tjekkiske, polske, ungarske, bulgarske 
som rumænske filminstruktører synes at arbejde

i et usædvanligt uinspirerende klima. Den socia­
listiske film virker helt enkelt træt efter et par 
års øvelser med formalismen. Men den tyske 
film er død. Dokumentarfilmene, som burde 
være en slags speciale for tyskerne, er teknisk 
dadelfri i fotograferingen, men de kan umuligt 
interessere nogen -  og spillefilmene er skræm­
mende spekulative. Den mest forkastelige af 
dem alle er Edwin Zboneks barnlige og hysteri­
ske „Mensch und Bestie".

Filmens og virkelighedens forhold er i høje­
ste grad på et stadium, der indbyder til nyvur­
deringer. Cinéma-vérité, Dziga-Vertovs film 
som „Manden med kameraøjet11 eller „Entusi­
asme" og reportagefilm som „Primary", „The 
Chair", „The Lonely Boy", „Cuba, si" eller 
„Le Joli Mai" åbner nye perspektiver og gør én 
vidende om nye begrænsninger. Helt skuffet 
blev man måske alene over Cesare Zavattinis ud­
talt voyeuristiske „I misteri di Roma", over Jean

Scene fra Francesco Rosis „Le mani sulla citta’“.
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Rouchs forfalskede „La punition" og over den 
splittede „Ceux qui parlent francais: Rose et 
Landry

Det mest indiskutable er altid de retrospek­
tive forevisningers værdi. Berlin kombinerede 
Elisabeth Bergner-iilm med nogle E. A . Dupont- 
film og Karl Grunes kendteste film i en tysk 
serie og fortsatte med en velafvejet indføring 
i Yasujiro Ozus verden. Det er på høje tid at 
den 60-årige japanske mester, en af filmhistori­

ens fineste komedie-instruktører, bliver kendt i 
de vestlige lande. Maud Linders antologi „En 
compagnie de Max Linder" og Venedigs serie 
om Buster Keaton viser med al ønskelig tydelig­
hed, hvem der i tyverne var de virkeligt do­
minerende og skabende komikere ved siden af 
producenterne Mack Sennett og Hal Roach. 
Chaplin har beklageligvis fået lov til at over­
skygge f. eks. sin forgænger Linders fortjenester 
såvel som Keatons overlegne filmiske verden.

Grand Prix Cannes Berlin Venedig
Il gattopardo, 
Luchino Visconti, 
Italien

Bushido Zankoku 
Aionogatari, 
Tadashi Imai, 
Japan

Le mani sulla citta’, 
Francesco Rosi, 
Italien

Prix Special du Jury Seppuku,
Masaki Kobayashi, 
Japan

Bedste instruktion: 
Mikres Aphrodites, 
Nikos Kondouros, 
Grækenland

Le feu foliet, 
Louis Malle, 
Frankrig

Az prijde kocour, 
Vojtech Jasny, 
Tjekoslovakiet

Vstuplijenije 
( Introduktioner), 
Igor Talankin, 
USSR

Bedste skuespillerinde Marina Vlady 
i „L’Ape Regina" 
af Marco Ferreri

Bibi Andersson 
i „Ålskarinnan" 
af Vilgot Sjoman

Delphine Seyrig 
i „Muriel" 
af Alain Resnais

Bedste skuespiller Richard Harris 
i „This Sporting Life" 
af Lindsay Anderson

Sidney Poitier 
i „Lilies of the Field" 
af Ralph Nelson

Albert Einney 
i „Tom Jones" 
af Tony Richardson

Bedste debutfilm En sondag i septem­
ber,
Jorn Donner, 
Sverige

Fipresci-pris This Sporting Life, 
Anderson, og 
Le joli mai,
Chris Marker, 
Frankrig

La rimpatriata, 
Damiano Damiani, 
Italien
Mikres Aphrodites, 
Kondouros

El verdugo,
L. G. Berlanga, 
Spanien

OCIC-pris I fidanzati, 
Ermanno Olmi, 
Italien

Lilies of the Field, 
Nelson

Hud,
Martin Ritt, 
USA
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