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Hollywood/USA må, som en social og politisk 
enhed, udtrykke et lyst og lykkeligt syn på livet. 
Tragedien er luksus for de aristokratiske sam
fund, hvor det enkelte individs skæbne ikke 
betragtes som havende direkte og legitim poli
tisk indflydelse. Samfund, der hylder ligheds
princippet, hvad enten de er demokratiske eller 
autoritære, støtter sig altid på den påstand, at de 
gør tilværelsen bedre; deres hovedopgave er, 
i det mindste i den videste betydning, ikke alene 
at regulere de sociale forhold, men også at be
stemme beskaffenheden af og mulighederne i til
værelsen som helhed. Lykke bliver således det 
altoverskyggende politiske problem. Hvis en 
amerikaner eller en russer ikke er lykkelig, ind
tager han en fordømmende holdning til sit sam
fund, og det er derfor -  takket være en logik, 
vi alle kan se nødvendigheden af -  en borger
pligt at være fornøjet.

Denne borgerpligt hviler først og fremmest 
på massemedierne. Den enkelte borger har sta
dig ret til privat at være ulykkelig, så længe dette 
ikke får politisk betydning, og grænsen for den
ne tolerance fastsættes efter, hvor langt det givne 
samfund kan tillade private ideer at gå. Ingen 
har nogensinde tvivlet på, at massemediernes 
funktion var at opretholde den offentlige moral, 
og publikum er almindeligvis de første, der siger 
ja til underholdning. Hvad holdning til tilværel
sen angår, er der kun meget lidt forskel på en 
„glad“ film og en film, der benytter død og 
lidelse som argumenter i en højere optimismes 
tjeneste.

Blandt den nye generation af Hollywood-in- 
struktører, der går imod denne opfattelse, er 
John Frankenheimer.

Sammen med Delbert Mann, Robert Mulli- 
gan, Hubert Cornfield og den helt nye John 
Rich (dette års vinder af „Emmy“ for bedste 
TV-iscenesættelse. Han har netop afsluttet

„Wives and Lovers" for Paramount) tilhører 
Frankenheimer den succesrige gruppe af TV- 
uddannede filminstruktører. Til forskel fra den 
uheldige New York-new wave med Jonas Mekas 
i spidsen vandt Mann, Mulligan, Cornfield, 
Rich og Frankenheimer tidlig berømmelse i 
TV. Mulligan iscenesatte 100 TV-dramaer, Rich 
var en fuldt uddannet instruktør, da han var 24 
år, og Frankenheimer blev af The Academy of 
Television Arts and Sciences udnævnt til den 
bedste instruktør fem år i træk.

I dag, hvor Frankenheimer kun er i begyn
delsen af trediverne, har han fem film bag sig, 
og han arbejder på sin sjette og sandsynligvis 
betydeligste film, „Seven Days in May".

„På grund af den nye udvikling i Hollywood 
er filmen ikke mere et massemedium", fortalte 
Frankenheimer mig under optagelserne af 
„Seven Days in May“ i Paramounts studier. „For 
det første er livet ikke synderlig lykkeligt, og 
hvis jeg har noget at udtrykke på det felt, så er 
det netop det.“

Betydning for samfundet?
„Ja, lad os ikke narre os selv eller komme for 

langt ud. Vi må tage tyren ved hornene og lave 
film for hele verden, og det betyder, at man må 
have noget på hjerte. Vi må lave kontroversielle 
sager, der provokerer til tankevirksomhed. En 
instruktør må have noget at sige. Den tid, da 
instruktøren fik overladt et manuskript med 360 
nummererede sider er forbi -  og godt det sam
me. Folk kan få alt det lort, de vil i TV, så for 
at få dem i biografen må man give dem det kon
troversielle."

Og „Seven Days in May“ vil blive kontro
versiel. Den er aktuel og skræmmende, fordi den 
kunne blive virkelighed.

I 1970 har USSR og USA endelig underskre
vet afrustningsaftalen. Fred, vidunderlige, vel
signede fred! Den kolde krig er endt, takket
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være præsident Zordon Lymans (Fredric March) 
forslag om universal atomnedrustning. Mænd 
og kvinder takker Gud, græder af glæde på ga
derne.

En tid -  en meget kort tid.
Hurtigt indløber dog vrede protester til Wash

ington. Arbejderne, lederne og militæret er 
imod. For freden betyder slut på den overdådige 
krigsproduktion. Strejker, demonstrationstog og 
optøjer går over USA, og en omfattende stati
stisk undersøgelse viser, at Lyman kun har 29 % 
af vælgerne med sig. Den 12. maj om morgenen 
finder blodige optøjer sted på Pennsylvania 
Avenue lige uden for det hvide hus.

For general James M. Scott (Burt Lancaster) 
er lammelsen af USAs atombevæbning en tra
gedie. Han ser kun katastrofen, idet han er 
overbevist om, at Sovjet-Unionen aldrig vil hol
de aftalen. Alt er roligt på Pentagon, hvor kun

en håndfuld top-officerer har kendskab til den 
falske alarm, der skal finde sted søndag den 19. 
maj.

Oberst i marinen, Martin Casey (Kirk Dou- 
glas), der arbejder i Pentagons nervecenter, op
dager lidt efter lidt det usandsynlige: Scott og 
enkelte andre generaler planlægger et statskup.

Filmen behandler konflikten mellem Lyman, 
idealisten, og general Scott, realisten, som tror, 
at det eneste forsvar mod aggression er aggres
sion.

I studie 18 er Frankenheimer ved at optage 
sidste scene af filmen, en af præsidentens presse
konferencer. Frankenheimer har ikke valgt tro
skab mod dekorationen som sin hovedopgave 
her, men den feberagtige atmosfære omkring 
„historien, mens den skabes“, præsident Lyman

Frank Sinatra og John Frankenheimer under optagelserne til „The Manchurian Candidate".
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foran mikrofonerne og verdens TV-øjne, for at 
afkræfte rygterne om et statskup. „Der er me
ningsf orskelle,“ fortæller han verden.

Frankenheimer benytter seks kameraer: to 
Mitchell 35 og fire TV-kameraer i en ring. Mit- 
chell-kameraerne tager scenen i long shots, og 
TV-kameraerne spiller deres „virkelige rolle", 
tager en journalist her, går der ind på præsiden
ten. Ialt 160 statister agerer korrespondenter ved 
det hvide hus.

Under klipningen vil Frankenheimer mixe det 
hele, idet han derved håber at kunne genskabe 
øjebliksvirkningen, den uro, der opstår blandt 
journalisterne, da meddelelsen om general Scotts 
tilbagetræden kommer.

Denne teknik, denne kombination af film og 
TV, tillader Frankenheimer at lade den be
mærkelsesværdige Fredric March spille scenen 
igennem i dens fulde længde. Optagelsen deles 
ikke op i otte eller ti afsnit, men gennemspilles 
i sin fulde paroksysme. March kan „spille igen
nem", skabe sin egen karakterisering af denne 
præsident, der netop har frelst verden. Det har 
været den værste uge i præsident Lymans liv, og 
for anden gang har han frelst verden ved at lade 
generalernes sammensværgelse forblive en hem
melighed. Verden vil aldrig få det at vide.

Frankenheimer indleder sekvensen med et 
spørgsmål, der stilles præsidenten, og i syv mi
nutter og tredive sekunder spiller March og hans 
160 journalister filmens sidste drama.

Prøven var ikke god nok. Journalisternes reak
tion var ikke livlig nok.

„Når Fred meddeler general Scotts tilbagetræ
den, skal der være voldsom reaktion," råber 
Frankenheimer fra sit proscenium under Marchs 
podie. „Det er fantastisk, at generalen er trådt 
tilbage. Det er årets største nyhed. Og når funk
tionæren kommer ind med dokumenterne, så ved 
I, at de er de øvrige generalers afskedsbegærin
ger. Der skal være masser af reaktion her. 
Okay ?“

Frankenheimer giver signal til en ny prøve, 
sætter sig ned under podiet og betragter folkene. 
Journalisterne er livligere denne gang. Da de 
71/2 minut er gået, rejser han sig smilende.

„Er I klar til optagelse?"
„Ja", svarer 160 statister. De kan li’ ham.
Frankenheimer forsvinder. Optagelsen leder 

han fra en TV-vogn uden for studiet. De fire 
TV-kameramænd følger hans instruktioner gen
nem deres hovedtelefoner. Mitchell-kameraerne

går automatisk under kritisk opsyn af kamera
manden Ellsworth Fredricks.

Ialt tre optagelser.
„Min rollebesætning er ideel her," siger 

Frankenheimer senere under en kaffepause, hvor 
de 160 statister og 50 teknikere stormer kaffe
maskinerne og cigaretterne i det tilstødende 
studie.

„Jeg har ingen undskyldninger. Jeg har endog 
en ideel producer, Eddie Lewis, han løser alle 
mine problemer. Burt er meget nem at arbejde 
med, vi lavede jo „Birdman of Alcatraz" sam
men, og også Kirk er nem. Jeg har faktisk ingen 
undskyldning. Hvis filmen mislykkes, må hele 
skylden blive min. Jeg kan ikke arbejde med 
fjendtlighed i studiet, det er derfor jeg har mine 
egne folk. Det er folk, jeg har arbejdet med før, 
og de ved, hvad jeg vil have."

Har præsident Kennedy læst „Seven Days in 
May" ?

„Jeg ved det ikke. Jeg tror det. De må spørge 
Lewis. Det var ham, der fik planerne over det 
hvide hus fra arkiverne i Washington, men 
Kennedy er en ivrig læser."

Produceren Edward Lewis kan ikke fastslå, 
om Kennedy har læst „Seven Days in May" af 
de to Washington-korrespondenter Fletcher 
Knebel og Charles W . Bailey II. Lewis tilføjer, 
at selv om Kennedy har læst bogen, kan han 
ikke tale om den på grund af en vis fjendtlig
hed fra Pentagon mod best-selleren. „Det er 
alt sammen ret delikat," siger Lewis.

Frankenheimer siger videre:
„Det er vanskeligt at sige, om filmen vil blive 

en succes. Den bliver først udsendt i november. 
Jeg vil nødig udtale mig om den på nuværende 
tidspunkt, men jeg er tilfreds med arbejdet ind
til nu."

Og teknikken?
„Jeg foretrækker at arbejde med dybden i bil

ledet i stedet for wide screen. For mig at se eg
ner wide screen sig kun for pornografiske film. 
„Seven Days in May" er optaget i formatet 
1 :1,75. Jeg benytter altid vidvinkel objektiver 
og meget hurtig film. „Seven Days —“ er op
taget på Double-X. Jeg bruger ofte stor blæn
de, f. eks. 6,3 og 25, 18 og endog 10 mm objek
tiver."

Arbejder De i totalbilleder for derefter at gå 
ind til nær?

„Nej, jeg afholder mange prøver. Jeg nævnte 
vist engang, at jeg optager meget lidt. Jeg be-
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væger mig kun med en skuespiller mod en an
den i dybden. Det er der intet nyt i, både 
Fellihi og Welles benytter sig af denne teknik, 
men man ser den kun sjældent anvendt i Holly
wood i dag.“

Producerne forlanger stadig „protection 
shots“ fra de almindeligt kontraktansatte.

Den virkelige forskel i Hollywood mellem in
struktører med et „navn" og de mere alminde
lige folk er spørgsmålet om „protection shots“. 
De fleste instruktører foretrækker at arbejde i 
„general shots“ . Det tillader dem at lade deres 
skuespillere spille hele sekvensen igennem uden 
afbrydelser. Det giver skuespilleren større fri
hed og bedre mulighed for at bygge sin figur op. 
Produceren forlanger imidlertid af de ringere

instruktører, at de laver „protection shots“, 
d.v.s. at instruktøren rykker ind og tager en 
række close-ups som en sikring, inden filmen 
når til klippebordet. Et par dage før jeg mødte 
Frankenheimer havde jeg en livlig diskussion 
med Michael Gordon, der er midt i optagelser
ne af „Move Over, Darling" for Fox. „Move 
Over, Darling“, er den nye titel på „Something 
Got to Give“, som Marilyn Monroe blev fyret 
fra kort før sit selvmord. „Move Over, Darling“, 
der er omskrevet for Doris Day (med færre 
swimming pool-scener), er en genindspilning 
af Garson Kanins „My Favorite W ife“ („Min 
yndlingshustru11) fra 1940. Gordon fortalte, at 
på trods af hans seneste succes’er med „Pillow 
Talk“ („Føs på tråden") og „Boys Night

Fredric March og tilhøjre for ham Frankenheimer under indspilningen af „Seven Days In May“.
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Fredric March -  og på TV-skærmen Burt Lancaster -  i en scene fra „Seven Days In May".

Out“ („Mænd er jo kun mænd“ ), skulle han 
stadig levere „protection shots“.

Og efter „Seven Days in May“ ?
„Næste film vil sandsynligvis blive „The 

Confessor", en fortælling om en mand, der 
lider af den tvangstanke, at han skal tilstå. Han 
tilstår et mord, han ikke har begået. På det om
råde er vi meget middelalderlige. Den ameri
kanske straffelovgivning er håbløst antikveret.'1

Frankenheimer rejser sig. Hans assistenter har 
brug for ham. Han smiler:

„De ved, film er det vanskeligste at skabe og 
det letteste at snakke om."

Dansk film?
„Dreyer er stor, men bortset herfra ved vi 

meget lidt om dansk film med undtagelse af,

at det er en af verdens ældste filmproducerende 
nationer. Åh jo, der var vist en eller anden slags 
dansk science-fiction-film, der gav en masse 
penge her i USA forrige år."

Frankenheimer smiler, stolt over sit kendskab 
til det danske.

„Jeg ville kalde Dreyers „Jeanne d’Arc" en 
af de største film, der nogensinde er lavet," til
føjer han med alvor.

Apropos, så er Frankenheimer ikke den ene
ste Hollywood-instruktør, der sætter „Jeanne 
d’Arc" højt. En nylig „ten-best-ever-movies", 
som Lyttons Arts Center afholdt, og hvorfra 
„Sight and Sound" huggede det meste til sin 
„ten best“-liste, viser Dreyers film fra 1928 
blandt Zinnemanns favoritter. Og ]ohn Cassa- 
vetes havde Dreyers „Vampyr" mellem sine 
„best ten".
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