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R e p e rto ire t...
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer 
premierer i tiden 15/3-15/9 1963 (redaktionens slutning).

ALL FALL DOWN (En moderne helt), U.S.A. 1961. John Frankenheimers komplicerede og indtrængende billede 
af en ung mands frigørelse fra gamle idealer. Glimrende spillet (især af forældrene Karl Malden og 
Angela Lansbury) og fremragende iscenesat af den imponerende Frankenheimer.

AMICI PER LA PELLE (Venner for livet), Italien 1955. Kønt følsom og blufærdig drengeskildring, instrueret 
af Franco Rossi, der debuterede med filmen i den dæmpede og sensitive hverdagsrealistiske stil.

ANGEL EXTERMINADOR, EL (Morderenglen), Mexico 1962. Flittige Buhuel leverer et af sine voldsomste 
og mest mystiske angreb på sider af vort samfund. Filmen tynges af formen og -  kuriøst -  af „L’Age 
d’or“, men man kan ikke se bort fra den dybe humor i denne skildring af frygt og overtro. Den kan 
ses som en religiøs komedie.

BACHELOR IN PARADISE (Ungkarl i Paradis), U.S.A. 1961. Bob Hope på kritisk besøg i en amerikansk 
soveby. Et ofte meget vittigt og veloplagt satirisk Jack Arnold-lystspil med en Bob Hope i topform -  
men skæmmet af Lana Turner. Til gengæld er den fænomenale Paula Prentiss med.

BANDITI A ORGOSOLO (Drengen fra bjergene), Italien 1961. Vittorio de Setas forbitrede beretning om 
mennesker uden for loven, sardinske hyrder, som tvinges til ondskab af andres ondskab og lovens 
kynisme. Enstonig, men fascinerende i sin dramatiske konsekvens.

THE BIRDS (Fuglene), U.S.A. 1963. Anmeldt i dette nr.
THE CHAPMAN REPORT (Chapman-rapporten -  Kvinder bag skærmen), U.S.A. 1962. George Cukors ud­

gave af Irving Wallaces smarte sexbog er et konstant underholdende sammensurium af melodrama, ro­
mantik og komik og en veloplagt opvisning af klicheer.

COURTSHIP OF EDDIE'S FATHER, THE (Far, find dig en kone!), U.S.A. 1962. Vincente Minnelli er på 
sin højde i første halvdel af filmen, mindre præcis mod slutningen. Men fængslende, bevæget og 
civiliseret. Velsignet sophisticated i sin blanding af ironi, følsomhed og drama.

DAYS OF WINE AND ROSES (Hektiske dage), U.S.A. 1962. Anmeldt i dette nr.
GADE UDEN ENDE. Danmark 1963. Mogens Vemmers første (og eneste?) lange film fører dansk film videre 

i opdagelsen af virkeligheden omkring os. Intens reportage, ubevidst i pagt med cinéma-vérité. Åben 
over for mennesker, lydhør over for hverdagens sprog, og ægte optaget af sit stof.

GYPSY (Gypsy -  Striptease-Dronningen), U.S.A. 1962. Mervyn LeRoys iscenesættelse er ikke inciterende, men 
han får liv og bevægelse i miljøerne, hjulpet af Harry Stradlings smukke foto. Rosalind Russell for­
svarer sit moderdyr med energi. Brutalt klippet i Danmark.

KITCHEN, THE (Køkkenet), England 1962. Livlig filmatisering af Weskers skuespil, som dog desværre 
bringer os uden for køkkenet i et engelsk, realistisk og udramatisk overdrev, der svækker. Som helhed 
hæderlig og en smule triviel. James Hiil har iscenesat med vægt på personinstruktion.

MANCHURIAN CANDIDATE, THE (Kandidaten fra Manchuriet), U.S.A. 1962. John Frankenheimers mest 
spændende og foruroligende film til dato. En ydre, fascinerende historie åbner for en dristig analyse af 
den latente nazisme i reaktionære kredse. Med Lawrence Harvey, Frank Sinatra og Angela Lansbury 
som USA’s kannibalistiske Mom.

MY DARLING CLEMENTINE (Lovløst Land), U.S.A. 1946. Gensynet med John Fords berømmede Wyatt 
Earp-legende øgede kun begejstringen. „Clementine“ er et meget centralt hovedværk i filmkunsten, 
poetiseringen af myten er kun sjældent overgået, og Henry Fonda burde have haft årets Oscar siden.

NOMMÉ LA ROCCA, UN (Gangsteren La Rocca), Frankrig 1961. Jean Becker går i sin debutfilm i sin be­
rømte fader Jacques’ fodspor. Begynder i gangsterdrama og ender i fængselsskildring, men vil have 
for meget med. Helheden er svag, men fortræffelige detailler.

RIDE THE HIGH COUNTRY (De red efter guld), U.S.A. 1962. Anmeldt i dette nr.
THIS SPORTING LIFE (Livets pris), England 1963. Anmeldt i dette nr.
TRIAL, THE -  LE PROCES (Processen), Frankrig 1962. Anmeldt i dette nr.
WAR LOVER (Krigsflyveren), England 1962. Ujævn Philip Leacock-l'Am om hemmeligheden bag krigs­

heltens grove flotheder. Det fortrængte følelsesliv spændende skildret af Steve McQueen, men de 
ledsagende motiver og historier er kun mangelfuldt udforskede.

WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE (Hvad blev der egentlig af Baby Jane?), U.S.A. 1962. Robert 
Aldricbs voldsomme, til tider krukkede, til tider patetiske historie om to filmstjerners bizarre og 
grusomme skæbne. Blændende enkeltheder i en noget rodet film med to utilsløret indædte præstationer 
af Bette Davis og Joan Crawford.

VIVRE SA VIE (Livet skal leves), Frankrig 1962. Jean-Luc Godard overrasker endnu en gang med en stærkt 
personlig film om en stærkt personlig livsanskuelse, Hans Anna Karina-poesi tynges en anelse af den 
kuriøse opdeling af den debuterende prostitueredes „cronaca“ i 12 kapitler, men han er en dejligt 
legende filmskaber, der kan gøre anekdoter til spændende kunstværker.

ALSKARINNAN (Elskovsfeber), Sverige 1962. Vilgot Sjomans instruktørdebut er et essay i det moderne hand­
lingsløse og følelsesanalyserende, men forekommer kølig og uvedkommende, et akademisk filigran- 
arbejde, der lægger sig tæt op ad eksperterne i den vanskelige genre
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Hvem skriver vi for?

„Kosmorama" går nu ind i sin tiende årgang, og der er måske grund 
til at knytte nogle bemærkninger til dette jubilæum. Som De har be­
mærket, er tidsskriftet fra og med dette nummer udvidet med fire sider, 
der skulle sætte os i stand til at bringe mere stof end før og først og 
fremmest give mulighed for en bedre gengivelse af nogle af bladets 
illustrationer. Vi er ganske klar over, at numrene ofte har været meget 
kompakte, men vi har fundet det rimeligere at ofre hensynet til det ele­
gante og luftige i lay out'et, således som man beundrer det i mange af de 
nyere filmtidsskrifter, til fordel for stoffet. Som De også har bemærket, 
har vi fra og med denne årgang været nødt til at sætte abonnements­
prisen op fra 8 til 10 kr. Dette skyldes udelukkende de stigende omkost­
ninger ved trykningen af bladet, men vi håber, at vi har givet læserne 
kompensation for denne stigning med udvidelsen af numrene. Vi bestræber 
os naturligvis stadig på at gøre tidsskriftet bedre og større, og vi håber, at 
den stigning i antallet af abonnenter, som var påfaldende i sidste årgang, 
må fortsætte. Thi alene dette vil sætte os i stand til at ekspandere.

I sidste årgang udsendtes det første særnummer af „Kosmorama", inde­
holdende Klaus Rifbjergs manuskript til „Weekend". Det glæder os, at 
udsendelsen af dette specialnummer blev en sådan succes, at nummeret 
gav overskud, og vi agter derfor også i denne sæson at udsende et special­
nummer. Vi har ikke opgivet ideen med at udsende flere danske manu­
skripter på tryk, men det synes indlysende, at sådanne udgivelser er fuld­
stændig afhængig af, om der kommer danske film, hvis manuskripter det 
er værd at publicere. Vi vil derfor forholde os afventende, indtil de film, 
der kan komme på tale, er blevet præsenteret, og vort næste special­
nummer vil blive helliget Frangois Truffaut og hans film.

Vi skal ikke i dagens anledning hengive os til programmatiske erklæ­
ringer eller tilbageblik. Fra sin start har det været „Kosmorama“s mål 
at arbejde for en højnelse af filmsmagen herhjemme, og som tidsskrift 
har det været naturligt at henvende sig til dem, der ønskede en mere 
saglig og grundig filmorientering, end dagbladene kan give, og det er 
ikke mærkeligt, at „Kosmorama" derfor ofte har været af en anden me­
ning end dagbladskritikken. I de litterære tidsskrifter finder man også 
andre synspunkter end på bladenes litteratursider. Denne omstændighed 
har imidlertid stukket mange dagbladsanmeldere uforholdsmæssigt meget 
i øjnene, og tidsskriftet bliver stadigt fornærmet angrebet for at være 
specielt og bedrevidende. Vi kan ikke se, at det er en fejl ved et film­
tidsskrift, at det henvender sig til dem, der er specielt interesseret i film, 
ligesom vi ikke kan deltage i den for tiden så hellige og almindelige 
forargelse over, at der er nogen, der på visse områder er bedre vidende 
end andre. Hvis et tidsskrift ikke skulle henvende sig til dem, der bl. a. 
ønsker mere viden, kan vi ikke rigtigt se, hvor det skulle hente sit 
publikum, og vi er i hvert fald helt overbevist om, at der er vigtigere 
sager end den at have et indsmigrende og leflende fortrolighedsforhold 
til publikum. Vi henvender os til et publikum, der ikke saligt og umid­
delbart hengiver sig, men som ved, at kunstoplevelserne ikke bliver rin­
gere, fordi man ved noget. Og behovet for et filmtidsskrift er ikke blevet 
mindre med årene. I dag stiller filmkunsten mere end nogen sinde krav 
til sit publikum, og vi vil fortsat søge at virke som vejleder for dette 
publikum.
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Møde med

FRAN KEN H El MER
AF AXEL M A D S E N

Hollywood/USA må, som en social og politisk 
enhed, udtrykke et lyst og lykkeligt syn på livet. 
Tragedien er luksus for de aristokratiske sam­
fund, hvor det enkelte individs skæbne ikke 
betragtes som havende direkte og legitim poli­
tisk indflydelse. Samfund, der hylder ligheds­
princippet, hvad enten de er demokratiske eller 
autoritære, støtter sig altid på den påstand, at de 
gør tilværelsen bedre; deres hovedopgave er, 
i det mindste i den videste betydning, ikke alene 
at regulere de sociale forhold, men også at be­
stemme beskaffenheden af og mulighederne i til­
værelsen som helhed. Lykke bliver således det 
altoverskyggende politiske problem. Hvis en 
amerikaner eller en russer ikke er lykkelig, ind­
tager han en fordømmende holdning til sit sam­
fund, og det er derfor -  takket være en logik, 
vi alle kan se nødvendigheden af -  en borger­
pligt at være fornøjet.

Denne borgerpligt hviler først og fremmest 
på massemedierne. Den enkelte borger har sta­
dig ret til privat at være ulykkelig, så længe dette 
ikke får politisk betydning, og grænsen for den­
ne tolerance fastsættes efter, hvor langt det givne 
samfund kan tillade private ideer at gå. Ingen 
har nogensinde tvivlet på, at massemediernes 
funktion var at opretholde den offentlige moral, 
og publikum er almindeligvis de første, der siger 
ja til underholdning. Hvad holdning til tilværel­
sen angår, er der kun meget lidt forskel på en 
„glad“ film og en film, der benytter død og 
lidelse som argumenter i en højere optimismes 
tjeneste.

Blandt den nye generation af Hollywood-in- 
struktører, der går imod denne opfattelse, er 
John Frankenheimer.

Sammen med Delbert Mann, Robert Mulli- 
gan, Hubert Cornfield og den helt nye John 
Rich (dette års vinder af „Emmy“ for bedste 
TV-iscenesættelse. Han har netop afsluttet

„Wives and Lovers" for Paramount) tilhører 
Frankenheimer den succesrige gruppe af TV- 
uddannede filminstruktører. Til forskel fra den 
uheldige New York-new wave med Jonas Mekas 
i spidsen vandt Mann, Mulligan, Cornfield, 
Rich og Frankenheimer tidlig berømmelse i 
TV. Mulligan iscenesatte 100 TV-dramaer, Rich 
var en fuldt uddannet instruktør, da han var 24 
år, og Frankenheimer blev af The Academy of 
Television Arts and Sciences udnævnt til den 
bedste instruktør fem år i træk.

I dag, hvor Frankenheimer kun er i begyn­
delsen af trediverne, har han fem film bag sig, 
og han arbejder på sin sjette og sandsynligvis 
betydeligste film, „Seven Days in May".

„På grund af den nye udvikling i Hollywood 
er filmen ikke mere et massemedium", fortalte 
Frankenheimer mig under optagelserne af 
„Seven Days in May“ i Paramounts studier. „For 
det første er livet ikke synderlig lykkeligt, og 
hvis jeg har noget at udtrykke på det felt, så er 
det netop det.“

Betydning for samfundet?
„Ja, lad os ikke narre os selv eller komme for 

langt ud. Vi må tage tyren ved hornene og lave 
film for hele verden, og det betyder, at man må 
have noget på hjerte. Vi må lave kontroversielle 
sager, der provokerer til tankevirksomhed. En 
instruktør må have noget at sige. Den tid, da 
instruktøren fik overladt et manuskript med 360 
nummererede sider er forbi -  og godt det sam­
me. Folk kan få alt det lort, de vil i TV, så for 
at få dem i biografen må man give dem det kon­
troversielle."

Og „Seven Days in May“ vil blive kontro­
versiel. Den er aktuel og skræmmende, fordi den 
kunne blive virkelighed.

I 1970 har USSR og USA endelig underskre­
vet afrustningsaftalen. Fred, vidunderlige, vel­
signede fred! Den kolde krig er endt, takket
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være præsident Zordon Lymans (Fredric March) 
forslag om universal atomnedrustning. Mænd 
og kvinder takker Gud, græder af glæde på ga­
derne.

En tid -  en meget kort tid.
Hurtigt indløber dog vrede protester til Wash­

ington. Arbejderne, lederne og militæret er 
imod. For freden betyder slut på den overdådige 
krigsproduktion. Strejker, demonstrationstog og 
optøjer går over USA, og en omfattende stati­
stisk undersøgelse viser, at Lyman kun har 29 % 
af vælgerne med sig. Den 12. maj om morgenen 
finder blodige optøjer sted på Pennsylvania 
Avenue lige uden for det hvide hus.

For general James M. Scott (Burt Lancaster) 
er lammelsen af USAs atombevæbning en tra­
gedie. Han ser kun katastrofen, idet han er 
overbevist om, at Sovjet-Unionen aldrig vil hol­
de aftalen. Alt er roligt på Pentagon, hvor kun

en håndfuld top-officerer har kendskab til den 
falske alarm, der skal finde sted søndag den 19. 
maj.

Oberst i marinen, Martin Casey (Kirk Dou- 
glas), der arbejder i Pentagons nervecenter, op­
dager lidt efter lidt det usandsynlige: Scott og 
enkelte andre generaler planlægger et statskup.

Filmen behandler konflikten mellem Lyman, 
idealisten, og general Scott, realisten, som tror, 
at det eneste forsvar mod aggression er aggres­
sion.

I studie 18 er Frankenheimer ved at optage 
sidste scene af filmen, en af præsidentens presse­
konferencer. Frankenheimer har ikke valgt tro­
skab mod dekorationen som sin hovedopgave 
her, men den feberagtige atmosfære omkring 
„historien, mens den skabes“, præsident Lyman

Frank Sinatra og John Frankenheimer under optagelserne til „The Manchurian Candidate".
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foran mikrofonerne og verdens TV-øjne, for at 
afkræfte rygterne om et statskup. „Der er me­
ningsf orskelle,“ fortæller han verden.

Frankenheimer benytter seks kameraer: to 
Mitchell 35 og fire TV-kameraer i en ring. Mit- 
chell-kameraerne tager scenen i long shots, og 
TV-kameraerne spiller deres „virkelige rolle", 
tager en journalist her, går der ind på præsiden­
ten. Ialt 160 statister agerer korrespondenter ved 
det hvide hus.

Under klipningen vil Frankenheimer mixe det 
hele, idet han derved håber at kunne genskabe 
øjebliksvirkningen, den uro, der opstår blandt 
journalisterne, da meddelelsen om general Scotts 
tilbagetræden kommer.

Denne teknik, denne kombination af film og 
TV, tillader Frankenheimer at lade den be­
mærkelsesværdige Fredric March spille scenen 
igennem i dens fulde længde. Optagelsen deles 
ikke op i otte eller ti afsnit, men gennemspilles 
i sin fulde paroksysme. March kan „spille igen­
nem", skabe sin egen karakterisering af denne 
præsident, der netop har frelst verden. Det har 
været den værste uge i præsident Lymans liv, og 
for anden gang har han frelst verden ved at lade 
generalernes sammensværgelse forblive en hem­
melighed. Verden vil aldrig få det at vide.

Frankenheimer indleder sekvensen med et 
spørgsmål, der stilles præsidenten, og i syv mi­
nutter og tredive sekunder spiller March og hans 
160 journalister filmens sidste drama.

Prøven var ikke god nok. Journalisternes reak­
tion var ikke livlig nok.

„Når Fred meddeler general Scotts tilbagetræ­
den, skal der være voldsom reaktion," råber 
Frankenheimer fra sit proscenium under Marchs 
podie. „Det er fantastisk, at generalen er trådt 
tilbage. Det er årets største nyhed. Og når funk­
tionæren kommer ind med dokumenterne, så ved 
I, at de er de øvrige generalers afskedsbegærin­
ger. Der skal være masser af reaktion her. 
Okay ?“

Frankenheimer giver signal til en ny prøve, 
sætter sig ned under podiet og betragter folkene. 
Journalisterne er livligere denne gang. Da de 
71/2 minut er gået, rejser han sig smilende.

„Er I klar til optagelse?"
„Ja", svarer 160 statister. De kan li’ ham.
Frankenheimer forsvinder. Optagelsen leder 

han fra en TV-vogn uden for studiet. De fire 
TV-kameramænd følger hans instruktioner gen­
nem deres hovedtelefoner. Mitchell-kameraerne

går automatisk under kritisk opsyn af kamera­
manden Ellsworth Fredricks.

Ialt tre optagelser.
„Min rollebesætning er ideel her," siger 

Frankenheimer senere under en kaffepause, hvor 
de 160 statister og 50 teknikere stormer kaffe­
maskinerne og cigaretterne i det tilstødende 
studie.

„Jeg har ingen undskyldninger. Jeg har endog 
en ideel producer, Eddie Lewis, han løser alle 
mine problemer. Burt er meget nem at arbejde 
med, vi lavede jo „Birdman of Alcatraz" sam­
men, og også Kirk er nem. Jeg har faktisk ingen 
undskyldning. Hvis filmen mislykkes, må hele 
skylden blive min. Jeg kan ikke arbejde med 
fjendtlighed i studiet, det er derfor jeg har mine 
egne folk. Det er folk, jeg har arbejdet med før, 
og de ved, hvad jeg vil have."

Har præsident Kennedy læst „Seven Days in 
May" ?

„Jeg ved det ikke. Jeg tror det. De må spørge 
Lewis. Det var ham, der fik planerne over det 
hvide hus fra arkiverne i Washington, men 
Kennedy er en ivrig læser."

Produceren Edward Lewis kan ikke fastslå, 
om Kennedy har læst „Seven Days in May" af 
de to Washington-korrespondenter Fletcher 
Knebel og Charles W . Bailey II. Lewis tilføjer, 
at selv om Kennedy har læst bogen, kan han 
ikke tale om den på grund af en vis fjendtlig­
hed fra Pentagon mod best-selleren. „Det er 
alt sammen ret delikat," siger Lewis.

Frankenheimer siger videre:
„Det er vanskeligt at sige, om filmen vil blive 

en succes. Den bliver først udsendt i november. 
Jeg vil nødig udtale mig om den på nuværende 
tidspunkt, men jeg er tilfreds med arbejdet ind­
til nu."

Og teknikken?
„Jeg foretrækker at arbejde med dybden i bil­

ledet i stedet for wide screen. For mig at se eg­
ner wide screen sig kun for pornografiske film. 
„Seven Days in May" er optaget i formatet 
1 :1,75. Jeg benytter altid vidvinkel objektiver 
og meget hurtig film. „Seven Days —“ er op­
taget på Double-X. Jeg bruger ofte stor blæn­
de, f. eks. 6,3 og 25, 18 og endog 10 mm objek­
tiver."

Arbejder De i totalbilleder for derefter at gå 
ind til nær?

„Nej, jeg afholder mange prøver. Jeg nævnte 
vist engang, at jeg optager meget lidt. Jeg be-
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væger mig kun med en skuespiller mod en an­
den i dybden. Det er der intet nyt i, både 
Fellihi og Welles benytter sig af denne teknik, 
men man ser den kun sjældent anvendt i Holly­
wood i dag.“

Producerne forlanger stadig „protection 
shots“ fra de almindeligt kontraktansatte.

Den virkelige forskel i Hollywood mellem in­
struktører med et „navn" og de mere alminde­
lige folk er spørgsmålet om „protection shots“. 
De fleste instruktører foretrækker at arbejde i 
„general shots“ . Det tillader dem at lade deres 
skuespillere spille hele sekvensen igennem uden 
afbrydelser. Det giver skuespilleren større fri­
hed og bedre mulighed for at bygge sin figur op. 
Produceren forlanger imidlertid af de ringere

instruktører, at de laver „protection shots“, 
d.v.s. at instruktøren rykker ind og tager en 
række close-ups som en sikring, inden filmen 
når til klippebordet. Et par dage før jeg mødte 
Frankenheimer havde jeg en livlig diskussion 
med Michael Gordon, der er midt i optagelser­
ne af „Move Over, Darling" for Fox. „Move 
Over, Darling“, er den nye titel på „Something 
Got to Give“, som Marilyn Monroe blev fyret 
fra kort før sit selvmord. „Move Over, Darling“, 
der er omskrevet for Doris Day (med færre 
swimming pool-scener), er en genindspilning 
af Garson Kanins „My Favorite W ife“ („Min 
yndlingshustru11) fra 1940. Gordon fortalte, at 
på trods af hans seneste succes’er med „Pillow 
Talk“ („Føs på tråden") og „Boys Night

Fredric March og tilhøjre for ham Frankenheimer under indspilningen af „Seven Days In May“.
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Fredric March -  og på TV-skærmen Burt Lancaster -  i en scene fra „Seven Days In May".

Out“ („Mænd er jo kun mænd“ ), skulle han 
stadig levere „protection shots“.

Og efter „Seven Days in May“ ?
„Næste film vil sandsynligvis blive „The 

Confessor", en fortælling om en mand, der 
lider af den tvangstanke, at han skal tilstå. Han 
tilstår et mord, han ikke har begået. På det om­
råde er vi meget middelalderlige. Den ameri­
kanske straffelovgivning er håbløst antikveret.'1

Frankenheimer rejser sig. Hans assistenter har 
brug for ham. Han smiler:

„De ved, film er det vanskeligste at skabe og 
det letteste at snakke om."

Dansk film?
„Dreyer er stor, men bortset herfra ved vi 

meget lidt om dansk film med undtagelse af,

at det er en af verdens ældste filmproducerende 
nationer. Åh jo, der var vist en eller anden slags 
dansk science-fiction-film, der gav en masse 
penge her i USA forrige år."

Frankenheimer smiler, stolt over sit kendskab 
til det danske.

„Jeg ville kalde Dreyers „Jeanne d’Arc" en 
af de største film, der nogensinde er lavet," til­
føjer han med alvor.

Apropos, så er Frankenheimer ikke den ene­
ste Hollywood-instruktør, der sætter „Jeanne 
d’Arc" højt. En nylig „ten-best-ever-movies", 
som Lyttons Arts Center afholdt, og hvorfra 
„Sight and Sound" huggede det meste til sin 
„ten best“-liste, viser Dreyers film fra 1928 
blandt Zinnemanns favoritter. Og ]ohn Cassa- 
vetes havde Dreyers „Vampyr" mellem sine 
„best ten".
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For enhver, som har set den 110 minutter lange 
udgave af „Lola Montés“, må Max Ophiils stå 
placeret blandt de mest elegante og tryllebinden­
de af alle filmkunstnere. Han besad en stilsans 
og et ægte talent for mise-en-scene, som var på 
samme tid nostalgisk og revolutionært. Hans 
verden var et Wien med strålende balsale og 
gader i lygteskær, også hvis han -  som Carné -  
måtte opbygge de sindrigste og kunstfærdigste 
dekorationer for at ramme stemningen. Og dog 
ejer flere af hans film takket være hans fantasi­
fulde udnyttelse af lærredet og hans kameraar­
bejde den samme evne til at blænde os, som vi 
møder i film af Or son Welles.

Ophiils lignede på mange måder en anden 
réalisateur maudit, Erich von Stroheim -  den 
samme smag for det barokke og det bizarre, den 
samme kærlighed til den erotiske situation. Og 
Ophiils’ karriere er som Stroheims besynderligt 
ujævn; jeg skal i denne artikel alene beskæftige 
mig med film, som jeg har set for nylig, og 
som synes at skabe ham det varigste mindes­
mærke.

Max Ophiils blev født i Saarbriicken og be­
gyndte sin filmkarriere som assistent hos 
Anatole Litvak. Han indspillede dernæst fire 
praktisk talt ukendte film, før „Liebelei“ i 1932 
gjorde hans navn kendt. Ophiils byggede væsent­
ligt om på Schnitzlers skuespil, og kærligheds­
historien mellem officeren Fritz og Christine, 
datter af en musiker, er langt mere lidenskabe­
lig i filmen end i teaterudgaven. Når man ser 
„Liebelei“ i dag, gør den -  som så mange andre 
af Ophiils’ film -  indtryk i kraft af sin stil. 
Hele filmen er båret af en lethed, som mærkes 
tydeligst under køreturen gennem den sneklædte 
skov i forberedelserne til duellen mellem Fritz 
og hans eks-elskerindes mand. Man mærker des­
uden allerede her Ophiils’ morbide ironi -  
„Liebelei“ munder ganske som „Letter From 
an Unknown Woman“ ud i det tragiske. Men 
det vigtige er alene den kendsgerning, at de to 
elskende har oplevet øjeblikke af overvældende 
glæde. På en måde leger alle personer hos 
Ophiils med livet, og de må bære de smerter, 
som følger. „Hvad betød jeg for ham?“ råber

heltinden i sidste scene i „Liebelei", „jeg var jo 
intet andet end et stykke tidsfordriv for ham -  
og han dør for en andens skyld.“

En film af Ophiils lader sig straks bestemme 
ved sin rigdom på tracking shots. Ophiils holder 
sit kamera i konstant bevægelse. Hvor nogle in­
struktører (f. eks. Renoir og Welles) har an­
vendt tracking shots for at opnå en ironisk ef­
fekt, og atter andre (navnlig Kurosawa og 
Truffaut) har brugt dem for at give indtryk af 
hovedkulds flugt og fart, så benytter Ophiils 
dem til at skabe, hvad man bedst kan betegne 
som en art „vægtløshed11: den roligt gyngende 
bevægelse udsletter tid og sted, virkelighed og 
drøm glider ubesværet sammen.

Denne følelsesmæssige udslettelse af tid og 
sted er mest slående i „Letter From an Unknown 
Woman“, som Ophiils instruerede i 1948 under 
sit Hollywood-ophold. Sært nok er den blandt 
de mest overbevisende af hans „wienske“ film. 
Den fortæller om en ulykkelig kærlighed mel­
lem en ung pige (Joan Fontaine) og en smuk 
pianist (Louis Jourdan), som forlader hende, 
og som først til allersidst får styrke til at bære 
ansvaret for at have ødelagt hendes liv. Manu­
skriptets melodramatiske skubben personerne ud 
og ind på scenen og dets udspekulerede kom­
plikationer overbeviser ikke. Men de kunstigt 
opstillede gader, hvor sneen falder langsomt, 
mens droskerne haster af sted, rummer den sam­
me iøjnefaldende charme som de lige så kunstige 
dekorationer i „La Ronde“. Bag det hele aner 
man en smertefuld sorg, hos Zweig, fordi han 
var ene om at få øje på revnerne i den elegante 
facade, som dækkede over Franz Josephs Østrig, 
hos Ophiils, fordi en verden så bevægende og 
så stilfuld for evigt var tabt.

For mange Ophiils -aficionados står „La 
Ronde“ naturligvis som hans smukkeste bedrift 
-  den besidder en tidløshed og en vidunderlig 
form, som savnes i „Liebelei“, og den er ikke så 
ambitiøs som „Lola Montés“. Som „Liebelei“ 
er den bygget over et stykke af Schnitzler, og 
den er som alt af denne dramatiker gennem- 
trængt af desillusion. Men det er ganske be­
mærkelsesværdigt, at Ophiils, som forstærkede
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„Liebelei" (Elskovsleg), 1932.

Side 11: Martine Carol og Max Ophiils under optagelserne af „Lola Montés".

det tragiske i kærlighedshistorien i „Liebelei“ 
sammenlignet med stykket, tværtimod i „La 
Ronde“ mildner teaterstykkets realisme. Hans 
film lader sig meget vel opfatte som et potpourri 
af romantiske eventyr. Ophiils’ hedonisme er 
særdeles tydelig i „La Ronde“ ; ingen af perso­
nerne gør sig skyldig i at bringe tragedien over 
sig selv -  livet skal nydes i den lykkerus, som 
tilfældet bringer med sig. Og dette indtryk for­
stærkes gennem den nostalgiske vals af Oscar 
Straus, som blev filmens musikalske hovedtema. 
Men ser man „La Ronde“ ganske objektivt, op­
dager man, at Ophiils i virkeligheden viser os,

at disse kærlighedshistorier, som følger hinan­
den i rad og række, trods alt alle er meget flyg­
tige og betydningsløse, og at mange af elskerne 
(navnlig Fernand Gravey og Gérard Philipe) 
er så sophisticatede, at den glæde, de finder i en 
kærlighedsaffære, efterhånden har mistet al 
spontaneitet og nu alene er tør og teoretisk. 
Ophiils’ medfødte sans for ud af jævnt dekora­
tionsarbejde at skabe en gennemført troværdig 
verden, som helt er hans egen, er så tydelig som 
nogen sinde. Kun en Carné på sin højde havde 
formået at styre den ubehændige indledende 
scene, som Ophiils gør det: Anton W  al broo k,



le meneur du jeu (Ophiils selv, naturligvis) 
slentrer gennem de gamle gader og sætter så sin 
karrusel i gang og med den tonerne af hans lok­
kende sang. Claude Beylie ramte rigtigt, da han 
sagde, at „„La Ronde“ er en film, som lige ud 
for vore øjne følger den hemmelighedsfulde 
grænse, hvor det at elske kunst og kunsten at 
elske mødes“.

Selv om „Le Plaisir“ henter sit stof fra en 
ganske anden kilde, så minder den dog slående i 
tema og tonefald om „La Ronde“ . Mange fran­
ske kritikere indvendte, at en teutonisk instruk­
tør aldrig skulle kunne fange det kortfattede og 
præcise i Maupassants stil, for slet ikke at tale 
om at fastholde hans ironi og kendskab til den 
menneskelige karakter. Men for enhver filmen­
tusiast indeholder den første og den sidste del 
af denne tredelte novellefilm bemærkelsesvær­
dige afsnit. Den vibrerende scene i „Élysée 
Montmartre“ (afsnittet „Le Masque“ ), hvor 
kameraet bevæger sig rundt i modsat retning af 
de dansende, gengiver således præcist den ny­
delse, som den gamle mand gemt bag masken 
så grådigt suger af sine uendelige anstrengelser. 
Og de sidste billeder i „La Modéle“, der viser 
os den gamle kunstner, mens han kører sin kone 
i rullestol langs stranden i Honfleur, en anger­
fuld mand, der ved, at det var hans hån, der 
kastede hende ud i det forsøg på selvmord, som 
gjorde hende til krøbling, disse billeder ejer 
den samme melankoli, som vi finder i et billede 
af Bonnard eller Bonington. Den midterste 
del står i skarp kontrast til dette ensomhedens 
tema, og billederne af pigerne fra „La Maison 
Tellier“, som plukker vilde blomster på de nor­
manniske marker under en af deres sjældne ud­
flugter fra Paris, er så muntre og så funklende 
som noget i Ophiils’ samlede værker.

Højdepunktet nåede Ophiils’ talent i „Lola 
Montés“, denne film maudit, som oprindelig 
var 110 minutter lang, og som ikke blot blev 
klippet om, men som også uden følelse og for­
nemmelse blev forkortet med 20 minutter. Som 
til et andet lemlæstet værk, Orson Welles’ 
„Othello“, var optagelserne langvarige (33 
uger) og foregik et væld af forskellige steder. 
Nice, Bamberg, Østrig, Miinchen . . . Den er 
stadig den betydeligste film, som er skabt i 
CinemaScope og farver. Ophiils boltrede sig med 
fryd i det forøgede lærred, som den nye proces 
skænkede ham. Han havde den opfattelse, at 
en instruktør kunne afmaske det brede lærred,

når det passede ham, simpelt hen fordi han 
følte, at han ganske som en maler måtte have 
frihed til at vælge sit lærreds størrelse. I „Lola 
Montés“ skaber Ophiils en næsten perfekt blan­
ding af bevægelse og dekoration. Filmens første 
del og mange senere foregår i en gigantisk cir­
kus (Peter Ustinov er den korpulente sprech­
stallmeister), hvor Lola bliver fremvist som et 
symbol på falden skønhed, og kameraet er 
ustandselig i bevægelse, snart her, snart der. 
Det hæver sig over lysekroner, følger de optræ­
dende rundt i den glitrende manege, suser frem 
til et ironisk nærbillede, trækker sig pludselig 
tilbage for at lade sceneriets fulde herlighed fyl­
de lærredet. Og mens han i fire store tilbage­
blik fortæller historien om denne forgyldte kur­
tisane, som bedårede Franz Liszt, Ludwig af 
Bayern og mange andre, forbliver han selv sta­
dig den objektive sprechstallmeister. En vis 
brillans er trådt i stedet for tidligere års ømhed; 
i Ophiils’ øjne må Lola betale prisen for alle de 
nydelser, som hans tidligere heltinder har nydt 
i så rigt mål. Denne gang er fornedrelsen gen­
nemført: Lola er ikke meget andet end et dyr, 
som folk i cirkus kan sidde og glo på. Ophiils 
har også selv ofte vedgået, at han ikke var så 
meget interesseret i Lola som i reaktionerne hos 
de mænd, der var blændet af hendes udvendige 
skønhed. Hun er visselig ikke afbildet som en 
„helgeninde11 (Frangois Truffaut). Tragisk nok 
har udlejernes brutale klip uigenkaldeligt øde­
lagt skikkelsen, og filmen har større interesse 
for stilens end for temaets skyld.

Ophiils tilrettelagde med den yderste omhu 
farverne i hvert enkelt afsnit: gyldent og rødt 
blev valgt til Liszt-scenerne, sort, blåt og gråt 
dominerer de afsnit, der skildrer Lolas ulykke­
lige ungdom, og hvidt, blåt, gyldent og sølv 
karakteriserer den noget frigide luksus, som her­
sker ved det bayerske hof.

„Lola Montés“s lydside er ligeledes revolutio­
nerende. Et eksempel: Ved Lolas bryllup ser vi 
to personer i nærbillede, men dialogen udspilles 
mellem to, som befinder sig i billedets bag­
grund. Den store cirkus lever med alle sine lyde, 
sprechstallmeisterens sindrige ordrer, publi­
kums jubel, de drønende trommehvirvler. Men 
uden for cirkus er Ophiils’ håndelag knapt så 
sikkert. Den hang til det melodramatiske, som 
Hollywood naturligvis havde givet ham en anel­
se af, dukker op i scenerne med Ludwig af 
Bayern. En enkelt scene er bemærkelsesværdig:
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Daniel Gelin, Anton Walbrook (le meneur du jeu) og Danielle Darrieux i „La Ronde“.

Lola flygter i en snestorm fra den vrede pøbel -  
men man kan ikke lade være med at sidde og 
fundere på, om ikke denne dyre kærlighed, som 
filmen så tydeligt vil skildre, meget lettere 
havde ladet sig fange ind på det lille lærred og 
på det lille budget (lignende scener i „Letter 
From an Unknown Woman“ er langt mere lyri­
ske og intense).

Men beskedne indvendinger af denne type 
blegner, når man anskuer filmen i dens helhed. 
„Lola Montés“ er en af de smukkeste barok­
film, som nogen sinde er blevet skabt. Hver 
en optagelse er præget af Ophiils’ idérigdom. 
Et fortæppe formindsker lærredet og giver en

samtale mellem Ustinov og Martine Carol inti­
mitet. Farverne fra projektørerne i cirkus skifter 
og blander sig uafladeligt. Hele lærreder rum­
mer en bevægelsens ballet, og kameraet bliver 
så subjektivt, at tilskueren føler sig som suget 
ind i en hvirvelvind. „Lola Montés“ holder én 
fast på samme gådefulde måde som Resnais’ 
„L’Année derniere å Marienbad“.

Ophiils interesserede sig i allerhøjeste grad 
for detaillerne. Hver en optagelse og hver en 
scene er fejlfrit udtænkt og gennemført. „Detail­
lerne ! Detaillerne! Detaillerne! De allermest 
ubetydelige, de allermest ubemærkede er ofte 
netop de allermest udtryksfulde og karakteristi-
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ske, ja tilmed de allermest levende," sagde han 
engang, og Peter Ustinov skrev i sin nekrolog 
ved Ophiils’ død, at Ophiils var „som en ur­
mager, der har sat sig for at lave det mindste ur 
i verden, og som så — i et pludselig anfald af 
galskab -  sætter det op på en domkirke." De 
kostumer (i de senere år tegnet af Annenkov), 
som hans personer bærer, er altid helt på linie 
med perioden, lokaliteterne er udvalgt med

kunstnerens øje for skønhed og virkelighed 
(Bayern i „Lola Montés", Honfleur i den vid­
underlige sidstedel af „Le Plaisir").

I alle Ophiils’ film, også i de relativt uper­
sonlige produkter fra den amerikanske periode, 
„The Reckless Moment" for eksempel, i endnu 
højere grad i den berusende „La Signora di 
Tutti", i den svage filmatisering af Goetbes 
„Werther", gennemtrænger hans lidenskab for

Peter Ustinov og Martine Carol i „Lola Montés".
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„den rene film“ („pure cinema“ -  Alfred Hitch- 
cocks terminologi) selv de tilsyneladende mest 
uvæsentlige scener. Han stræber altid efter at 
komme fri af det konventionelle og skildrer 
den voldsomme beruselse i en kærlighedsscene 
eller i en dans gennem hele kameraets letløbende 
bevægelse eller gennem den minutiøst udvalgte 
ledsagemusiks rige følsomhed. Han forblev til 
sine dages ende en virkelig auteur de films, og 
det på trods af uophørlige produktionsvanskelig­
heder („Le Plaisir“ blev bragt i vanskeligheder, 
da producenten midtvejs under optagelserne 
trak sin økonomiske støtte tilbage). Det lykkedes 
ham at tilpasse sig de forskellige krav og be­
grænsninger, som mødte ham i fem landes film­
industri; uvurderlig bistand fandt han desuden 
i det inspirerede kameraarbejde hos fotografer 
som Christian Matras, Eugene Schufftan og 
Franz Planer. Hans sagtmodige behandling af 
skuespillere gav ofte de helt sjældne resultater 
(man behøver blot tænke på Danielle Darrieux 
og hendes fine billede i „Madame d e . . .“ af 
charmens og viddets magtesløshed).

Da Ophiils døde i Hamburg i 1957, var han 
optaget af planer for fremtiden. Han var faktisk 
lige ved at være klar til at gå i gang med filmen 
om Modig!iani (i farver), og denne film blev

derefter af Jacques Becker optaget på en måde, 
som gennemgående er mesteren værdig. Af an­
dre emner, som han ville i gang med at filme, 
var Nancy Mitfords „The Blessing", „Carmen“ 
med Sophia Loren og „Gigi“ . Men producenter­
ne var allerede så småt ved at støde Ophiils ud 
i mørket: „Lola Montés“ blev en kommerciel 
fiasko og medførte, at det nu blev vanskeligt for 
ham at finde økonomisk støtte til sine planer. 
Allerede før optagelserne til „Lola Montés“ be­
gyndte, sagde en af filmens producenter til ham : 
„Hvis De vil blive ved med at indspille film, 
gør De klogt i at glemme begreber som kunst, 
kunstner og kunstnerisk; film er en industri og 
intet andet.“

Men så mange film af virkelig kunstnerisk 
kvalitet skabte han dog i løbet af sin karriere, 
at han sikrede sig en plads i filmhistorien. Det 
er opmuntrende at erfare, at så mange blandt 
de unge franske instruktører har taget hans en­
tusiasme til sig (det er navnlig Demy og Mialle, 
der står i stor gæld til Ophiils). For Max 
Ophiils var en af disse sjældne filminstruktører, 
som formåede at kombinere en fornem roman­
tisk holdning med en lidenskab for de tekniske 
eksperimenter.

Regine Ackermann-Ophiils’ tegning til Max Ophiils’ 
erindringer: Ophiils i dramatiseringen af Tolstois 
„Det levende lig“ på teatret i Stuttgart.
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■ ■ «Ins t ruk tørernes valg
Dansk film er atter kommet på tapetet, men 
omsider er det for det gode. Det er, som om 
det længe ventede skred er ved at ske, og 
„Kosmorama“ vil naturligvis følge den hjem­
lige udvikling nøje. Allerede sidste årgang brag­
te mere stof om den aktuelle danske film end 
nogen tidligere.

Blandt andet er det tydeligt, at danske in­
struktører i stigende grad orienterer sig udad, 
og vi har derfor fundet det interessant at spørge 
dem, hvilke film de personligt sætter højst. Vi 
har ikke været ude efter at få instruktørernes 
mening om, hvilke film de anser for filmhisto­
riens hovedværker, men vi har bedt dem om at 
angive, hvilke film der har betydet mest for dem 
personligt og som inspirationskilder. Vi vil 
lade dette rundspørge blandt instruktørerne ef­
terfølge af et lignende blandt kritikerne og

slutte med at spørge „Kosmorama“s læsere, 
hvilke film de sætter højest. Vi mener, at man 
på denne måde vil få et vist indtryk af det 
danske filmmiljø. Hvilke film foretrækkes af de 
skabende, af kritikerne og af det interesserede 
publikum.

Først bringes altså filminstruktørernes svar. 
Vi har spurgt 34 instruktører, men kun 10 har 
reflekteret. Vi havde ikke ventet fuld tilslut­
ning, men dog at mere end en trediedel cf de 
adspurgte ville svare, og vi indrømmer, at der 
er navne, som vi oprigtigt undrer os over at 
mangle på listen over svar. Men allerede denne 
mangel på interesse siger noget om vor instruk­
tørstand. Vi vil derfor også såmeget des mere 
takke de instruktører, der har ofret tid og in­
teresse på vor forespørgsel, idet vi vel ved, at 
vi har sat dem på en umulig opgave.

JOHANNES ALLEN:
„Ordet“, Carl Th. Dreyer
„Mr. Smith Goes To Washington1' (Mr. Smith kommer til Washington), Frank Capra -  (på grund 

af manuskriptet)
„A Steetcar Named Desire“ (Omstigning til Paradis), Elia Kazan -  (spillet)
„The Gold Rush11 (Guldfeber), Charles Chaplin 
„Ninotchka11 (Ninotchka), Ernst Lubitsch
„Sommarnattens leende11 (Sommernattens smil), Ingmar Bergman 
„Smultronstållet11 (Ved vejs ende), Ingmar Bergman 
Gøg og Gokke i deres bedste farcer.

GABRIEL AXEL:
„Lagrande illusion11 (Den store illusion), Jean Renoir
„Popiol i diamant11 (Aske og diamanter), Andrzej Wajda
„Le jour se leve11 (-og ved Daggry), Marcel Carné
„II cappotto11, (Kappen), Alberto Lattuada
„Jules et Jim11 (Jules og Jim), Fran^ois Truffaut
„Ladri di biciclette11 (Cykeltyven), Vittorio de Sica
„Nazarin11 (Tro og lidenskab), Luis Bunuel
„Kirmes11 (Kirmes), Wolfgang Staudte
„Moderato cantabile11 (Mordet i Café Gironde), Peter Brook
„Les vacances de M. Hulot11 (Festlige feriedage), Jacques Tati
„Vredens Dag11, Carl Th. Dreyer
„Paths of Glory11 (Ærens vej), Stanley Kubrick
Det er film, der på en eller anden måde har ramt eller rørt mig.
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ERIK BALLING:
Dette er ikke ubetinget listen over de bedste film, jeg har set, men det gælder for dem alle, at 
de på det tidspunkt, da jeg så dem, var med til at bekræfte min lyst til at lave film  — og blive 
ved med det.
„Le Million" (Millionen), René Clair
„Quai des Brumes" (Taagemes Kaj), Marcel Carné
„Stagecoach" (Diligencen), John Ford
„The Grapes of Wrath" (Vredens Druer), John Ford
„To Be Or Not To Be“ (At være eller ikke være), Ernst Lubitsch
„Ladri di biciclette" (Cykeltyven), Vittorio de Sica
„East of Eden" (Øst for Paradis), Elia Kazan
„Smultronstållet" (Ved vejs ende), Ingmar Bergman
„A Bout de souffle" (Aandeløs), Jean-Luc Godard
„Jules et Jim" (Jules og Jim ), Fran^ois Truffaut

CARL TH. DREYER:
, ,  . titlerne på ti film som jeg selv mener, jeg har lært noget a f : 
„Herr Arnes Pengar" (Herr Arnes Penge), Mauritz Stiller 
„Ingmarssonerna" (Ingmarssønnerne), Victor Sj ostrom 
„Intolerance" (Intolerance), D. W . Griffith -  (det moderne afsnit) 
„Crainquebille" (Gadesælgeren fra Paris), Jacques Feyder 
„Die Flamme" (Flammen), Ernst Lubitsch
„Bronenosets Potyomkin" (Panserkrydseren Potemkin), S. M. Eisenstein 
„Mat" (Moderen), V. Pudovkin
„Ivan Groznij" (Ivan den Grusomme), S. M. Eisenstein 
„Henry V“ (Henrik V ), Laurence Olivier
„Jigoku-mon“ (Ingen kan tvinge et hjerte), Teinosuke Kinugasa

HAGEN HASSELBALCH:
Det er umuligt. Der skal være mindst 20 til blandt de ti bedste.
„C’est l’aviron qui nous mene", Norman McLaren, i serien „Chants Populaires"
„Orpheo negro" (Sort Karneval), Marcel Camus
„Le Roman d’un tricheur" (En Svindlers Roman), Sacha Guitry
„A Matter Of Life And Death" (En Sag om Liv eller Død), Powell & Pressburger
„Mr. Deeds Goes To Town" (En Gentleman kommer til Byen), Frank Capra
„You Can’t Take It W ith You" (Du kan ikke tage det med dig), Frank Capra
„The Gold Rush" (Guldfeber), Charles Chaplin
„On the Beach" (På Stranden), Stanley Kramer
„Modern Times" (Moderne Tider) Charles Chaplin
„Estasi" (Ekstase), Gustav Machaty
„Umberto D “ (Umberto), Vittorio de Sica
„Les Jeux interdites" (Forbudte lege), René Clément
„A Nous la liberté" (Leve Friheden), René Clair
„Mikres Aphrodites", Nikos Kondouros
„Nazarin" (Tro og lidenskab), Luis Bunuel
„El Angel Exterminador" (Morderenglen), Luis Bunuel
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ASTRID HENNING-JENSEN:
. . .  nogle af de film, der har gjort størst indtryk på mig -  billeder jeg husker eller særlige scener, 
som jeg stadig vender tilbage til i tankerne . . .
„The Grapes of Wrath" (Vredens Druer), John Ford
„Djetstvo Gorkava“ (Min barndom), Mark Donskoj
„Miracolo a Milano" (Miraklet i Milano), Vittorio de Sica
„The Måltese Falcon“ (Ridderfalken), John Huston
„To Be Or Not To Be“ (At være eller ikke være), Ernst Lubitsch
„Smultronstallet" (Ved vejs ende), Ingmar Bergman
„Une si longue absence", Henri Colpi
„Hiroshima mon amour" (Hiroshima, min elskede), Alain Resnais 
„Jules et Jim" (Jules og Jim ), Fran^ois Truffaut
Det er i hvert fald film, som stadig lever i min erindring og som jeg gerne ville se igen.

PALLE KJÆRULFF-SCHMIDT:
Dette er umuligt indtil det komiske. Det kan højest blive en liste over de film, jeg i dette øjeblik 
8. september kl, 18.05 bilder mig ind betyder mest for mit arbejde lige nu.

Set fra dette øjeblik må de „historiske“ film udgå. Jeg er just nu mere inspireret og provokeret 
af f. eks. lure-fnise sekvensen med de tre herrer og scenerne med den døddrukne dame i Vemmers 
„Gade uden ende" end af „Panserkrydseren Potemkin".
„Jules et Jim" (Jules og Jim), Fran^ois Truffaut 
„Tirez sur le pianiste" (Skyd på pianisten), Fran^ois Truffaut 

og efter en meget lille vejrtrækning 
„A Bout de souffle" (Aandeløs), Jean-Luc Godard 
„L’Avventura" (De elskendes eventyr), Michelangelo Antonioni 

og af lidt andre grunde
„Judgment at Nuremberg" (Dommen i Nurnberg), Stanley Kramer 
„Chronique d’un été", Jean Rouch
Så langt nåede jeg uden at tvivle, men hvad så? Skal man aflevere en liste uden „Vivre sa vie", 
„Hiroshima mon amour", Bunuel, Dreyer, de store farcer, de store europæiske film om krigen, 
„Cykeltyven", alle de film Coutard har fotograferet, „Shadows" osv. osv. eller skal man vælge fire 
ud af hele dette bjerg? Vel vil jeg ej.

•

SVEND AAGE LORENTZ:
A t vælge 10 film blandt dem man har set er vel lige så svært sotn al sige hvilke 10 dage af ens 
liv, der har betydet mest.

Hvad den enkelte film kan komme til at betyde som inspirationskilde er for det første afhængig 
af ens modtagelighed og udvikling på netop det tidspunkt, hvor man ser filmen.

For det andet forandres synsvinklen fra dag til dag, og endelig digter man jo ofte videre på de 
film, man har set, og kan blive meget overrasket ved et gensyn.

Film med mange aspekter, film der åbner perspektiver, film om menneskets vanskeligheder og 
talløse muligheder står stærkest i min erindring og er måske derfor betydningsfulde.
„Intolerance" (Intolerance), D. W. Griffith 
„A Nous la liberté" (Leve Friheden), René Ciair
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„Modern Times11 (Moderne Tider), Charles Chaplin 
„Domenica d’Agosto11 (En Søndag i August), Luciano Emmer 
„Otte Akkorder11, Johan Jacobsen
„Sous le ciel de Paris11 (Under Paris’ himmel), Julien Duvivicr 
„Thunder Rock11 (Tordenklippen), John Boulting 
„Sommarnattens leende11 (Sommernattens smil), Ingmar Bergman 
„Les amants11 (De elskende), Louis Malle
„Hiroshima mon amour11 (Hiroshima, min elskede), Alain Resnais 

©

JØRGEN ROOS:
A t pille 10 film ud af den samlede filmhistorie er mægtig svært, men skal ikke begynde at lænke 
sig alt for grundigt om, så jeg kører løs:
„L’Age d’or“, Luis Bunuel -  som den absolut første
„Fleurs Meurtriers11, Roger Livet — fordi jeg elsker den
„Vampyr11 (Vampyr), Carl Th. Dreyer -  for fabulerende fantasi
„Night Mail11, Harry W att -  for stille menneskelighed
„Potomok Chingis-khana11 (Storm over Asien), V. Pudovkin -  selvfølgelig
„Kameradschaft11 (Kammerater), G. W. Pabst -  som den mest gribende
„Roma -  cittå aperta11 (Rom -  åben by), Roberto Rossellini -  glemmer jeg aldrig
„Hiroshima mon amour11 (Hiroshima, min elskede), Alain Resnais -  den mest fuldendte
„Les 400 coups11 (Ung flugt), Frangois Truffaut -  for sin hensynsløse ærlighed
„8l/2“, Federico Fellini — for kunstnerisk bevidsthed
-  og det var allerede 101

MOGENS VEMMER:
. . . Det er ganske fornøjeligt at blive bedt om sligt, blot fordi man har lavet en længere film end 
sædvanligt og viser den på et biograflærred -  så er man pludselig avanceret fra TV-producer til 
„filminstruktør". Med et dybt buk for udnævnelsen sender jeg hermed de ønskede oplysninger. 
Som inspiration for „Gade uden ende" har et væld af amerikanske TV-reportager tjent -  historier 
pillet ud af virkeligheden med frækt amerikansk reportermod og -  mindre godt -  rystende 
kameral For eksempel:
„Chicago, sendt i dansk TV  for få måneder siden.
Fra traileren til „Det søde liv11, hvor dramatiske situationer er symboliseret i faste billeder, kom 
direkte ideer, kopieret og videreført i min egen film.
De nedennævnte spillefilm er eksempler, der på én gang har gjort det til halsløs gerning for mig 
at lave en film, når det ER gjort så perfekt -  og samtidig skærpet lysten til et forsøg i spille­
filmretning:
„Les Vacances de M. Hulot11 (Festlige feriedage), Jacques Tati 
„Die Briicke11 (Broen), Bernhard Wicki 
„Ordet11, Carl Th. Dreyer
„Midnight Lace11 (Sorte Kniplinger), David Miller
„La Strada11 (La Strada), Federico Fellini
„Les 400 coups11 (Ung flugt), Frangois Truffaut
„Saturday Night and Sunday Morning11 (Lørdag aften -  søndag morgen), Karel Reisz 
„Room at the Top11 (En plads på toppen), Jack Clayton 
„Twelve Angry Men11 (Tolv vrede mænd), Sidney Lumet
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A I T O  M A K I N E N :

Festivaler
1963

Efter tre filmfestivaler har man en bestemt føl­
else af, at filmskaberne i dag føler, at de står 
over for noget usikkert. Mange af filmene er 
intelligent gennemført, men svundne er de hen­
førelsens dage, da man applauderede russernes 
stilistiske akrobatik, den franske nye bølge eller 
vitaliteten i den nye italienske film. Filmenes 
værdier er mere diskutable. Vi nærmer os defi­
nitivt de subjektivt „skrevne1* film og den kriti­
ske vurderings tidehverv. Filmene har oftere og 
oftere muligheder for at udtrykke den domine­
rende filmskabers ideer, ikke blot i indholdet 
eller i kraft af formen, men både i indhold og 
form, takket være en personligt udformet hel­
hed. Kritikken og den intelligente del af publi­
kum er ved at være færdig med at diskutere film 
som udtryk for personlige og kunstneriske am­
bitioner. Det hænder sjældnere og sjældnere, at 
kritikken unuanceret kaster sig over et åbenlyst 
personligt værk og skælder det ud udfra irrele­
vante synspunkter. I dag synes det næsten utro­
ligt at møde så umoden en indenlandsk kritik 
som ]drn Donners „En sondag i september1* er 
blevet udsat for, samtidig med at den interna­
tionale kritik alvorligt diskuterede samme film 
som et udtryk for en særegen kunstnerisk per­
sonlighed.

For en festivalgæst byder de internationale 
filmkonkurrencer på en mulighed for at danne 
sig et billede af den kommende sæsons linier. 
Man ser film, både inden og uden for konkur­
rence, som giver en forsmag, og man har lejlig­
hed til at diskutere med filmskabere og kriti­
kere fra forskellige lande. Set fra dette syns­
punkt er de debuterende instruktører naturlig­

vis særlig interessante. Og Donners film, der 
blev helt forkastet af den svenske kritik, er 
utvivlsomt blandt de mest lovende. Her har vi 
en forfatter-instruktør-film, en film, der vil dan­
ne et syn, en stil. Donner vil ikke traditionelt 
intensivere eller kommentere det ægteskab, han 
beretter om. Han vil simpelthen formidle nogle 
efter hans opfattelse afslørende nærbilleder af 
en højst triviel tragedie samt kontrapunktisk 
lade os erkende det bymilieu, hvori begivenhe­
derne sker. Filmens opbygning er helt personlig, 
meget moderne og i sin helhed, trods tydelige 
svagheder (langtrukne sekvenser, og en alt for 
insisterende musik) et indlysende bevis på, at 
Norden har fået en ny instruktørprofil.

Lindsay Andersons allerede længe ventede 
spillefilmdebut „This Sporting Life** er et sik­
rere og mere nuanceret værk en Donners. Men 
også den vægrer sig mod at slutte sig til en be­
stemt skole. Også Andersons film er en moderne 
tragedie, men dens helt er mere patetisk end 
Donners adskilte elskende. Denne instruktørs 
menneskesyn og opfattelse af det specifikt en­
gelske er noget nyt i den britiske film. Han har 
skabt et værk, der forener den subjektive stil 
med et i overvejende grad observerende syn på 
helheden. Der kan ikke være tvivl om, at An- 
derson er den interessanteste filmskaber, Eng­
land har givet os siden Hitchcock, Reed og 
Reisz.

For Luis G. Berlanga betyder „El verdugo** 
(Bøddelen) et definitivt gennembrud som uaf­
hængig filmskaber. Efter / .  A. Bardems sørge­
lige forfald, som atter bestyrkedes af den i Ber­
lin viste „Los innocentes** og „Nunca pasa
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Thommy Berggren og Harriet Andersson i Jorn Donners debutfilm „En sondag i september".

nada“ fra Venedig, har man ventet på, at Ber- 
langa skulle få muligheder for at skabe de hel­
støbte, personlige film, som hans produktion 
hele tiden har afgivet løfter om. I år er tøbrud­
det sket. „El verdugo“ er en bizar og meget im­
ponerende film, og måske en af de mest sorte 
af alle sorte spanske komedier. Filmen handler 
om en ung mand, der gifter sig med en gam­
mel bøddels datter og som tvinges til at over­
tage svigerfaderens profession, således at han 
kan få et sted at bo, og svigerfaderen kan få pen­
sion. Alle filmens personer har højst besynder­
lige beskæftigelser og accepterer som noget helt 
naturligt den „apartheid4', som er deres lod i 
den daglige tilværelse. Egentlig er Berlangas 
film som en kommentar til Francos Spanien, til

raceproblemerne og den almindelige menneske­
lige kynisme en af de mest oprigtigt oprivende 
film, der er lavet. Den er særlig suggestiv, for­
di den ikke præker, men bæres oppe af et konse­
kvent livssyn. I sin stil er den roligere og min­
dre snakkesalig end Berlangas tidligere film. 
Som et eksempel på Berlangas nyvundne beher­
skede mesterskab kan man se det lange oversku­
ende billede, der viser, hvorledes man på dagen 
for eksekutionen slæber den dømte og bøddelen 
til det grusomme ritual.

Et tredie kendt navn inden for den spanskta­
lende film er naturligvis Leopoldo Torre N ils­
son. Han har efter et par svage film skabt en 
koncentreret skildring af den arbejdssky og rige 
ungdoms formålsløse oprør og latente fascisme.
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Det er alene beklageligt, at „La Terrazza" har 
en særdeles indsmigrende rammehistorie om den 
gammelkloge portnerdatter, der repræsenterer 
den evigt menneskelige og sunde opportunisme.

Fra Japan venter man sig altid særegne og 
berigende filmoplevelser. I år havde man til 
festivalerne kun sendt Masaki Kobayashis ba­
stante opgør med den traditionelle samurai­
kodeks, „Seppuku“ (Harakiri), Akira Kuro- 
sawas psykologiske detektivfilm „Tengoku-to 
Jokoko“ (Mellem himmel og helvede), hvis gra­
fisk klare indledning og blændende sekvens i et 
frembrusende eksprestog på ny beviser, hvor 
stor en filmkunstner han er, også når han ikke 
skaber mesterværker, og Hiros hi Teshigaharas 
debutfilm „Kashi to kodomo“ (Fælden), en næ­
sten spøgelsesagtig moralitet om det enkelte 
menneskes ondskab: den myrdede går igen og 
er sammen med en lille dreng vidne til den 
ubarmhjertige kamp mellem to rivaliserende 
fagforeninger i et grubemilieu. Instruktøren 
har selv karakteriseret sin film som en „doku­
mentarisk fantasi". Todashi Imais „Bushido 
Zankoku Monogatari" bygger på samuraimen­
talitet og er betydeligt grovere og mere sensatio­

nalistisk end Kobayashis film, og det er derfor 
ganske overraskende, at filmen i Berlin vandt en 
af priserne. Efter et par års overvurdering be­
viser Kanelo Shindo i „Ningen" (Mennesket), 
på hvor løst et grundlag berømmelsen af hans 
vulgære og patroniserende „Den nøgne ø“ fak­
tisk var bygget. Shindo kan være meget velme­
nende, men han kan ikke skabe kunstnerisk 
overbevisende film og lod sig alene prisbelønne 
for den allermest smagløse anvendelse af musik­
ken (her å la „Modern Jazz Quartet" m. m.) og 
for det allermest vilde af kamera-orgier.

Frankrigs festivalfilm har været utilladeligt 
svage. Det var egentlig først „Le feu foliet" og 
„Muriel" i Venedig, som nåede en vis standard. 
Den franske film befinder sig i en svagheds­
periode, men Jacques Baratiers „Dragées au 
poivre" og Marcel Bluwals „Carambolage" er så 
svage numre, at man burde have skammet sig 
ved at vise dem frem. Efter Alain Robbe-Grillets 
„L’immortel" er man evigt taknemlig for, at 
han ikke fik sine intentioner virkeliggjort i 
„Marienbad": ikke blot beviser „Den udøde­
lige" sin skabers dårlige smag, men den er des­
uden yderst amatørmæssigt lavet. Nico Papatakis

Fra Luis G. Berlangas „El Verdugo".
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Til højre Toshiro Mifune i Akira Kurosawas „Tengoku-to Jokoko“.

debutfilm „Les abysses“ skaber en effektiv 
klaustrofobisk teaterstemning å la lonesco og 
demonstrerer et dekadent talent. Louis Malle 
vandt en prestigesejr med sin elegant litterære 
„Le feu follet“ (Lygtemanden), hvor alt var 
på sin rette plads, hvor hver millimeter film 
var kultiveret og intellektuelt realiseret, men 
hvor stemningen samtidig var så narcissistisk 
selvmedlidende, at tilskueren blev holdt udenfor 
-  på trods af Maurice Ronets yderst overbevi­
sende spil som manden, der har besluttet sig til 
at tage sit liv om 48 timer. Alain Resnais’ 
„Muriel“ udskiller sig fra hans andre film ved 
sin totale mangel på kamerabevægelser. Opta­
gelserne er korte og filmen har et uvirkeligt 
og kantet præg, et udtryk for heltindens usikre 
situation. „Muriel“ vil blive diskuteret, men 
den beviser også, hvor steril og undvigende 
Resnais i virkeligheden er som filmskaber. Han 
nægter at afsløre sin identitet som kunstner, 
efter „Nuit et Brouillard“ og „Toute la mémoi- 
re du monde“ har han udelukkende lavet stilisti­

ske studier over kendte forfatteres værker. At be­
lønne Delphine Seyrig for hendes præstation i 
„Muriel“, er det samme som at belønne en 
stunt-man’s hest i en western.

Mærkværdigt nok fik hverken Frankrig eller 
de forskellige festivalledelser øjnene op for 
Jean-Luc Godards „Les Carabiniers“ eller 
Jacques Demys „Le baie des Anges“, der begge 
hører til det bedste blandt årets franske produk­
tioner. Navnlig Godards absurde allegori om 
krigens indflydelse på menneskene er så ny­
skabende og personlig, at den ikke havde be­
høvet at dø i det forsmædelige kommercielle 
harakiri, som den blev udsat for i Paris, hvis 
den havde haft chancen for at blive vurderet 
efter fortjeneste af den internationale kritik på 
en flink festival.

U.S.A. repræsenteres på festivaler altid af de 
store selskaber samt specielt i Venedig af hist 
og her placerede film af selvstændige filmska­
bere. De sidste, i hvert fald de film, der tilhø­
rer den såkaldte New York-skole, beviser kun,
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at deres skabere står i et incestuøst forhold til 
dagens filmdiskussion, og at de samtidig suve­
rænt foragter alt, hvad man kunne kalde hånd­
værk og tradition. Adolfas Mekas* „Hallelujah, 
the Hills“ er typisk for denne skole, men gud 
være lovet i det mindste grinagtig. Derfor er 
det dobbelt berigende at se en film som Frank 
Perrys sundt fornuftige psykiatriske søndags­
skolefilm „David and Lisa“ eller Shirley Clarkes 
/wr/^e-placerede negerfilm „The Cool World". 
Disse to er i virkeligheden dygtige instruktører, 
hvis navne det lønner sig at huske. De kender 
deres medium og anvender det ikke udelukken­
de for at hævde deres umodne personlighed. 
Joseph S tricks og Ben Maddows kastrerede ver­
sion af Genets skuespil „Balkonen", „The Bal- 
cony“ viser til gengæld det farlige i den tekni­
ske perfektion og i kompromis’er. Hitchcocks

„Fuglene", Mulligans „To Kill a Mockingbird", 
Aldrichs „Hvad blev der egentlig af Baby 
Jane ?“ og Ritts „Hud" anerkendes efter festival­
runden retmæssigt for deres respektive fortjene­
ster, men John Hustons „Freud" har utvivlsomt 
høstet en ganske fejlagtig dom. Filmen er na­
turligvis en popularisering, men den er intelli­
gent gennemført og tydeligt gennemtrængt af 
sin skabers personlighed. Den er helt respektabel 
og meget interessant.

England havde sendt sine sobreste rutinein­
struktører i ilden. Clive Donners „The Careta- 
ker", Tony Richardsons „Tom Jones" og John 
Schlesingers „Billy Liar" samt Peter Brooks 
tørre „Lord of the Flies" har intet med inspira­
tion at gøre. Amerikaneren Joseph Losey er 
efter den ulykkelige franske visit med „Eva" til­
bage i England, og han har med „The Servant"

Maurice Ronet til højre i „Le feu foliet" af Louis Malle.
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Delphine Seyrig (a stunt-man’s horse) i Alain Resnais’ „Muriel“.

skabt sin bedste film siden „The Prowler“. Den 
nye film er en suggestiv allegori om et erotisk 
sårbart menneskes situation, da han havner i en 
krydsild af forskellige muligheder. Samtidig 
kan man ikke undlade at betragte filmen som 
et afslørende billede på den korrumperede en­
gelske samfundsmoral. Filmen er aldeles tyde­
ligt -  og uventet — blevet en aktuel kommentar 
til FVø///røo-skandalen. Losey er en egenartet 
filmskaber med en alt for udisciplineret tendens 
til at overanalysere og til at brodere detaljer på 
barokke former.

Med undtagelse af de fem debutfilm, der 
blev vist i Venedig, Polidoros „Il Diavolo“, 
Gregorettis „Omicron" og Castellanis „Mare 
Matto“, klarer Italien sig stadig som den fø­
rende filmnation. Luchino Viscontis store fresco 
„II Gattopardo“ er utvivlsomt i sin originale 
italienske version en af årets store film, den 
mest tilfredsstillende Visconti-film siden „La 
terra trema“ og „Senso“. Gennem hele filmen 
fejrer instruktørens formskabende, visuelle geni

triumfer. Man venter utålmodigt på at komme 
til at genopleve den 40 minutter lange balscene 
fra filmens sidste del. Den er næsten det stykke, 
man ville medbringe som sin eneste film, hvis 
man havnede på en øde ø med en filmgengiver. 
I Pellinis „81/2“ findes naturligvis meget af in­
teresse, og den er måske til og med som helhed 
en udbytterig, biografisk nøglefilm, men som 
selvstændigt værk er den en højst anstrengende 
og uformelig konkurserklæring med et påkli­
stret og lidet overbevisende optimistisk refrain.

Ermanno Olmis tredie spillefilm „I Fidanza- 
ti“ (De forlovede) bekræfter indtrykket af en 
særegen begavelse, som arbejder sig frem mod 
en rigere syntese af dokumentar- og spillefilm. 
Hans seneste film er et lille, poetisk mesterværk, 
opbygget på følelsernes kontinuitet, og om en 
uartikuleret arbejders modnen til ægteskabet un­
der fraværet fra den forlovede. Tre ganske for­
skellige, men lovende, instruktører har fået 
chancen over for verdensopinionen: Marco Fer-
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reri med den velgørende, kyniske komedie 
„L’Ape Regina“, Damiano Damiani med en 
ujævn film „La Rimpatriata“ om „i vitelloni“ 
10 år efter, og Francesco Rosi med en delvis 
brillant gennemført politisk thriller „Le Mani 
sulla Citta’“. Af disse er Rosi den visuelt mest 
raffinerede, men han er stadig for teoretisk og 
sociologisk.

De socialistiske lande har i år klaret sig dår­
ligt på festivalerne. Samson Samsonovs „Opti­
mistisk tragedie11 er en sær propagandistisk bal­
let på sort/hvid 70 mm og med mindelser fra 
den amerikanske western. Det er dog glædeligt, 
at russerne er ved at glemme den vilde kamera­
akrobatik, men efter rusen følger en stammende 
ensformighed. Igor Talankins „Introduktioner" 
og Juri Ozerovs biografiske Hashek-fantasi 
„Bolsciaija Doroga" er dog sympatiske. Men 
såvel de tjekkiske, polske, ungarske, bulgarske 
som rumænske filminstruktører synes at arbejde

i et usædvanligt uinspirerende klima. Den socia­
listiske film virker helt enkelt træt efter et par 
års øvelser med formalismen. Men den tyske 
film er død. Dokumentarfilmene, som burde 
være en slags speciale for tyskerne, er teknisk 
dadelfri i fotograferingen, men de kan umuligt 
interessere nogen -  og spillefilmene er skræm­
mende spekulative. Den mest forkastelige af 
dem alle er Edwin Zboneks barnlige og hysteri­
ske „Mensch und Bestie".

Filmens og virkelighedens forhold er i høje­
ste grad på et stadium, der indbyder til nyvur­
deringer. Cinéma-vérité, Dziga-Vertovs film 
som „Manden med kameraøjet11 eller „Entusi­
asme" og reportagefilm som „Primary", „The 
Chair", „The Lonely Boy", „Cuba, si" eller 
„Le Joli Mai" åbner nye perspektiver og gør én 
vidende om nye begrænsninger. Helt skuffet 
blev man måske alene over Cesare Zavattinis ud­
talt voyeuristiske „I misteri di Roma", over Jean

Scene fra Francesco Rosis „Le mani sulla citta’“.
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Rouchs forfalskede „La punition" og over den 
splittede „Ceux qui parlent francais: Rose et 
Landry

Det mest indiskutable er altid de retrospek­
tive forevisningers værdi. Berlin kombinerede 
Elisabeth Bergner-iilm med nogle E. A . Dupont- 
film og Karl Grunes kendteste film i en tysk 
serie og fortsatte med en velafvejet indføring 
i Yasujiro Ozus verden. Det er på høje tid at 
den 60-årige japanske mester, en af filmhistori­

ens fineste komedie-instruktører, bliver kendt i 
de vestlige lande. Maud Linders antologi „En 
compagnie de Max Linder" og Venedigs serie 
om Buster Keaton viser med al ønskelig tydelig­
hed, hvem der i tyverne var de virkeligt do­
minerende og skabende komikere ved siden af 
producenterne Mack Sennett og Hal Roach. 
Chaplin har beklageligvis fået lov til at over­
skygge f. eks. sin forgænger Linders fortjenester 
såvel som Keatons overlegne filmiske verden.

Grand Prix Cannes Berlin Venedig
Il gattopardo, 
Luchino Visconti, 
Italien

Bushido Zankoku 
Aionogatari, 
Tadashi Imai, 
Japan

Le mani sulla citta’, 
Francesco Rosi, 
Italien

Prix Special du Jury Seppuku,
Masaki Kobayashi, 
Japan

Bedste instruktion: 
Mikres Aphrodites, 
Nikos Kondouros, 
Grækenland

Le feu foliet, 
Louis Malle, 
Frankrig

Az prijde kocour, 
Vojtech Jasny, 
Tjekoslovakiet

Vstuplijenije 
( Introduktioner), 
Igor Talankin, 
USSR

Bedste skuespillerinde Marina Vlady 
i „L’Ape Regina" 
af Marco Ferreri

Bibi Andersson 
i „Ålskarinnan" 
af Vilgot Sjoman

Delphine Seyrig 
i „Muriel" 
af Alain Resnais

Bedste skuespiller Richard Harris 
i „This Sporting Life" 
af Lindsay Anderson

Sidney Poitier 
i „Lilies of the Field" 
af Ralph Nelson

Albert Einney 
i „Tom Jones" 
af Tony Richardson

Bedste debutfilm En sondag i septem­
ber,
Jorn Donner, 
Sverige

Fipresci-pris This Sporting Life, 
Anderson, og 
Le joli mai,
Chris Marker, 
Frankrig

La rimpatriata, 
Damiano Damiani, 
Italien
Mikres Aphrodites, 
Kondouros

El verdugo,
L. G. Berlanga, 
Spanien

OCIC-pris I fidanzati, 
Ermanno Olmi, 
Italien

Lilies of the Field, 
Nelson

Hud,
Martin Ritt, 
USA
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C L O S E  UP

Thorvald Larsen har på ny udsendt sin reper­
toireplan for „Alexandra" og fortsætter dermed 
en særdeles prisværdig tradition. Den nye år­
gang skæmmes imidlertid katastrofalt af en lang, 
frem- og tilbagesnakkende artikel af Harald 
Engberg, som efter overskriften at dømme er 
ude i et biografbevarende ærinde, men som rig­
tig nok først og fremmest lader den hele artikel 
stå som en apologi for sin egen form for film­
kritik. Engbergs artikel er slet underbygget og 
vidner om et så fattigt kendskab til de faktiske 
forhold, at det er en ynk. Ved hjælp af megen 
snakkesalighed får han drejet hele argumentatio­
nen derhen, at den dårlige filmkritik er lig med 
den bedste, sådan at forstå, at den dårlige snak­
ker direkte { =  ned) til folket, hvorved den til­
vejebringer det attråede fortrolighedsforhold 
mellem kritik og publikum. Dette fortroligheds­
forhold er Engbergs alfa og omega, og for ret 
at vise, hvor meget det ligger ham på sinde, 
kommer han sådan i pusten, at han roder slemt 
rundt i begreberne. Engberg kan selvsagt ikke 
lide de kritikere, som ikke kan lide de film, som 
han kan lide; det er dem, der -  men hans udtryk 
-  siger bæ, når han er glad. Og så slår han da 
rask væk i hartkorn: „Kosmorama" får et par 
nedladende dask, som i grunden snarere må væ­
re tiltænkt dagbladsanmeldere, der er uenige 
med Engberg, men hvis navne han i -  troskab 
mod sommerens kulturdebat -  ikke nævner.

J S .

34.

Dagbladet „Aktuelt“s udmærkede tillæg 
„Weekend" har i sommer bragt en artikelserie, 
„det sker i dansk film", hvori Jørgen Leth har 
interviewet og karakteriseret mere eller mindre 
centralt placerede personer i den danske film­
verden, heriblandt forfatteren Peter Ronild.

Denne hævder bl. a. meget rigtigt, at „symboler 
som sådan er tvivlsomme, ligesom generalisatio­
ner." Desværre kommer Ronild for skade sene­
re at levere en ganske grov generalisering, idet 
han hævder at „det er farligt, at kunst hos os 
staves med stort K. Det får folk til at glemme, 
at kunst er ligeså dagligdags og eksistentiel som 
at dele seng og bord. Bare vi dog kunne lade 
være med så ofte at råbe HURRA!“ Nu får 
danskere jo almindeligvis fra mere latinsk hold 
jævnligt stukket i næsen, at vi er svært nøgterne 
og i bund og grund vanskelige at begejstre. 
Vor begejstring går sjældent videre end til ly­
sene i Tivoli og Temple Fielding. Resten er 
skeptisk iagttagen og stille lunten efter de sikre 
hovedstrømninger fra udlandet. Vi råber ikke 
meget HURRA. Vi mindes kun to udbrud, der 
kunne minde om et bravoråb i forbindelse med 
filmkunsten. Det første — filmpolitiske -  hurra­
råb kom fra Erik JJlrichsen efter „Harry og kam­
mertjeneren". Vel råbte han for højt, men vi gad 
vide, om „Weekend" overhovedet var blevet 
til mere end et manuskript, om ikke dette hurra­
råb var faldet netop på det psykologisk rigtige 
tidspunkt. Om vort hurraråb for „Weekend" 
blot kan afføde lignende resultater, er vi villige 
til at bruge megafon næste gang der skal råbes 
op i dansk film. Det sker af mange grunde for 
sjældent. Ronild beskylder os for resten for at 
være i besiddelse af noget så smart som lækker - 
hedsneuroser, idet det skulle være disse, der 
fik os til at vælge „Weekend“-plakaten som 
årets bedste filmplakat. „. . .  den antyder kun 
lummer erotik, sådan lidt lækkert anrettet", 
hævder Ronild. Tja, det sete afhænger jo etc., 
og for os er lummer erotik tilsyneladende no­
get andet. Kan plakaten ikke -  som vi gjorde 
det -  tolkes som et udtryk for filmens grund­
stemning, for den fortvivlede trang til kontakt, 
for den frysende, erotiske fallit ? Ronilds forslag 
om billedet af Rathnov liggende på vejen er til 
gengæld lækkert. Netop den scene er diskutabel, 
og den er i hvert fald karakteriserende for en 
enkelt af personerne og ikke for filmens grund­
tone.

P.M .
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Man kan, uden at det har noget synderligt for­
mål, skændes om, hvorvidt det er i svensk eller 
i dansk film, at de mest spændende ting sker for 
tiden. Hovedsagen er, at der er kunstnerisk ak­
tivitet, og det er der i begge lande. Ser man 
imidlertid på forudsætningerne for, at filmkun­
sten kan trives, er svenskerne stadig foran. Man 
har i år med et rask tag afskaffet forlystelses­
skatten, man er i fuld gang med at skabe et 
svensk filminstitut, og på et par af de mest be­
tydningsfulde produktionsselskaber sidder der 
nu yngre filmkyndige folk i toppen. Der er altså 
ved at blive skabt en god baggrund, som de nye 
instruktører Hans Abramson, Jorn Donner, 
Bengt Lagerkvist, V il got Sjoman og Bo Wider- 
berg kan udfolde sig på.

Herhjemme går det mere trægt. Vi skal have 
en ny biograflov, der åbner betydeligt bedre mu­
ligheder for støtte til den danske produktion, 
men om nogen principiel revision af loven fra 
1938 er der ikke tale. Vi trækkes stadig med 
forlystelsesskat, og vi bliver næppe heller fore­
løbig af med filmcensuren. Filmskoleplanerne 
vil sikkert også stadig i lang tid befinde sig på 
kommissionsplanet.

Et nyt udtryk for de ihærdige bestræbelser på 
at skabe det filmmiljø, som alle er enige om er 
én af forudsætningerne for en national film­
kunst, er det også, at Stockholm nu har fået 
sin første art cinerna. Biografen „Lejonungen“, 
der ejes af Svensk Filmindustri, er blevet om­
døbt til „Smultronstållet“ og indledte i septem­
ber en ny æra. Man er kommet nemt til den 
første serie, hvilket ikke vil sige, at den ikke er 
spændende. Det er nemlig simpelthen en præ­
sentation af Ingmar Bergmans samlede produk­
tion, fra „Hets“ til „Nattvardsgåsterna“, 28 
film ialt, fordelt på tre måneder. Her får de 
filminteresserede virkelig muligheder for at 
efterprøve de vurderinger og analyser, som Berg­
mans produktion i de senere år har været under­
kastet af mere eller mindre velorienterede skri­
benter. Man lykønsker stockholmerne til det 
nye kunsttempel, man er opmuntret af initiativet 
fra SF, og man er i højeste grad spændt på at 
se, hvad lederne Kenne Fant og Bengt Forslund, 
der står for programtilrettelægningen, vil byde 
på, når Bergman-serien er kørt til ende.

I . M .

De er her allerede

THE BIRDS („Fuglene"). Prod. : Alfred 
Hitchcock. Manus.: Evan Hunter efter 
en fortælling af Daphne Du Maurier. 
Foto: Robert Burks. Specielle fotogra­
fiske effekter: Ub Iwerks. Specielle effek­
ter : Lawrence A. Hampton. Elektronisk 
musik: Remi Gassmann, Oskar Sala. 
Dekor. : Robert Boyle. Fugletræner: Ray 
Berwick. Medvirkende: „Tippi" Hedren, 
Rod Taylor, Suzanne PlesheOe, Jessica 
Tandy, Veronica Cartwright, Ruth Mc- 
Devitt, Ethel Griffies, Charles McGraw, 
Doreen Lang.

Så kom fuglene, som kunstneren ser dem. De 
kom oppefra, uventet og helt uforklarligt. De 
dalede roligt ned, indtil de kom i berøring med 
menneskenes verden. Så spredte de terror og 
rædsel, og hvor de kom, kendte man intet for­
svar -  selv politiet stod magtesløst. Man kunne 
lukke sig inde og håbe på det bedste.

Lad os slå fast straks, at Hitchcock kendes som 
en humorist i den værdifulde betydning, at han 
gennem humoren udtrykker sig filosofisk. „Psy- 
cho“ viste blot et voldsommere temperament og 
et mere synligt vovemod, end man var vant til. 
I „Fuglene“ går han endnu videre. Den gamle 
mands allegoriske vision er udformet med en 
vitalitet, der må imponere, og med en struktur, 
der må have været en kraftig udfordring til 
hans faglige dygtighed. Hitchcock sætter selv 
sine grænser og går så alligevel hyppigt over 
dem for at se, hvor langt han kan nå frem eller 
ud. Trappescenerne i „Psycho“ gentages i „Fug­
lene", men nu forsinker han overraskelsen for 
derefter at øge situationens forfærdende karak­
ter. Melanies opdagelse af fuglene på loftsvæ 
relset og deres næsten fatale angreb på hende 
er længere og mere udpenslet end badekar­
scenen i „Psycho", der dengang forekom at væ­
re maksimal. Som i „Psycho" er forhistorien 
konventionel — her er den næsten bevidst uin­
teressant -  og som i „Psycho" er dette en om­
hyggelig bearbejdning af tilskueren, der deri-
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gennem næsten sidestilles med de indifferente 
og selvtilfredse hovedpersoner, der bl.a. på 
grund af deres selvoptagethed bringer sig selv 
og andre i skæbnesvangre situationer. Man kan 
med sindsro gå meget vidt i sin tolkning af 
„Fuglene" -  man vil mange gange standse op 
af frygt for at virke overspændt -  men efter­
tanken bibringer atter tolkningen sandsynlighed.

*

Vi er jo ikke vant til „fall-out“-dommedagsvisio- 
ner i en så minutiøst udarbejdet form, og vi 
viger tilbage for at betragte et par „lovebirds" 
i et bur som mere end selskabsfugle. Vi tænker 
hellere realistisk og ser for os billedet af fugle 
på vild flugt ved lyden af et geværskud. Sikkert 
fordi fuglene af og til bliver netop fugle og ikke 
Hitchcocks fugle, der ikke lader sig drive bort 
med konventionelle våben. Men vi — tilskuerne 
-  er jo også beslægtede med den udsøgte for­
samling i restauranten efter fuglenes angreb på 
skolebørnene. Her er samlet de forklaringssø­
gende, fatalisterne og heksebrænderne. Her si­
ges og gøres ting, der kan virke som en udle­
vering af det skildrede bysamfund, en blotstil- 
len af dets utilstrækkelighed, dets mangel på 
evne til nøgternt at anskue situationen, til at 
leve op til den. Konventionerne er så accentue­
rede, at de samtidig bliver en prøve for til­
skueren, der må tvinge sig selv til at forsøge 
med en analyse (eller en mindre nuanceret 
sondring) af de korte, hårde replikker. Hitch- 
cock har udtalt, at han planlagde at lade flygt­
ningene ankomme til San Francisco blot for at 
finde Golden Gate Bridge dækket af truende 
fugle. Men han turde ikke. Det ville vel også 
have været lidt misantropisk i betragtning af, at 
både Mitch og Melanie i krisesituationen formår 
at skyde selvtilfredsheden i baggrunden til for­
del for positiv handling. Den omstændighed, at 
de slipper bort, er en anerkendelse af deres vær­
di, men selvfølgelig slæber de den fortvivlende 
apatiske mor og det „uskyldige", fugleglade 
barn med sig.

De medvirkende har ikke meget med skue­
spilleri at gøre, historien ikke meget med 
Daphne Du Maurier at gøre, det konventionelle 
ikke meget med konventioner at gøre, gysene 
ikke meget med de æstetiske horror-film at gøre 
og det lækre shot fra mågernes position over 
byen ikke meget med „The Birds" at gøre. Men 
Hitchcock har en masse med analysen af vor 
tid at gøre, så meget, at man kan misopfatte 
ham som værende tidstypisk.

Poul A\almkjcer.

Welles og K a fka

THE TRI AL -  LE PROCES -  IL PRO­
CESSO („Processen") : FI.C.IT., Rom- 
Paris-Europa Productions, Paris-Hisa 
Film, Munchen (Alexandre Salkind-Enrico 
Bomba) 1962. Instr. : Orson Welles. 
Manus.: Orson Welles efter Franz Kaf- 
kas roman. Dialog: Orson Welles og An- 
toine Tudal. Foto: Edmond Richard. 
Dekor.: Jean Mandaroux. Klipning: 
Yvonne Martin. Musik: Jean Ledrut og 
Tomaso Albinoni. Medv.: Anthony Per- 
kins, Orson Welles, Madeleine Robin- 
son, Jeanne Moreau, Romy Schneider, 
Elsa Martinelli, Suzanne Flon, Akim 
Tamiroff, Katina Paxinou, Fernand Le- 
doux.

Orson Welles er en af de mest forbløffende be­
gavelser, filmkunsten ejer; hans stil er ufor­
vekslelig med nogen anden instruktørs, fanta­
stisk, barok, dæmonisk intens, virtuost artistisk 
og eminent behersket. „Processen" er blevet et 
storslået udtryk for hans talent som filmskaber, 
og sådan bør den opleves. Welles er jo ikke 
primært nogen litterær begavelse, han er film ­
instruktør: først med kamera, aktører, lys og 
dekorationer bliver han virkelig veltalende. At 
forvente en tro filmatisering af Kafka vil være 
tåbeligt (til det formål måtte man finde et geni, 
som i sig forenede en Hitchcock, en Chaplin 
og en Bresson). Som Kafka-film er „Processen" 
tvivlsom af indlysende grunde, -  som Welles- 
film er den fremragende.

For selv om filmen, i sammentrængt form, 
følger bogens handling ret nøje, adskiller den 
sig afgørende fra Kafkas værk i udtryk og idé. 
Orson Welles er sig dette meget vel bevidst. 
Det er et højst aktuelt mareridt, han har villet 
skildre; sagt med hans egne ord er det en film 
om „individets undertrykkelse i det moderne 
samfund" og dets magtesløshed „overfor det 
absurde i tilværelsen, uretten, tilfældighedernes 
spil og det maskineri, der knuser en". Filmens 
Josef K. når til en erkendelse og en retfærdig 
protest, før han dør, han bliver ikke værgeløst 
dolket, men sprængt i luften -  filmen munder 
ud i en paddehattesky. Dette syner unægtelig 
noget småt og banalt „engageret" overfor Franz 
Kafkas roman, som jo handler om skyld, sam­
vittighed og angst på et langt mere omfattende 
plan. I sin problemholdning kan filmen i øvrigt 
minde om lonescos „Næsehornene", som Welles 
iscenesatte i London, også her vender „helten" 
sig til sidst mod den absurde overmagt i ensom 
protest.
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Anthony Perkins, 
Orson Welles og 
Max Haufler i Wel­
les’ „Processen”.

Dog, dette motiv begrænser sig til filmens to 
sidste scener, mødet med præsten og advokaten 
i domkirken og henrettelsen. Den væsentligste 
forskel mellem bogen og filmen ligger i den op­
fattelse, Welles har af Josef K.’s oplevelser som 
et regulært mareridt: alt foregår i en grotesk, 
fantastisk og forvredet drømmeverden udenfor 
tid og rum, pragtfuldt formidlet af Welles’ 
eksplosivt fortættede montageteknik og overdå­
dige billedfantasi. Men die Kafka-Welt er jo 
karakteristisk for næsten det modsatte: her ud­
folder det drømmelignende sig mærkeligt klart 
og nøgternt i det virkelige, alt forløber normalt 
og truende roligt, Kafkas sprog er køligt og 
præcist.

Der er dog scener, hvor det kafkaske og det 
welles’ske smelter smukt sammen. Således i 
arrestationsscenen, hvor blandingen af det ab­
surd farceagtige og den morgengrå virkelighed 
er truffet fint, både i spillet og i kameraførin­
gen, som formidler en svimmel fornemmelse af, 
at det nøgterne, barvæggede pensionatsværelse 
hele tiden skifter størrelse (disse optiske for­
skydninger benytter Welles virkningsfuldt tal­
rige gange i filmen) -  og den intenst poetiske 
sekvens, hvor Josef K. føres til henrettelsen af 
de to bødler; her giver den rolige billedrytme 
en smuk musikalsk udløsning før slutningen.

Men først og fremmest er alt jo umiskendeligt 
Orson Welles. Han har i en næsten abstrakt 
form gennemspillet hele sit register og er så 
suveræn, at filmen aldrig virker teknisk tynget. 
Næsten alt er lykkedes. Han kan udnytte de 
mest kolossale locations, som den forladte Gare

d’Orsay, de mest ekstravagante dekorationer og 
belysninger, uden at billed-arkitekturen eller 
rytmen sættes over styr, uden at ende i det 
overlæssede eller det blot affotograferede orna­
ment. Nævnes skal også de chokerende virknin­
ger, han opnår med skarpe lyskontraster og 
hurtige klip i torturscenen og i Titorellis atelier. 
Kun en enkelt sekvens med en besynderlig stiv­
net opstilling af gamle mennesker med numre 
på brystet omkring et tildækket monument fal­
der udenfor som stilfremmed i sin allegoriske 
højtidelighed, — og så naturligvis den ulyksalige 
bombe.

Skuespillerne føjer sig perfekt ind under 
Welles’ dynamiske instruktion, mange er fanta­
sifuldt valgt, selv i ganske små roller. Anthony 
Perkins spiller Josef K., lidt glat måske, men 
intelligent og klart. Akim Tam iro f f  er helt vid­
underlig som Bloch, det er filmens mest origi­
nale skuespillerpræstation, og Romy Schneider 
er foruroligende og raffineret som Leni. Orson 
Welles selv lægger stemme til Kafkas fabel 
„Foran loven“, som indleder filmen i en smuk 
grafisk fremstilling af Alexeieff, og han åben­
barer sig korporligt som advokaten i en overdå­
dig seng, hyllet i cigartåger og tusind kærters 
clair-obscur, med den tons-tunge underacting, 
som er ham egen! Det er næsten selvparodisk, 
men han har råd til det, og han kan med selv­
følelse sætte sin kendte mundtlige signatur ved 
filmens slutning: „I played the advocate and 1 
wrote and dir eet ed this film ; my name is Orson 
Welles

Henning Jørgensen.
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En engelsk tragedie

THIS SPORTING LIFE („Livets pris"). 
Prod. : Independent Artists. A Julian 
Wintle-Leslie Parkyn Production (Karel 
Reisz), 1963. Instr. : Lindsay Anderson. 
Manus. : David Storey efter sin egen ro­
man. Foto: Denys Coop. Klipning: Pe­
ter Taylor. Dekor. : Alan Withy. Musik : 
Roberto Gerhard. Medv.: Richard Harris, 
Rachel Roberts, Alan Badel, William 
Hartnell, Colin Blakely, Vanda Godsell, 
Anne Cunningham, Jack Watson, Arthur 
Lowe, Harry Markham, George Sewell, 
Leonard Rossiter.

Man har ventet længe og spændt på Lindsay 
Andersons spillefilmdebut, måske for længe. 
Man føler en smule skuffelse ved mødet med 
den. Er det forkert, at man har ventet sig mere 
af den mand, der i fyrrerne og halvtredserne 
var én af verdens få helt fremragende filmkriti­
kere, og som leverede nogle af de bedste kort­
film inden for free-cinema-stilen. Har de 6 års 
pause fra filmarbejde siden „Every Day Except 
Christmas“ været uheldig for ham ? Det er rime­
ligt at spørge sådan, fordi „This Sporting Life“ 
trods sine energiske forsøg på at føre den nye 
engelske realisme videre og længere indad i det 
individuelt karakteriserende, i lange passager 
er forbavsende traditionel og rummer lidt for 
meget trickery, som man i hvert fald ikke ven­
tede af Anderson.

Man forstår nok, hvorfor „Sight and Sound“ 
så loyalt og varmt går ind for filmen, der bryder 
med det sociologisk beskrivende, som i de an­
dre af de nyere engelske film var ved at føre 
dem ind i en ny fastslået stil, men man er tilbøje­
lig til at give „Movie“ mere ret i bedømmelsen 
af den. Lindsay Anderson, der har haft David 
Storeys roman som underlag, har ikke ønsket 
blot at præsentere et stykke engelsk virkelighed, 
personer i et socialt mønster. Hans film er om 
en moderne helt, eller således vil han i hvert 
fald gerne have, at vi opfatter Frank Machin. 
Frank har go i sig, han vil frem, tjene penge og 
gøre indtryk på folk, ikke fordi han er en tarve­
lig struggler, men fordi han er vital, energisk 
og aggressiv. Han er filmens dominerende per­
son og eneste hele menneske. Han er „bigger 
than life“, og det er omverdenens skyld, at han 
ikke kan udfolde sig. Hans forhold til mrs. 
Hammond mislykkes, fordi hun ikke kan bryde 
ud af sin opfattelse af sig selv som en martyr 
i tilværelsen, og til sine sportskammerater og 
chefer har han simpelthen intet tilhørsforhold. 
Det er Frank Machins personlige tragedie, at 
han er i besiddelse af de store følelser, men at 
han mangler evnen til at udtrykke dem. Han

kan kun eksplodere i vældige næveangreb. Det 
har været opgaven at få den indre konflikt i 
Frank Machin til at smelte sammen med det 
ydre drama, og derfor er også skuespilleren så 
betydningsfuld i denne sammenhæng. Richard 
Harris har samarbejdet kongenialt med Ander­
son, og det må derfor skyldes en fundamental 
fejl i konceptionen, at der i fremstillingen af 
Frank Machins dilemma ofte mærkes mere tem­
perament end følelse. Voldsomhed og aggressi­
vitet mangler filmen ikke, men hvad er det 
værd, hvis ikke det er opstået ud af en følelse 
for det fremstillede. Man kan ikke undlade at 
bemærke, at filmen svinger lidt usikkert mellem 
en subjektiv og en objektiv holdning til hoved­
personen. Anderson har benyttet sig af en flash 
back-teknik, der tydeligvis skal gøre det mere 
anskueligt, at filmen først og fremmest er et 
drama, eller en tragedie, der foregår inden i 
hovedpersonen, men dette bevidsthedsflydende 
giver også filmen et kunstfærdigt præg. Ander­
son gør sig endog skyldig i en illusionsforstyr­
rende mangel på logik, når han gør den almin­
delige fejl i flash backs at lade noget foregå, 
som den tænkende hovedperson ikke har kun­
net opleve. Og brugen af flash backs forøger 
ikke klarheden i karakteriseringen af Frank 
Machin. Det lykkes aldrig helt at skabe den 
syntese af det psykologisk klart anskuelige og 
den tragiske dimension hos Frank. Man kan og­
så finde, at Anderson i sin trang til at undgå 
det alt for detailleret beskrivende i Franks om­
givelser, henfalder til lidt for nemme generali­
seringer. Atmosfæren på sportspladsen, i om­
klædningsrummene, og blandt sportskammera­
terne og de pengestærke bagmænd er præcist og 
diskret antydet, vi er langt fra den øvrige engel­
ske films detailrealisme og milieukarakteristik, 
men selve menneskene i mønstret er næsten ste­
reotype. Og vi kan ikke i en sådan grad identi­
ficere os med Frank Machin, at vi kan akceptere 
disse skyggefigurer.

„This Sporting Life** sætter sig betydeligt 
højere mål end de forudgående engelske film, 
og det kan man kun beundre. Den vil beskrive 
indre konflikter uden at forfalde til det abstrakt 
stofløse, den vil skabe kongruens mellem det 
indre drama og den ydre dramatik, men den 
forekommer betydeligt mindre hel som film end 
f. eks. Reisz! „Lørdag aften -  søndag morgen*1, 
der inden for sin større begrænsning var fuld­
kommen naturlig og uforceret, hvad man ikke 
kan sige om „This Sporting Life**, der ofte kan 
forekomme én mere at være en intelligent og i 
mange afsnit højst talentfuldt gennemført op­
gave end en naturligt følt, spontan og vital 
film. Den enkelhed og helhed i følelsen og det 
poetisk gribende, som Anderson f. eks. beun-
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drer hos Ford, finder man ikke i hans film, 
der i høj grad synes funderet på et argument. I 
enkelte scener får han sagt noget konkret om 
sin hovedperson. Skovturen med mrs. Hammond 
og børnene er således ualmindelig smuk i sit 
klare forløb. Over for den virker f. eks. scenen, 
hvori Frank gør skandale på restauranten end­
nu mere unødvendig. I den første scene karak­
teriseres Frank fint ved sin optræden, i den 
anden demonstreres han i en livløs verden af 
konventionalisme. I det hele taget ville man 
ikke vente sig af Anderson, at han i så udpræ­
get grad var optaget af det virkningsfulde ud­
tryk. Han har megen forkærlighed for den bru­
tale alles kamp mod alle på fodboldbanen, men 
billederne er anmassende i deres symbolik. Den 
mærkeligt forsuttede faderskikkelse, der optræ­
der i Franks nærhed synes snarere at høre 
hjemme i fransk film i fyrrerne, og de mange 
klip, de lidt artificielle sceneovergange (ja selv 
en zoom-eifekt) bidrager til ens indtryk af fil­
mens usikkerhed. Den må prises for sin lyst til 
at komme videre, og for sin umiskendeligt per­
sonlige tone, og i engelsk film er den en be­
drift, men man ville ønske, at man kunne have 
været mere glad for den.

Ib Monty.

4

RIDE THE HIGH COUNTRY („De red 
efter guld“), USA 1961. Prod.: Richard 
E. Lyons. M.G.M. Instr.: Sam Peckin- 
pah. Manus.: N. B. Stone Jnr. Foto: 
Lucien Ballard. CinemaScope. Metrocolor. 
Dekor. : George W. Davis, Leroy Cole- 
man, Henry Grace og Otto Siegel. Klip: 
Frank Santillo. Musik: George Bassman. 
Medv.: Joel McCrea, Randolph Scott; 
Ronald Starr, Mariette Hartley, James 
Drury, R. G. Armstrong, Edgar Bucha- 
nan, Jenie Jackson.

Sam Peckinpah er kommet for at blive. Med 
„Hævneren fra Gila City“ gav han et dansk 
publikum det første indtryk af at være den 
længe ventede nye mand på prærien — i „De 
red efter guld“ erobrer han totalt de klassiske 
vidder og beviser sin ret til at skabe film på et 
terræn, som efterhånden kun besøgtes af store 
veteraner og små epigoner. Peckinpah er den

nye mand og ingen lille forskræmt epigon, men 
tværtimod et betydeligt filmisk talent, en kunst­
ner med vidunderlige visioner og med en for­
nemmelse for at lade det gamle milieu og den 
gamle atmosfære genopstå i nye billeder. I „De 
red efter guld“ beskæftiger han sig netop med 
det gamle stof set i en ny synsvinkel: vi oplever 
de svundne helte i deres uheroiske, men kon­
fliktfyldte og udfordrende alderdom. To vete­
raner mødes, den ene en retfærdighedens vogter, 
fattig, småussel at se til, ældet og grå — den 
anden ikke meget rigere, men moralsk mere libe­
ral og parat til at lave de numre, som byder sig 
til. Peckinpah konfronterer de to gamle med en 
ung og opblæst fyr, der ved alt om tilværelsen, 
og som mod sin vilje får sit hele liv ændret ved 
mødet med den retsindige gamle -  og ved sin 
forelskelse i filmens helt utraditionelle heltinde 
(dejligt spillet af Mariette Hartley), et pige­
barn, der i protest mod en religiøst forkrampet 
opdragelse kaster sig ud i et tragisk ægteskab 
med så at sige en hel familie slyngler. Kærlig­
hedshistorien mellem de to unge udvikler sig i 
takt med filmens historie om en risikabel guld­
transport og de konstante sammenstød med 
slynglerne. Med fremragende observationer be­
retter Peckinpah om disse mennesker og giver 
os en række lyriske billeder, der er fyldt med 
en tilbageholdt patos. Smukkest er det afsnit, 
der skildrer pigens fortvivlede bryllup fra den 
første opstemte nervøsitet -  pigen i brudekjole 
rider forbi et telt med nysgerrige guldgravere -  
og frem til det uhyggelige orgie, som sætter 
punktum på festen. Men størst er filmen i sit 
sidste afsnit: de to veteraner beslutter sig til at 
møde slynglerne ansigt til ansigt og vandrer 
dem taktfast i møde. Denne afsluttende tribut 
til genrens traditioner drejes over i Peckinpahs 
gribende hyldest til disse to gamle, og da navn­
lig til den moralsk uangribelige af dem — han 
bliver ramt flere gange, falder om og afventer 
døden siddende på jorden, mens kameraet re­
spektfuldt og langsomt glider nærmere og der­
på roligt standser, mens han falder død om i 
billedets ene side. Smukkere er ingen western 
nogen sinde blevet afsluttet -  kun få er mun­
det ud i den samme magtfulde tone af menne­
skelighed og respekt.

Det bør vist anføres, at Peckinpah naturligvis 
ikke undgik den københavnske skæbne, som man 
gættede på måtte ligge parat til ham : mere end 
ét sted blev det fastslået, at nogen John Ford, 
det var han jo ikke. Ha ha, der fik han den, 
den grønskolling til Peckinpah, der i øvrigt må­
ske slet ikke har lyst til at være nogen anden 
end sig selv. Hvad der da også er særdeles 
meget.

Jørgen Stegelmann.
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E t talent i  vækst

DAYS OF WINE AND ROSES („Hek­
tiske dage"). Prod.: Warner-Pathe (Mar­
tin Manulis), 1962. Instr.: Blake Ed­
wards. Manus.: J. P. Miller. Foto: Phil 
Lathrop. Klipning: Patrick McCormack. 
Musik: Henry Mancini. Medv.: Jack 
Lemmon, Lee Remick, Charles Bickford, 
Jack Klugman, Alan Hewitt, Tom Pal­
mer, Debbie Megowan, Maxine Stuart.

At følge et ungt instruktørtalents vækst og 
modning fra film til film er en kær beskæftigel­
se for filmentusiasten. Trods alle forsikringer 
om, at „det er i Europa, det foregår”, er ameri­
kansk film for øjeblikket rig på sådanne unge 
begavelser. Blake Edwards, Stanley Kubrick, 
Arthur Penn, Sam Peckinpah, John Pranken- 
heimer, Richard Quine, John Cassavetes og 
Alexander Singer er alle store talenter, der sy­
nes at have deres betydeligste værker foran sig.

I denne gruppe er Blake Edwards nok den, 
hvis kunstnerpersonlighed det endnu er svæ­
rest at sætte i bås. Herhjemme bemærkedes hans 
talent første gang i New Yorker-lystspillet „Pi­
gen Holly", en farvelækker og charmerende 
Truman Cdpo/c-filmatisering med en meget 
smuk indledning. Klar fremgang sporedes i 
Edwards’ næste værk, spændingsfilmen „Stem­
men i mørket", der ubarmhjertigt, minutiøst og 
med uhæmmet idiosynkrasi skildrer en sadistisk 
psykopats terror mod en kvindelig banksekretær. 
Edwards’ Hitchcock-agtige fortælleautoritet par­
ret med hans højtudviklede sans for storby­
poesi fremtryller her en spændt, trykkende angst­
atmosfære, der har fået enkelte til at indbygge 
en religiøs symbolik i filmen. Edwards viser en 
magisk evne til at gøre ganske enkle ting og 
handlinger faretruende; et afsnit, hvor en bil- 
ledhuggerinde vandrer omkring mellem sine 
voksfigurer, bliver nervepirrende uden en ene­
ste iøjnefaldende effekt.

Edwards regner selv „Days of Wine and 
Roses" for sin personligste film. Den er her 
hjemme blevet rost for sin solide realisme og 
for Jack Lemmons spil, mens mange har over­
set dens forfinede billedsymboler, velgennem­
tænkte, fortættede komposition og dens meget 
fint indarbejdede besk-lakoniske humor. Paul

Mayersberg leverede i „Movie" nr. 11 en blæn­
dende og sikkert på mange måder definitiv ana­
lyse af filmen, påpegede dens indre sammen­
hæng i billed- og repliksymboler og dens psy­
kologiske rimelighed. Adskillige har automatisk 
set rødt, fordi „Ring i ring" bringes ind i bil­
ledet, men denne vending begrundes klart i 
Lemmons karakter, i hans erkendelse af egen 
svaghed og deraf følgende dårlige samvittighed. 
Der er ikke tale om en forceret morale, men 
om en naturlig og troværdig karakterudvikling.

Med hudløs, nervespændt følsomhed og uden 
nogen nem fordeling af ansvaret fortæller Ed­
wards om fysisk og psykisk forfald. „Days of 
Wine and Roses" er ikke pædagogisk, men poe­
tisk, ikke en „case history", men en både grum 
og nostalgisk film-elegi.

Morten Piil.

Blake Edwards-data:

Født 1922. Har skrevet manuskript til bl. a. 
„Drive a Crooked Road" (1954), „My Sister 
Eileen" („Min søster Eileen" 1955), „Opera­
tion Madball" („Rekrutter med krudt i“ 1957) 
og „The Notorious Landlady" („Den mistænkte 
værtinde" 1961), alle iscenesat af Richard 
Quine. Vigtigste instruktioner: „Mister Cory" 
(„Spilleren fra Chicago" 1956), en opportunist- 
og spillerhistorie, der blander komedie og dra­
ma, „The Perfect Furlough" („Korporalen på 
eventyr" 1958), et lystspil med Tony Curtis og 
Janet Leigh, samt de i anmeldelsen nævnte film. 
Har for TV skabt to kriminalserier, „Peter 
Gunn" og „Mr. Lucky" samt „Dante's Inferno". 
Skuespiller i bl. a. „In the Meantime, Darling" 
(1944) af Otto Preminger.
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Stjerneportrætter

Richard Schickel: The Stars. The Dial Press.
New York. 1962.

Man har indtrykket af, at den stjernefan, der 
skjuler sig i selv den lærdeste og strengeste 
„filmologs1* hjerte, frister en temmelig under­
kuet og skyldbevidst tilværelse. Alle ved jo, 
hvor håbløst det er at føre en saglig og ob­
jektiv diskussion om en filmstjernes kvalite­
ter, en kendsgerning, der dog ikke afholder 
unge, seriøse filmentusiaster fra at mundhugges 
lige så heftigt om Lee Remicks „appeal** som 
om eksistensen af et metafysisk-religiøst tema 
i Hitchcocks produktion.

I Richard S chic kel s „The Stars** tages et 
skridt mod en definition af filmstjernens sær­
lige kvalifikationer og begrænsninger. Schickels 
tese er, at „filmstjerner ikke sædvanligvis eller 
nødvendigvis er skuespillere; de er . . . film­
stjerner. Disse to beskæftigelser er af helt for­
skellig natur, skønt de af og til kan forenes.**

Det er jo ikke noget nyt synspunkt, men 
bogens styrke ligger i, at forfatteren med be­
undringsværdig konsekvens fastholder dette 
princip i sine ca. 100 stjerneportrætter. Her 
findes intet af teaterkritikerens utålelige ned­
ladenhed over for de stjerner, der blot „spiller 
sig selv** i film efter film. Særlig sympatisk 
kommer Schickels holdning til udtryk i de 
både skarpt opridsede og fint nuancerede por­
trætter af „fem helte**: G ary Cooper, Humpb- 
rey Bogart, Clark Gable, Spencer Tracy og 
James Stewart. Desuden er der grund til at 
fremhæve den smukt positive omtale af Errol 
Elynn og den vittige afmystificering af Joan 
Crawjord („When she „acts“ she subtly com- 
municates the faet that that is what she is doing. 
„Watch this**, she seems to say, „I’m going 
to act for you now — and it’s going to be 
great.““ ).

Overhovedet er Schickel bedst i det rent 
beskrivende -  han kan med fintmærkende ind­

følingsevne og smidig pen fange stjerneper­
sonlighedens særpræg. Derimod er han ofte 
mindre heldig med sine generaliseringer -  som 
når han antyder, at Or son Welles* eksperimen­
ter ikke har efterladt spor i amerikansk film­
kunst og konkluderer, at „only now is Eu­
ropean avant-garde beginning to follow Wel- 
Iesian aesthetic ( ! ) “ .

Heldigvis er dog sådanne skønhedspletter 
sjældne. Billederne, der naturligt nok optager 
den største plads, er fremragende udvalgt og 
hele bogen redigeret med smag og omhu.

Morten Piil.

*

Solid og saglig
Penelope Houston: „The Contemporary Cine- 
ma“. A Pelican Original. Penguin Books. 
London 1963.

„Sight and Sound“-redaktøren Penelope Hou­
ston er en usædvanlig velskrivende og velorien­
teret filmjournalist og en skønsom, om end lidet 
inciterende filmkritiker. Hendes ny bog om film­
udviklingen efter 2. Verdenskrig afspejler alle 
„Sight and Sound“s fordele -  god smag, solid 
viden, intelligens og saglighed etc. -  men er 
samtidig behæftet med mange af bladets mang­
ler -  overfladiskhed i analyserne, alt for litte­
rære bedømmelseskriterier og utilstrækkeligt vo­
vemod.

Penelope Houston lægger stor vægt på de 
økonomiske og produktionsmæssige aspekter 
ved efterkrigstidens filmkunst og gør grundigt 
rede for forholdene publikum-filmskaber og 
producer-instruktør. Hun får dog flettet ikke 
så få rammende instruktørkarakteristiker ind 
imellem de mere generaliserende bemærknin­
ger, portrætter, der sjældent går særlig dybt, 
men ofte er præcise og velformulerede.

Bogen indbyder kun få steder til protester 
eller begejstret tilslutning, selv om amerikansk 
film kan synes undervurderet. Den giver en 
værdifuld og efter alt at dømme retfærdigt pro­
portioneret oversigt over efterkrigstidens film­
retninger, men nogen virkelig indtrængende 
analyse af disse strømninger leveres ikke, og bo­
gen vil næppe bringe meget nyt for den, der har 
fulgt filmudviklingen i udenlandske tidsskrifter.

Bogen afsluttes med en meget nyttig „check­
list of films and directors**.

Morten Piil.
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Fra museets billedarkiv
Billedarkivet er for nylig blevet forøget med en større samling, der er blevet købt i et billedantikvariat. Fra 
John Fords „Four Sons“ (Fire sønner) fra 1928 ejede man i forvejen billedet foroven, og det viste sig, at den 
indkøbte samling bl. a. indeholdt det nederste billede, der viser Mor Bernle, spillet af Margaret Mann, der 
tænker tilbage på tiden før krigen, da hendes fire sønner endnu var i live.

Noter f r a  museet

Museet har fornylig overtaget kopier af bl. a. Mark 
Donskojs „Min barndom", Rolf Thieles „Pigen Rose­
marie", André Cayattes „Før syndfloden og Claude 
Chabrols debutfilm „Vennerne".

Fra „Cinemateca de Cuba" har museet som gave 
fået overdraget fire cubanske dokumentarfilm, der­
iblandt Alberto Rolddns „Colina Lenin", som blev 
omtalt af Theodor Christensen i artiklen om cubansk 
film i „Kosmorama 61".

Endelig kan nævnes, at hele Robert Storm-Pefrsens 
produktion af tegnefilm nu befinder sig i museets sam­
linger.

Si-

Museets bibliotek har bl. a. erhvervet følgende bø­
ger:
Gavin Lambert, Inside Daisy Clover, 1963 
Walker Percy, The Movie-Goer, 1963 
William K. Everson, The American Movie, 1963 
A. Calder-Marshall, The Innocent Eye -  The Life of 

Robert J. Flaherty, 1963
Lillian & Helen Ross, The Player -  A Profile of an 

Art, 1962
Alain Robbe-Grillet, L’Immortelle, 1963 
Hollis Alpert, The Dreams and the Dreamers 
H. P. Manz, Ufa und der fruhe deutsche Film, 1963 
I serien „Cinéma D ’Aujourd’hui" bindene 10-14, alle 

fra 1963, omfattende følgende biografier:
Raymond Bellour, Alexandre Astruc 
Christian Ledieu, Joseph Losey 
Maurice Prydland, Roger Vadim 
Gilbert Salachas, Federico Fellini 
René Jeanne og Charles Ford, Abel Gance

Errata:
I omtalen af kunsthåndværkernes plakater i sidste nr. 
af „Kosmorama" (nr. 62) under titlen „Nye plakater", 
s. 139 havde der beklageligvis indsneget sig alt for 
mange fejl i billedunderskrifterne. Side 140 skulle der 
således under plakaten for „Fångelse" i stedet for 
Søren Breum stå Søren Ludvigs en og under den anden 
plakat i stedet for Lillian Olsen stå Jennie Carstens. 
Side 141 skulle der under plakaten for „Fångelse" i 
stedet for Bruno Pesciatini stå Søren Breum og på 
side 142 i stedet for Søren Ludvigsen Bruno Pescia­

tini og i stedet for Jennie Carstens Lillian Olsen. Vi 
er meget kede af virvaret og bringer flove vor und­
skyldning på trykkeriets vegne.

De medvirkende
PETER COWIE er englænder, og vil bl. a. være 
kendt for artikler i „Films and Filming" og for en 
Ingmar Bergman-biografi fra 1961. Han redigerer for 
tiden en „International Film Guide", der skal udkom­
me i den nærmeste fremtid.

AXEL MADSEN er amerikaner af dansk herkomst. 
Han er bosat i Hollywood, er filmskribent og har ar­
bejdet aktivt med film. Han har skrevet til „Cahiers 
du Cinéma" og vil skrive til „Kosmorama" om ameri­
kanske filmforhold.

„Kosmorama" udgives af Det Danske Film­
museum, Vestergade 27, København K. Miner- 
va 2686. Ekspedition hverdage 9-16.30, lørdag 
9-12, Byen 1503.

Forevisningssalen er i Frederiksberggade 25, 
3. sal.

Museets bibliotek i Vestergade 27 er åbent 
hverdage 12-15, lukket om lørdagen, og åbent 
tirsdag 19-21.

„Kosmorama" koster tilsendt 10 kr. pr. år­
gang (4 numre). Enkelte numre koster kr. 
2.75. Tidsskriftet kan kun fås direkte fra Film­
museet, giro 467 38.

De 9 første årgange kan stadig fås for 8 kr. 
pr. årgang. Enkelte numre fra de 5 første år­
gange kan købes for 1 kr. pr. stk., fra 6., 7., 
8. og 9. årgang for kr. 2,25 pr. stk.

Komplet index over indholdet i de 8 første 
årgange foreligger. Pris 2 kr.

39



TIDSSKRIFTERNE
Tyskland har fået et nyt tidsskrift „Film-Zeitschrift 

fur Film und Fernsehen“, der udgives af „Filmkunst- 
Verlag“ i Munchen, og som redigeres af Hans-Dieter 
Roos og Werner Schwier. Der er foreløbig kommet 
tre numre, og de er typografisk i den moderne tyske 
stil med vældige billeder og megen luft. Hvert nummer 
bringer mange billedsider, helliget en enkelt film. 
Hvert nummer indeholder også en biografi af en tysk 
instruktør og nu også et manuskript. I nummer 3 (au­
gust-september) bragtes drejebogen til „Kniven i van­
det" af Polanski, en Einfuhrung i cinéma-vérité, en 
artikel af Donald Ricbie om syntaksen i Yasujiro Ozus 
film, og mange anmeldelser.

Sommernummeret af „Sight and Sound" bragte et 
interview med Peter Brook. Marcorelles skrev om 
cinéma-vérité, og Peter John Dyer om Bette Davis, 
og „Film Clips" beskæftigede sig med Roger Corman.

I „Cahiers du cinéma" for august svarer Jean-Luc 
Godard på den voldsomme kritik af hans sidste film 
„Les carabiniers", og præsentationen af Dziga-Vertov, 
der nu er blevet genopdaget, fortsætter.

„Motion" har udsendt et festligt nummer (no. 6, 
efterår 1963) med titlen „Puritans Anonymous". Det 
beskæftiger sig med puritanismen i filmen, og skan­
dinavisk film har en fremtrædende plads i denne 
sammenhæng. Dreyers kortfilm „De naaede Færgen" 
fra 1948 bliver således opfattet som et symbol på hele 
den nationale og kulturelle tradition „of peculiarly 
superstitious Puritanism which is reflected so persi- 
stently in Scandinavian cinema".

Sommernummeret af „Film Quarterly" indeholder en 
fremragende artikel af Charles Barr om CinemaScope. 
Artiklen redegør for den sammenhæng, der er mellem 
opløsningen af de gamle æstetiske teorier om film og 
indførelsen af det nye format, Andrew Sarris, auteur- 
teoriens bannerfører i USA, skriver på ny om teorien 
i en anden af nummerets artikler.

Andrew Sarris tegner sig også for sidste nummer 
af „Film Culture", der er en imponerende gennem­
gang af amerikansk film. Sarris har inddelt instruk­
tørerne i geledder og uddeler karakterer. Det er sti­
mulerende, ofte irriterende og til sidst lidt monoton 
læsning.

I „Movie“s nummer for juli-august bringes et in­
terview med King Vidor. Måneden store anmeldelse 
er viet Blake Edwards’ „Hektiske dage", der behand­
les af Paul Mayersberg, der også tager sig af Ray Mil­
lands „Måske i morgen" („Panic in Year Zero") og 
„Freaks", der netop er udsendt kommercielt i England.

„L'Avant-Scéne" har bragt et dobbeltnummer, dediceret 
Buhuel. Nummeret indeholder synopsis til „Un chien 
andalou", „L'Age d’or" og „Morderenglen".

„Positif" har udsendt et dobbeltnummer (nr. 54-55), 
der behandler tegnefilm i 1963. I øvrigt vil man i 
nummeret finde et index over Robert Parrishs film.

„Cinema 63“ for september-oktober har et stort af­
snit om Visconti med filmografi, og i et brev fra War­
szawa bringes nyheder om polsk film.

Film index l x v i
MARK DONSKOJ

AF BØRGE TROLLE

Prostitutka (Den prostituerede). 1926. I: O. Frejlich. 
M : N. Galkin, J. Demidovitch. Foto: N. Vinkler. 
Medv. : V. Orlova, V. Jaroslavshev, J. Jarosch, 
O. Bonus, I. Lagutin, M. Donskoj. Prod. : Belgo­
skino, 1800 m. Rus. prem. 15/3 1927. Socialt 
drama.

V bolschom gorode (I de store byer). 1927. M. & I . : 
M. Donskoj, M. Averbach. Foto: J. Schnejder. 
Dekor.: S. Koslovskij. Medv.: S. Jakovleva, G. 
Malinovskaja, A. Timongajev, G. Bobinin. Prod.: 
Belgoskino, 2000 m. Rus. prem. 25/5 1928. Stu­
denterdrama.

Jevo prevoshoditjelstvo (Guvernator i saposjnik) Hans 
Exellence (Guvernøren og skomageren). 1927. 
I . : Grigori Roschal. M. :V. Strojeva, S. Roschal. 
Foto: N. Koslovskij. Dekor.: I. Machlis. Klip­
ning: M. Donskoj. Medv.: L. Leonidov (Guver­
nør von Val), J. Unterschlak (Lekkert, skomager), 
T. Adelheim, A. Sandel, A. Grinfeld, M. Ro- 
stovschev, N. Tjerkasov. Prod.: Belgoskino, 
1800 m. Rus. prem. 20/3 1928. Drama om den 
jødiske skomager Hirch Lekkert, som d. 5. maj 
1902 forsøgte at dræbe guvernør von Val.

Shena tjeloveka (Urok). [Menneskets værd. (Lektio­
nen)]. 1928. I .: M. Averbach. M. Donskoj. M .: 
V. Jadin. Foto : N. Uschakov. Dekor. : S. Mejn- 
kin, M. Litvak. Medv. : D. Maloljetnov, I. Do- 
ronin, R. Sverdlova, K. Destomb. Prod. : Sov- 
kino, 1900 m.. Rus. prem. 23/4 1929. Ungdoms­
drama.

Pisjon (Lapsen). 1929. I .: M. Donskoj. M. : J. Sti- 
lianudis, Simonova, V. Bogdanovitch. Foto: F. 
Sandberg. Dekor.: N. Suvorov. Medv.: B. Tju- 
matjenko, J. Adamova. Prod.: Sovkino. 3 spoler. 
Satirisk komedie.
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Agonj (Ilden). 1930. I.: M. Donskoj. M. : I. Prut. 
Foto : J. Ytjechin. Dekor. : J. Chiger. Medv. : L. 
Vladimirova, V. Tjumatjenko, P. Naumor, E. 
Galj. Prod.: Sovkino, 1986 m. Rus. prem. 24/4 
1931. Drama fra Ukraine.

Tjusjoj bereg (På den anden bred). 1930. I . :  M. Don­
skoj. M. : V. Vvedjenskij, B. Evonarjev. Foto: 
S. Galper. Dekor.: P. Betaki. Medv.: J. Gavri- 
lova, F. Brest, J. Gudkin, D. Maloljetnov, L. 
Semjonova. Prod. : Sovkino, 1772 m. Rus. prem. 
26/9 1930. Kollektiviseringsdrama.

Pesnja o stjastje (Sangen om lykken). 1934. I .: M. 
Donskoj, V. Legoschin. M. : G. Cholmskij. Foto: 
N. Uschakov. Musik: G. Lobatjev. Dekor.: S. 
Mejnkin. Lydmontage: S. Jutkevitch. Medv.: M. 
Victorov, J. Sjejmo, N. Mitjurin, B. Tenin, V. 
Gardin, B. Tjirkov, F. Nikitin. Prod. : Vostok- 
film, 2400 m. Rus. prem. 1/10 1934. Musikdrama 
i flådemiljø.

Djestvo Gorkava („Min barndom"). 1938. I .: M. 
Donskoj. M .: I. Gruzdev, M. Donskoj. Foto: 
P. Jermolov. Musik: L. Schvarch. Dekor.: I. 
Stepanov. Medv. : Alescha Ljarskij (Aljoscha 
Peschkov -  Maksim Gorki) V. Massalitinova 
(Babuschka) M. Trojanovskij, J. Aleksejeva, V. 
Novikov, K. Sjubko, S. Tichonravov, Igor Smir- 
nov. Prod. : Sojusdjetfilm, 2753 m. Rus. prem. 
18/6 1938. Dansk premiere 14/2 1940. Efter Gor­
ki s „Erindringer".

V judjach (Mellem fremmede). 1938. I.: M. Don­
skoj. M .: I. Gruzdev. Foto: P. Jermolov. Mu­
sik: L. Schvarch. Dekor.: I :  Stepanov. Medv.: 
A. Ljarskij, V. Massalitinova, M. Trojanovskij, 
I. Kudravshev, N. Berezovskaja, I. Kudrjavshev, 
N. Berezovskaja. Prod.: Sojusdjetfilm, 2730 m. 
Rus. prem. 31/3 1939. Anden del af Gorki-trio- 
logien.

Moj universitjeti (Mine universitetsår). 1939- M. & I. : 
M. Donskoj. Foto: P. Jermolov. Musik: L. 
Schvarch. Dekor.: I. Stepanov. Medv.: N. Val- 
bert (Gorki som voksen), S. Kajukov, N. Doro- 
chin, N. Plotnikov, L. Sverdlin, D. Sagal, M. 
Povoloshkij, P. Schpringfeld. P rod.: Sojudsjet- 
film, 2813 m. Rus. prem. 27/3 1940. Dansk pre­
miere 6/1 1958. (Filmmuseet). Tredie del af
Gorkitrilogien.

Brat geroja (Broder til en helt). 1940. I .:  J. Vasil- 
tjikov. M .: L. Kassil. Foto: I. Malov. Musik: 
A. Lepin. Dekor. : N. Valerianov, M. Donskoj. 
Medv.: N. Krjutjkov, P. Leontjev, J. Najdje- 
lova, M. Trojanovskij, V. Koltjin. P rod.: Sojus­
djetfilm, 20 76  m. Rus. prem. 7/11 1940. Drama 
efter Kassils roman „Tjerjemisch -  broder til en 
helt".

Romantiks (Romantikerne). 1941. I .: M. Donskoj. 
M .: T. Semuschkin, F. Knorre. Foto: B. Mona- 
stirskij. Musik: L. Schvarch. Dekor. L. Blatova, 
I. Bachmetejev, Medv.: D, Sagal, I. Fjodorova, 
V. Vladislavskij, L. Sverdlin. Prod. : Sojusdjet­
film, 1894 m. Rus. prem. 26/12 1941. Kultur­
problemer i et nykoloniseret distrikt.

Bojevoj kinosvornik no. 9 (Den kæmpende films al­
bum nr. 9). 1942. Afd. 3. Majak (Semaforen). 
I . :  M. Donskoj. Foto: Mischurin. Musik: J.

Mejtus, A. Schtogatjenko. Dialog og sangtekster: 
Juri Olesja. Medv. : V. Mironova, B. Runge, N. 
Bubnov, N. Bratjerskij, G. Klering. Prod. : Kijev- 
skaja kinostudija, Aschchabad. Rus. prem. 5/5 
1942. Krigsfilm fra Sortehavskysten.

Kak zakaljalash stalj (Stålet blev hærdet). 1942. M. 
& I . : M. Donskoj. Foto: B. Monastirskij. Musik: 
L. Schvarch. Dekor.: M. Salocha. Medv.: V. 
Perist-Petrenko, D. Sagal, I. Fjodorova, N. Bub­
nov, A. Chbilaj, B. Runge, T. Vinogradova. 
Prod. : Kijevskaja & Aschabadskaja kinostudii. 
2529 m. Rus. prem. 28/9 1942. Filmatisering af 
N. Ostrovskijs roman.

Raduga (Regnbuen). 1943. I .: M. Donskoj. M .: V. 
Vasilevskaja. Foto: B. Monastirskij. Musik: L. 
Schvarch. Dekor. : V. Chmeljeva. Medv. : N. 
Usjvij (Oljena Kostjuk), N. Alisova, J. Tjap- 
kina, V. Ivascheva, A. Dunajskij, G. Klering, 
V. Tjobur. P rod.: Kijevskaja kinostudija, 2634 
m. Rus. prem. 24/1 1944. Dansk premiere 9/12 
1946. Filmatisering af Vanda Vasilevskajas ro­
man.

Nepokorennije (De ubesejrede). 1945. I .: M. Don­
skoj. M .: B. Gorbatov, M. Donskoj. Foto: B. 
Monastirskij. Musik: L. Schvarch. Dekor.: M. 
Umanskij. Medv.: A. Butjma, V. Zuskin, L. 
Kartascheva, D. Sagal, J. Ponomarenko. Prod. : 
Kijevskaja kinostudija, 2590 m. Rus. prem. 15/10 
1945. Filmatisering af B. Gorbatovs krigsroman.

Seis kaja utjitelnitsa (Landsbylærerinden). 1947. I. : 
M. Donskoj. M. : M. Smirnova. Foto: S. Uru- 
sevskij. Musik: L. Schvarch. Dekor.: D. Vin- 
nitskij. M edv.: V. Maretskaja (Varvara Va- 
siljevna, landsby lærerinde), D. Sagal, P. Oljenev, 
V. Maruta, V. Belokurov, P rod.: Sojusdjetfilm, 
2882 m. Rus. prem. 30/10 1947. Dansk prem. 25/2 
1951 (Land og Folk). Drama om forholdet mel­
lem intelligentsiaen og arbejderne.

Alitet ucbdit v gori (Alitet drager til fjelds). 1949. 
I.: M. Donskoj. M. : T. Semuschkin. Foto: Ser- 
gei Urusevskij. Musik: L. Schvarch. Dekor.: D. 
Vinitskij. Medv. : A. Abrikosov (Nikita Sergeje- 
vitch), L. Sverdlin (Alitet), B. Tenin, J. Leoni- 
dov, L. Turkin, M. Riskulov. Prod. : Kino­
studija M. Gorkova, 2759 m. Rus. prem. 10/4 
1950. Filmatisering af Semuschkins roman.

Mat (Moderen). 1955. 1.: M. Donskoj. M. : N. Ko- 
varskoj, M. Donskoj. Foto: A. Mishurin (Sov- 
color). Musik: L. Schvarch. Dekor.: V. Agranov. 
Medv.: Vera Maretskaja (Moderen), Aleksei 
Batalov (Pavel Viasov, sønnen), N. Kolofidin 
(Faderen), A. Petrov, P. Usovnitjenko, S. Kuri- 
lov, V. Marenkov, P. Volkov. Prod. : Kijevskaja 
kinostudija, 2840 m. Rus. prem. 14/2 1956. Dansk 
prem. 27/1 1957. Efter Gorkis roman.

Dorogoj tsenoj (For en høj pris). 1957. I.: M. Don­
skoj. M. : Irina Donskaja. Foto: N. Topchi. 
(Sovcolor). Musik: L. Schvarch. Dekor. : N. 
Reznik. Medv.: Vera Donskaja (Solomija), J. 
Dedovitch, I. Tverdochleb, O. Petrova, S. Schisch- 
kov, M. Skvortsova. Prod. : Kijevskaja kinostu­
dija, atelier Donskoj, 2676 m. Rus. prem. 31/1 
1958 (Smolensk). Efter slægtsroman af M. Kotsju- 
binskij.
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NYE BILLEDER
ved A van ti Planetaros

Luis Bunuels seneste projekt, en filmatisering af 
den spanske forfatter Galdo? roman „Tri- 
stana“, er blevet standset af den spanske film­
censur, idet den skulle „opmuntre til og ret­
færdiggøre dueller1'! Studiet var lejet, de 
medvirkende engageret og samtlige exteriø- 
rer valgt, da forbudet kom. „Tristana" vil 
nu blive indspillet i Mexico, men Bunuel 
opholder sig fortsat i Madrid, hvor han ar­
bejder på manuskriptet til en filmatisering 
af Mirbeaus roman „En Kammerpiges Dag­
bog", som han i mellemtiden vil indspille i 
Frankrig.

Karel Reisz er begyndt på en genindspilning af 
Emlyn William? „Night Must Fall" (ind­
spillet første gang i 1937 af Richard Thorpe 
og med Robert Montgomery og Rosalind 
Russell i hovedrollerne. Filmen blev udsendt 
herhjemme i 1938 under titlen „Naar Mør­
ket sænker sig"). Clive Exlon har skrevet ma­
nuskriptet til Reisz’ version, der får Albert 
Finney i Robert Montgomerys rolle. „M.G. 
M.“ producerer.

Vittorio de Sica er ved at være færdig med op­
tagelser af „Il Boom", der produceres af De 
Laurentiis. Cesare Zavattini har — som sæd­
vanlig — skrevet manuskriptet, der fortæller 
om det næsten umulige, der hedder at sætte 
levestandarden ned. En vekselrytter forsøger 
det, men hustruen bidrager livligt til, at for­
søget mislykkes. Manden beslutter da at sæl­
ge sit ene øje til en rigmand, der er villig til 
at betale en betydelig sum for det. I hoved­
rollerne medvirker Alberto Sordi og Gianna 
Maria Canale.

Michel Devilles fjerde film bliver „L’Apparte- 
ment des filles" efter en roman af Jacques 
Robert. Samy Frey har rollen som en moderne, 
flosset Casanova, der forsøger at overtale 
nogle stewardesser til at smugle guld til 
USA. Det er ikke just smugleri, man tænker 
på, når man hører, at stewardesserne spilles 
af Mylene Demongeot, Sylvia Koscina og 
Renate Etvert.

Franqois Léterrier iscenesætter „Un roi sans 
divertissement", en filmatisering af Jean 
Gionos roman af samme navn. Filmen fore­
går i en lille landsby fjernt fra alfarvej i

Monts d'Aubrac omkring året 1840. Man 
jager en morder, men hovedpersonen er den 
unge løjtnant i gendarmeriet, der leder jag­
ten. Han spilles af Claude Giraud, og i an­
dre roller medvirker Charles Vanel og den 
debuterende Colette Renard.

John Huston prøver stadig at komme tilbage 
„på toppen". Nu iscenesætter han „The Night 
of the Iguana" efter Tennessee William? 
skuespil. Huston, Williams og Anthony Veil- 
ler skriver manuskriptet, og box-office skulle 
være sikret med navne som Richard Burton, 
Ava G ardner og Deborah K en  på rollelisten. 
„M.G.M." producerer. Anthony Veiller ar­
bejder endvidere på et manuskript efter 
Rudy ard Kiplings „The Man Who Would 
Be King", der også skal iscenesættes af 
Huston.

Robert Rossen, en mere slagkraftig „old-timer“, 
skal i begyndelsen af 1964 færdiggøre en 
filmatisering af Brendan Behans skuespil 
„The Hostage" („Gidslet"). Optagelserne 
skal foregå „on location" i Irland. „Seven 
Arts Production" står bag det spændende 
projekt, men om de medvirkende foreligger 
der endnu ikke oplysninger.

John Frankenheimers næste projekt bliver et 
amerikansk-fransk-italiensk samarbejde, hvor­
til optagelserne skal foregå i Paris. Det bli­
ver en filmatisering af Rose Vallands roman 
„Le front de l’art", der på film kommer til 
at hedde „Le Train". Franklin Coen, Frank 
Davis og Walter Bernstein har skrevet ma­
nuskriptet, og som med-instruktør nævnes 
Bernard Farrel. Burt Lancaster, Paul Scofield, 
Jeanne Moreau, Claude Dauphin, Michel 
Simon, Suzanne Flon, Albert Rémy og Mi- 
chéle G ir ard on er de vigtigste navne på rolle­
listen.

Jorn Donner, hvis debutfilm „En sondag i sep­
tember" fik en krank skæbne hos Stockholms 
filmkritikere, er af „Sandrews" engageret 
som instruktør foreløbig for et år. Hans næ­
ste filmprojekt bliver en kærlighedshistorie 
efter eget manuskript, og filmen skal efter 
hans udsagn bl. a. vise „att också i en svensk 
film kårlek kan vara något roligt".

Billederne side 43:
Øverst: „Le Doulos“, Jean-Pierre Melvilles film, der 
er købt for Danmark og som får titlen „Døden giver 
ikke kredit".
Nederst: Alexandre Astrues filmatisering af Poes „The 
Pit and the Pendulum" (Le puits et le pendule).
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