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salges

I betragtning af, at det efterhånden turde være en kendt sag, at filmen i 
de senere år også herhjemme er ved at få tag i et nyt publikum, som 
man med et lidt uheldigt udtryk kunne kalde et mere kunstavanceret publi­
kum, er det både til at le og græde over, at filmene stadig i almindelig­
hed lanceres på den gode gamle maner, som om det drejede sig om 
strip tease-attraktioner eller varietésensationer i stil med damen uden 
underkrop eller de siamesiske tvillinger. I filmannoncesproget florerer 
stadig de mest markskrigeriske gloser som akkompagnement til damer, 
dekolleteret til det yderste, og vi bedøves af bedyringer om de hidtil 
stærkeste erotiske scener, om interessante unaturlige forhold etc. etc. 
Ved gallapremierer promenerer mannequiner i Navarone-blåt, eller man 
vises på plads af kontrollører i pyjamas. Udstafferede piger uddeler 
små idiotiske dingenoter etc. etc. Et aktuelt eksempel er præsentationen 
af Kubricks „Lolita11. Til lejligheden havde man fremstillet en særlig 
vammel „Lolita“-Iagkage, „Lolita“-slikpinde, „Lolita“-solbriller, og Lily 
Broberg havde strikket som en rasende på en „Lolita“-sweater. Intet 
af alt dette havde naturligvis noget som helst at gøre med den frem­
ragende film, og det tjener først og fremmest som et eksempel på, 
hvor håbløst branchen ofte er ude af trit med tiden. En film som 
„Lolita11 henvender sig til et publikum, der er interesseret i moderne 
filmkunst, subsidiært et litterært publikum, der er interesseret i Nabokov. 
Dette sidste vil på forhånd være skeptisk indstillet over for en filmati­
sering af den berømte bog, men man kan næsten være sikker på at støde 
det helt bort med al den ballyhoo.

Alt dette misforståede og gammeldags reklamehalløj er naturligvis kun 
ét af de mange udtryk for den lidt konfuse tilstand, filmbranchen be­
finder sig i i disse år, hvor filmen må afgive det store underholdnings­
tørstende publikum til fjernsynet. Men det burde snart være på tide, at 
man gjorde op med sig selv, at det nye, men absolut ikke ringere publi­
kum, som tøvende er ved at blive vakt for filmkunsten, bør behandles 
på en anden facon. I disse år kommer der flere og flere film af kvalitet, 
men annoncer, plakater og programmer har ikke forandret sig meget. 
Vi oplever en vældig reklameekspansion, der også gør sig gældende på 
kunstens områder. Man kan ikke mere blot hænge malerier op på en 
hvid væg og så regne med, at folk nok skal komme at se dem. De skal 
præsenteres chikt i „Louisiana“-agtige omgivelser. Bøger skal formgives 
af moderne bogtilrettelæggere, og teaterprogrammer skal nærmest være 
teatertidsskrifter. Filmbranchen tror stadig, at man laver mægtig reklame 
ved at lade triste optog, der ligner undskyldninger for sig selv, bevæge 
sig gennem gaderne, eller lave tarvelige plakater og dødkedelige pro­
grammer, hvorimod man ikke drømmer om at henvende sig til den gode 
smag (eller til snobberiet for samme). Det ville ikke blot være kunst­
nerisk tilfredsstillende, men vi er også overbevist om, at det ville være 
en god forretning, hvis man f. eks. lavede ordentlige plakater. Vi har 
gjort det før herhjemme (i tyverne, da bl. a. Sven Brasch og Palle Wen- 
nerwald skabte fremragende filmplakater), og i vore dage er polakkerne 
blevet verdensberømte på deres artistisk raffinerede filmplakater. Vi har 
en god tradition i at have programmer til de film, der udsendes her­
hjemme. Der skal ikke så meget ekstra til for at gøre dem virkelig 
værdifulde. Det ville ikke være urimeligt, om filmprogrammerne i dag 
var af samme kvalitet som teaterprogrammerne.

Der er tegn på en forandring. Thorvald Larsen har f. eks. fat i en rigtig 
ende med sine sæson-programmer. Men det er lidt beskæmmende for den 
gamle filmgarde, at ideen skulle komme fra en teatermand. „Kosmorama11 
har med sine plakatkonkurrencer søgt at virke for en forbedring af de dan­
ske filmplakater, og vi har taget et nyt initiativ, som De vil kunne læse 
om andetsteds i bladet, men den nødvendige og gennemgribende fornyelse 
af den danske film-publicity venter vi stadig på.
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NYE BILLEDER
ved A van t i  Vianet ar o s

Jacques Demy håber på efter „La Baie des anges“ at kunne påbegynde optagelserne til „Les Parapluies de Cherbourg", et spændende projekt, der har været under forberedelse allerede inden „La Baie des anges“ blev optaget. Demy har udarbejdet filmen sammen med Michel Legrand, og han kal­der den en tragedie musicale, et filmisk synge- stykke. Den skal optages på 70 mm film og i farver.Marcel Ophuls arbejder i Studio Billancourt på opta­gelserne til „Peau de banane", en filmatisering af Charles Williams roman efter et manuskript af Ophuls, Claude Santet og Daniel Boulanger. Ho­vedrollerne er spændende besat med bl. a. Jeanne Moreau, Jean-Paul Belmondo, Claude Brasseur og Gert Frobe.Jean Aurel, kortfilminstruktøren og manuskriptforfat­teren, der bl. a. har gjort sig bemærket som med­forfatter på Beckers „Hullet“, skal for producen­ten Pierre Braunberger filmatisere Stendhals ro­man „De l'amour". Filmen komponeres i tyve „kapitler", der skal behandle hver af de amourøse hændelser, og de kædes sammen af kameraet, der iflg. Aurel. skal optræde i rollen som auteur- voyeur. De medvirkende bliver lutter ukendte navne.

Mario Monicelli arbejder på „I compagni", der opta­ges on location i Turin. Historien foregår i slut­ningen af forrige århundrede og skildrer denne bevægede tid med de begyndende omvæltninger i samfundssystemet i Italien. Den fortæller om de første strejker for bedre sociale forhold, og fil­mens hovedskikkelse, en socialistisk lærer, udfø­res af Marcello Mastroianni. I andre roller med­virker bl. a. Renato Salvatori, Annie Girardot og Folco Lulli. „Lux“-„Vides“ producerer.Jean-Luc Godard arbejder på „Le Mépris", en filmati­sering af Alberto Moravtas roman „Livslede". „Le Mépris" er historien om en instruktør, der arbejder på filmatiseringen af Homers „Odys­seen".Under optagelserne bliver hustruen lidt efter lidt frastødt af ham, og hun bedrager ham. Bri­gitte Bardot skal spille hustruen. Godards øvrige planer indbefatter foruden „Les Carabiniers" et indslag i episodefilmen „Les plus belles escro- queries du monde" med Jean Seberg og Charles Denner.Howard Hawks iscenesætter i øjeblikket filmen „Man’s Favourite Sport" efter et manuskript af ham selv i samarbejde med John Fenton Murray og Steve McNeil. Flovedrollerne udføres af Rock Hudson, Paula Prentiss og Maria Pershy, og fil­men beskrives som værende en romantisk farce­komedie. Så kan vi jo indtil videre gætte på, hvad det er for en sport, der er så populær.Michelangelo Antonioni opholder sig ved Adriaterha- vets kyst nær Ravenna, hvor han arbejder på „Celeste e Verde". Filmen optages i farver (Anto- nionis første farvefilm), og blandt de medvir­kende nævnes Monica Vitti og Hardy Kriger. Antonio Cervi producerer.

Lindsay Andersons filmatisering af David Storeys roman „This Sporting Life" synes at være et yderst vellykket og ganske betydeligt skridt fremad for engelsk film. Peter John Dyer går stærkt ind for den i sin anmeldelse i „Monthly Film Bulletin", og han fremhæver bl. a. det ideelle samarbejde mellem instruktøren, manuskriptforfat­teren (Storey), hovedrolleindehaveren (Richard Harris) og produceren Karel Reisz. Vort „photo de travail" viser instruktøren mellem Richard Harris og Vanda Godsell.
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Vi er alle uafhængige, sagde en filmmand med 
George Orwell i tankerne, men nogle er mere 
uafhængige end andre. Og tilhængerne af 
„The New American Cinema“ er mere uaf­
hængige end nogen andre. Jonas Mekas, be­
vægelsens profet, redaktør af dens tidsskrift 
„Film Culture“ og instruktør af en af dens 
film „Guns of the Trees“ siger: „Vor teknik 
er improviseret, vore midler er improviserede. 
Vi arbejder uden budget (man spørger os 
altid: „Hvad er Deres budget?“ ), vi låner 
pengene efterhånden. Hvis vi skulle tænke på 
budgetter, fagforeninger og udlejere, var vi 
aldrig kommet i gang. Nu er vi nær afslutnin­
gen, og ingen vil kunne standse os. De har 
med et smil kaldt vore film „beatnik produk­
tioner". Hvis det er, hvad de er, så er de det, 
og vi er stolte af det. Vi er de sande profes­
sionelle: Vi ved fandens godt, hvad vi laver, 
og hvad vi vil lave." (Citeret af Stan Vander - 
beek i „Film Quarterly", Summer 1961).

I „First Statement of the New American 
Cinema Group" (30. september 1960, aftrykt 
in extenso i „Film Culture" nr. 22 og 23) 
finder vi følgende: „Over hele verden er den 
officielle film ved at miste pusten. Den er 
moralsk korrupt, æstetisk forældet, tematisk 
overfladisk, temperamentsmæssigt kedsomme­
lig . . .  Vi tror, at filmen udeleligt er et per­
sonligt udtryksmiddel. Vi forkaster derfor ind­
blanding fra producenter, udlejere og finansie­
rer, indtil vore arbejder er klar til at blive 
præsenteret på lærredet. . .  Ved at slutte os 
sammen ønsker vi at gøre det klart, at der er 
en grundlæggende forskel mellem vor gruppe 
og organisationer som „United Artists". Vi 
slutter os ikke sammen for at skabe den nye 
amerikanske film . . Vi er for kunst, men ikke 
på bekostning af liv. Vi ønsker ikke falske, 
polerede, lækre film -  vi foretrækker dem rå, 
upolerede, men levende; vi ønsker ikke ro­
senrøde film -  vi ønsker dem i blodets farve."

Denne erklæring, for dyd og mod last, er 
karakteristisk for den polemiske natur i den 
publicity, reklame ja selv kritik, som man nu 
forbinder med gruppen. Siden da er „Film- 
makers’ Co-operative“ blevet dannet. Dens op­
gave er at tage sig af film, lavet af „medlem­
mer" eller sympatisører, hvoraf de fleste ikke 
ville blive taget i udlejning af nogen, og den 
forsøger at klare det forretningsmæssige ved 
distribution og fremvisning på en sådan måde,

at de fleste af pengene kommer tilbage til 
filmskaberen.

Meget af det, som denne gruppe siger, har, 
selv om det er overdrevet, haft en voldsom 
virkning blandt unge filmfolk og kritikere, som 
er trætte af udmattende Hollywood-film, og da 
de ikke er helt upåvirkede af den kolde krig 
og den journalistik, der minder enhver ameri­
kaner om, at han lever i verdens største na­
tion, længes de efter tegn på et gennembrud 
i den amerikanske film, der kan sammenlignes 
med det, der er sket i Frankrig, England og 
Italien. I begyndelsen, før man kunne se fil­
mene fra den nye gruppe, anklagede mange 
Jonas Mekas for at se et gennembrud blot, 
fordi han ønskede et, ikke fordi der var et. 
Nu da filmene eksisterer, er der megen uenig­
hed om deres fortjenester og betydning, selv 
blandt mennesker, der er dødtrætte af den ame­
rikanske standard-spillefilm.

Der er tre tydelige, omend indbyrdes afhæn­
gige aspekter inden for den nye amerikanske 
film, som fortjener at blive diskuteret. Det ene 
er filmene, det andet er den kritiske teori, som 
omgiver dem, og det tredie er de produktions-, 
distributions- og forevisningsmidler, som 
gruppen har valgt -  eller i mange tilfælde er 
blevet tvunget til. Det er vanskeligt at tale om 
et af disse aspekter uden at tale om dem alle 
tre, men det hjælper at have et vist fælles 
grundlag. Derfor vil jeg i denne første artikel 
diskutere filmene -  eller i det mindste nogle 
af dem. Senere vil jeg drøfte konsekvenserne af 
disse film og den kritik i „Film Culture" og 
andre steder som støtter og omgiver dem, og til 
sidst vil jeg undersøge produktions-, distribu­
tions- og forevisningsmidlerne og de konse­
kvenser internationalt set for den uafhængige 
filmskaben, som erfaringerne fra „The New 
American Cinema Group" kan give.

*

„Film Culture" og andre har udsendt mange 
lister over de film og filmfolk, som „tilhører" 
gruppen. I mange af disse lister søger Jonas 
Mekas at identificere gruppen med New York, 
skønt mange af filmene er lavet andre steder. 
I begyndelsen („Film Culture" nr. 20, 1959) 
omfattede listen allerede Lionel Rogosins 
„Come Back, Africa" („Afrika 1962"), John 
Cassavetes’ „Skygger", Denis og Terry Sanders’
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„Crime and Punishment, U.S.A.“, Morris En­
gels „Weddings and Babies“ og „Pul I My 
Daisy“ af Robert Frank og Alfred Leslie. 
Rogosin optog naturligvis i Sydafrika og klip­
pede (med Carl Lerner) i New York, mens 
Sanders-brødrene, der var uddannet på UCLA 
filmskolen (i Los Angeles), lavede deres film 
i Los Angeles. På listen var også „The Savage 
Eye“, der snarere tilskrives Sidney Meyers 
(„The Quiet One“ („Et barns ensomhed41) og 
New Yorker) end Joseph Strick, (der produ­
cerede, og som fotograferede hovedparten) el­
ler Ben Maddow, (der var medproducent, og 
som skrev kommentaren). De to sidstnævnte 
bor og arbejder i Los Angeles, Strick i elek­
tronindustrien og Maddow som manuskript­
forfatter. Strick havde tidligere lavet en kort­
film „Muscle Beach“, og har siden produce­
ret og instrueret en film på grundlag af Jean 
Genets „Balkonen". Maddow har skrevet man­
ge manuskripter, bl. a. til „Asfaltjunglen". Se­
nere hævdede Mekas, muligvis efter så ofte at 
være blevet imødegået, at „The Savage Eye" 
ville være blevet mere „menneskelig", hvis den 
var blevet optaget i New York i stedet for i 
Los Angeles. Dette minder mig om en be­
mærkning fra en ven om, at der i Los An­
geles ikke findes synd, kun laster, og igen er 
vi tilbage ved formlen „for dyden og imod 
lasterne".

På Mekas’ liste over „eksperimentalfilm- 
digte" var nogle andre, der var lavet uden for 
New York. En af dem var Edward Biands 
„The Cry of Jazz" (lavet i Chicago), en så 
forvirret film, at jeg aldrig har kunnet ud­
holde at se den til ende, men måske har den 
værdi i undertekstede versioner for mennesker, 
hvis engelsk er ringe. En anden var en stu­
denterfilm, lavet på U.S.C. (University of 
Southern California, Los Angeles) af Stuart 
Hamish, et talentfuldt essay om menneskets 
kapitulation over for maskinerne — „Have I 
Told You Lately That I Love You?“. Svaret 
er naturligvis „N ej!“, og filmen viser hvorfor.

I den efterfølgende sommer blev i „Film 
Culture" nr. 21 nogle andre vestkyst-film mod­
stræbende sat på listen -  blandt disse Irvin 
Kershners „Stakeout on Dope Street" („Nar­
kotikarazzia"), Tom Laughlins „The Proper 
Time" (en anden forvirrende film), og „Pri­
vate Property" („Adgang forbudt") af Leslie 
Stevens. Mekas hævdede rigtigt, at de mål,

som disse instruktører havde sat sig, lidt efter 
lidt ville føre dem ind i den almindelige pro­
duktion — Kershner lavede „The Hoodlum 
Priest" („Jeg vil ikke dræbe") med og for og 
til trods for Don Murray, Sanders-brødrene 
lavede „War Hunt" („Bag fjendens linier") 
for „United Artists" (med en fremragende 
præstation af John Saxon), og de er nu gået 
hver til sit. Terry skriver og instruerer doku­
mentarfilm til fjernsynet („W olper Produc- 
tions" i Hollywood), og Denis er, efter nogle 
børnefilm, som han har lavet for fjernsynet i 
New York, i gang med at instruere „The Life 
of Norman Vincent Peale". Laughlin lavede 
senere første del af en bebudet trilogi. Den 
var endnu mere konfus end hans første film, 
og siden har man ikke hørt noget til ham. 
Men Mekas lagde nu alle sine æg i New 
Yorker-kurven — det blev hævdet, at de bed­
ste filmkritikere og filmhistorikere boede og 
arbejdede der, og det blev hævdet, at byen var 
hjemstedet for „den samlede eksperimental- 
film-bevægelse". Det er vanskeligt for New 
Yorkere at tro, at nogen, som de kan lide, 
bor andre steder, men én gang væddede jeg med 
Jonas Mekas om denne erklæring. Væddemålet 
gjaldt en dollar. Han accepterede, da han var 
sikker på, at han aldrig havde sagt noget sådant. 
Da han så det på tryk, og af mig blev husket 
på Stanley Brakhage (Denver, Colorado), Ja­
mes Broughton, Jordan Belson, Ron Rice (San 
Francisco), brødrene Whitney, Slav ko Vorka- 
pich og mange andre, som han aldrig havde 
hørt om (fra Los Angeles), affærdigede han 
væddemålet (og dollaren) med undskyldnin­
gen om „overdrivelse for at få ret". Og sene­
re i den samme artikel, da han nåede ned 
til en liste over film, der „mere eller mindre 
heldigt viser de nye tendenser, og således re­
præsenterer avantgarden inden for moderne 
amerikansk film", viste listen sig at rumme 
„Skygger" (første version), „Pull My Daisy", 
„Weddings and Babies" (og Engels „Lovers 
and Lollipops"), Bert S terns „Jazz på en som­
merdag", „Crime and Punishment, U.S.A.", 
Stanley Brakhages „Desistfilm" og Rogosins 
to film „On the Bowery" og „Come Back, 
Africa". Af disse synes Mekas at foretrække 
de to første og Brakhages, skønt han ikke går 
imod Rogosins film, måske fordi de er så 
moralske, og etik spiller en vigtig rolle i hans 
synspunkter. „Det skulle nu være klart, at den
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nye amerikanske kunst, og derfor også den nye 
amerikanske film, ikke er en æstetisk, men 
først og fremmest en etisk bevægelse*'. Jeg vil 
gerne vende tilbage til dette senere.

★

Da næste nummer af „Film Culture“ (nr. 
22-23, Summer 1961) udkom, var nye navne 
føjet til listen og optrådte i forbindelse med 
gruppens første erklæring. Disse indbefattede 
kritikerne Peter Bogdanovich, Edouard de 
Laurot og Adolfas Mekas, alle med en film 
under forberedelse, holdet fra „The Connec- 
tion“, Shirley Clarke (instruktør) og Lewis 
Allen (producent), udlejeren Emile de A n­
tonio („G String Productions**), biografejeren 
Dan Talbot („New Yorker Theater**, og mu­
ligvis den mest fantasirige biografejer i Ame­
rika), Gregory Markopoulos og andre film­
folk, sædvanligvis med kun én film bag sig. 
Frank havde på dette tidspunkt afsluttet „Sin 
of Jesus“, og skønt dokumentarfilm-holdet 
Ricky Leacock-Drew-Pennehaker ikke var til 
stede ved møderne, figurerede deres film oftere 
og oftere i gruppens udtalelser, især „Primary", 
„Cuba Si, Yankee No“ og „On the Pole“ 
(„The Eddie Sachs Story"). Og naturligvis 
kunne man nu tale om „Guns of the Trees" 
som en realitet, og ikke længere blot som et 
projekt.

Den sommer (1961) blev en gruppe af nye 
amerikanske film også samlet af David Stone 
for at blive vist i Spoleto. Da „Film Culture" 
senere skrev om denne festival (nr. 24, Spring 
1962) lød det: „ . .  . festivalen skabte meget 
røre blandt de filmkritikere, der overværede 
den. Deres reaktioner varierede fra det liden­
skabelige til det blaserte, fra det ophidsede til 
det trætte, fra det forbløffede og chokerede 
til det fornøjede og vidunderligt overraskede 
— men for næsten alle viste den nye ameri­
kanske film sig at være ikke blot en bevægelse 
pr. manifest, men en bølge, der rummede rig­
tige hajer i sig . . .  Og opbuddet på Spoleto- 
festivalen har vakt røre i de internationale 
vande, idet det gav stødet til en verdensom­
spændende debat, både i Øst og i Vest."

Den sommer talte man i New York om, hvor 
dårligt det hele havde været, hvor få menne­
sker, der havde været til stede, og hvor mange 
færre, der havde holdt ud under de enkelte 
forevisninger. Der kom fem til „Guns of the

Trees", og da den sluttede, var der kun to 
(eller tre) tilbage. Men naturligvis antyder 
den ovennævnte rapport ikke, at nogen syntes, 
at filmene var gode, men festivalen hjalp med 
til at puste til ilden, og i løbet af kort tid blev 
der arrangeret andre forevisninger -  blandt 
andet på „Moderna Museet" i Stockholm.

I Spoleto havde åbningsfilmen været en 
kortfilm, lavet for „The American Friends’ 
Service Committee" (kvækerne) af John Korty 
„Language of Faces", en meget bevægende og 
vildledende forenklet analyse af nutidige hold­
ninger til våbenkapløbet, der sluttede med en 
beskrivelse af en demonstration af kvækere 
foran Pentagon i Washington. Korty er siden 
rejst fra New York til San Francisco, hvor 
han er ved at etablere sig og håber at optage en 
spillefilm. Af andre film, som blev vist i Spo­
leto, og som ikke allerede er nævnt, var Jerome 
Hiils første spillefilm „The Sand Castle", op­
taget i Californien, et usammenhængende for­
søg på at forbinde indfald og fantasi i en pi­
karesk stil. Hili er ikke en ung kæmpende 
New Yorker-digter — han er en velstående 
forretningsmand, der holder af film. En anden 
var Dan Drasins meget dygtige lille film 
„Sunday", der blev optaget improviseret ved 
en demonstration i Washington Square Park i 
New York rettet mod et truende forbud mod 
folkesang. Af de østtyske kritikere i Mannheim 
blev denne film fejlagtigt sat i bås med Robert 
Cohens propaganda-angreb på den uamerikan­
ske komité for at vise politiets brutalitet i 
Amerika, men i virkeligheden er den simpelt 
hen en nøjagtig beskrivelse af et sammenstød 
mellem unge mennesker, der overilet demon­
strerede mod et tåbeligt forbud, og betjente, 
der modvilligt måtte bruge magt. Ron Rices 
„The Flower Thief" (som jeg ikke har set) 
blev luftet, støttet af den meget morsomme 
„Pow W ow", der (også improviseret) var op­
taget af Jerome Liebling og Allen Dou ns i 
Minneapolis, mens et universitetsorkester øvede 
sig i regnvejr, og af James Broughtons her­
lige „The Pleasure Garden", som han lavede 
for nogle år siden.

Stone var også klog nok til at inkludere to 
film af Hilary Harris, sikkert en af de bedste 
filmfolk, der arbejder i New York, men ikke 
tilsluttet nogle kliker. Filmene var „Polaris 
Action" og „Highway". Den første er beret­
ningen om nogle unge menneskers protest mod
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bygningen af u-både til Polaris-raketter. Det 
var ikke nogen helt vellykket film (i virkelig­
heden er den mere en prototype), men den 
førte til en film, der senere blev lavet på 
grundlag af materiale, der var optaget under 
en fredsmarch fra San Francisco til Moskva 
(simpelt hen kaldt „The W alk"). Denne pro­
duceredes og blev delvis finansieret og foto­
graferet af Harris, mens klipning og manu­
skript var af en ung skotte Hamisb Sinclair, 
der arbejdede sammen med Harris i Skotland 
på den sidstnævntes meget vellykkede doku­
mentarfilm „Seaward the Great Ships“. De to 
Harris-film blev vist sammen med Peter Kass’ 
„Time of the Heathen“ . Der var et Brakhage- 
program, som han delte med Robert Breer, 
en meget opfindsom maler, der har arbejdet 
med film i Paris og i Connecticut; et program

blev delt mellem Stan Vanderbeek og Gregory 
Markopoulos (hvis „Serenity“ blev vist i uaf­
sluttet version), og et program, omfattende 
„Changing Tides“, instrueret af Erich Koll- 
mar, der fotograferede „Skygger".

Dette er, set udefra, en imponerende liste, 
men der var begyndt at komme revner i den 
mur, som Jonas Mekas og andre havde rejst 
mellem sig selv og kommercialismen. Det skal 
siges til deres fortjeneste, at redaktørerne af 
„Film Culture" offentliggjorde kritik af sig 
selv — f. eks. i nr. 24 (Spring 1962) kan man 
finde en morsom gloseliste, der skulle sætte 
læserne i stand til at tyde det, gruppen skrev. 
Nogle eksempler vil være illustrerende: A u­
di enee — Synonym for „filmskabere", Candid 
— noget, der ser sådan ud, uden at det har 
været meningen, Director — den, der først op-

„Pull My Daisy". Fra venstre : Peter Orlofsky, Larry Rivers, Alten Ginsberg og Gregory Corso.
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tager og svarer på spørgsmål senere, Failure -  
succes, Ideas -  destruktive elementer, der a 
priori er blevet kasseret, Improvisation -  håb, 
Professionalism -  en slags antikveret kætteri, 
Prophet — enhver, der undsiger Hollywood, 
Self-expression — selvmedlidenhed, Slick -  
nydeligt fotograferet, etc.

Det meste af den anden kritik af gruppen 
er mere alvorlig og vigtigere, og jeg skal 
vende tilbage til den i en senere artikel. Her 
er det tilstrækkeligt at sige, at det ikke gik 
helt som „Film Culture“ ønskede det. I for­
årsnummeret 1962 svarede Jonas Mekas nogle 
af kritikerne, og da disse replicerede, gentog 
han nogle af sine tidligere udtalelser (Sum­
mer 1962). „Jeg vil prøve at forstå den ny 
kunstner i stedet for at fortælle ham, hvad han 
skal gøre. Jeg vil overlade det til kritikerne at 
lave abstrakte teorier og dømme den ny kunst­
ners arbejde fra kulturens taburetter . . .  Den 
ny film er, som det ny menneske, ikke noget 
definitivt, ikke noget endeligt. Det er noget 
levende. Det er ufuldkomment, det fejler. Ikke 
desto mindre er det kunstneren med alle hans 
ufuldkommenheder, der er sin races antenne, 
og ikke kritikeren . . .  Den nye amerikanske 
kunstner kan ikke blive dadiet, fordi hans 
kunst er i et dilemma . . .  Han blev født i 
dette dilemma . .  . Det er irrelevant at bede den 
unge amerikanske kunstner om at lave film 
som dem, man laver i Sovjet, Frankrig eller 
Italien; deres behov er forskelligt, deres angst 
er forskellig. Form og indhold kan ikke om­
plantes fra et land til et andet. At bede den 
amerikanske kunstner om at lave „positive*4 
f ilm . .  . betyder, at man beder ham om at 
acceptere den eksisterende sociale, politiske og 
etiske tilstand i dag. De film, der laves af den 
nye amerikanske kunstner, d.v.s. de uafhæn­
gige, er absolut ikke i flertal. Men vi må huske 
på, at det altid er de få, de få mest følsomme, 
der er talsmænd for enhver generations sande 
følelser og sandheder. . .  Og, endelig er de 
film, vi laver, ikke de film, som vi vil lave i al 
evighed, de er ikke udtryk for vort kunstneriske 
ideal: det er de film, vi må lave, hvis vi ikke 
vil forråde os selv og vor kunst, hvis vi ønsker 
at bevæge os fremad. Disse film repræsenterer 
kun én specifik periode i vort livs og vort ar­
bejdes udvikling.**

Og hvis jeg er uenig med deres film, hvis 
jeg helt eller delvis ikke kan lide dem, husk

da, at dette kun repræsenterer en specifik 
periode i min udvikling som kritiker.

I så fald, kunne man spørge, hvorfor skulle 
nogen da læse, hvad jeg skriver? Og hvorfor 
skulle da andre end dem selv tage alvorligt 
hvad de laver („audience** -  ,,film-makers“ ), 
medmindre naturligvis de har den frækhed at 
identificere sig selv og deres egne opdagelser 
(der så hastigt omsættes i film) med hele sam­
fundets fremskridt og vækst?

Disse notater af Jonas Mekas ser ud som 
braken -  han søger dækning -  han stikker af 
i så mange retninger på en gang, at der er 
chance for, at han helt forsvinder. Det ville 
være en skam, fordi gruppen, til trods for alle 
dens fejl, har gjort mere indtryk end nogen 
anden. Det er naturligvis kedeligt, at dette 
indtryk ikke altid har været et godt indtryk, 
men det er utåleligt af Mr. Mekas både at 
lave en film, som mange af os finder er dårlig, 
og hævde, at vi ikke kan kritisere ham for det.

★
I øjeblikket, da jeg skal skrive mere detail­

leret om gruppens film, vil jeg begrænse mig 
til nogle af dem, der blev vist i Stockholm 
sidste forår, især „Pull My Daisy**, „Skygger**, 
„The Connection** og „Guns of the Trees“.

Jeg synes om „Pull My Daisy**, skønt den 
er et værk af mindre betydning, jeg synes om 
„Skygger** og regner den for et hovedværk, 
skønt dens succes måske aldrig vil blive gen­
taget af Cassavetes, jeg beundrer „The Connec- 
tion“, men har adskillige væsentlige indvendin­
ger, og jeg er ikke videre begejstret for „Guns 
of the Trees“. På østkysten omtalte man ofte 
de tre første som fortroppen i the New Ameri­
can Cinema -  og „The Connection** blev inklu­
deret endnu inden den var færdig. De blev 
samlet i en gruppe, ikke af skaberne, men af 
tilskuerne, som fandt overensstemmelse i emne, 
et slægtskab mellem skaberne eller en lighed i 
stilen. Allerede under forhåndsomtalerne stod 
det imidlertid klart, at det ikke var så enkelt, 
for Shirley Clarkes film var helt forskellig fra 
de andre i tilnærmelse og stil. Men dens per­
soner er, som personerne i de to andre film, 
ikke af den slags, man almindeligvis finder i 
Hollywood-film -  de er narkomaner, digtere, 
tredierangs jazzmusikere, snyltere. De er ikke i 
besiddelse af store ambitioner. De er ikke så
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meget non-konformister som fraværende. Nogle 
er narkomaner, nogle drikker vin, nogle slås. 
De er næsten altid „usympatiske“ i den for­
stand, at de ikke har et klart udtrykt mål, med 
hvilket vi kan identificere os. „Pull My Daisy“ 
og „Skygger" er „ukomplette" i den forstand, 
at de ikke ejer stramt kontrollerede strukturer, 
som klart viser begyndelsen, midten og slutnin­
gen. Når de er sluttet, skal vi ikke føle af­
slutningen på noget som helst. Mellem lysets 
opblænding i biografen og det lys, der rammer 
os på gaden, er der kun en lille kløft, en 
bevægelse fra én virkelighed til en anden. Vi 
er blevet ført ind til skikkelserne, men det er 
ikke meningen, at vi skal føle, at de på nogen 
måde er kunstige.

I „Pull My Daisy" forudsættes det, at man­
ge (alle?) skikkelser „spiller sig selv". I 
„Skygger" skaber skuespillerne sig om til den 
skikkelse, de spiller. Begge film benytter sig i 
udstrakt grad af improvisation. Ingen af dem 
havde et endeligt manuskript. Dette kan hurtigt 
føre til kedsomhed, gentagelse, obskurantisme 
eller, hvis skuespillerne, instruktørerne og fo­
tograferne er talentfulde og intuitive, til en 
slags indsigt -  mennesker overrasket, fanget i 
opfindsomhedens øjeblik, i formålsbestemt be­
vægelse, i bevægelse uden formål.

„Pull My Daisy" er skabt af en maler (Les­
lie) og en fotograf (Frank) -  ikke af profes­
sionelle filmfolk. Den er (mærkeligt for 
Frank) ofte slet fotograferet (Mekas er uenig). 
Den gør kun ringe brug af montagen, som vi 
kender den. Dens stil og midler er meget løse, 
måske noget vildledende, thi skønt handlings­
forløbene synes tilfældige, er der ofte en kon­
tinuitet, og hvor der ikke er en sådan, holdes 
de inkommensurable stykker sammen af Kerou- 
acs kommentar. Dette efter sigende „spontane" 
stykke prosa (læst til filmen, mens den blev 
kørt, og senere rettet til), udfylder en mærkvær­
dig opgave, hvis man kun hører det som noget, 
der bliver sagt, mens filmen vises, og ikke som 
en forberedt fremstilling, møjsommeligt udar­
bejdet og føjet til billederne med gentagne 
henvisninger. Improvisationskunsten, hvad en­
ten det er i optræden eller tale, er aldrig så 
strålende, som når det sker, men denne film har 
held til at fiksere billedet og knytte det løst til 
lydsiden uden at gøre for stor skade på den 
ånd, i hvilken begge dele blev skabt. En mere 
omhyggeligt udtænkt teknik ville have skabt

en mere jævn film. Men disse digtere, forfat­
tere og malere skal ikke overbevise os gennem 
deres påfund. Andre gør det meget bedre, end 
de nogensinde kunne gøre det eller ønske at 
gøre det. Det drejer sig for dem om at frem­
vise sig selv umiddelbart og med den værdi, 
der kan ligge deri. Nogle forfattere er af den 
mening, at der ligger stor værdi i det. De hæv­
der, at det er af samme værdi som alle de 
klassiske former, for kun gennem frihed fra 
disse former kan nutidsmennesket tale helt og 
fuldt til sig selv og til sin generation. Frank og 
Leslie har beskrevet filmen således:

„„Pull My Daisy" er en tragi-komedie om en 
ex-narkoman, Milo, og hans kone. Hun håber 
at omvende ham til middelklassen gennem ån­
delig frelse, og hun inviterer en ung selvbestal­
tet 'Biskop' og dennes familie hjem for at tale 
med ham. Milo har inviteret sine digtervenner. 
Et sammenstød er uundgåeligt, og her skærpes 
det yderligere. Det er en tåbelig aften, en idio­
tisk komsammen, en højtravende og pløret 
forsamling."

Milo har en lille søn. Vi ser ham to gange 
-  i begyndelsen, hvor han bliver fulgt til skole, 
og en gang, hvor han vækkes af musikken og 
står op for selv at bidrage til larmen. Disse to 
scener giver sammenhæng i familiebilledet. Ef­
ter gemytternes uoverensstemmelse forsvinder 
Biskoppen under nogen tumult, og Milos kone 
slår ham i vrede. Også digterne forsvinder, og 
Milo følger efter. Filmen slutter.

Det er en besynderlig film. Selv om den ofte 
er morsom, er det en hjælp at vide, at dens ska­
bere regner den for at være en sørgelig film. 
De har sagt, at de prøvede at efterkomme 
James Agees ønske om „film af ren digtning, 
udspillet mod, i og i samarbejde med uinstu- 
deret og ukonstrueret virkelighed". Nogle vil 
uden tvivl mene, at det er lykkedes dem. De 
synes også at vise, mere umiddelbart end i de­
res tidligere arbejder, hvordan det negative må 
være deres typiske reaktion. Ved synet af Mi­
los kones vrede bliver digterne forlegne og går. 
De kan ikke slippe fri, så de trækker sig til­
bage. Men at de var der, var allerede en und­
vigelse. Det er svært at vide, hvor de ellers 
skulle gå hen.

Det er ikke nedsættende at sige, at filmens 
budskab til syvende og sidst er glædesløst og 
negativt. Jeg husker en samtale med en ung 
skribent i San Francisco. Jeg tror i hvert fald,
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han var skribent. Han kom fra New York og 
fandt sig selv midt i San Franciscos beatnik 
lije, i færd med at miste sit ordforråd med en 
fart af 1000 ord om dagen, som han udtrykte 
det. Han måtte bort, mens han endnu var i 
stand til at spørge om vej. På et tidspunkt klap­
pede jeg beroligende hans kone på skulderen. 
Hun vendte sig mod mig. „Hvad betyder det?“ 
spurgte hun, „det er så længe siden, nogen har 
sagt det til mig!“ Det var en besynderlig tid, 
og denne film har indfanget noget af den.

Det var en tid med flugt ind i én selv, og 
hvor nostalgien spillede en stor rolle. I Eng­
land angreb de vrede unge kunstnere det 
grundfæstede — statskirken, regeringen, forret­
ningsverdenen, skolen, faderen, moderen. Deres 
diskussion var levende -  den førte til genrejs­
ningen af den engelske roman, det engelske 
skuespil og derefter den engelske film. De ame­
rikanske beats’ offentlige fremtræden var min­
dre strålende — Kerouac (romanforfatter), 
Ginsberg, Whalen, Corso, Ferlinghetti (dig­
tere) skrev frugtbart og gav liv til adskillige 
nye, små tidsskrifter -  men de gjorde intet for 
teatret og i begyndelsen intet for filmen. Frem­
førelsen af deres arbejder fandt sted i coffee 
bouses og på barer med eller uden akkompag­
nement af et lille jazzorkester. Men det tema, 
der løb gennem the beats’ polemik var fordøm­
melsen -  ikke så meget af en institution som 
af en handling -  den konkurrenceprægede Ame­
rican way of life — the rat race. Og den mest 
almindelige reaktion på det, man kaldte den 
åndløse aktivitet i rottevæddeløbet, var en 
tankefuld inaktivitet, en trækken sig ud af det, 
en afstandtagen fra engagement. Farker Tyler 
(„Film Culture“, Spring 1962) anklager i en 
anmeldelse af „Pull My Daisy“ dens skabere 
for ukendskab til historien -  især litteraturhi­
storien og igen især T. S. Eliot. Men de var 
også ligeglade med samfundslæren (deres egen 
tabte uskyld undtaget -  deraf nostalgien), og 
eftersom de havde trukket sig tilbage, var de 
afskåret fra betragtninger over fremtiden. Nuet 
var tilbage, og det blev næsten et dogme, at 
nuet skulle nydes i højeste gear, og at nuet, 
eller de følelser, der ledsagede det, bar retfær­
diggørelsen i sig selv. Af og til korrespon­
derede folks følelser, og en konversation var 
mulig (f. eks. „Pull My Daisy"), men for det 
meste måtte folk nøjes med sig selv og bestan­
dig søge at intensivere følelserne og i visse

tilfælde disciplinere deres måde at betragte 
tingene på. De, der søgte disciplin, vendte sig 
mod Zen Buddhismen eller forskellige arter 
af den; de, der blot søgte „erfaring", kastede 
sig ofte over forskellige former for narkotika 
(piller, peyote, marihuana), idet de dog stand­
sede, inden de kom til noget, de kunne blive 
slaver af. Der var præcedens for dette -  i mu­
sik (især jazz) og i litteratur. De betragtede 
det som eksperimenter (Huxley har jo eksperi­
menteret med mescalin), og de var parate til 
at gå langt og prøve meget for at få en åben­
baring. Og så var det jo illegalt. Men når det 
drejede sig om at drikke, holdt de sig mærke­
ligt nok til det super-amerikanske dåseøl (se 
atter „Pull My Daisy") -  en indrømmelse til 
reklameskiltene fra såvel mænd som kvinder.

*
„Pull My Daisy" modtog „Second Indepen- 

dent Film Award" (1960) fra „Film Culture" 
(se bagsiden af nr. 21 — bekendtgørelsen er 
formet som et bæger). Den første var givet til 
„Skygger". John Cassavetes’ film er både æl­
dre og mere moden. (Præmien blev i virkelig­
heden givet til en tidligere version af „Skyg­
ger", som Cassavetes jo senere omarbejdede be­
tydeligt).

„Skygger" er en usædvanlig film, som straks 
fra begyndelsen tiltrak sig offentlighedens op­
mærksomhed. En aften i 1957 talte en ung 
New Yorker, John Cassavetes, skuespiller og 
lærer ved en teaterskole, i radioen om et film­
projekt, han havde diskuteret med en gruppe 
skuespillere, og omkring hvilket de havde op­
bygget improviserede scener på skolen. Som et 
resultat af denne radioudsendelse begyndte der 
at komme pengebidrag ind til filmens virkelig­
gørelse. På baggrund af denne støtte måtte fil­
men laves, og man gik i gang med ca. $ 2500 
-  uden manuskript og improviserende sig frem, 
vælgende og vragende, omarbejdende og bidra­
gende med hvert sit talent til et gruppearbejde, 
en film om deres tid og om dem selv.

I et interview i „Film Quarterly (Spring 
1961) udtalte John Cassavetes, der da arbejde­
de i Hollywood på „Too Late Blues": „„Skyg­
ger" var fra start til slut en skabende tilfældig­
hed. Vi fik de ting, vi fik, fordi vi ikke havde 
noget at begynde med og måtte skabe det hele, 
improvisere det. Havde vi haft en forfatter, 
ville vi have brugt et manuskript, men som tin-
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gene lå, fandtes der ikke noget manuskript, før 
filmen var færdig. Da lavede vi et af hensyn 
til copyright . . .  Vi skrev en masse ned om 
personerne, og før vi startede på optagelserne, 
drog de medvirkende ud for at samle indtryk 
til disse personer. Han, der spiller sangeren 
(Hugh Hurd), gik rundt og søgte job, og han 
fik til sidst et i en tredierangs natklub i Phila- 
delphia.“

„Skygger1' kom frem på det rette tidspunkt. 
Mange unge filmfolk rundt omkring i verden 
eksperimenterede med improvisation og med 
andre metoder, der skulle give dem større fri­
hed i produktionstiden, end de kunne opnå i 
de sædvanlige studieproduktioner. De fleste 
professionelle instruktører, der arbejder inden 
for konventionerne for den velgjorte film, ar­
bejder som en kirurg arbejder med sine patien­
ter; metodisk efter en nøje tilrettelagt plan og 
med erfaring fra tidligere tilfælde; intet over­
lades til tilfældighederne og kun sjældent af­
viger man fra almindelig praksis.

Men i de seneste år er arbejder af Truffaut, 
Godard, Rogosin, Engel, Leacock -  med va­

riationer — alle gået bort fra det forud fast­
lagte manuskript og produktionsskema og har 
i stedet i større eller mindre udstrækning brugt 
improvisationsmetoden, idet man har prøvet at 
holde sig så nær emnet som muligt og følge 
det, hvor det bragte dem hen. Der er ikke nød­
vendigvis autenticitet i film optaget på gader 
og stræder uden manuskript. Det artistiske er 
stadig en nødvendighed. Skønt Leacock („Film 
Culture“ nr. 22/23) argumenterer for den ikke- 
instruerede film, er han dog ganske klar over, 
at det ikke er tilstrækkeligt at betragte noget 
med et kamera — filmskaberen må finde en 
måde at viderebringe, hvad han ser. Sådan var 
det da også med de italienske neo-realistiske 
film „La Terra Trema11, „Umberto D.“, „Cy- 
keltyven11 og „Paisa“ . Disse film støttedes ikke 
kun af deres emner, skønt disse var opmunt­
rende nye. Der lå betydeligt talent i både ud­
vælgelsen af emner og i den brug, instruktø­
rerne gjorde af dem. (Der er også teknik i 
sagen -  Leacock måtte overtale senator, nu 
præsident, Kennedy til at lade ham blive i ho­
telværelset med sit kamera og sit lydudstyr til

„Skygger*1. Le ha Goldoni mellem Tom Allen og Anthony Ray.
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„Primary14; og Visconti måtte vænne sicilia­
nerne til kameraet og den øvrige teknik, før 
han kunne gøre sig håb om at indfange mar­
kedsscenerne med nøjagtighed og uden genert­
hed eller „spillen komedie11). Men borte var 
det pæne i studiernes „virkelighed" -  det pæne 
i den fysiske handling såvel som det pæne i det 
skræddersyede, dramatiske handlingsforløb. 
Selv i de mere romantiske film af Fellini, der 
næppe kan kaldes en neo-realist, finder vi en 
vis uvilje mod at stille sig tilfreds med fasthed 
i handlingen på bekostning af belysning af 
personerne. Vi finder dette oftere og oftere i 
de senere år i arbejder af Bresson („Pickpo- 
cket"), Godard („Vivre sa vie"), Truffaut 
(„Jules og Jim "), An to nion i („De elskendes 
eventyr", „Natten" og „L’Eclisse"), Ray 
(,,Apu“-trilogien) og Kjærulff -Schmidt
(„W eekend").

Skønt „Skygger" altså går forud for mange 
af disse film, lever den ikke i et tomrum. Dens 
virkning nås naturligvis på en anden måde end 
i f. eks. „Jules og Jim" og „Natten", men den 
har det tilfælles med de to film, at dens form 
er i ringere gæld til den traditionelle „drama­
tiske" form end tilfældet er det med film af 
Hanks, Minnelli, Preminger og de andre ame­
rikanske instruktører, der så besynderligt beun- 
dres af „Film Culture", „Cahiers du Cinéma" 
og „Movie". (Den auteur-teori, som Andrew 
Sarris hylder i „Film Culture", og som „Mo­
vie" tilslutter sig, analyseres og angribes af 
Pauline Kael i „Film Quarterly", Spring 1963). 
„Skygger" er således, dens fejl til trods, sam­
tidig i to betydninger -  den ene, at den undgår 
dramatisk opbygning i betydningen exposition- 
karakter-intrige-opløsning og den anden, at 
den ønsker at indfange begivenheder og menne­
sker off-guard.

„Virkeligheden er af betydning for filmen i 
en grad, der slet ikke er tilfældet med teatret," 
sagde Cassavetes i interviewet i „Film Quar­
terly". „Et teaterpublikum kompenserer for den 
manglende virkelighed -  de venter ikke at se 
store ting i ansigterne, i gestikulation. De 
regner først og fremmest med at skulle lytte. 
Filmene må derimod få dem til både at se og 
lytte."

Og „Skygger" viser os endnu en gang, hvor­
dan vi skal se. Det konventionelle drama stiller 
en slags krav til sin forfatter, hvis han arbej­
der inden for den mere eller mindre realistiske

genre -  han må være dygtig nok til at om­
forme virkeligheden med en sådan verve, at 
publikum er villig til at tage det opdigtede for 
virkelighed -  at de ved at tro, bliver vidne til 
noget, de kan godtage som virkeligt. En drama­
tiker må aldrig fanges i at være dramatiker, så 
brister illusionen -  fortryllelsen opløses. Det 
er det, der menes med udtrykket, at et påfund 
eller en særlig brug af kameraet er fejlagtigt, 
hvis det påkalder sig opmærksomheden, for 
bliver man inden for det konventionelle drama 
ført ud af dramaet, så er dramaet tabt for én. 
Af og til brydes fortryllelsen med fuldt over­
læg, som i stykker af Brecht og i film som 
Hof f  manns „Vi smertensbørn", Robbe-Grillets 
og Resnais’ „Sidste år i Marienbad" og Jack 
Gelber og Shirley Clarkes „The Connection".

Drama glider imidlertid ofte over i melo­
drama -  dets forfattere, instruktører og skue­
spillere arbejder her med begrænset kendskab 
til mennesker og deres aspirationer, og med 
utilstrækkeligt talent til at skjule deres uvi­
denhed. Hver gang dette sker, bliver karakteri­
seringen stereotyp, og den ofres til fordel for 
intrigen (som hos Samuel Fuller, en anden af 
„Cahiers“-favoritterne, eller hos Nicholas Ray, 
en Andrew Sarris-favorit). Selve handlingen 
bliver ikke meget mere end en ramme, inden 
for hvilken man kan placere hændelser, i stedet 
for at være den organiske tråd, der giver disse 
hændelser liv. Vi ender i en verden af fup 
i stedet for en verden af liv. Men det er ikke 
tilfældet med „Skygger".

„Skygger" begynder og slutter med dens 
personer. Intrigen benyttes som et middel til 
at vise disse menneskers liv. I den konventio­
nelle film er intrigen indholdet (prøv at for­
tælle intrigen i en Fuller-film, det tager nøj­
agtig lige så lang tid, som filmen spiller). Her 
er kun så meget intrige som nødvendigt for at 
undgå forvirring, og dens detaljer er så enkle, 
at filmens skaber har frihed til at bevæge sig 
ind og ud af den, som han lyster. Den tid­
ligere version af filmen (den som „Film Cul­
ture", men ikke Cassavetes, foretrækker) støt­
tede sig mindre på denne samlende faktor. 
Cassavetes fandt den forvirrende og uaccepta­
bel (han afviser filmskaber =  publikum), og 
han foretog væsentlige forandringer, før han 
udsendte den nuværende version.

Filmens mål er ganske simpelt at føre os ind 
på livet af en lille gruppe mennesker, der lever
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i udkanten af det konventionelle New York- 
society, og som føler sig frem, udforsker deres 
stilling, deres holdning, tanker og forhold. 
Midt i gruppen står en ung negerfamilie -  san­
geren (Hugh Hurd), hans søster (Lelia Gol- 
doni) og hans broder (Ben Carruthers). Ben 
holder til i en lille gruppe; de er rastløse og 
usikre. På et tidspunkt finder vi dem i skæn­
deri over statuerne i „Museum of Modern 
Art“, på et andet indblandet i et slagsmål med 
nogle andre om disses kvindelige ledsagere. I 
begge scener synes skuespillerne i høj grad 
overladt til sig selv. Første scene begynder som 
en tankeløs ekskursion til „kultur“, der ud­
vikler sig til en overraskende, åbenbarende og 
ganske uprætentiøs historie, da hver af de unge 
finder noget i statuerne i museumshaven 
(denne scene, som Parker Tyler ikke syntes 
om („Film Culture", Spring 1962) er tilsyne­
ladende en tilføjelse i den anden version af 
filmen). Anden scene er urimeligt løssluppen 
og mister sin spænding, efter at de har fået tæv 
af de mænd, de har fornærmet og udfordret. 
Slagsmålets brutalitet støder tilskueren lige så 
meget som personerne, fordi det både føles og 
vises som noget urimeligt og absurd, på trods 
af, at det er et udslag af egenrådighed. Vi ser 
også noget af den ældre broders liv, men 
Cassavetes viser gennem hele filmen forkærlig­
hed for søsteren og hendes affære med den 
unge jødiske mand. Denne affære er mere end 
noget andet den samlende faktor i filmen, og 
kritikerne af den anden version af filmen har 
ret i den henseende, at afsnit af denne del af 
filmen (især forførelsesscenen) ikke er så vel­
udførte som resten af filmen, selv om også 
Lelia Goldoni er en både talentfuld og smuk 
skuespillerinde.

Og gennem hele filmen strejfer Ben Carru­
thers om, rugende og utilstrækkelig. Hele tiden 
er han ved at opdage noget, han famler sig fra 
den ene følelse til den anden og er åben for 
skuffelse såvel som for glæde. Carruthers 
bevæger sig, taler og ser ud som en skuespiller 
-  et forbløffende talent, og efter denne film 
havde man ventet, at han skulle blive en lige 
så bemærkelsesværdig gevinst for filmen som 
Belmondo. Hans delvise fiasko i „Guns of the 
Trees“ indbyder til yderligere reflektioner over 
Mr. Mekas.

Da jeg for nylig var i Europa, havde jeg 
mange diskussioner med filmfolk om, hvad der

var succes og ikke succes i amerikansk film. 
Jeg fandt en velvilje, ja endog en beundring for 
amerikansk film, som -  med få undtagelser -  
er helt fremmed i USA. Undtagelserne er na­
turligvis at finde i „Film Culture“s spalter, og 
de synes ikke kun om film af deres contribu- 
tors, de er også enige med „Cahiers du Ci- 
néma“- og „Movie“-kritikerne i disses forkær­
lighed for Hawks, Preminger, Minnelli, Fuller 
etc. (Næsten alle kan lide eller i hvert fald be­
undre Hitchcock). Jeg var ikke forberedt på 
tilhængere af Jerry Lewis -  som jeg bl. a. fandt 
på steder som i Cinémathéqerne. Jeg fandt også 
mindre utålmodighed med amerikansk film i 
det hele taget, end jeg og mange af mine kol­
leger og samtidige, filmfolk og kritikere, føler. 
Jeg vil gerne fremhæve følgende: Enkelte af 
øjeblikkets franske og italienske instruktører 
synes i stand til i større eller mindre grad at 
beskæftige sig med samtiden -  det gælder i 
særlig grad Antonioni og Godard. Disses film 
bruger dialogen på forskellig måde, men der 
er altid mulighed for at lade en person tale 
direkte om sine følelser uden forlegenhed. Det 
franske og det italienske sprog passer til det 
-  og det er almindeligt at tale om sine følelser 
i disse lande. Men i USA er instruktøren 
hæmmet, medmindre han skildrer f. eks. itali­
enske immigranter. Taler en amerikaner di­
rekte om sine følelser, gør han os oftest for­
legne. Det gælder både filmen og virkelighe­
den. Kun få mennesker evner det, og de, der 
kan, ejer en fremtrædende plads i vor be­
vidsthed, i vor tilværelse. „Guns of the Trees“ 
ejer nogle bemærkelsesværdigt fantasirige visu­
elle afsnit, men hver gang to mennesker taler 
sammen om noget, der ligger dem stærkt på 
sinde, bliver de kejtede. F. eks. taler Argus 
Speare Juilliard om sin graviditet og lover kun 
at tænke smukke tanker i ni måneder, og hen­
des mand, Ben Carruthers, der er ude af stand 
til at følge hende, farer op om atombomber og 
strontium 90 blandt sine venner på en restau­
rant. Vi kan lige så gerne om dette sige, at 
det var dårligt skrevet (eller improviseret), 
dårligt spillet eller dårligt iscenesat, så det er 
simpelt hen mangel på talent, der afholder 
dem fra at overbevise os. For sådan er spro­
gets magt -  hvis ordene frembæres dårligt, fø­
ler vi, at taleren ikke mener det, ligegyldigt 
hvor meget alvor der så ligger bag. Men for 
at være fair mod Mekas og, ligeså vigtigt, fair
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mod problemerne omkring sammensmeltning af 
digtning og virkelighed i film: personerne i 
denne film kunne meget let tale sådan i deres 
virkelige liv (Carruthers og Juilliard undtaget. 
Jeg tænker her på filmens øvrige personer).

Hvad kan vi da slutte af dette? Hvis de i 
deres egen tilværelse er åndløse og naive og 
umodne og forvirrede og forvirrende, er det så 
rigtigt og nødvendigt at vise dem på denne 
måde på film? Jonas Mekas vil svare ja -  
fordi disse mennesker stadig søger og intet 
svar har fundet på deres spørgsmål. Men jeg 
er en smule i tvivl om disse spørgsmåls betyd­
ning -  „hvorfor begår man selvmord i dag?“, 
spørger en af dem, som om man kunne have 
ventet til tirsdag, eftersom mandag er fridag. 
Og jeg er også en smule i tvivl om, hvor meget 
det betyder for et publikum at følge denne sø­
gende proces.

Det kan derfor -  for nu at besvare mit 
spørgsmål -  være nødvendigt at kaste sig ho­
vedkulds ind i sagen på denne måde, fordi 
der nu for øjeblikket ikke findes nogen bedre 
måde, for jeg accepterer det argument, der si­
ger, at en dygtig skåret dialog heller ikke re­
præsenterer noget svar. I den givne situation 
er det altså nødvendigt, men rigtigt er det 
ikke. Når de taler så direkte om deres følelser, 
forråder de disse følelser; de optræder ukarak­
teristisk. Der er ikke blot tale om, at de er 
dårlige oplæsere af dårlige replikker, men det 
kræves af dem, at de træder uden for sig selv 
for at sige de ting, som Mekas vil have dem 
til at sige.

Man har virkelig ondt af den amerikanske 
filmskaber, for han kan jo udmærket godt se 
-  for eksempel i en film som „Vivre sa vie“ -  
hvor let det er for en fransk heltinde at være 
komplet uheroisk og dog på samme tid stille et 
spørgsmål som „Qu’est ce que c’est la vie?“ 
Naturligvis er den scene, hvor hun stiller filo­
soffen dette spørgsmål, både følelsesmæssigt og 
dramatisk rigtigt bygget op. Den kommer på 
et tidspunkt, da det er rimeligt, at Nana kan 
føle trang til at tænke over så vægtigt et 
spørgsmål, uden på nogen måde at virke for­
dringsfuld. Men der er nu også noget i vejen 
med det fordømte engelske sprog.

Det er vanskeligt at afgøre, om Jonas Mekas 
selv har øje for denne egenskab ved sin film, 
om han vil lade sig overbevise af dette eller 
om han overhovedet finder det vigtigt, om

det er korrekt. Der er nogle meget dårlige, om­
end heldigvis meget korte scener i filmen, 
hvor Adolfas Mekas taler med præsten, eller 
med Frances (pigen, der begår selvmord), el­
ler hvor Frances taler med ham eller med 
Argus Speare Juilliard. Men de er korte, og 
måske er de netop så korte, fordi Mekas ikke 
har lyst til at trække dem længere. Han benyt­
ter sig meget, sandsynligvis for meget, af an­
dre lydkilder -  folkesange og poesi akkompag­
nerer scener, der i øvrigt er stumme. Det fore­
kommer mig i hvert enkelt tilfælde, at denne 
effekt udpines.

★

Filmen begynder og slutter med et tableau 
med kridtblege personer på en kålmark. Jeg 
kan ikke præcist huske, hvad de siger, kun at 
de på et tidspunkt midt i filmen, vist nok 
da de kommer tilbage, siger, at mennesket er 
kommet af dyret, og til dyret skal det vende 
tilbage. Dette fylder dem rimeligt nok med af­
sky, og de går derfra, ganske som de kom, 
mere som dyr end som mennesker.

De er taget lige ud af tysk teater, når det er 
værst -  komisk/grotesk/obskønt. Deres forhold 
til den egentlige film, i stil eller i hensigt, 
undgik mig. I øvrigt er fotograferingen reali­
stisk, hvad filmen i det store og hele ikke er. 
Den udvikler sig ikke kronologisk, og stilen er 
ikke beskrivende. Mr. Mekas har sagt, at han 
har villet skabe et stykke poesi, og det får 
så være. Selv om det ikke i begyndelsen er 
tydeligt, så udvikler filmen sig til et post mor­
tern om Frances’ selvmord. Dette opbygges 
krampagtigt af glimt, der kun svagt har noget 
at gøre med hovedpersonerne -  Gregory (Adol­
fas Mekas), Ben Carruthers og Argus samt 
Frances selv (Frances Stillman). Der er til­
bagevendende temaer og scener, ja endog til­
bagevendende billeder (Adolfas, der kigger ud 
ad vinduet eller på en Curt'ts Harrington eller 
på en af tyvernes avantgarde-film, der -  så 
vidt det overhovedet lader sig afgøre -  vises 
på gårdspladsen), men jeg finder det ikke nød­
vendigt at udforske filmen så grundigt, at alt 
dette udsættes for en nærmere undersøgelse. 
Filmens program er tydeligt nok -  det materia­
listiske samfund er grådigt og tankeløst, og 
dets sejre er dyrekøbte. Dette bliver sagt helt 
tilfredsstillende i et af de citerede digte, men
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„Guns of the Trees“. Argus Speare j  uil hard.

det bedrøvede mig at konstatere, at filmen ikke 
tilføjer meget til digtet bortset fra de mange 
spørgsmål om personerne, spørgsmål, der -  
som ovenfor anført -  ikke bliver besvaret, må­
ske fordi de stilles så slet. Filmen er desuden 
meget besynderlig. Havde den ikke været så 
besynderlig, kunne den muligvis have appel­
leret til et ganske usophisticated publikum, 
netop fordi den virker så ubagt. Og Jonas 
Mekas har med sin mangel på stil og på 
grund af sine noget små forsyninger af virkelig 
indsigt samt takket være det dårlige spil sand­
synligvis forrådt ethvert fornuftigt sophisticated 
publikum, som har set den. Hvad er da til­
bage? Et publikum af filmfolk, der er i gang 
med at indspille eller som har lyst til at ind­
spille lignende film?

For at åbne diskussionen en smule vil jeg an­
føre to anmeldelser af denne film. Den første 
er skrevet af Ernest Callenbach, der redigerer 
„Film Quarterly“ , og den står i det pågældende

tidsskrifts nummer for sommeren 1962 (volu- 
me XV, nr. 4). Den anden er skrevet af Jo­
seph Freeman, forfatter, oversætter af Eisen- 
stein etc., og den står i „Film Culture11 for 
sommeren 1962 (nr. 25). Mr. Callenbach kan 
ikke lide filmen, det kan derimod Mr. Free­
man. Callenbach kalder filmen en „fiasko i det 
udtryksmæssige“ og siger, at dens sprog er 
„ha-stemt og selvbehageligt“, samt at instruk­
tøren har „undgået at skildre forholdet menne­
sker imellem; han har sat mennesker op over 
for hinanden uden at evne at vise dem i kon­
takt med hinanden1*. Freeman accepterer der­
imod filmens sprog og bringer citater for at 
understøtte sin bedømmelse. (Callenbach kun­
ne udmærket have citeret de samme steder for 
at understøtte sin bedømmelse). Han siger des­
uden, at dette er den første film, han i lang 
tid har set, der „gennembryder de dødsdømte 
begreber, som dominerer den konventionelle 
film og opinionsdannelsen -  takket være en ef-
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fektiv sammensmeltning af film og poesi -  det 
autentiske billede af netop den aktuelle virke­
lighed, som vi møder i de bedste digte, roma­
ner og filosofiske værker1*. Hvad skal man 
nu mene om en sådan uenighed? Callenbach 
og Freeman kan ikke på samme tid begge have 
ret. De er uenige på mange enkelte punkter -  
uenige om udførelsen, montagen, sproget og 
filmens særlige stil. Skal vi forklare denne 
uenighed, må vi nærme os spørgsmålet med 
andet og mere end alene sansen for, hvad det 
er, der skaber den gode film. Vi må overhove­
det danne os et billede af kunstens rolle i det 
samfund, som nu er under udvikling. Selv da 
finder jeg Freeman vanskelig at begribe. Han 
taler om avantgardisterne, Karamazov, Psalmi- 
sten, Prædikeren, Job, Hamlet, Voltaire (per­
sonerne er „Candister, der søger efter hemme­
ligheden bag godt og o n d t. . . “), Platon, More, 
Bacon og -  om og om igen -  Shelley, hvis 
linier sammen med Allen Ginsbergs udgør en 
del af filmens poetiske akkompagnement. Den­
ne henvisning til kustnere, som påstås at støtte 
filmens grundtanke, finder genklang også i 
filmen -  Freeman anfører et eksempel (den 
talende er Gregory): „Mayakovsky, Lorca, 
Crane, Neruda, Yessenin, Apollinaire, Artaud 
-  digtere, der tog sig selv af dage eller blev 
myrdet af verden! Forband verden fra jeres 
ædle grave!“ Det er måske den slags fyld, som 
film efter Freemans mening helst skal fyldes 
med -  for mig at se er det simpelt hen det 
fyld, man stopper i en gås, som allerede længe 
har været uanstændigt død.

★

Den sidste film på listen er „The Connec- 
tion“ . Det er rimeligvis fair at fremhæve, at 
denne film ikke kan siges at høre naturligt til 
New American Cinema. „Film Culture11 
brændte nok meget for den før og under ind­
spilningen, men interessen kølnedes, da den 
blev vist. Og siden har man ikke givet den 
megen spalteplads. Det er sjældent, at film 
overhovedet anmeldes særskilt i dette tids­
skrift, men „The Connection11 optog endog 
mindre plads end nogen af de andre film, 
som blev omtalt (bortset fra billederne -  Shir­
ley Clarkes film ledsages altid af meget smukke 
stills). Formodentlig vil „Film Culture11 tage 
sig mere af Mrs. Clarkes næste film, som hun

nu er i færd med at klippe, „The Cool W orld11.
I sine kontroversielle „Notes on the New Ame­
rican Cinema11 (Spring 1962) sagde Mekas 
umiddelbart efter at have fortalt om Franks 
film : „Det er et lignende åndeligt landskab, 
Shirley Clarke maler i sin første film „The 
Connection11 (1961). Man kunne da på ny 
kritisere filmen af formelle årsager, dens brug 
af Pirandelloismer, der egner sig bedre for 
scenen end for filmen. Men en kritik af den­
ne type kan ikke formindske betydningen af 
en film, der som denne forsøger at tilføre den 
kommercielle film et nyt indhold og en ny 
virkelighed. Stykket er blevet formet om til en 
stærk filmisk helhed med en stilistisk stram­
hed, der gør den fortjent til en betydnings­
fuld placering i den uafhængige filmproduk­
tions annaler. Hvad enten man opfatter den 
som et stykke „magisk realisme11, en ameri­
kansk version af „Vi venter på Godot11, eller 
simpelt hen som en parabel om en samling 
junkies, der venter på deres fix, så er og bli­
ver filmen en enestående begivenhed.11

Dette er kommentaren i dens fulde længde. 
I vinternummeret 1962/63 (nr. 27) figurerer 
filmen i „Film Culture“s filmoversigt. Hvis vi 
alene holder os til dem blandt de deltagende, 
der redigerer bladet (medregnet Arlene Croce, 
som først for nylig trak sig tilbage), så finder 
vi følgende bedømmelser: Jonas Mekas 5, 
Adolfas Mekas 3, George Fening 4, Andrew 
Sarris 3 og Arlene Croce 0. Det højest mulige 
pointtal er 5. Tre af de otte andre „dommere11 
havde ikke set filmen, og en anden gav den 0 
(Rudy Franc hi, der redigerer „New York Film 
Bulletin11, et tidsskrift, der forsvarer „Cahiers11- 
meninger over for det amerikanske publikum. 
„Cahiers11 kunne heller ikke lide filmen).

★

Arlene Croce anmeldte filmen i „Film 
Quarterly11, hvor hun tager afstand fra den. I 
det pågældende nummer (Summer 1962) blev 
to film dobbelt anmeldt, „The Connection11 og 
„West Side Story11. I begge tilfælde var det 
nødvendigt med to anmeldelser, eftersom der 
bestod så stor uenighed mellem de synspunk­
ter, tidsskriftet fik forelagt. Over for Arlene 
Croce stod i dette tilfælde Basil Wright, den 
engelske dokumentarfilmmand, der skrev til 
tidsskriftet under sit ophold hos U.C.L.A.,
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Søren Breum

Som bekendt afholder „Kosmorama“ hvert år 
en konkurrence, hvis formål det er at finde 
frem til de tre bedste danske filmplakater. Ved 
de årlige møder har bedømmelseskomiteen ofte 
drøftet mulighederne for at skabe større inter­
esse for den gode filmplakat. Man har haft 
forskellige ideer under overvejelse og har i 
denne sæson bragt én af dem ud i livet.

pla
ka
ter

Peter de Neergaard
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Seren Breum Lillian Olsen

I efteråret 1962 henvendte „Kosmorama“ sig 
til Kunsthåndværkerskolen med det forslag, at 
eleverne i reklametegning kunne få lejlighed 
til på museet at se nogle film, hvorefter de 
som opgave skulle lave plakater til de pågæl­
dende film. Kunsthåndværkerskolen var straks 
interesseret i planen, og i efteråret havde de 
ældste klasser i reklametegning lejlighed til at 
se Ingmar Bergmans „Fångelse“ og Karel Ze~ 
mans „Vynalez zkazy“ (En djævelsk opfin­
delse). Man valgte disse to film, fordi ingen 
af dem havde været distribueret kommercielt i 
Danmark, og der forelå derfor ikke danske 
plakater til filmene. Reklametegnerne gik der­

efter i gang med opgaverne og havde som 
hjælp til arbejdet stills fra filmene.

Efter nytår forelå resultaterne, og for „Kos- 
morama“s bedømmelseskomité, som var vant til 
den almindelige professionelle plakathøst, var 
de i høj grad stimulerende. Der var blevet 
lavet 30-40 plakater, og skønt ikke alle natur­
ligvis var lige fremragende, var helhedsindtryk 
ket dog forfriskende. I høj grad bemærkelses­
værdigt var det, at der var en vældig variation 
i ideerne. En del af plakaterne lignede måsle 
for meget bogforsider, og for flere var det ikte 
lykkedes at lave plakater, der rigtigt udtrylte
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Bruno Pesciatini Gerd Rindel Andersen

filmenes karakter, men det må samtidig siges, 
at de valgte film ikke bød på de allernemmeste 
løsninger.

Det var imidlertid betydeligt vanskeligere 
(men samtidigt uendeligt morsommere) for 
dommerkomiteen at finde frem til de bedste 
af plakaterne, og man fandt derfor også, at 
det ville være uretfærdigt at begrænse sig til 
at vælge de tre bedste. Man besluttede sig til 
sidst til at fremhæve ni plakater. Som de to 
bedste valgte man Søren Breurns plakat for 
„En djævelsk opfindelse” og Peter de Neer- 
gaards for „Fångelse". Begge plakater er ori­

ginale uden at være outrerede. De har begge 
et godt blikfang, og ingen af dem er således 
tilrettelagt, at de ikke sagtens kunne fremstilles 
lige så billigt som de kommercielle plakater.

I øvrigt fandt man grund til at fremhæve 
endnu en plakat af Søren Breum (for „Fån- 
gelse“ ) samt plakater af ]iiri Karin („En djæ­
velsk opfindelse"), Gerd Rindel Andersen 
(„En djævelsk opfindelse") samt plakater for 
„Fångelse" af følgende elever: Bruno Pesciati­
ni, Lillian Olsen, Søren Ludvigsen og Jennie 
Carstens. På de følgende sider vil De se pla­
katerne afbildet, og som bilag har „Permild
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og Rosengreen" velvilligst ladet Jiiri Kanns 
plakat lave i farvegengivelse, da denne plakat 
egnede sig smukt til dette. Vi takker „Permild 
og Rosengreen", fordi de har vist interesse for 
eksperimentet og vederlagsfrit har ladet lave 
dette bilag, hvis tilblivelse Jiiri Kann selv fik 
lejlighed til at følge.

Som en lille præmie fik alle skaberne af de 
her gengivne plakater frikort til museets serier 
for resten af året, og takket være direktør Ove 
Brusendorffs generøsitet, kunne vi glæde de 
to vindere med yderligere et frikort til „Carl- 
ton" for resten af året.

Vi tør dog roligt fastslå, at det ikke var ud­

sigten til materielle gevinster, der fik eleverne 
til at gå i gang med opgaven, og det gode 
resultat er på mange måder opmuntrende, ikke 
mindst fordi der blandt deltagerne formodent­
lig vil være flere, der kan blive medansvarlige 
for, hvorledes de kommende års danske film­
plakater skal se ud. De ni plakater vil blive 
ophængt i museets lille udstillingslokale i 
Frederiksberggade 25, og vi vil hermed ind­
byde filmudlejerne til at se på dem.

Vi takker Kunsthåndværkerskolen, fordi man 
har villet være med på eksperimentet, og det 
glæder os at kunne sige, at vi vil fortsætte til 
næste år.
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Fortsat fra side 138
hvor han gæsteforelæste. 1 hans øjne, og man 
bør huske på, at han netop repræsenterer do­
kumentarfilmen, er det lykkedes instruktøren 
at få os til at tro på, at det, vi ser, er virke­
ligt. „Når en eller anden pludselig snubler, 
så opfatter vi det direkte. Intet er anskuet 
udefra.“ Men kritikeren Miss Croce finder 
ikke, at instruktøren har haft heldet med sig. 
„Det må beklages, men „The Connection“ for­
mår aldrig at bilde os ind, at den handler om 
noget virkeligt." De er også uenige om meto­
den -  W right opfatter filmen som væsentligt 
ændret fra skuespillet, Croce synes, at det er og 
bliver teater.

Men det forundrer mig nu ikke slet så me­
get, at der opstår uenighed om en film som 
denne, der jo beskæftiger sig med noget, der er 
på afstand, som at man kan blive uenige om 
en film som „Guns of the Trees“, der ikke 
beskæftiger sig med den slags. (Jeg taler na­
turligvis om noget, der er på afstand af publi­
kum, ikke af personerne). „Guns of the 
Trees“ har meget at fortælle om sine menne­
sker, måske for meget, men den prætenderer 
aldrig, at vi er dem på nærmere hold end gen­
nem kameraet og via montage, altså indirekte. 
Men „The Connection" forsøger at få os til at

tro på, at vi overværer fremførelsen af en do­
kumentarfilm, hvis skabere kun har haft det 
allermest nødvendige med den at gøre. Skønt 
vi altså meget godt ved, at vi sidder og ser på 
et lærred og derfor befinder os på en afstand, 
som aldrig opleves i et teater, så vil Gelber og 
Clarke dog have os til at opfatte det, som om 
denne afstand ikke er nogen anden end den 
selvsamme, som man opfatter en ugerevy i -  
ikke den afstand, i hvilken vi oplever afslørin­
gen af en drøm. Derfor er den afstand, de 
beskæftiger sig med, af en ganske anden art. 
De vil Have os til at tro, at det er skuespillere 
vi ser på (Brecht prætenderer aldrig andet); 
de vil have os til at tro, at vi ser mennesker 
i billeder, som er optaget af en dokumentar­
filmmand, som ganske tilfældigt kommer med 
ind i billedet. Derfor bliver vi fra tid til an­
den placeret midt i historien om disse mænd, 
der venter på deres forbindelse (den, der brin­
ger dem heroinen), og vi bliver så pludselig 
revet ud af dette, når vi ser „instruktøren" 
Jim Dunn eller hans „kameramand" J. J. Bur- 
den, eller når vi hører stemmer på lydsiden. 
Hvis vi uden at stille spørgsmål accepterer dem 
og straks falder tilbage i handlingen, så er 
afstanden igen tilvejebragt. Vi har fulgt hand-

Shirley Clarke under optagelserne af „The Connection“.
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lingen, vi er brutalt blevet mindet om, at disse 
mennesker udspioneres, og med dette i frisk 
erindring vender vi tilbage til vores spionage­
tjeneste. Hvis vi ikke kan acceptere dette, bry­
des cirklen, og vi er tabt bag af filmen, med 
mindre filmen selv finder de veje, ad hvilke 
den bringer os tilbage til handlingen.

Der er derfor i filmen to tyngdepunkter, det 
ene: Hvor troværdige er Dunn og Burden? -  
det andet: Er filmen i stand til at fange os 
tilbage, hvis den taber os ved det første 
tyngdepunkt? Af Basil Wright forstår vi, at 
han accepterer Dunn og Burden, og filmen 
danner altså for ham et fuldendt hele. Croce 
derimod kan ikke acceptere dem og finder der­
for ikke filmens styrke til at fange hende til­
bage overbevisende. Hvis det ellers kan inter­
essere nogen, så befinder jeg mig et sted midt 
imellem disse to holdninger. Jeg accepterer 
ikke den dokumentariske form (og har derfor 
besvær med Dunn og Burden), men filmen 
forekommer mig meget ofte at have held til at 
overvinde denne hindring. Dertil forekommer 
det mig nødvendigt at fremføre, at netop det 
tonefald, som Miss Croce anvender i sin an­
meldelse, overhovedet ikke gør det klart, hvor 
væsentligt et eksperiment denne film er.

Måske er afstanden mellem Mrs. Clarke og 
New American Cinema -  i forbindelse med 
denne film -  opstået på grund af hendes ofte 
gentagede forsikring om, at hun besluttede sig 
til at skabe filmen ikke så meget på grund af 
dens emne (og det er jo netop det, der til­
trækker Mekas), som på grund af den mulig­
hed, den gav hende for at udforske film i det 
hele taget. Dette er karakteristisk for alt hendes 
arbejde, også for hendes kortfilm, der udgik af 
hendes tidligere karriere som danser, og det 
passer delvis også på „Bridges go round“ og 
„Skyscraper“ . I „Bridges" fotograferede hun 
de broer, der forbinder Manhattan med det 
øvrige New York og New Jersey. Hun kører 
hen over dem og sejler under dem og langs 
med dem, og broerne flyder gennem billed­
rammerne, som bevægede de sig selv. I „Sky- 
scraper" giver hun os et portræt af en byg­
ning. Hun kan desværre ikke lide den pågæl­
dende bygning (en af de hæsligere blandt de 
nyeste skyskrabere i New York) og er selv på 
afstand af sit emne, hvad der skæmmer filmen 
en anelse. Filmen blev i øvrigt sponsored af 
bygningens ejere. Men filmen indeholder in­

teressante eksperimenter med kommentaren, der 
fremføres i sange (om bygningen) og i tilfæl­
dige beskrivelser af bygningen, som hun har 
optaget på bånd og derefter sat i forbindelse 
med billederne. Derpå forsøgte hun i „A 
Scary Time", som hun sammen med Robert 
Hughes lavede for UNICEF, noget helt andet. 
Som udgangspunkt for deres film benytter de 
en kampagne, der startes af børn i New York 
for at samle penge ind til UNICEF. Clarke og 
Hughes behandler et dokumentarisk materiale 
om fattige og sultende børn i verden på en 
måde, der lidt efter lidt trænger sig helt ind 
på os, så vi bliver tvunget til at opdage for­
hold og drage slutninger, som sandsynligvis 
ikke ville være gået op for os i det sædvanlige 
jag. Clarke og Hughes når deres mål ved at 
koncentrere sig om billeder af de børn, som 
vil nyde godt af UNICEF-kampagnen. Nogle 
af disse billeder vises som plakater, der bæres 
af amerikanske børn, andre ses i baggrunden 
af kampagnens hovedkvarter. Vi ser så, hvor 
disse fotografier stammer fra, og lidt efter 
lidt går det op for et af børnene, hvad aktio­
nen betyder. På hjemvejen fra dagens indsam­
ling bliver han pludselig overvældet af disse 
billeder af børneansigterne fra plakaterne. Det 
virker som et mareridt, et mareridt, der vel at 
mærke foregår i vågen tilstand.

En film af denne type bliver naturligvis ikke 
en succes, fordi kritikerne roser den, men fordi 
den betyder en følelig hjælp til de folk, der har 
bestilt den. Men dens succes beror ikke alene 
på dens vidtrækkende evne til at overtale; den 
har desuden for filmfolk stor betydning takket 
være sine stilistiske eksperimenter.

Af samme grund fortjener „The Connection" 
opmærksomhed. For at give den det rette per­
spektiv må den nøje analyseres, og det ikke i 
dens enkle lineare udvikling, som vi oplever 
den på lærredet, men i et klippebord og i en­
rum. Det vil da være muligt at konstatere dens 
plan og lære deraf. For det er ganske absurd, 
hvis vi uden videre, det være sig nok så und­
vigende, kommer til den slutning, at skuespil­
let i dette tilfælde havde større styrke end fil­
men (vi går ud fra, at Croce heller ikke kunne 
lide stykket). I teatret stod det os så klart, at 
vi sad og lyttede nysgerrigt og påtrængende, at 
det var os umuligt (os, det vil sige mig og mine 
ledsagere, deriblandt instruktøren Philip Lea- 
cock) at klappe, da stykket var omme -  det
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var simpelt hen uhøfligt. Men denne fornem­
melse havde jeg kun sjældent, da jeg så fil­
men. Jeg ser personerne reagere over for ka­
meraet, men jeg får samtidig kameraet at se, 
kameraet som endnu en person, ikke som red­
skab for mig, der sidder og lytter og lurer. Det 
er formodentlig sådan, at filmen må gå et 
skridt videre, hvis den vil opnå den medleven 
hos publikum, som lod sig gennemføre med 
skuespillet; først da kan afstanden virke uden 
at det, der er blevet tilbage af dramaet, udsæt­
tes for nogen risiko.

★

Hvordan lader denne del af diskussionen sig 
nu bedst afslutte? Måske ved at vende tilbage 
til de tidligere nævnte sider i „Film Culture". 
Om „Guns of the Trees“ skriver Jonas Mekas 
i sine „Notes on the New American Cinema“ :

„Hvis man vil prøve at nå ned til dybere 
sandheder, og hvis man ønsker at tale indi­
rekte, så når man før eller senere frem til et 
punkt, hvor det bliver nødvendigt at opgive 
realismen og begive sig ind på poesiens terri­
torium. Det nye stof kræver en ny kunstnerisk 
udtryksform. Kunstneren begynder da at ud­

trykke sin uro og sin utilfredshed på en mere 
åben og direkte måde. Han er på jagt efter 
en friere form, en form, der åbner ham en 
større vidde af følelsesmæssige og intellek­
tuelle udsagn, sandhedseksplosioner, varsels­
skrig, billedophobninger -  ikke for at fortælle 
en munter historie, men for fuldt ud at kunne 
udtrykke rystelserne i menneskets ubevidste 
liv, for at konfrontere os med det moderne 
menneskes sjæl. Den nye kunstner er ikke ude 
på at underholde tilskueren; han udsender 
personlige bekendelser om verden af i dag.“ 

Senere i det samme nummer skriver Edouard 
de Laurot, en anden af tidsskriftets redaktører 
og kritisk stemt over for Mekas:

„The New American Cinemas forsøg på at 
udsætte „livets sandheder1' for en ny og stær­
kere belysning, er afsluttet i en falsk morgen­
dæmring. . . . The New American Cinema har 
lidt det samme nederlag, som Hollywood har 
lidt: ikke et nederlag, der skyldes metoderne, 
men derimod middelmådige tanker og indiffe­
rente mennesker. Vi foreslår, at kunstneren ikke 
skal udtrykke sig selv, men at han udtrykker 
sig selv til andre mennesker."

Skal diskussionen fortsættes, da gør man 
det frugtbarest på dette grundlag.

„The Connection“. „Cowboy", der er „forbindelsen", ham der bringer heroinen.
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CLOS E  UP

Vi har ofte under „Close up“ beskæftiget os 
med hjemlige kritikere og deres forhold til 
filmen. Det gælder vel nok først og fremmest 
bogens venner, der stadig ridderligt følger 
Georges Du hamel og mener at kunne tjene 
deres sag bedst ved kun at berøre filmen med 
handsker på og ved at omtale især filmatise­
ringer nedladende. Vi er nok altid noget sent 
på den herhjemme, men det kan alligevel fore­
komme en smule forældet og kun ganske lidt 
rørende, at der stadig er folk, der opnår et kick 
ved at affyre en lille fiks bredside mod film­
kunsten. Som nu Ole Brandstrup, der afslutter 
en meget rosende boganmeldelse med at for­
tælle, at forfatteren „er en undtagelse fra den 
regel, at litterære begavelser ikke i længere tid 
kan indlade sig med filmindustrien uden at 
miste deres sans for kvalitet.“ Det grinagtige 
er, at forfatteren er ingen værre end Emeric 
Pressburger, en af de herligste similibegavelser, 
engelsk film har kunnet bryste sig af. Hans 
pseudolitterære film efterfølges nu af et for­
fatterskab, som Brandstrup benytter til et spark 
mod filmen -  uden rigtigt at gennemtænke, 
hvem der egentlig havde mindst ud af Press- 
burgers forlovelse med engelsk film. Det er så 
enkelt, at Pressburgers tilstedeværelse var en 
konstant trussel mod engelsk films sans for 
kvalitet. Man fristes til gætterier i retning af, 
at visse kritikere så længe har indladt sig med 
den nemmeste og mest forældede klichedan­
nelse, at også de nu har mistet sansen for kva­
litet og proportioner.

Den pågældende boganmeldelse stod i „Ber- 
lingske Aftenavis", og den harmonerede i øv­
rigt ganske pænt med signaturen M.L.s bag­
sideanmeldelse af „Lolita". Det var herlig læs­
ning. Anmeldelsen indeholdt simpelt hen samt­
lige de misforståelser, man kan samle sammen 
i forbindelse med denne film. M.L.s anmel­
delse, der var forsynet med den for filmens 
indhold noget så karakteriserende overskrift 
„Hundyr i svøb", gav vel ikke udtryk for no­
gen større ridderlighed over for bogen (der 
var jo „skandale" omkring den), tværtimod 
måske, men dens robuste pludren og fornøje­
lige småsnakken om småt og stort og dagen 
og vejen ligger ganske godt på linie med

Pressburger-anmeldelsen -  filmen berøres med 
handsker, helst boksehandsker, og saglighed er 
i denne forbindelse et uforståeligt fremmedord.

P.M.

★

Som bekendt er det ikke filmanmeldere, „Po- 
litiken" mangler. De er formelig ved at falde 
over hinanden, og lidt mere orden i sagerne 
ville ikke være af vejen. Man har således 
længe kunnet undre sig over, at så udmærket 
en litteraturanmelder som Bent Mohn også 
skulle trækkes med film. Hans anmeldelser har 
oftest røbet, at han ikke går til arbejdet med 
større lyst, og rigtig begejstring har han kun 
kunnet mande sig op til, når han har beskæf­
tiget sig med film af udpræget litterært tilsnit 
(„Hiroshima, min elskede" og „Mytteri" f. 
eks.). I en anmeldelse af „De tre musketerers 
hævn" den 10. marts i år har han endelig be­
kendt kulør, idet han skriver: „Filmen er en 
larmende og livlig affære, der vil more folk, 
der af ubeskrivelige grunde foretrækker film 
for bøger". Man må have lov til at sige, at det 
virker besynderligt, at et blad, der ikke er i 
medarbejdernød, lader en medarbejder, der så 
frimodigt bekender, at han ikke forstår, at der 
kan være grunde til at foretrække film for 
bøger, fortsætte med at skrive om noget, der 
lader ham kold. Lad os da håbe, at chefredak­
tionen forstår Bent Mohns nødskrig, og lader 
ham hellige sig bøgerne. Både Mohn og vi 
andre vil blive mere tilfreds med en sådan 
ordning.

/.Al.
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KURKVAARA KASSILA WITIKA RUUTSALO ARVELO LINDMAN 
NISKANEN JARVA HIILLOSKORPI SKURNIK PAKKASVIRTA 
KIVIKOSKI HONGELL LAINE TULIO VAALA SÅRKKÅ ITKONEN
FINSK FILM AF AITO MÅKINEN
Da Maunu Kurkvaaras „Rakas“ (Kåraste“ ) 
blev vist i Stockholm i efteråret 1962, talte 
en skribent om amatørlandet og en anden om 
hundesyge. Det er dog forbigående fænomener, 
der begge kan overvindes.

Da jeg selv for fem år siden i „Kosmorama" 
beskrev Finlands muligheder på filmens om­
råde, var slutdiagnosen fatalistisk. Internatio­
nalt set, og altså i et videre og mere objektivt 
perspektiv, må man endnu i dag konstatere, at 
finsk films situation ikke er ændret meget. Der 
er dog ved at ske en vis strukturændring: en 
del nye producenter og instruktører er dukket

op, og en del af de mest pålidelige instruktø­
rer — som endnu gav tonen an for fem år 
siden -  laver færre og værre film. Hannu Le­
minen og Ville Salminen er gået over til fjern­
synet, og Erik Blomberg har kun lavet en co- 
produktionsfilm i Polen. Edvin Laines film 
efter populære skuespil bliver mere og mere 
Nationalteater, llmari Unho døde, og Teuvo 
Tulios come back-film, der allerede på manu­
skriptstadiet var håbløs, blev afbrudt, uden at 
han selv havde indflydelse på det. Valentin 
Vaala, Toivo Sdrkkd og Veikko Itkonen laver 
film med jævne mellemrum.

„Rakas“. jaak ko Pakkasvirta og Sinikka Hannula.
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Matli Kassila har, efter at have været meget 
løfterig, i størstedelen af halvtredserne været 
en habil, kommercielt succesfuld instruktør, 
hvis karriere har været delt mellem komedier 
og kriminalfilm. Hans stil er degenereret siden 
den meget ambitiøse og voldsomt kamera- 
gymnasticerende „Det roda strecket“ (1959). 
I denne jager kameraet efter chok i form af 
brutale zoom-effekter, og skuespillerne agerer 
som på Nationalscenen i de gode gamle dage. 
Kassilas karriere som skabende instruktør synes 
at være beseglet med en serie kriminalfarcer 
om en vis kommissær Palmu, som Mika Wal- 
tari skabte i trediverne. Kassila forbereder for 
tiden Palmu nr. 4 samt fungerer som kunst­
nerisk produktionsleder på „Fennada Filmi“ .

Jack Witika har i de seneste år udviklet sig 
til en af vore levende teaterinstruktører og har 
iscenesat nogle fænomenalt succesfulde under­
holdningsfilm, men også to betydelige film. 
„En man från vår planet“ (1958) var egentlig 
planlagt som en oplysningsfilm mod alkoholis­
men, men overvandt genrens begrænsninger 
takket være instruktørens interesse for sine 
mennesker og hans enkle billedstil, der var 
underkastet emnet, samt den for det meste 
lavmælt naturlige spillemåde. Selv om hoved­
rollen som den alkoholiserede speditør, der 
fyres, og som ikke mere kan finde arbejde og 
derfor synker længere og længere ned, spilles 
teatermæssigt, og selv om en del motiveringer 
er skabelonagtige, opvejes dette af nogle yderst 
smukt nuancerede karakterstudier (hustruen, 
hendes arbejdsgiver, og en af mandens venner) 
samt af instruktørens sans for enkle detailler 
og hverdagsagtige scener. De oplysende se­
kvenser forrykker filmens balance, men da de 
blev klippet væk, før filmen blev vist i fjor 
ved de nordiske filmdage i Liibeck, hævdede 
filmen sig smukt på sine fortjenester. Witikas 
hidtil sidste film „Lilla Petrus“ (1961) lider 
endnu tydeligere under et svagt manuskript, 
men det lykkes den dog at give et sympatisk 
billede af menneskene i et hus i en lille by i 
tyverne, set fra en lille drengs synsvinkel. Efter 
film som „Silja“ (1956) og de to her nævnte 
venter man stadig, at Witika kan komme med 
intelligente og interessante film.

Men i almindelighed rettes forventningerne 
nu mod en række navne, som slet ikke blev 
nævnt i oversigten for fem år siden, eller som 
er debuteret inden for de sidste to år. Først

og fremmest må man sige, at Maunu Kurk- 
vaara (født 1926) med sine sidste film har 
vist en interessant instruktørpersonlighed. Han 
debuterede i 1955 med en håbløs metafysisk 
kærlighedshistorie „Lyckans 6“, finansieret af 
hans og en kammerats forældres sammenspare­
de penge. Filmen var ikke kun en kunstnerisk, 
men også en kommerciel fiasko, og Kurkvaara 
måtte arbejde i over fem år for at kunne ind­
hente tabet. Bag sig havde han en karriere 
som maler og assistent ved forskellige af lan­
dets filmselskaber, og for at komme hurtigere 
ud af dette dødvande gav han sig to år senere 
atter i kast med en spillefilm. „Tirlittan“ byg­
ger på en kendt børnebog af Paloheimo og for­
tæller om en piges eventyr, alene ude i verden. 
Hovedpersonen vandrer fra det ene møde til 
det andet, og filmen var derfor enkel at pro­
ducere. Den udmærkedes af en del naturmaleri 
og var mest utvungen i de øjeblikke, hvor 
pigen var alene i skoven eller i selskab med 
dyr. Sin næste film, efter samme forfatters 
Don Juan-fortælling „Spaderdam“ (1959), 
ville Kurkvaara optage i atelier og med 100 %  
lydteknik, men han fandt denne teknik hæm­
mende og har siden altid eftersynkroniseret 
sine film. „Spaderdam“ blev dog en pæn kom­
merciel succes, og Kurkvaara bad en forfatter 
om at skrive et manuskript om et emne, han 
var interesseret i. „Bilbrudar“ (1960) behand­
ler unge hitch-hike’nde pigers skæbne, idet 
den undgik de nærliggende sensationelle mu­
ligheder. Billedsproget viste tendenser til at 
blive klarere, og eftersynkroniseringen var in­
telligent gennemført. Senere kan man konsta­
tere, at fire spillefilm og over tredive kortfilm 
var den lange vej, som Kurkvaara behøvede 
for at kunne få mulighed for at skabe sin 
første selvstændige film. En del af kritikerne 
havde allerede besluttet sig til at begrave man­
den, men Kurkvaara debuterede som personlig 
filmskaber med „Rakas“ („Kåraste11, 1961) 
og i flere egenskaber end nogen sinde før. Han 
var ikke blot producent, instruktør og klipper, 
men også manuskriptforfatter og fotograf.

„Kåraste“ delte kritikken i to skarpt adskilte 
lejre. Den ene, de store aviser, påstod, at fil­
men var kedelig og usmagelig og ikke repræ­
sentativ for vor ungdom, og den anden, at fil­
men var afgjort personlig og moderne. Den 
modsatte lejrs unuancerede had bevirkede, at 
filmens virkelige værdier blev glemt. Publikum
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var dog fordomsfri, og filmen blev trods sin 
intime natur en økonomisk succes, som sikrede, 
at Kurkvaaras følgende film blev også teknisk 
så omhyggelig, som man allerede nu kunne 
ønske sig.

„Kåraste“ var måske oven i købet for selv­
biografisk en beskrivelse af en kunstners (i 
filmen en forfatters) tilpasning til ægteskab og 
ansvar. Filmen berettes ved hjælp af flere i 
hinanden indskudte tilbageblik, og den stiger 
smukt mod slutningen. Bag en vis ujævnhed 
findes allerede en sikker opfattelse af bille­
dernes og tonens forhold i en film, og hoved­
parret er måske den finske films første levende, 
moderne mennesker. Når man ser bort fra en 
del for insisterende nærbilleder, angav foto­
graferingen godt miljøets detailler og deres 
forhold i helheden. Et halvt års filmoptagelser 
i Helsingfors' gader, på barer og i lejligheder 
resulterede i en film, der definitivt havde

atmosfære og density. „Kåraste“ efterlod dem, 
der var tilstrækkeligt fordomsfri, og som 
havde sans for en levende og moderne film, 
i forventning.

Kurkvaara indfriede forventningerne med 
„Privat område“ . I sin sjette spillefilm be­
skriver han de reaktioner, som udløses ved en 
berømt arkitekts selvmord. Især beskæftiger fil­
men sig med en ung arkitektstuderendes forsøg 
på over for sig selv at forklare, hvorfor den 
beundrede chef uden at have nogen ydre grund 
dertil begik selvmord. Kurkvaara går ud fra 
den tanke, at vi alle har et privat område, der 
forbliver ukendt, selv for vore nærmeste. Selv 
om man kunne samle alle mulige oplysninger 
om en person, kan man kun ane, hvorfor et 
menneske handler, som det gør. Og for at fort­
sætte at leve hjælper det ikke meget bagefter 
at forsøge at forstå. Menneskene er kun virke­
ligt levende, så længe de er i levende kontakt

„Privat område". ]arna Hiilloskorpi, Kalervo Ninila, Kyllikki Forssell og Anita Snellman.
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med andre. Filmens grundtone er alvorlig, 
men igen takket være et meget kompliceret ap­
paratur af flash-backs er den intensiv som en 
spændende detektivfilm — dog uden en sådans 
overraskende og altforklarende slutning. „Pri­
vat område11 er befriet for alle melodramatiske 
træk, men antyder blot forskellige motiver, der 
har kunnet være årsagen til selvmordsbeslutnin­
gen.

Kurkvaara havde også til sin fordel vendt 
alt det, som man tidligere havde kritiseret ham 
for. „Privat område“ er en vellykket énmands­
film: han havde skrevet sit manuskript, der 
var baseret på egne forudsætninger og fordrin­
ger, og han havde nøje repeteret alle spillesce­
ner i forvejen. Ved optagelserne var han nær­
mest fotograf og ved den endelige redigering 
klipper og „ ly d in s tru k tø rI  løbet af ti måne­
der blev der skabt en film, som Kurkvaara og 
Finland kan være stolt af, omend ikke helt til­
freds med. Vi har fået en definitivt personlig 
og selvstændig filmskaber, der synes at have 
muligheder og vilje til en fortsat udvikling. 
„Kåraste“ og „Privat område" følges i marts 
af „Fest vid havet", som skal fuldende den 
trilogi, som Kurkvaara hele tiden har haft i 
tankerne, da han skabte sine to sidste film. 
Han har fra tre forskellige synsvinkler villet 
berette om, hvorledes han betragter forholdet 
mellem mand og kvinde og et skabende arbej­
des rolle i dette forhold. Heltene i hans trilogi 
er en forfatter, en arkitekt og en maler, og alle 
har som baggrund et på én gang økonomisk 
og detailleret markeret bymiljø og en del ak­
tuelle forhold. „Kåraste" er den mest person­
lige, „Privat område" er den mest intensive, 
og den er åbent kritisk mod en række forete­
elser inden for bygningsindustrien. Efter alt at 
dømme bliver “Fest vid havet" en mere åben 
og glad film end de to foregående. „Fest vid 
havet" er også Kurkvaaras første spillefilm i 
farver. Når denne film har haft premiere, tænker 
han på at begynde forberedelserne til en stort 
anlagt og længe planlagt historisk farvefilm, 
som tidligst skal være færdig i slutningen af 
1964. Om denne film vil han i øjeblikket ikke 
fortælle mere.

Eino Ruutsalo (født 1920) er en grafiker, 
som har lavet flere kortfilm, der oftest er smukt 
fotograferede, men som også viser en foruro­
ligende tendens til at betragte de enkelte 
„shots" som en egenværdi, og som røber uselv-

stændighed ved overføringen af indflydelser 
fra bemærkelsesværdige eksperimenter og fra 
film en vogue. Hans „Stunder i natten" (1961) 
turde være den mest forbløffende debutfilm, 
der nogen sinde er lavet i Finland. Ruutsalo 
havde lavet sin film på grundlag af gamle 
mærkelige ideer om, hvorledes en kunstnerisk 
film skal se ud. Ruutsalos samling af kriste­
lige allegorier til et filmindhold var personligt 
og vildt banalt. Nattevagten var Jesus, der fik 
sine fødder vasket af en skøge, der bl. a. op­
trådte som barnemorderske. Han blev skudt af 
indbrudstyve og slæbte sig i dagningen hen til 
en dekorativ gård for at dø med armene ud­
strakt. Aviskonen, der udbragte avisen „Ny 
morgon", symboliserede skæbnen. Trods fil­
mens afgjorte fortjenester i fotografering og i 
behandlingen af menneskene, havde kritikken 
ikke mange venlige ord til overs for „Stunder 
i natten". Så meget mærkeligere er det derfor, 
at Ruutsalos „En blåsig dag" (1962) blev 
meget forstående bedømt, skønt den har nøj­
agtig de samme svagheder som debutfilmen 
og er mindre selvstændig i sin banalitet. Ruut­
salo fægter for en grafisk filmstil og tror, at 
kun en slags avant-gardisme betyder filmkunst, 
men endnu ægger denne producent-instruktør- 
fotograf ens nysgerrighed.

Ritva Arvelo (født 1921), der også debute­
rede i 1961, kommer fra teatret, og „Gyllene 
kalven" var en filmatisering af et klassisk finsk 
lystspil. Da filmen blev produceret for et stort 
selskab med al dettes tekniske erfaring og 
støtte i baghånden, blev resultatet en højst 
acceptabel prestigefilm.

Åke Lindman, der startede på samme betin­
gelser, var ikke ligeså heldig med manuskript­
grundlaget, og hans tre film i løbet af to år 
tilhører gruppen: enkle melodramaer og farcer.

Mikko Niskanens for „Sårkkå" iscenesatte 
„Grabbarna" (1962) behandler et nyt tema, 
tyskerne i Uleåborg under den anden verdens­
krig, og afslører en del kyndighed, som får én 
til at vente sig meget af ham. Niskanen har 
gået på teaterskolen i Helsingfors og på film­
højskolen i Moskva og synes at have en inter­
essant opfattelse af film. Hans stil er mere 
bevægelig end det er almindeligt i finsk film, 
og han har især været heldig med drengene, 
der spiller hovedrollerne. Filmen er et engage-
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ret vidnesbyrd om en generation af drenge i 
krigstiden, i et klima af store fædrelands-pas­
sioner og kriser, hvis dybere sammenhæng må 
være fremmede for børn og unge. I debutfil­
men forekommer dog også akademiske træk, 
eksempler på filmklipning, der kunne stamme 
direkte fra en filmskole, og som man håber, 
han har undgået i den af Kassila producerede, 
endnu ikke viste „Sissit“ („Fjårrpatrullen").

Uden for de store selskabers rammer in­
struktørdebuterede i løbet af 1962 en skuespil­
ler, Jarno Hiilloskorpi (født 1939) med et 
lægemelodrama „Avskårmat ljus“, en klipper 
og filmfotograf Osso Skurnik (født 1930) med 
en slags Raskolnikov-historie „Vågen till mor- 
kret“ samt Risto Jarva (født 1934) og Jaakko 
Pakkasvirta (født 1934) for den tekniske høj­
skoles studenterforenings og filmklubben

„Montage“s regning med en farvefilm „Natt 
eller dag“. En ung filmfotograf Erkko Kivi- 
koski (født 1936) vakte også opmærksomhed 
med en frisk tænkt kortfilm „Torget“ og som 
teknisk instruktør og fotograf på Veronika Leo- 
Hongells dukkefilm i farver „Den osynliga 
handen“.

Der er altså igen grund til at konstatere, at 
Finland har en livlig filmindustri, ca. 20 spille­
film og over 400 kortfilm hvert år, og at de 
sidste år har bragt en tydelig fornyelse blandt 
filminstruktørerne. Nu venter vi blot atter på 
personligheder, der skal kunne hæve sig over 
vor filmindustris konventioner. Kurkvaara er 
allerede godt på vej, men bliver han den ene­
ste?

„Mehren juhlat“ (Fest ved havet). Sinikka Hannula og Jaakko Pakkasvirta.
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LOLITA („Lolita"). 1961. Prod.: James B. Harris, Metro-Goldwyn-Mayer -  Seven Arts Productions. I. : Stanley Kubrick. M anus: Vladimir Nabokov efter sin roman. Foto: Oswald Morris. Musik: Nelson Riddle. Tema: Bob Harris. M edv.: James Mason, Sue Lyon, Shelley Winters, Peter Seliers, Diana Decker, Jerry Stovin, William Greene, Marianne Stone, Cec Linder, Lois Maxwell, Gary Cockrell.

Bogen „Lolita“ er — foruden meget andet -  
romantisk kærlighedsroman, fortvivlet farce, 
ondskabsfuld satire, sophisticated gyser og lit­
terær jeu d’esprit -  sammensvejset til en kom­
pliceret og rig helhed med overlegen kompo­
sitorisk og verbal virtuositet. Hovedtemaet er 
Humbert Humberts smånymfepassion, den æste- 
tisk-erotiske ekstase, som Lolita og hendes 
sjældne, dæmoniske medsøstre mellem 9 og 14 
år vækker i ham.

At oversætte dette mesterværk til filmmediet 
med blot de væsentligste aspekter i behold, 
frembyder naturligvis umådelige vanskelighe­
der. Kubrick har ikke desto mindre forsøgt 
det; han lader sig ikke som instruktør inspirere 
frit af Nabokovs tekst (således som f. eks. 
Truffaut af Rocbés „Jules og Jim “), men 
prøver konstant at respektere dens hensigt, ofte 
lige til bogstaven. Hans Lolita-udgave bør da 
bedømmes efter, hvor dækkende et filmisk ud­
tryk han har fundet for det romanstof, Nabo­
kov har medtaget i sit manuskript.

Særlig vanskeligt har det selvfølgelig været 
at gøre hovedpersonen så varieret og dybt ud­
forsket som i bogen, hvor han selv har ordet 
og på hver side afslører nye sider af sit væsen. 
I fremtoning er Masons Humbert imidlertid 
meget rammende, og mange træk er præcist og 
diskret indfanget: hans væmmelse ved „hjerte­
lige" berøringer, hans kejtede høflighed og til­
bageholdte sarkasme, hans ironiske frivolitet 
og kultiverede kræsenhed i de bastant vulgære 
omgivelser. Men på det vigtigste punkt svigter 
Kubrick totalt. Humberts æstetiske ekstase, der 
f. eks. i de sublime tennisafsnit gør Lolitas

mindste bevægelser til skønhedsoplevelser, gi­
ves i bogen med glødende, poetisk sensualitet, 
men Kubricks film mangler enhver erotisk 
spænding og udstråling. Humberts første møde 
med Lolita er eksempelvis helt ubehjælpsomt 
udformet; hvad der burde have virket som en 
åbenbaring, et filmpoetisk chok, bliver her 
blot et glamour-still af en veldrejet strandpige. 
Ideerne med spejlægget og hulahoop-ringen er 
gode, men præsentationen frygtsom og meka­
nisk, og kun lidt hjælper det, at vi får et ud­
drag af Humberts dagbog. Denne verbale ty­
deliggørelse burde Kubricks billeder have over­
flødiggjort.

Overhovedet holder Kubricks tørre og kølige 
dead-pan-stil os -  især i begyndelsen -  mærke­
ligt på afstand af Humberts lidelse og besæt­
telse. Lige efter Lolitas afrejse til sommerlej­
ren kaster Humbert sig hulkende ind på hendes 
seng, men kameraet forbliver fastnaglet nogle 
meter væk, som var det bange for at opdage 
noget usmageligt. Bortset fra i det helt vel­
lykkede, indledende mordafsnit mangler bille­
derne stoflighed og atmosfære, for slet ikke at 
tale om poesi. Afstandsbillederne af bilen -  
beregnet til at „sammenkæde" de forskellige 
afsnit -  er døde og triste, og Kubrick har 
ingen sans for at gøre bilscener levende og 
nærværende (sammenlign med Truffaut!). Et 
luftfotografi af pap-Arizona med to små lege­
tøjsbiler er forkasteligt.

Kubrick har i sit location-valg tydeligvis 
været stærkt hæmmet af at måtte optage filmen 
i England. De fremragende slotscener i „Ærens 
vej" kunne tyde på, at han er meget afhængig 
af markante dekorationer som visuel inspira­
tionskilde.

Sue Lyon er nok et talent, men hun agerer 
endnu ikke tilstrækkelig frigjort. Kubrick be­
nytter hende dog fint i øjeblikke af tankeløs 
ondskabsfuldhed: i afskedsscenen på hospitalet 
med det lille utålmodige vink, i opgørsscenen, 
hvor hun blæser tyggegummibobler og i bil­
scenen med hjerteanfaldet („I once read in 
Reader’s D ig e s t.. ." ) .  Som helhed står hun 
dog mat og konturløst i billedet, en traditionelt 
fræk og pikant teen-ager med filmstjerneydre, 
uden smånymfens dæmoniske barnlighed og 
lunefuldhed. Derved neddæmpes det skæve ved 
dette kærlighedsforhold, og det mister for en 
stor del sin tragiske og sære intensitet. Yder­
ligere forgroves problemstillingen, idet Lolita 
i overvejende grad bliver en beregnende og tid­
ligt udviklet tøs, der har en naiv Humbert i 
sit garn. I bogen er forholdet langt mere kom­
pliceret, for Humbert erkender her sin bru­
talitet mod barnet Lolita og sin manglende fø­
lelsesmæssige kontakt med hende: „it struck
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me ( . . . )  that I simply did nok know a thing 
about my darling’s mind and that quite pos- 
sibly, behind the awful juvenile clichés, there 
was in her a garden and a twilight and a 
palace gate — dim and adorable regions which 
happened to be lucidly and absolutely forbid­
den to me, in my polluted rags and miserable 
convulsions; for I often noticed that living as 
we did, she and I, in a world of total evil, 
we would become strangely embarrassed when- 
ever I tried to discuss something she and an 
older friend, she and a parent, she and a real 
healthy sweetheart, I and Annabel, Lolita and 
a sublime, purified, analyzed, deified Harold 
Haze, might have discussed -  an abstract 
idea, a painting, stippled Hopkins or shorn 
Baudelaire, God or Shakespeare, anything of a 
genuine kind.“

(Olympia Press-udgaven side 287).
Fælles for Nabokov og Kubrick er øjen­

synlig sansen for det grusomt-sardoniske og 
galgenhumoristiske, og på dette område fejres 
en lang række triumfer i filmatiseringen. Hum- 
berts uvilkårlige nikken til Charlottes tirader 
(„Tror De jeg er en tåbelig, romantisk kvin­
de ?“ ), hans skæven til Lolitas billede midt i 
sengerutinen, hans samtale fra badekarret med 
Charlottes banemand og hans trængsler med 
klapseng og drikkepenge — i sådanne glimt 
fanges meget af bogens ætsende tragikomik og 
dragende tvetydighed. Den rette grotesk-vræn­
gende tone rammes også i afsnittene med Peter 
Sellers. Hans dr. Zemph-scene turde i sort, 
sadistisk og makaber humor være uovergået i 
filmhistorien.

Nabokov har i sit manuskript ganske behæn­
digt sammenpresset stoffet, især i første halv­
del, mens tidsfølgen i anden er for stødvist 
fremstillet. Når Humbert alligevel bruges som 
fortæller, virker hans kommentarer spredte og 
tilfældige, i betragtning af, at bogen er en 
guldgrube for den instruktør, der vil lade 
teksten dominere og pointere, som f. eks. i 
„Syv små synder“. Usikkerheden viser sig også 
ved anvendelsen af indre monolog i scenen, 
hvor Humbert ikke kan få sig til at skyde 
Charlotte: Masons yppærlige spil gør den gan­
ske overflødig. Det vrimler med træffende og 
vittigt tvetydige replikker, men censorskræk 
mærkes, f. eks. i den omhyggeligt trimmede 
hotelværelsescene.

„Lolita“ er ingen dårlig film. Den præges 
næsten konstant af overlegen intelligens og 
skarpt vid, men den er samtidig skuffende aka­
demisk og lidenskabsløs. Af et rigt og udfor­
drende materiale har Kubrick lavet en begavet 
og lidt bleg film, der helt mangler „Ærens 
vej “s slagkraft og intensitet. Morten Piil.

Støvet
STØVSUGERBANDEN. Prod. : bcnt Chri­stensen filmproduktion a/s. Instr. : Bent Chri­stensen. Manus. : Leif Panduro og Bent Chri­stensen. Foto: Henrik Fog-Møller og Flem­ming Jensen. Dekor.: Steini Sveinbjørnsson. Musik : Bent Fabricius-Bjerre. Medv.: Henrik Bentzon, Clara Pontoppidan, Gunnar Lauring, Agnes Rehni, Henning Moritzen, Hans W. Petersen, Johannes Meyer, Henriette Norsman, Kai Holm, Carl Johan Hviid, Henry Nielsen, Ebba Amfeldt, Svend Bille, Torkil Lauritzen.

Ideen er god nok, og at filmen står over den 
almindelige danske produktion er helt klart, 
men det skridt fremad fra „Harry og Kammer- 
tjeneren“, man havde håbet så inderligt på, 
blev den ikke.

Filmen sætter sig mellem to stole på flere 
væsentlige punkter. Den lægger op til en vel­
færdssatire, men udviklingen viser os en pudse­
løjerlig komedie. Vi aner en travesti, så en 
parodi og så en farce af „Palladium“-typen. 
Manuskriptet vender ungdomskriminaliteten på 
hovedet og skaber pensionist-bander, men det 
vil samtidig drage et omvendt unge/forældre- 
problem ind i komedien, og de to ting kommer 
kun sjældent i harmoni. At de unge bekymres 
over de ældres skidte kammerater går nok an, 
men vi er i en helt anden verden, når værge­
myndigheden tillægges ungdommen. Det mor­
somme bliver skematiske postulater og en even­
tuel situationskomik dæmpes nydeligt af frk. 
Norsman og af en søgt „ualmindelig*1 Henning 
Moritzen, der kæmper i et vakuum af en rolle. 
Svaghederne træder så tydeligt frem, fordi et 
par scener når det ideelle, bl. a. mødet mellem 
Støvsugerbanden og Johannes Meyers Augustin 
i „Old W illi's Place11; man spørger sig selv, 
hvorfor filmen ikke har holdt denne tone, 
denne parodi, denne rytme. Der lægges op til 
så meget godt, men der savnes i høj grad kon­
sekvens i udførelsen. Det går ikke blot at 
vende alting om. Tanken kan synes fornøjelig, 
men derfra og til at visualisere absurditeterne 
ligger sandelig et manuskript- og drejebogs­
arbejde af betydeligt format.

Hvad manuskriptet savner i homogenitet, op­
vejes desværre ikke af iscenesættelsen, der bl. a. 
synes ret imponeret af skuespilleriet. De type­
valgte medvirkende får lov til at spille tempoet 
i filmen ned i en grad, der intet har med pen­
sionist-karakteristik at gøre. Dagligstue-teatret 
stikker hovedet frem mange steder, der spilles 
foran kameraet i stedet for sammen med kame­
raet, pointerne pointeres som i en TV-revy af 
Epe. Vi lades sandelig ikke i tvivl om noget 
som helst med undtagelse af, at Clara Ponlop- 
pidan taber sine briller under sprængstofatten-
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tatet. Da aner man simpelthen ikke, hvad der 
sker. Støvet lægger sig fint over tempoet og 
klipningen, og kun glimtvis ser man, hvad fil­
men kunne være blevet: I Gunnar Laurings 
postmester-effektivitet, i Hans W . Petersens 
stik-i-rend-dreng, i Kai Holms forbløffende 
skæbne-(eller hvad man vil)figur, i replikkerne 
og i den ovenfor nævnte scene. Men det bliver 
alt sammen til indslag og numre, der ikke kæ­
des sammen af en konsekvent stil og en sikrere 
holdning til den grundlæggende idé.

Man synes, det er synd for filmen. Så meget 
tyder på, at den kunne være blevet betydelig, og 
man kan ikke sige sig fri for en fornemmelse 
af, at en grundigere forberedelse ville have 
betydet en del. Og måske ville Bent Christensen 
og Leif Pand uro have kunnet gennemgå dreje­
bogen endnu en gang med større kritisk ind­
stilling måske på bekostning af begejstringen 
over alt det herlige i emnet. Måske og måske 
og måske.

Der står tilbage kun at gentage et par ord 
fra vor karakteristik af Bent Christensen i 
„Kosmorama 58“ : . seriøst arbejdende kræf­
ter i dansk film sætter deres lid til ham som 
producent og instruktør -  måske først og frem­
mest som producent . .

Poul Malmkjær.
★

Leve professionalismen!
HATARI! („H atari!“). Prod.: Malabar (Ho­ward Hawks) 1962. Instr.: Howard Hawks, Medprod. og andeninstr.: Paul Helmick. Manus. : Leigh Brackett efter story af Harry Kurnitz. Foto : Russell Harlan (Technicolor). Klipning: Stuart Gilmore. Dekor. : Hal Pe- reira og Carl Anderson. Musik: Henry Man- cini. Medv. : John Wayne, Elsa Martinelli, Hardy Krtiger, Red Buttons, Gérard Blain, Michéle Girardon, Bruce Cabot, Valentin de Vargas, Eduard Franz.

„H atari!“ er 100 % Hauks lige fra første bil­
lede. I den indledende sekvens indfanger han 
os øjeblikkeligt og overrumplende. Vi er midt 
i hans action, jagten på et næsehorn. Og da 
sekvensen slutter, smækkes forteksterne trium­
ferende op over det brede lærred: „Howard 
Hawks presents". Vi er i sikre hænder hos 
den eminente professionalist, og hans sidste 
film præsenterer for os på den smukkeste og 
mest naturlige måde alt, hvad der er karakteri­
stisk for ham. Vi er i Afrika, hvor det even­
tyrlige og det spændende er nær inde på men­
neskene, og vi er blandt folk med et arbejde, 
der stiller krav til fysik, mod og snarrådighed.

Den lille gruppe mennesker har det vidunder­
ligt, og Hawks videregiver denne atmosfære af 
velbehag og livsnyden til os andre. Der er 
ingen tarvelig civilisations-filosoferen. Sean 
Mercer og hans medhjælpere har nogle ganske 
konkrete opgaver, som skal løses, og som de 
løser. Vi følger dem på deres jagt efter vilde 
dyr, der skal transporteres videre til zoologiske 
haver, og vi møder dem i deres afslappede 
samvær, det er alt. To af mændene forelsker 
sig i to piger, og får dem til sidst. Leigh 
Bracketts manuskript præsenterer blot en række 
episoder, som Hawks klæder på, og filmen 
består af en kæde af handlinger i stedet for 
af én handling. Hawks viser sin sikkerhed i den 
måde, hvorpå han varierer situationerne, der 
under en mindre kyndig instruktør ville være 
ensformige. Jagtscenerne er formidabelt crafts- 
manship, energiske og kraftfulde eksempler på 
poetry in motion, og de mellemliggende scener, 
hvor man spiser, drikker, flirter, rivaliserer, er 
vidunderligt afslappede og ironisk pointerede. 
Filmen har en veloplagt, uanstrengt, let humo­
ristisk tone.

Den bringer naturligvis Hemingway i erin­
dring, Hawks har samme optagethed af de kon­
krete ting og har ikke fået afbrudt sit direkte 
forhold til tilværelsen. Det er velgørende, at 
Hawks har bevaret sin vitalitet, sin livsappetit 
og sit visuelle talent. Film som „H atari!“ er 
sjældne i dag, men netop derfor livsnødvendige 
i en periode, hvor intellektualiseringen af film­
kunsten er ved at få mange til at glemme, at 
kunsten også godt må appellere til sanserne.

I.M.
★

Ny analyse
ADVISE AND CONSENT („Storm over Washington"). Prod.: Otto Preminger, (BLC /Columbia) 1962. Instr.: Otto Preminger. M anus.: Wendell Mayes efter Allen Drurys bog. Foto: Sam Leavitt. Panavision. Klip.: Louis R. Loeffler. Dekor.: Lyle Wheeler. Fortekster: Saul Bass. Musik: Jerry Fielding. Medv.: Charles Laughton, Don Murray, W al­ter Pidgeon, Lew Ayres, Franchot Tone, Hen­ry Fonda, George Grizzard, Paul Ford, Peter Lawford, Gene Tierney, Burgess Meredith, Inga Swenson, Edward Andrews, Will Geer, Malcolm Atterbury, Eddie Hodges, John Granger, Larry Tucker, Paul McGrath, Betty White, j .  Edward McKinley, William Quinn, Tiki Santos, Raoul de Léon, Tom Helmore, Hilary Eaves, René Paul, Michéle Montau, Paul Stevens, Chet Stratton, Hon. Henry Fountain Ashurst.

I „Et mords analyse" udforskede Otto Premin­
ger menneskene og intrigerne i det juridiske
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og kriminalistiske samfundsapparat. I „Storm 
over Washington11 udsætter han det politiske 
maskineri for en lige så strengt beregnet ana­
lyse, og denne gang har han givet dramaet et 
menneskeligt spændingsforhold, der næsten 
helt klarer ham fri af den sædvanlige risiko 
for at havne i det sensationalistiske. Han frem­
lægger intrigerne i deres mange og spegede 
private sammenhænge og skildrer manipula­
tionerne i forbindelse med en aktuel prekær 
situation -  ikke for at øve en direkte revsende 
indsats, men for først og fremmest at fange 
dramaet i dets logiske og lovbundne udvikling. 
Preminger arbejder med en uhyggelig præci­
sion og fastholder dermed på samme tid det 
politiske format i den pågældende katastrofale 
situation og fornemmelsen af noget småt, noget 
almindeligt, tilfældigt og lunefuldt. Filmen er 
foruroligende; den anskuer politikerne på vort 
eget usikre og nervøse niveau og øger derved 
den indædte stemning af noget konstant risi­
kabelt og utrygt. Men samtidig koncentrerer 
Preminger så stærkt spændingen om menneske­
ne i intrigerne, at filmen undgår en mekanisk 
(og sensationalistisk) fortvivlelse over alle 
disse urovækkende intriger og tilfældigheder. 
Preminger er ingen Cayatte, og hans under­
stregen af det menneskelige ansvar i situationen 
er placeret foran en skematisk afmåling af in­
trigernes smarte konstruktioner. Det kan derfor 
tilgives Preminger, at en væsentlig enkelthed 
løber fra ham og ud i en jævn melodramatik; 
han taber i hvert fald ikke kontakten med 
menneskene, og han foruroliger uden at vræn­
ge. En usædvanligt fængslende rollebesætning 
følger Premingers plan; spillet er som filmen 
koncentreret om spændingen mellem det men­
neskelige ansvar og den politiske mekanik.

J.S.
*

Myten og Ford
THE MAN WHO SHOT LIBERTY VAL- ANCE („Manden, der skød Liberty Valan- ce“). Prod.: Willis Goldbeck/Paramount, 1962. Instr.: John Ford. M anus.: James Warner Bellah og Willis Goldbeck efter en fortælling af Dorothy M. Johnson. Foto: William H. Clothier. Dekor. : Hal Pereira og Eddie Imazu. Instruktørass. : Wingate Smith. K lip: Otho Lovering. M edv.: James Stewart, John Wayne, Vera Miles, Lee Marvin, Ed­mond O ’Brien, Andy Devine, Jeanette Nolan, John Qualen, Ken Murray, Woody Strode, Lee Van Cleef, Strother Martin, John Carra- dine, Carleton Young, Denver Pyle, O. Z. Whitehead.

Man kan spekulere på, i hvor høj grad Ford 
føler sig dybere engageret i det myte- og legen­

despørgsmål, der er filmens noget bombastiske 
slutpointe. Det er vist ikke noget problem for 
poeten Ford, der i film efter film har ladet 
os opleve mytens skønhed -  og uforpligtende 
ansvarsløshed, om man vil. Mere taler for, at 
han med „Manden, der skød Liberty Valance“ 
har villet skildre en hændelse i en periode af 
vestens historie, overgangen fra marshaH’ernes 
(dansk oversættelse „marskallernes“ ved O. 
Høgh Larsen) og ranchejernes regime til sag­
førernes og med dem politikernes nedskrevne 
og mindre resolutte lovkompleks.

Man forbløffes i nogen grad over, hvor 
sjusket (bl. a. script-girl fejl) og uharmonisk 
filmen er konstrueret. Det lange flashback, der 
udgør næsten hele filmen, bliver endnu tun­
gere af at være omgivet af et par afsnit, der i 
sentimentalitet næppe overgås af nogen „War- 
ner“-heavy fra efterkrigstiden. Den indlagte 
nedskydning af Liberty Valance nærmer sig 
dukketeaterteknikken, og selv om farnes Ste­
wart s nybagte og „gode“ jurist går an bag 
pan-cake’en, der dog krakelerer hist og her, 
er hverken John Wdynes Tom Doniphon eller 
Lee Martins Liberty Valance blevet mere end 
netop John Wayne og Lee Marvin. Begge er 
for stiliserede i konturerne, de kommer ind fra 
venstre og går ud til højre. Man ville have 
skudt Liberty bagfra en mørk nat i første rulle.

Hele problemet omkring det gode og det 
onde munder ud i at den onde udryddes af 
den halvgode, som derefter må gå til grunde 
for at myten om den helgode kan leve til al­
mindelig opbyggelse for folket. I den centrale 
scene i restauranten stilles problemet på spid­
sen, hårdt og kontant, men derved vinder det 
næppe i interesse eller betydning. Der ligger 
ingen debat i det, der er kun én løsning i den 
givne situation, og den får vi på trods af den 
megen tale frem og tilbage. Problemet bliver 
et skinproblem, og vi sidder tilbage med myte­
historien, som får en meget økonomisk be­
handling, der er præget af træthed og ringe 
engagement.

Der er naturligvis tilstrækkeligt Ford i fil­
men til at gøre den seværdig. Skønt poesien 
er fraværende, er der hyppigt rigt liv i miljø 
og traditionelt god karakteristik i en række 
biroller; og der er en ikke ringe intensitet og 
originalitet i de afsnit, der rummer mindst ydre 
dramatik. Men der er også en Ford-fjern bru­
talitet, som synes at skulle bære en for stor del 
af baggrunden for problemstillingen, der er en 
love-story, som ikke rigtigt interesserer, og der 
er tilløb til en gang psykologiseren om den 
„halvgode** helteskikkelse, som går til grunde 
med en epoke, handlingens mand, der afløses 
af teoretikeren med ordet i sin magt.

P.M.
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L Æ S E R B R E V . .  . .
I sidste nummers anmeldelse af Bent Gråstens og Arnold Hendings bøger om henholdsvis Kjeld Petersen og Poul Reumert, fastslår lb Monty, at også sidst­nævnte blev misbrugt og ikke ydede noget bemærkel­sesværdigt, hverken i stumfilmene (Monty nævner 18, indexet i „Kosmorama 16“, 19) eller i talefilmene (13).Ingen protest. Den halve snes film med Reumert, jeg har set, ligger for langt tilbage i tiden til, at jeg i dag kan have nogen klar idé om Reumert som filmskuespiller. Dog husker jeg, at han aldrig • selv ikke i de ringeste af filmene -  var nær så farve­løs som Mogens Wielh, og i sine få og små TV-roller -  bedst måske i debut’en, Hjalmar Bergmans „Herr Sleeman kommer" (15.3.1959), har Reumert afsløret e: filmisk talent, der langt overstråler det, de fleste af

hans jævnaldrende, yngre og unge kolleger har vist os. Monty mener da også, at man ikke kan „udelukke den mulighed, at han i samarbejde med en inslruk- torpersonlighed af format ville have kunnet skabe det fremragendeVille have kunnet!Men er det da for sent at føre bevis for denne an­tagelse?Bent Christensen, der i „Harry og Kammertjene­ren" og „Støvsugerbanden" udnytter nogle ældre skue­spillere (som i øvrigt ikke har villet filme i årevis) bedre end nogen anden dansk filminstruktør, der -  i hvert fald delvis -  står bag finansieringen af Albert Mertz’ Scherfig-film, der nu også har fået Knud Leif Thomsen anbragt i sin stald og som længe synes at have bejlet til både Astrid Henning-Jensen og førgen Roos, har det største kup tilbage, hvis han kan over­tale Reumert til at medvirke i en filmversion af „In­denfor Murene" -  og hvis han kan overtale Dreyer til at instruere.Det er ikke vanskeligt at se, hvad der kan appellere

Repertoiret...
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer premierer i tiden 16.1-14.3. 1963 (redaktionens slutning).ADVISE AND CONSENT (STORM OVER WASHINGTON), U.S.A. 1962. Anmeldt i dette nr.ANOTHER FINE MESS, ME AND MY PAL, MEN O ’ WAR, THEIR FIRST MISTAKE (GØG OG GOKKE VÆLTER BYEN), U.S.A. 1929-33. Gøg og Gokke-tenxsszncen nu endeligt nået til Danmark. Denne samling af fire af parrets two-reelers fra den tidlige tonefilmtid er den tredie i løbet af et år, og den viser smukke eksempler på deres fine sammenspil. „Another Fine Mess" viser dem på højden, mens de tre andre ikke er blandt de mest holdbare.BILLY BUDD (MYTTERI), England 1962. Peter Ustinov har skrevet, instrueret, produceret og spiller i denne kyndige og kultiverede litterære filmatisering, der koncentrerer sig om personkonstellationer. Ikke ovenud spændende eller personlig, men solid og tro mod Melville. Godt spil af Robert Ryan og Terence Stamp.ELEKTRA (ELEKTRA), Grækenland 1962. Michael Cacoyannis’ stort set vellykkede Euripides-filmatisering trues af det statiske og det søgt lækre i anvendelsen af koret. Irene Pappas’ stærke præstation i titelrollen bidrager sammen med fornem milieubeskrivelse til filmens seværdighed.HATARI! (HATARI!), U.S.A. 1962. Anmeldt i dette nr.LOLITA (LOLITA), U.S.A. 1961. Anmeldt i dette nr.THE MAN WHO SHOT LIBERTY VALANCE (MANDEN, DER SKØD LIBERTY VALANCE), U.S.A. 1962. Anmeldt i dette nr.MR. HOBBS TAKES A VACATION (MR. HOBBS TA’R PÅ FERIE), U.S.A. 1962. James Stewart som jaget familiefader, sympatisk i sit oprør mod traditionernes og de selvoptagede børns tyranni. Henry Koster fortæller ikke opfindsomt, men filmen er veloplagt i sin skildring af plagerne, og Maureen O'Hara støtter smukt manden i hans rimelige ophidselse. Morsom præstation af John MacGiven.OKLAHOMA (OKLAHOMA), U.S.A. 1955. 8 års forsinkelse gør det ikke nemmere at acceptere denne film­operette, der allerede var forældet i produktionsåret. Fred Zinnemann gør ikke forsøg på at musicalisere stoffet, der dog overlever. Rodgers’ musik, Agnes de Milles robuste, livfulde og ukrukkede koreografi, Gene Nelson og dens kvaliteter som en slags americana gør den seværdig.THE OUTSIDER (HELTEN FRA IWO JIMA), U.S.A. 1961. Modig og kontroversiel Delbert Mann-fi\m om mennesket, der ofres i den nationale propaganda. Vredt-ironisk, rig på medfølelse, men tynget af Tony Curt is’ vel kække spil.RED RIVER (RED RIVER), U.S.A. 1948. Gensynet med Howard Hawks’ „store" western imponerede og betog mere som genremaleri end som drama. Den dramatiske „story" med psykologisk udredning og tove-story var noget hø. Men de 10.000 høveder var dejlige, og det er da også dem, filmen handler om.THE ROAD TO HONG KONG (HALLØJ I HONGKONG), England 1961. Momentvis veloplagt genoplivelse af det gamle tonefald fra „The Road to“-filmene, gjort med fornemmelse for genrens rammer, fyldt med sikre gags. Bob Hope stadig den sejeste i kombinationen Hope-Crosby, men Peter Sellers viser i løbet af få sekunder, hvor forældet filmens komik i øvrigt er.SAIL A CROOKED SHIP (GANGSTERE TIL SØS), U.S.A. 1961. Næsten perfekt absurd farce af Irving Brecher, rig på begavede skud til navnlig melodramatiske filmtyper, overrumplende i sin ofte velbe­regnede blanding af det arrogant vittige og det vildt groteske. Fremragende præstationer af Carolyn Jones, Ernte Kovacs og Frank Gorsbin.STØVSLJGERBANDEN, Danmark 1963. Anmeldt i dette nr.TALES OF TERROR (RÆDSLERNES TRIO), U.S.A. 1962. Roger Corman og Floyd Crosbys nye essay i rækken af Pøe-filmatiseringer rummer tre historier, hvoraf første og sidste mekanisk reproducerer tidligere tricks, mens den midterste introducerer en velkommen satanisk humor. Lifligt spil af rædselstrioen Price, Lone og Rathbone.
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til Dreyer i Henri Nathansens gamle skuespil, som han da også omtaler e: sted i artikelsamlingen „Om filmen". Og der er vel ingen, som tvivler på, at Dreyer bedre end nogen anden kan trække det i flere henseender gammeldags skuespil ud af det tidsbundne og skabe en betydelig film derover. Som alle ved, er hovedrollen som gamle Levin en af Reumerts bedste, og der er ingen grund til på forhånd at antage, at Reumert ikke er „dreyersk" nok som skuespillertype -  eller at den 80-årige skuespiller skulle være uinteresse­ret i et samarbejde med Dreyer.Og aristokraten Reumerts respekt for og altid tids­svarende holdning til det, langt, langt yngre ånder den dag i dag med så stor foragt kalder „masseme­dierne", viser sig bl. a. i erindringerne, i Marguerite Engbergs artikel om „A/S Dania Biofilms Kompagni“s historie („Kosmorama 53") og i følgende citat fra et læserbrev i „Politiken" (17. jan. 1957), hvori Reumert protesterer mod en journalists forvrængede referat i samme avis og bl. a. skriver:„Jeg bar hverken i retten eller andetsteds sagt, at

„Kunsten og fjernsynet ikke kan forenes" og heller ikke, at „fjernsynet er en ringere kunst''. Hvordan skulle jeg dog kunne sige noget så graverende? . . . . Det, som jeg måtte tage afstand fra, var en ødelceg- gende sammenblanding af kunstformerne -  scenens, transmissionens og fjernsynets".Reumert -  og Dreyer -  er på afgørende punkter ikke mindre moderne indstillet end Bent Christensen, og de har jo i hvert fald det til fælles, at de er kunstne­risk ambitiøse. -  Et samarbejde mellem disse tre til­syneladende så vidt forskellige kunstnere skulle vel nok kunne lade sig realisere? Det mener i hvert fald
John Ernst.

Reumert-indexet i „Kosmorama 19" har 19 film, men senere efterforskning har vist, at filmen „Kærlighed" er identisk med filmen „Manegens Stjerne". Der er så­ledes kun 18 film. I øvrigt skal det bemærkes, at di­rektør Thorvald Larsen i „Bogen om Poul Reumert" foreslår en filmatisering af „Indenfor Murene", dog uden at foreslå instruktør eller producent.

Fra museets billedarkiv
Også „Kosmorama" slutter sig til den lange række af gratulanter, der hylder de to 80-årige, Clara Pontoppidan og Poul Reumert, for nu at nævne den yngste først. Vi har i den anledning i billedarkivet fundet et still fra filmen „Flyverspionen" („Dania Biofilm", 1915), i hvilken de to kunstnere første gang spillede sammen (kun én film mere har dem begge på rollelisten: „Heksen" fra 1922).
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Noter fr a  museet. . .
Museet har efterhånden fået en regelmæssig udveksling i gang med det enorme sovjetrussiske filmarkiv „Gos- filmofond" i Moskva. Udvekslingerne begrænses blot af den selvfølgelige kendsgerning, at vi har betydeligt mindre at tilbyde af interesse end russerne. Senest har museet imidlertid modtaget kopier af tre af den sovjetrussiske films hovedværker, Dovzbenkos „Arse­nal". „Djebutat baltiki" (Den baltiske deputerede) af Cheifits og Zarchi, og Abram Rooms „Prividenja, kotoroje ne vozvraschajetsja" (Spøgelset, som ikke vender tilbage. Også kendt under titlen: Menneske­arsenalet). Filmene vil blive præsenteret for museets medlemmer i næste sæsons serier.

Efter lange forhandlinger lykkedes det i februar museet at skaffe en udstilling af Sergei M. Eisen­steins tegninger til landet. Udstillingen, der tidligere har været vist af filmarkiverne i Paris, Milano, Am­sterdam og Bukarest, fandt sted i tiden 23. februar til 10. marts på Lyngby rådhus og blev en stor succes. Der var over 3000 besøgende, et antal, der langt overtraf forventningerne. Udstillingen omfattede ca. 250 af Eisensteins tegninger, deriblandt dekorations- og kostumeskitser til „Alexander Nevsky" og „Ivan den Grusomme". Under udstillingen vistes på Lyngby rådhus alle Eisensteins film på nær „Generallinien". Det var en særlig glæde for museet at kunne præsen­tere anden del af „Ivan den Grusomme" med det be­rømte afsnit i farver. Filmforevisningerne var så stærkt besøgt, at det var nødvendigt at arrangere ekstraforestillinger. I forbindelse med udstillingen havde museet besøg af den fremtrædende sovjetrussiske filmhistoriker, professor N. A. Lebedev fra filmhøj­skolen i Moskva. Han deltog bl. a. i én af museets „Filmdebat“-aftener.
Museets bibliotek har bl. a. anskaffet følgende bøger:Armand / .  Cauliez, Jacques Tati, 1962.Jean-Pierre Mocky og Raymond Queneau, Un couple,

1961.Jacques Audiberti, La poupée, 1962.Robert Bresson, Le proces de Jeanne d’Arc, 1962. Henri-Pierre Roché, Jules et Jim, 1962.Huw Wheldon, Monitor, 1962.EHa Kazan, America America, 1962.Ernie Kovacs, How to Talk at Gin, 1962.Alberto Lattuada, La steppa, 1962.Federico Fellini, sy2, 1963.

TIDSSKRIFTERNE
„Films and Filtning" for marts bringer artikler om Stanley Kramer og Charles Laughton, og i serien „The Face of ’63“ bringes en lang række portrætter af amerikanske instruktører.

I januarnummeret af „Movie" kan man finde et glimrende interview med Hitchcock, der bl. a. fortæl­ler om „The Birds". Nummeret indeholder i øvrigt stof om censur, og de meget lange anmeldelser er helliget „Manden, der vidste for meget" (1955), „Vivre sa vie", „Gypsy" og „Vanina Vanini".
„Cahiers du Cinéma" for februar bringer inter­views med Robert Bresson, Arthur Penn og med Ro­bert Drew og Richard Leacock, hvis film vi gerne snart skulle se her i landet. I martsnummeert medde­ler Louis Marcorelles indtryk fra sin rejse i USA.

Filmindex L X V
JOE E. BROW N

AF JANUS BARFOED
The Circus Kid. F.B.O. 1928. I :  George B. Seitz. M : Mel ville Baker efter Ashmore Creelman. F : Philip Tannura. M edv: Frankie Darro, Poodles Hanneford, Joe E. Brown, Helen Costello, Sam Nelson, Lionel Belmore, Charles Miller, Johnny Gaugh, Sid Crosley, Charles Gemora, Clarence Moorehouse, Frank Hempfield.Crooks Can't Win. F.B.O. 1928. I :  George M. Ar­thur. M : Enid Hubbard efter J. J. O'Neill. F : Robert Martin. M edv: Ralph Lewis, Thelma Hili, Sam Nelson, Joe E. Brown, Eugene Strong, James Eagle, Charles Hili.The Hit Of The Show. F.B.O. 1928. I :  Ralph Ince. M : Enid Hubbard efter Viola Brothers Shore. F : Robert Martin. M edv: Joe E. Brown, Gertrude Olmstead, Gertrude Astor, Frank Mills, William Norton Baily, Lee Shumway, Ole M. Ness, Cos- mo Bellew, Daphne Pollard, Roy Mason.Take Me Home. Paramount 1928.1 : Marshall Neilan. M : Ethel Doherty. F : J. Roy Hunt. Medv: Bebe Daniels, Neil Hamilton, Joe E. Brown, Lilyan Tashman.Molly And Me. Tiffany 1929. I : Albert Ray. M : Lois Lesson efter H. R. Durant. F : Ernest Miller & Frank Zucker. Medv: Joe E. Brown, Alberta Vaughn, Belle Bennett, Charles Byer.My Lady’s Past. Tiffany 1929. I : Albert Ray. M : Frances Hyland efter F. Hyland. F : Harry Jack- son. Medv: Joe E. Brown, Belle Bennett, Alma Bennett, Russell Simpson, Raymond Keene, Joan Standing.Painted Faces. Tiffany 1929. I : Albert Rogel 1. M : Frances Hyland efter F. Hyland. F : Jackson Rose. Medv: Joe E. Brown, Helen Foster, Bar­ton Hepburn, Dorothy Gulliver, Lester Cole, Sojin, Jack Richardson, Howard Truesdell, Baldy Belmont, Jerry Drew, Walter Jerry, Russ Dud- ley, Purnell Pratt, Alma Bennett, Clinton Lylem.The Ghost Talks. Fox 1929. I :  Lewis Seiler. M : Fre­derick H. Brennan efter Max Marcin & Edward Hammond. F : George Meehan. M edv: Helen Twelvetrees, Charles Eaton, Stepin' Fetchit, Car- mel Myers, Earle Fox, Henry Sedley, Joe E. Brown, Clifford Dempsey, Baby Mack.Protection („Jack Diamonds Banemand"). Fox 1929. I : Benjamin Stoloff. M : Frederick Brennan efter J. Clarkson Miller. F : Joseph Valentine. M edv: Robert Elliot, Dorothy Burges, Ben Hewlett, Paul Page, Roy Stewart, Joe E. Brown, Dorothy Ward, William H. Tooker, Arthur Hoyt. D- Prem: 8/11-1930.On With The Show („Op med Tæppet"). Warner Bros. 1929. I : Alan Crosland. M : Robert Lord efter Humphrey Pearson. F : Tony Gaudio. Medv : Betty Compson, Louise Fazenda, Sally O’Neill, Joe E. Brown, Purnell Pratt, William Bakewell, Sam Hardy, Wheeler Oakman, Thomas Jeffer- son, Lee Moran, Harry Gribbon, Arthur Lake, Josephine Houston, Henry Fink, Otto Hoffman, Ethel Waters. D-Prem: 12/12-1932.Going Wild. Warner Bros. 1930. I : William A. Seiter. M : Humphrey Pearson & Henry McCarty. F : Sol Polito. M edv: Joe E. Brown, Laura Lee, Walter Pidgeon, Frank McHugh, Ona Munson, Lawrence Gray, May Boley, Johnny Arthur, An­ders Randolf, Arthur Hoyt, Fred Kelsey, Sam Cantor, Harvey Clark, Larry Banthin.Hold Everything. Warner Bros. 1930. I : Roy Del Ruth. M : Robert Lord efter John McGowan &
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B. G. DeSylva. F : Dev Jennings. Medv : Joe E. Brown, Winnie Lightner, George Carpentier, Sally O ’Neill, Edmund Breese, Bert Roach, Dorothy Revier, Jack Curtis, Tony Stabeneau, Lew Har- vey, Jimmy Quinn.The Lottery Bride („Lotteribruden" el. „Den Solgte Brud"). United Artists 1930. I :  Paul L. Stein. M : Horace Jackson & Howard Emmett Rogers efter Henry Stothard. F : Ray June. M edv: Jea­nette MacDonald, John Garrick, Joe E. Brown, Zasu Pitts, Robert Chrisholm, Harry Gribbon, Carroll Nye. D-Prem : 30/10-1931.Maybe II's Love. Warner Bros. 1930. I : William Wellman. M : Joseph Jackson efter Mark Can- field. F : Robert Kurile. M edv: Joe E. Brown, Joan Bennett, James Hall, Laura Lee, Anders Randolf, Sumner Gretchell, George Irving, George Bickel, Howard Jones, Bill Banker, Russell Saunders.Sally („Sally"). Warner Bros. 1930. I: John Frances Dillon. M : Waldemar Young efter Guy Bolton. F: Dev Jennings & E. Schoenbaum. Medv: Ma­rilyn Miller, Alexander Gray, ]oe E. Brown, T. Roy Barnes, Pert Kelton, Fo: 1 Sterling, Maude Turner Gordon, E. P. Ratcliffe, Jack Duffy, Nora Lane. D-prem: 1/9-1930.Song Of The West („Pigen fra Guldlandet"). W ar­ner Bros. 1930. I : Ray Enright. M : Harvey Thew efter Oscar Hammerstein II & Lawrence Stallings. F: Dev Jennings. Medv: John Boles, Vivienne Segal, Joe E. Brown, Edward Martindel, Harry Gribbon, Sam Hardy, Marie Wells.Top Speed. Warner Bros. 1930. I:  Mervyn LeRoy. M : Humphrey Pearson & Henry McCarty efter Harry Ruby & Guy Bolton. F : Sid Hickox. M edv: Joe E. Brown, Bernice Claire, Jack Whiting, Frank McHugh, Laura Lee, Edmund Breese, Wade Boteler, Rita Flynn, Edwin Max­well, Cyril King.Broad-Minded. Warner Bros. 1931. I:  Mervyn LeRoy. M : Bert Kalmar & Harry Ruby efter Kalmar & Ruby. F : Sid Hickox. M edv: Joe E. Brown, William Collier Jr., Marjorie White, Margaret Livingston, Thelma Todd, Bela Lugosi, Ona Munson, Grace Hampton, Holmes Herbert.
l.ocal Boy Makes Good. Warner Bros. 1931. I:  Mer­vyn LeRoy. M : Robert Lord efter J. C. & Elliot Nugent. F : Sol Polito. Medv: Joe E. Brown, Dorothy Lee, Ruth Hall, Edward Woods, Ed­ward J. Nugent, Wade Boteler, William Burres, John Harrington, Robert Bennett.Sit Tight („Sejrherren"). Warner Bros. 1931. I: Lloyd Bacon. M : Rex Taylor efter R. Taylor. F : William Rees. Medv: Joe E. Brown, Winnie Lightner, Claudia Dell, Paul Gregory, Don George, Lotti Loder, Frank Hagney, Hobart Bosworth. D-prem: 12/2-1932.Fireman Save My Child. Warner Bros. 1932. I:  Lloyd Bacon. M : Robert Lord, Ray Enright & Arthur Caesar. F : Sol Polito. M edv: Joe E. Brown, Evalyn Knapp, Lilian Bond, George Meeker, Guy Kibbee, Ben Hendricks, Jr., George Ernest, Virginia Sale, Frank Shallenbach, Richard Carle, Louis Robinson, Curtis Benton.The Tenderfoot. Warner Bros. 1932. I:  Ray Enright. M : Arthur Caesar, Monty Banks & Earl Bald- win. F : Gregg Toland. Medv: Joe E. Brown, Ginger Rogers, Lew Cody, Vivian Oakland, Ro­bert Creig, Wilfred Lucas, Spencer Charters, Ralph Ince, Mae Madison, Marion Byron, Lee Kohlmar, Joe Barton, Edith Allen, John Larkin.
You Said A Mouthful („Vandskræk"). Warner Bros. 1932. I : Lloyd Bacon. M : Robert Lord & Bolton Mallory efter William B. Dover. F : Richard Towers. Medv: Joe E. Brown, Ginger Rogers, Preston Foster, Sheila Terry, Farina, Guinn „Big Boy" Williams, Harry Gribbon, Oscar Apfel, Ed­win Maxwell. D-prem: 1/9-1933.

Elmer The Great. Warner Bros. 1933. I : Mervyn LeRoy. M : Tom Geraghty efter Ring Lardner & George M. Cohan. F : Arthur Todd. M edv: Joe E. Brown, Patricia Ellis, Claire Dodd, Sterling Holloway, Jessie Ralph, Emma Dunn, Preston Foster, Charles Wilson, Berton Churchill, Frank McHugh, Lloyd Neal, Douglas Dumbrille, Gene Morgan.Son Of A Sailor („Den Sømand han maa lide"). W ar­ner Bros. 1933. I : Lloyd Bacon. M : Ernest Pa- gano & H. M. Walker efter Al Cohn & Paul Gerard Smith. F : Ira Morgan. Medv: Joe E. Brown, Jean Muir, Frank McHugh, Thelma Todd, Johnny Mack Brown, Sheila Terry, George Blackwood, Merna Kennedy.The Circus Clown. Warner Bros. 1934. I:  Ray En­right. M : efter Bert Kalmar & Harry Ruby. F : Sid Hickox. Medv: Joe E. Brown, Dorothy Burgess, Patricia Ellis, Donald Dillaway, Charles Wilson, Poodles Hanneford, Harry Woods, W il­liam Demarest, Lee Moran, John Sheehan, Tom Dugan, Ronnie Cosby, Earle Hodgins.
Six Day Bike Rider („Seks Dages Løbet"). Warner Bros. 1934. I:  Lloyd Bacon. M: Earl Baldwin efter E. Baldwin. F : Warren Lynch. Medv: Joe E. Brown, Maxine Doyle, Frank McHugh, Gor­don Westcott, Arthur Aylesworth, Lottie W il­liams, Dorothy Christy, Harry Seymour, Lloyd Neal, William Granger. D-prem: 10/1-1935.
A Very Honorable Guy. Warner Bros. 1934. I :  Lloyd Bacon. M : Earl Baldwin efter Damon Runyon. F : Ira Morgan. M edv: Joe E. Brown, Alice White, Robert Barrat, Alan Dinehart, Irene Franklin, Hobart Cavanaugh, Arthur Vinton, George Pat Coliins, Harold Huber, James Don- lan, Harry Warren, Al Dubin.Alibi Ike. Warner Bros. 1935. I :  Ray Enright. M: William Wister Haines efter Ring Lardner. F : Arthur Todd. Medv: Joe E. Brown, Olivia de Havilland, Eddie Schubert, Ruth Donelly, Jo­seph King, Roscoe Karns, Joseph Crehan, W il­liam Frawley, Paul Harvey, George Pat Coliins.
Bright Lights („Paa slap Line"). Warner Bros. 1935.I : Busby Berkeley. M : Bert Kalmar, Harry Ruby, Ben Markson & Benny Rubin efter Lois Leeson. F : Sid Hickox. Medv : Joe E. Brown, Ann Dvorak, Patricia Ellis, William Gargan, Joseph Craw- thorn, Henry O'Neill, Arthur Treacher, Gordon Westcott, Joseph Crehan, William Demarest, Jack Wise, Phil Ryley. D-prem: 3/2-1936.
A Midsummer Night's Dream („En Skærsommernats­drøm"). Warner Bros. 1935. I:  Max Reinhardt & William Dieterle. M : Charles Kenyon & Mary McCall Jr. F : Hal Mohr, Fred Jaclcman, Byron Haskin & H. F. Koenekamp. M edv: James Cagney, Dick Powell, Joe E. Brown, Jean Muir, Hugh Herbert, Ian Hunter, Frank McHugh, Vic­tor Jory, Olivia de Havilland, Ross Alexander, Grant Mitchell, Nini Theilade, Verree Teasdale, Anita Louise, Mickey Rooney, Dewey Robinson, Hobart Cavanaugh. Otis Harlan, Arthur Treacher, Billy Barty. D-prem: 21/12-1935.Earthworm Tractors („Den fødte Sælger"). Warner Bros. 1936. I:  Ray Enright. M : Richard Macau- lay efter William Hazlett Upson. F : Arthur Todd. Medv: Joe E. Brown, June Travis, Guy Kibbee, Dick Foran, Carol Hughes, Gene Lock- hart, Olin Howland, Joseph Crehan, Sara Ed­wards, Charles Wilson, William Davidson, Irving Bacon, Stuart Holmes. D-prem: 17/12—1936.
Polo Joe („Paa den høje Hest"). Warner Bros. 1936.I : William McGann. M : Peter Milne & Hugh Cummings. F: L. William O'Connell. Medv: Joe E. Brown, Carol Hughes. Richard „Skeets" Gal­lagher, Joseph King, William (Gordon) Elliot, Fay Holden, Milton Kibbee, Olive Tell, George E. Stone, David Newell. D-prem: 7/10-1937.
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Sons O' Guns („Paa Krigsstien"). Warner Bros. 1936. I:  Lloyd Bacon. M: Jerry Wald & Julius J. Ep- stein efter Jack Donahue & Fred Thompson. F : Sol Polito. Medv: Joe E. Brown, Joan Blondell, Eric Blore, Winifred Shaw, Robert Barrat, Creig Reynolds, Beverly Roberts, Joseph King, G. P. Huntley, Jr., Frank Mitchell, Bert Roach, David Worth, Hans Joby, Michael Mark, Otto Fries, Mischa Auer. D-prem: 23/10-1936.
Fil For A King („Sensations-Journalisten"). RKO1937. I :  Edward Sedgwick. M : Richard Flournoy efter R. Flournoy. F: Paul C. Vogel. Medv: Joe E. Brown, Helen Mack, Paul Kelly, Harry Da- venport, Ffalliwell Hobbes, John Qualen, Donald Briggs, Charles Throwbridge, Russell Hicks, Frank Reicher. D-prem: 30/5-1939.
Riding On Air („Luftrytteren"). RKO 1937. I:  Ed­ward Sedgwick. M : Richard Flournoy & Richard Macaulay efter R. Macaulay. F: Al Gilks. Medv: Joe E. Brown, Florence Rice, Guy Kibbee, An­thony Nace, Vinton Haworth, Harlan Briggs, Clem Bevans. D-prem: 27/11-1939.
W heri s Y  our Birthday („Det er min Lykkedag i Dag"). RKO 1937. I:  Harry Beaumont. M: Harry Clork, Harvey Gates & M. S. Boylan efter Fred Ballard. F: George Robinson. Medv: Joe E. Brown, Marian March, Fred Keating, Edgar Kennedy, Maude Eburne, Suzanne Kaaren, Mar­garet Hamilton, Don Rowan, Minor Watson, George Givot, „Corky". D-prem: 30/5-1938.
Flirting With Fate. Loew’s Inc. 1938. I :  Frank Mc­Donald. M : Joseph M. March & Ethel LaBlanche efter Dan Jarret & A. Dorian Otvos. F : George Schneiderman. Medv: Joe E. Brown, Beverly Roberts, Leo Carrillo, Wynne Gibson, Steffi Duna, Charles Judels, Stanley Fields, Irene Frank­lin, Chris-Pin Martin, Inez Palange.
The Gladiator („Forsøgskaninen"). Columbia 1938. I:  Edward Sedgwick. M : Charlie Melson & Arthur Sheekman efter Philip Wylie. F : George Schnei­derman. Medv: Joe E. Brown, June Travis, Man Mountain Dean, Dickie Moore, Lucien Little- field, Robert Kent, Ethel Wales, Donald Doug- las, Lee Phelps, Eddie Kane, Wright Kramer. D- prem: 14/11-1938.
Wide Open Faces („Gangster Hotel"). Columbia1938. I : Kurt Neumann. M : Earle Sneli & Cla- rence Marks efter Richard Flournoy. M edv: Joe E. Brown, Jane Wyman, Allison Skipworth, Lyda Roberti, Alan Baxter, Lucien Littiefield, Sidney Toler, Berton Churchiil, Barbara Pepper, Joseph Downing, Stanley Fields, Horace Murphy. D- prem: 11/7-1938.
Beware Spooks! („Spøgelseshuset"). Columbia 1939. I : Edward Sedgwick. M : Richard Flournoy & Albert Duffy efter R. Flournoy. F: Allen G. Siegler. M edv: Joe E. Brown, Mary Carlisle, Clarence Kolb, Marc Lawrence, Don Beddoe, George J. Lewis. D-prem: 23/2-1940.$ 1000 A Touchdown. Paramount 1939. I :  James Hogan. M : Delmer Daves. F : William Mellor. M edv: Joe E. Brown, Martha Raye, Eric Blore, Susan Hayward, John Hartley, Syd Saylor, Joyce Mathews, George McKay, Tom Dugan, Matt McHugh.
So You W orit Talk. („I løvens gab"). Columbia 1940. I : Edward Sedgwick. M : Richard Flournoy. F : Allen G. Siegler. Medv: Joe E. Brown, Frances Robinson, Viviene Osborne, Bernard Nedell, Tom Dugan, Dick Wessell, Anthony Warde. D-prem: 1/5-1950.
The Daring Young Man („Bedstemors Stolthed"). Columbia 1942. I : Frank R. Strayer. M : Karen DeWolf & Connie Lee. F : Franz F. Planer. Medv: Joe E. Brown, Marguerite Chapman, W il­

liam Wright, Roger Clark, Don Douglas, Claire Dodd, Lloyd Bridges, Frank Sully, Ben Carter, Eddie Laughton, Robert Emmett Keane, William Forrest, Robert Middlemass. D-prem: 3/9-1948.
Joan Of Ozark („Amerikas Spion Nr. 1“). Republic 1942. I : Joseph Santley. M : Robert Harari, Eve Greene & Jack Townley. F : Ernest Miller. Medv : Joe E. Brown, Judy Canova, Eddie Foy, jr., Jerome Cowan, Alexander Granach, Anne Jef- freys, Otto Reichow, Wolfgang Zilzer, Donald Curtis, H. H. von Twardowski, Harry Hayden. D-prem: 22/8-1949.
Shut My Big Mouth („Borte med Hesten"). Colum­bia 1942. I : Charles Barton. M : Oliver Drake & Karen DeWolf efter O. Drake. F : Henry Freu- lich. Medv: Joe E. Brown, Adele Mara, Victor Jory, Fritz Feid, Don Beddoe, Lloyd Bridges, Forrest Tucker, Russell Simpson, Pedro de Cor- doba, Joan Woodbury, Ralph Peters, Joe Mc- Guinn, Noble Johnson. D-prem: 10/9-1947.
Chatterbox („Stor i Munden"). Republic 1943. I: Joseph Santley. M : George Carleton Brown & Frank Giil, jr. F : Ernest Miller. M edv: Joe E. Brown, Judy Canova, Rosemary Lane, John Hubbard, Gus Schilling, Chester Clute, Anne Jeffreys, Emmett Vogan. D-prem: 21/7-1947.
Casanova In Burlesque („Casanovas Dobbeltliv"). Re­public 1944. I : Leslie Goodwins. M : Frank Giil, jr. F : Reggie Lanning. M edv: Joe E. Brown, June Havoc, Dale Evans, Marjorie Gateson, Lu­cien Littiefield, Ian Keith, Roger Imhof, Harry Tyler, Patricia Knox, Sugar Geise, Jerome Franks, jr., Marga Dean. D-prem: 2/1-1948.
Hollywood Canteen („Hollywood Kantinen"). W ar­ner Bros. 1944. I :  Delmer Daves. M : Delmer Daves. K : Bert Glennon. Medv: Andrew Sisters, Eddie Cantor, Joe E. Brown o.m.a. D-prem: 2/4— 1948.
Pin-up Giri. Fox 1944. I : Bruce Humberstone. M : Robert Ellis & Earl Baldwin efter Libbie Block. F : Ernest Palmer. Medv: Betty Grable, John Harvey, Martha Raye, Joe E. Brown, Eugene Pallette, Dorothy Kent, Dave Willock, Condos Brothers, Charlie Spivak Orchestra, Robert Ho- mans, Marcel Dalio, Roger Clark, Leon Belasco.
The Tender Years. Fox 1947. I :  Harold Schuster. M: Jack Jungmeyer, jr. efter J. Jungmeyer. F : Henry Freulich. M edv: Joe E. Brown, Richard Lyon, Noreen Nash, Charles Drake, Josephine Hutchin- son, James Millican, Griff Barnett, Jeane Gail, Harry V. Cheshire, Blayney Lewis, Jimmie Dodd.
Show Boat („Teaterbaaden"). Metro 1951. I:  George Sidney. M : John Lee Mahin efter Jerome Kern & Oscar Hammerstein II -  og Edna Ferber. F : Charles Rosher. Medv: Kathryn Grayson, Ho­ward Keel, Ava Gardner, Joe E. Brown, Agnes Moorehead, Marge Champion, Gower Champion, William Warfield, Leif Erickson, Robert Sterling, Sheila Clark. D-prem: 21/12-1951.
Around The World In 80 Days („Jorden rundt i 80 Dage"). United Artists 1956. I:  Michael Ander- son. M : James Poe, John Farrow & S. J. Perel­man efter Jules Verne. F : Lionel Lindon. Medv : David Niven, Cantinflas, Robert Newton, Shirley MacLaine, Charles Boyer, Joe E. Brown o. m. a. D-prem: 8/10-1958.
Some Like II Hot („Ingen er fuldkommen"). United Artists 1958. I:  Billy Wilder. M: Billy Wilder & I.A.L. Diamond efter R. Thoeren & M. Logan. F : Charles Lang. Medv. : Marilyn Monroe, Tony Curtis, Jack Lemmon, George Raft, Pat O ’Brien, Joe E. Brown, Nehemiah Persoff, Joan Shawlee, Billy Gray, George Stone, Dave Barry, Mike Mazurki, Harry Wilson, Edward G. Robinson, jr. D-prem: 12/10—1959.
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