
ger fra det subtile til det banale, fra det 
stærkt personlige til det helt dusinagtige. Men 
man gætter på, at han en dag finder sin stil, 
og man følger med spænding hans flaksende 
videre vej frem.

J.S.

En Brooks-jilm
SWEET BIRD OF YOUTH („Ungdoms søde 
fu gl"). Prod.: M-G-M (Pandro S. Berman), 
1961. Instr.: Richard Brooks. M anus.: R i
chard Brooks efter Tennessee W illiams’ skue
spil. Foto : Milton Krasner (CinemaScope -  
Metrocolor). D ekor.: George W. Davis, Urie 
McCleary. K lip : Henry Berman. Musik: H a
rold Gelman. M edv.: Paul Newman, Geral- 
dine Page, Ed Begley, Rip Torn, Shirley 
Knight, Mildred Dunnock, Madeleine Sher- 
wood, Philip Abbott, Corey Allen, Barry Ca- 
hill, Dub Taylor, James Douglas, Barry At- 
water.

Writer-director Richard Brooks er blandt de 
Hollywood-instruktører, der gør sig bedst i 
behandlingen af hjemlige problemer. At han 
har mod på vanskelige opgaver bekræftes af 
den omstændighed, at han har givet sig i kast 
med filmatiseringen af Tennessee Williams’ 
ret utålelige skuespil, og han har da også klogt 
valgt at gå sine egne veje. Det redder filmen, 
og han har samtidig forstået at undgå melo
dramaet. Trods hovedrolleindehavernes noget 
maniererede spil -  Brooks har dæmpet gemyt
terne meget -  og den nærmest grinagtige kær
lighedshistorie, der da også skubbes ud af 
billedet med verve, er der kommet film ud af 
det hele. Stærkt står skildringen af den men
neskelige korruption, voldsomt i fortællingen 
om „Boss“ Finley, sydstatspolitikeren uden 
moralsk holdning men med en god portion 
moderne, folkekær udvendighed, og hans fas
cistiske terrorregime, der kun kan ødelægges 
med de sjofleste midler, en omstændighed, der 
samtidig fra Brooks’ side kun kan være en 
anklage mod de kortsynede vælgermasser. Det 
angreb har vi tidligere fundet hos Brooks. 
Skuespillets klamren sig til skuespillerpræsta
tioner fornemmes i de lange, lange sekvenser, 
hvor Paul Newman og Geraldine Page forgæ
ves søger at snakke hinanden ihjel, men 
Brooks har filmet det klogt og varieret, af og 
til med lune og ironi, men Williams' klamme 
udvendighed fornemmes alligevel bag den un
derligt sexationelle affære.

P.M.

Sardonisk
DIVORZIO ALL’ITALIANA („Skilsmisse på 
italiensk"). Prod.: Lux/Vides/Galathea (Fran
co Cristaldi) 1961. Instr.: Pietro Germi. Ma
nus. : Ennio de Concini, Alfredo Gianetti og 
Pietro Germi. Foto : Leonida Barboni. Musik : 
Carlo Rustichelli. M edv.: Marcello Mastro- 
ianni, Daniela Rocca, Stefania Sandrelli, Leo- 
poldo Trieste, Odoardo Spadaro, Margherita 
Giralli, Angela Cardile.

Pietro Germi overrasker ofte. Sidst med den 
hårde og spændende „Rom på vrangen“ og nu 
igen med den sardoniske komedie om den 
letteste vej ud af et umuligt ægteskab — i 
Italien. Tag ikke fejl af den ydre form -  filmen 
er snertende i sin anklage og i sin karikering 
af utidssvarende samfundsforhold. Den griber 
med held fat i en lang række tåbeligheder og 
holder dem frem i et nøgternt dagslys, så de 
tager sig ud som det de i virkeligheden er, 
reminiscenser fra en katolsk middelalder. 
„Skilsmissen", der i Germis øjne kun kan 
være mord under de herskende systemer, giver 
mange muligheder for at trevle op i analfa
betisme, politiserende præster, feudalisme og 
ikke mindst katolicisme. Det hele er anskuet 
i Germis kendte, lidt traditionelle stil, grov
kornede billeder holdt i gråt, en urolig, næsten 
jugend-agtig komponeret billedflade, og en vis 
forkærlighed for halvtotale indstillinger. Men 
tempoet er sat i vejret, klipningen er nervøs 
i de mest dramatiske afsnit, og visionerne 
blandes med stort held ind i historien på en 
måde, så de uden vanskelighed kunne have 
været virkelighed for den desperate hovedper
son. Marcello Mastroianni overrasker i sin be
handling af rollen -  han overdriver et særpræg 
vel meget — men bærer i øvrigt forbløffende 
diskret figuren igennem de vanskeligste passa
ger af desperation og forvirring. Germi fry
der med en smuk satire over Fellini, men bag 
hele farcemageriet ligger den blodige alvor. 
Filmens humor balancerer på den yderste kant 
til det pinligt tragiske — en humor, man før har 
set fra Italien — og balancen holdes filmen 
igennem. Ingen vil hævde, at Germi er et 
geni, men han er en bevidst og alvorligt ar
bejdende kunstner, der på baggrund af mode
retninger og kometkarrierer virker som en væ
sentlig faktor i den solide og stabile baggrund, 
der nødvendigvis må være til stede, for at en 
filmindustri kan give plads for eksperimen
terne og gøglerierne.

P.M.
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