mgde i den indre by. Gammeltoft skildrer
denne overkomplet i tilvaerelsen uden at patro-
nisere eller fryde sig over den individualistiske
serling. | Gammeltofts film reprasenterer
Oscar den mest ekstreme og ulykkelige form
for menneskelig isolation og kontaktlgshed.
Man kommer til at holde af ham, ikke af sen-
timentale grunde, men fordi han er et offer
for grinet, for fglelseskulden, for egoismen. Vi
ser ham i relation til de omgivelser, som han
ikke kan nd ind til. Uniforms- og kasketmen-
neskene afferdiger ham, de sma bgrn er lidt
bange for ham, de lidt sterre gor nar af ham,
og de halvvoksne driller ham aggressivt. Andre
originaler morer sig over ham, ikke med ham.
Han er ensom, og han skjuler sin ensomhed pa
et loftskammer bag latterligt solide lase. Thi
hvem vil bryde ind til ham? Det eneste han
higer efter.

Gammeltoft har brugt Oscar til at kommen-
tere vor tilverelse med, men han har ikke
misbrugt ham til de fede symboler, som er si
yndede i den danske kortfilm. Fra hans fa
fiernsynsudsendelser kender vi Gammeltoft som
en fglsom og intim beskriver. Hans film be-
krefter indtrykket. Han undgar det artistisk
affable, men foretrekker lange rolige og ud-
tgmmende shots, og han underlagger billederne
med Oscars indre monolog. Gammeltoft er vel-
orienteret i udenlandsk kortfilm, og han har
faet impulser mange steder fra, men hans stof
er personligt oplevet og selvstendigt formet.

Der er nzppe grund til at understrege, at vi
uden forbehold stiller os op i rekken bag
Werner Pedersen, der i sin kronik i ,Aktuelt"
(6.1.63) rettede en altgdeleggende salve mod
den danske kortfilm. Blot ma man ikke glem-
me ,,Midt i og udenfor”, der yderligere under-
streger den gvrige kortfilms i bedste fald yn-
kelige mondenitet, i verste fald firkantede
talentleshed. Mens vore estimerede kortfilm-
instruktarer jamrer over de elendige kar og
manglen pé& udtryksmuligheder, har Gammel-
toft i al stilferdighed gjort, hvad der skal
geres, hvis man virkelig vil noget med sin
filmskaben udover at indsamle premier og
smukke borgmesterord. Han har taget en per-
sonlig risiko, sat egne og sammenskrabede
penge pd hgjkant uden at have garantier og
sikkerhed i alle ender og kanter, og lavet en
film, der er helt hans egen. Eksemplet burde
i sig selv vaere beskemmende nok for den dan-
ske kortfilms harde gamle drenge, men det
bliver naturligvis endnu verre at sluge, fordi
.Midt i og udenfor" er blevet s& god. Gam-
meltoft har vist en enkel vej, og hvis der
skal vere nogen som helst mening med stats-
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stette til dansk film, sa giver man ham nu uden
betingelser 50.000. Han skal nok vise sig at
veere en god investering.

Ib Monty.

Pa jagt efter en stil

BIRD MAN OF ALCATRAZ (,Manden fra
Alcatraz"). Prod.: Harold Hecht/Norma
(Stuart Millar, Guy Trosper) 1962. Instr.:
John Frankenheimer. Manus.: Guy Trosper
efter Thomas E. Gaddis’ bog. Foto: Burnett
Guffey. Klipning: Edward Mann. Musik: El-
mer Bernstein. Dekor. : Ferdie Carrere. Medv. :
Burt Lancaster, Karl Malden, Thelma Ritter,
Betty Field, Neville Brand, Edmond O’Brien,
Hugh Marlowe, Telly Savalas, Whit Bisseli,
Crahan Denton, Leo Penn, James Westerfield,
Lewis Charles, Adrienne Marden, Harry Jack-
son.

John Frankenheimers film er en film om fjen-
derne i livsfangen Robert Strouds liv, en film
om hans kamp mod dem, der forterer hans
menneskeverdighed. Fjenderne er ham selv,
det mekaniske samfundsapparatur, hans mor.
John Frankenheimer redeger for Strouds men-
neskelige udvikling i en stilblanding, hvis
vaesentligste elementer er hentet fra melodra-
maet og dokumentarismen. Blandingen er ikke
lykkedes for Frankenheimer, hvis meget lange
film virker diffus og rodet, til tider som om
han har opgivet at veere andet end banalt
refererende et ikke alt for originalt bygget
manuskript. Men instrukteren rgber i de
centrale afsnit et talent udover det almindelige,
et energisk talent, der jager efter at finde sin
egen stil. | den minutigse beskrivelse af
Strouds konstruktion af en menneskeverdig og
suveren oosition pa trods af enecellen kombi-
nerer Frankenheimer smukt den indre heroisme
med en billedstil, der med nasten tilbageholdt
andedrzt oververer denne genopbyggelse af
et menneske. | dette filmens hovedafsnit de-
monstrerer Frankenheimer desuden sine glim-
rende evner som personinstruktar; i et pracist
og hardt gengivet replikskifte afbrydes den
lange tavshed mellem fangen og hans vogter,
begge mennesker med selvrespekt, begge sper-
ret inde i en sjelelig konflikt, der skal lgses,
fgr den draber verdigheden. Filmen om
Stroud fastholder billedet af Frankenheimer
som en stor instrukter pd vej - og af en in-
strukter i konflikt med sit medium. Han sprin-



ger fra det subtile til det banale, fra det
steerkt personlige til det helt dusinagtige. Men
man geetter pd, at han en dag finder sin stil,
og man fglger med spanding hans flaksende
videre vej frem.

J.S.

En Brooks-jilm

SWEET BIRD OF YOUTH (,Ungdoms sgde
fugl"). Prod.: M-G-M (Pandro S. Berman),
1961. Instr.: Richard Brooks. Manus.: Ri-
chard Brooks efter Tennessee Williams' skue-
spil. Foto: Milton Krasner (CinemaScope -
Metrocolor). Dekor.: George W. Davis, Urie
McCleary. Klip: Henry Berman. Musik: Ha-
rold Gelman. Medv.: Paul Newman, Geral-
dine Page, Ed Begley, Rip Torn, Shirley
Knight, Mildred Dunnock, Madeleine Sher-
wood, Philip Abbott, Corey Allen, Barry Ca-
hill, Dub Taylor, James Douglas, Barry At-
water.

Writer-director Richard Brooks er blandt de
Hollywood-instrukterer, der ger sig bedst i
behandlingen af hjemlige problemer. At han
har mod pa vanskelige opgaver bekreftes af
den omstendighed, at han har givet sig i kast
med filmatiseringen af Tennessee Williams’
ret utdlelige skuespil, og han har da ogsé& klogt
valgt at ga sine egne veje. Det redder filmen,
og han har samtidig forstdet at undgd melo-
dramaet. Trods hovedrolleindehavernes noget
maniererede spil - Brooks har dempet gemyt-
terne meget - og den narmest grinagtige keer-
lighedshistorie, der da ogsd skubbes ud af
billedet med verve, er der kommet film ud af
det hele. Staerkt star skildringen af den men-
neskelige korruption, voldsomt i fortellingen
om ,Boss“ Finley, sydstatspolitikeren uden
moralsk holdning men med en god portion
moderne, folkekar udvendighed, og hans fas-
cistiske terrorregime, der kun kan gdelaegges
med de sjofleste midler, en omstendighed, der
samtidig fra Brooks side kun kan vare en
anklage mod de kortsynede valgermasser. Det
angreb har vi tidligere fundet hos Brooks.
Skuespillets klamren sig til skuespillerpresta-
tioner fornemmes i de lange, lange sekvenser,
hvor Paul Newman og Geraldine Page forgae-
ves sgger at snakke hinanden ihjel, men
Brooks har filmet det klogt og varieret, af og
til med lune og ironi, men Williams' klamme
udvendighed fornemmes alligevel bag den un-
derligt sexationelle affaere.
P.M.

Sardonisk

DIVORZIO ALL'ITALIANA (,Skilsmisse pa
italiensk"). Prod.: Lux/Vides/Galathea (Fran-
co Cristaldi) 1961. Instr.: Pietro Germi. Ma-
nus. : Ennio de Concini, Alfredo Gianetti og
Pietro Germi. Foto : Leonida Barboni. Musik :
Carlo Rustichelli. Medv.: Marcello Mastro-
ianni, Daniela Rocca, Stefania Sandrelli, Leo-
poldo Trieste, Odoardo Spadaro, Margherita
Giralli, Angela Cardile.

Pietro Germi overrasker ofte. Sidst med den
harde og spandende ,Rom pa vrangen“ og nu
igen med den sardoniske komedie om den
letteste vej ud af et umuligt egteskab — i
Italien. Tag ikke fejl af den ydre form - filmen
er snertende i sin anklage og i sin karikering
af utidssvarende samfundsforhold. Den griber
med held fat i en lang rekke tdbeligheder og
holder dem frem i et nggternt dagslys, s& de
tager sig ud som det de i virkeligheden er,
reminiscenser fra en katolsk middelalder.
»Skilsmissen", der i Germis gjne kun kan
veere mord under de herskende systemer, giver
mange muligheder for at trevle op i analfa-
betisme, politiserende prester, feudalisme og
ikke mindst katolicisme. Det hele er anskuet
i Germis kendte, lidt traditionelle stil, grov-
kornede billeder holdt i grat, en urolig, nasten
jugend-agtig komponeret billedflade, og en vis
forkeerlighed for halvtotale indstillinger. Men
tempoet er sat i vejret, klipningen er nervgs
i de mest dramatiske afsnit, og visionerne
blandes med stort held ind i historien pa en
made, s de uden vanskelighed kunne have
veret virkelighed for den desperate hovedper-
son. Marcello Mastroianni overrasker i sin be-
handling af rollen - han overdriver et serprag
vel meget —men berer i gvrigt forblgffende
diskret figuren igennem de vanskeligste passa-
ger af desperation og forvirring. Germi fry-
der med en smuk satire over Fellini, men bag
hele farcemageriet ligger den blodige alvor.
Filmens humor balancerer pa den yderste kant
til det pinligt tragiske —en humor, man for har
set fra Italien — og balancen holdes filmen
igennem. Ingen vil havde, at Germi er et
geni, men han er en bevidst og alvorligt ar-
bejdende kunstner, der pd baggrund af mode-
retninger og kometkarrierer virker som en ve-
sentlig faktor i den solide og stabile baggrund,
der ngdvendigvis ma vere til stede, for at en
filmindustri kan give plads for eksperimen-
terne og geglerierne.
P.M.
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