
møde i den indre by. Gammeltoft skildrer 
denne overkomplet i tilværelsen uden at patro
nisere eller fryde sig over den individualistiske 
særling. I Gammeltofts film repræsenterer 
Oscar den mest ekstreme og ulykkelige form 
for menneskelig isolation og kontaktløshed. 
Man kommer til at holde af ham, ikke af sen
timentale grunde, men fordi han er et offer 
for grinet, for følelseskulden, for egoismen. Vi 
ser ham i relation til de omgivelser, som han 
ikke kan nå ind til. Uniforms- og kasketmen
neskene affærdiger ham, de små børn er lidt 
bange for ham, de lidt større gør nar af ham, 
og de halvvoksne driller ham aggressivt. Andre 
originaler morer sig over ham, ikke med ham. 
Han er ensom, og han skjuler sin ensomhed på 
et loftskammer bag latterligt solide låse. Thi 
hvem vil bryde ind til ham? Det eneste han 
higer efter.

Gammeltoft har brugt Oscar til at kommen
tere vor tilværelse med, men han har ikke 
misbrugt ham til de fede symboler, som er så 
yndede i den danske kortfilm. Fra hans få 
fjernsynsudsendelser kender vi Gammeltoft som 
en følsom og intim beskriver. Hans film be
kræfter indtrykket. Han undgår det artistisk 
affable, men foretrækker lange rolige og ud
tømmende shots, og han underlægger billederne 
med Oscars indre monolog. Gammeltoft er vel
orienteret i udenlandsk kortfilm, og han har 
fået impulser mange steder fra, men hans stof 
er personligt oplevet og selvstændigt formet.

Der er næppe grund til at understrege, at vi 
uden forbehold stiller os op i rækken bag 
Werner Pedersen, der i sin kronik i „Aktuelt" 
(6.1.63) rettede en al tødel æggende salve mod 
den danske kortfilm. Blot må man ikke glem
me „Midt i og udenfor", der yderligere under
streger den øvrige kortfilms i bedste fald yn
kelige mondænitet, i værste fald firkantede 
talentløshed. Mens vore estimerede kortfilm
instruktører jamrer over de elendige kår og 
manglen på udtryksmuligheder, har Gammel
toft i al stilfærdighed gjort, hvad der skal 
gøres, hvis man virkelig vil noget med sin 
filmskaben udover at indsamle præmier og 
smukke borgmesterord. Han har taget en per
sonlig risiko, sat egne og sammenskrabede 
penge på højkant uden at have garantier og 
sikkerhed i alle ender og kanter, og lavet en 
film, der er helt hans egen. Eksemplet burde 
i sig selv være beskæmmende nok for den dan
ske kortfilms hårde gamle drenge, men det 
bliver naturligvis endnu værre at sluge, fordi 
„Midt i og udenfor" er blevet så god. Gam
meltoft har vist en enkel vej, og hvis der 
skal være nogen som helst mening med stats

støtte til dansk film, så giver man ham nu uden 
betingelser 50.000. Han skal nok vise sig at 
være en god investering.

Ib Monty.

På ja g t  efter en stil
BIRD MAN OF ALCATRAZ („Manden fra 
A lcatraz"). P rod .: Harold Hecht/Norma 
(Stuart Millar, Guy Trosper) 1962. Instr.: 
John Frankenheimer. M anus.: Guy Trosper 
efter Thomas E. Gaddis’ bog. Foto : Burnett 
Guffey. K lipning: Edward Mann. M usik: E l
mer Bernstein. Dekor. : Ferdie Carrere. Medv. : 
Burt Lancaster, Karl Malden, Thelma Ritter, 
Betty Field, Neville Brand, Edmond O ’Brien, 
Hugh Marlowe, Telly Savalas, Whit Bisseli, 
Crahan Denton, Leo Penn, James Westerfield, 
Lewis Charles, Adrienne Marden, Harry Jack- 
son.

John Frankenheimers film er en film om fjen
derne i livsfangen Robert Strouds liv, en film 
om hans kamp mod dem, der fortærer hans 
menneskeværdighed. Fjenderne er ham selv, 
det mekaniske samfundsapparatur, hans mor. 
John Frankenheimer redegør for Strouds men
neskelige udvikling i en stilblanding, hvis 
væsentligste elementer er hentet fra melodra
maet og dokumentarismen. Blandingen er ikke 
lykkedes for Frankenheimer, hvis meget lange 
film virker diffus og rodet, til tider som om 
han har opgivet at være andet end banalt 
refererende et ikke alt for originalt bygget 
manuskript. Men instruktøren røber i de 
centrale afsnit et talent udover det almindelige, 
et energisk talent, der jager efter at finde sin 
egen stil. I den minutiøse beskrivelse af 
Strouds konstruktion af en menneskeværdig og 
suveræn oosition på trods af enecellen kombi
nerer Frankenheimer smukt den indre heroisme 
med en billedstil, der med næsten tilbageholdt 
åndedræt overværer denne genopbyggelse af 
et menneske. I dette filmens hovedafsnit de
monstrerer Frankenheimer desuden sine glim
rende evner som personinstruktør; i et præcist 
og hårdt gengivet replikskifte afbrydes den 
lange tavshed mellem fangen og hans vogter, 
begge mennesker med selvrespekt, begge spær
ret inde i en sjælelig konflikt, der skal løses, 
før den dræber værdigheden. Filmen om 
Stroud fastholder billedet af Frankenheimer 
som en stor instruktør på vej -  og af en in
struktør i konflikt med sit medium. Han sprin-
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ger fra det subtile til det banale, fra det 
stærkt personlige til det helt dusinagtige. Men 
man gætter på, at han en dag finder sin stil, 
og man følger med spænding hans flaksende 
videre vej frem.

J.S.

En Brooks-jilm
SWEET BIRD OF YOUTH („Ungdoms søde 
fu gl"). Prod.: M-G-M (Pandro S. Berman), 
1961. Instr.: Richard Brooks. M anus.: R i
chard Brooks efter Tennessee W illiams’ skue
spil. Foto : Milton Krasner (CinemaScope -  
Metrocolor). D ekor.: George W. Davis, Urie 
McCleary. K lip : Henry Berman. Musik: H a
rold Gelman. M edv.: Paul Newman, Geral- 
dine Page, Ed Begley, Rip Torn, Shirley 
Knight, Mildred Dunnock, Madeleine Sher- 
wood, Philip Abbott, Corey Allen, Barry Ca- 
hill, Dub Taylor, James Douglas, Barry At- 
water.

Writer-director Richard Brooks er blandt de 
Hollywood-instruktører, der gør sig bedst i 
behandlingen af hjemlige problemer. At han 
har mod på vanskelige opgaver bekræftes af 
den omstændighed, at han har givet sig i kast 
med filmatiseringen af Tennessee Williams’ 
ret utålelige skuespil, og han har da også klogt 
valgt at gå sine egne veje. Det redder filmen, 
og han har samtidig forstået at undgå melo
dramaet. Trods hovedrolleindehavernes noget 
maniererede spil -  Brooks har dæmpet gemyt
terne meget -  og den nærmest grinagtige kær
lighedshistorie, der da også skubbes ud af 
billedet med verve, er der kommet film ud af 
det hele. Stærkt står skildringen af den men
neskelige korruption, voldsomt i fortællingen 
om „Boss“ Finley, sydstatspolitikeren uden 
moralsk holdning men med en god portion 
moderne, folkekær udvendighed, og hans fas
cistiske terrorregime, der kun kan ødelægges 
med de sjofleste midler, en omstændighed, der 
samtidig fra Brooks’ side kun kan være en 
anklage mod de kortsynede vælgermasser. Det 
angreb har vi tidligere fundet hos Brooks. 
Skuespillets klamren sig til skuespillerpræsta
tioner fornemmes i de lange, lange sekvenser, 
hvor Paul Newman og Geraldine Page forgæ
ves søger at snakke hinanden ihjel, men 
Brooks har filmet det klogt og varieret, af og 
til med lune og ironi, men Williams' klamme 
udvendighed fornemmes alligevel bag den un
derligt sexationelle affære.

P.M.

Sardonisk
DIVORZIO ALL’ITALIANA („Skilsmisse på 
italiensk"). Prod.: Lux/Vides/Galathea (Fran
co Cristaldi) 1961. Instr.: Pietro Germi. Ma
nus. : Ennio de Concini, Alfredo Gianetti og 
Pietro Germi. Foto : Leonida Barboni. Musik : 
Carlo Rustichelli. M edv.: Marcello Mastro- 
ianni, Daniela Rocca, Stefania Sandrelli, Leo- 
poldo Trieste, Odoardo Spadaro, Margherita 
Giralli, Angela Cardile.

Pietro Germi overrasker ofte. Sidst med den 
hårde og spændende „Rom på vrangen“ og nu 
igen med den sardoniske komedie om den 
letteste vej ud af et umuligt ægteskab — i 
Italien. Tag ikke fejl af den ydre form -  filmen 
er snertende i sin anklage og i sin karikering 
af utidssvarende samfundsforhold. Den griber 
med held fat i en lang række tåbeligheder og 
holder dem frem i et nøgternt dagslys, så de 
tager sig ud som det de i virkeligheden er, 
reminiscenser fra en katolsk middelalder. 
„Skilsmissen", der i Germis øjne kun kan 
være mord under de herskende systemer, giver 
mange muligheder for at trevle op i analfa
betisme, politiserende præster, feudalisme og 
ikke mindst katolicisme. Det hele er anskuet 
i Germis kendte, lidt traditionelle stil, grov
kornede billeder holdt i gråt, en urolig, næsten 
jugend-agtig komponeret billedflade, og en vis 
forkærlighed for halvtotale indstillinger. Men 
tempoet er sat i vejret, klipningen er nervøs 
i de mest dramatiske afsnit, og visionerne 
blandes med stort held ind i historien på en 
måde, så de uden vanskelighed kunne have 
været virkelighed for den desperate hovedper
son. Marcello Mastroianni overrasker i sin be
handling af rollen -  han overdriver et særpræg 
vel meget — men bærer i øvrigt forbløffende 
diskret figuren igennem de vanskeligste passa
ger af desperation og forvirring. Germi fry
der med en smuk satire over Fellini, men bag 
hele farcemageriet ligger den blodige alvor. 
Filmens humor balancerer på den yderste kant 
til det pinligt tragiske — en humor, man før har 
set fra Italien — og balancen holdes filmen 
igennem. Ingen vil hævde, at Germi er et 
geni, men han er en bevidst og alvorligt ar
bejdende kunstner, der på baggrund af mode
retninger og kometkarrierer virker som en væ
sentlig faktor i den solide og stabile baggrund, 
der nødvendigvis må være til stede, for at en 
filmindustri kan give plads for eksperimen
terne og gøglerierne.

P.M.
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