
afsnit, men Deville har allerede sin egen stil, 
spændstig, elliptisk og koncis.

Det lader til, at Deville nu for en tid vil 
forlade lystspilgenren. Kriminalfilmens stram
mere form tiltrækker ham. Han finder, at 
musikken har stor betydning i filmkunsten og 
kunne tænke sig at lave en kriminalfilm i 
5<»7<?,é-atmosfære. Han har derimod ingen 
trang til at lave budskabsfilm om store men
neskelige eller sociale problemer. „Tout cela 
peut se trouver dans un film sans qu’on veuille 
le dire ouvertement“ .

Manuskriptet til „Ce soir ou jamais“ er 
trykt i „L ’Avant-Scene du Cinéma“ , og her 
har den ypperlige kritiker Pierre Marcabru 
i et forord uddraget essensen af Devilles kunst:

„Perfection des détails, Sciences des réflexes, 
observation attentive, surete du langage, ori- 
ginalité et précision de l’écriture: tout signale 
un grand metteur en scene.

Et que ce grand metteur en scene soit jeune, 
qu’il ait le sens du bonheur et de la mélancolie, 
qu’il ait de l’humour et de la tendresse, qu’il 
puisse faire å la fois un film gai et grave, 
doux et cruel, voila qui tient du miracle, des 
rares et heureux miracles du cinéma. Il y a 
chez Michel Deville toutes les vertus d’un 
inventeur de personnages. C’est un homme 
qui sait écrire avec un caméra. Un nouveau 
style, un rythme neuf: la comédie retrouve sa 
noblesse."

*

Credits:
„Ce soir ou jam ais" („I nat eller aldrig"). 1961. 

I . : Michel Deville. M anus.: Michel Deville og 
Nina Companeez. Foto : Claude Lecomte. D ekor.: 
Alexandre Hinkis. M usik: Jean Dalve. M edv.: 
Anna Karina, Claude Rich, Georges Descriéres, 
Michel de Ré, Guy Bedos, Anne Tonietti, Jac
queline Danno, Frangoise Dorléac og Eliane 
d ’Almeyda. Prod.: Eléfilm-Ulysse Producdons.

„Adorable Menteuse" („Yndig, men skør"). 1961. 
I . : Michel Deville. M anus.: Michel Deville og 
Nina Companeez. D ia log : Nina Companeez. 
Foto : Claude Lecomte. D ekor.: Alexandre Hin
kis. M usik: Jean Dalve. M edv.: Marina Vlady. 
Macha Méryl, Michel Vitold, Jean-Marc Bory, 
Jean-Francois Calvé, Christian Alers og Claude 
Nicot. P rod .: Eléfilm.

★  ★  ★  ★  Chef d  ceuvre
JULES ET JIM  („Jules og Jim "). P rod .: Les 
Films du Carosse — S .E .D .I.F ., 1961. Instr.: 
Frangois Truffaut. M anus.: Frangois Truffaut 
og Jean Gruault efter roman af Henri-Pierre 
Roché. Foto : Raoul Coutard. M usik: Georges 
Delerne. Klipning : Claudine Bouché. Medv. : 
Jeanne Moreau (Catherine), Oscar Werner 
(Jules), Henri Serre (Jim ), Marie Dubois 
(Thérése), Vanna Urbino (Gilberte), Sabine 
Haudepin (Sabine), Boris Bassiak (Albert), 
Kate Noelle (Birgitta), Anny Nelsen (Lucie), 
Christiane Wagner (H elga).

Det vil ikke være forkert i forbindelse med 
omtalen af denne vidunderlige film at hente 
et lidt gammeldags udtryk frem: Truffaut har 
igen overgået sig selv. „Skyd på pianisten" 
bortjog frygten for, at „Ung flugt" skulle 
være et resultat af fransk films højkonjunktur, 
og Truffaut slog fast, at hans talent var stort 
og indholdsrigt. „Jules og Jim " er endnu 
større og endnu rigere end de første film -  den 
har placeret ham blandt de største instruk
tører. Han er en formidabel filmbegavelse.

„Jules og Jim " er sæsonens, årets, årtiets 
— eller hvad man nu vil -  film. Smålige ind
vendinger svinder bort over for dette vældige 
indtryk af rigdom, skønhed og varme. Den, 
om noget, kalder blufærdigheden frem, den, 
om noget, afæsker ærbødighed.

Blandt de af tidens instruktører, der be
handler problemerne omkring kontaktbehovet, 
venskabet, kærligheden og erotikken, står Truf
faut som den unge generations Renoir. „Jules 
og Jim" kombinerer temaer i „Ung flugt" 
og „Skyd på pianisten", og resultatet er blevet 
en magtfuld og betagende skildring af netop 
venskabet og kærligheden. Fortællingen om de 
to venner og deres fælles kærlighed, den 
emanciperede og dog gallisk-feminine Cathe- 
fine, udvikles med overlegenhed, dristighed og 
samtidig forbløffende sikkerhed. Truffaut be
handler ̂ nostalgisk og suverænt tids- og miljø
beskrivelserne, han skaber forbløffende smukke 
miljøskift ved hjælp af gammelt news-reel- 
materiale, der altid skildrer bevægelse: Me- 
tro’en, Eiffeltårnets elevator, biler etc. Tyskeren
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Jules, franskmanden Jim og deres Catherine 
gør hinandens bekendtskab i førkrigsårenes 
„sorgløse11 bohémesamfund i Paris. Jules’ hjæl
peløshed og sårbarhed er årsagen til at Cathe
rine vælger ham frem for den mere maskuline 
Jim. Krigens indflydelse på de tre åbenbares 
under deres første møde efter fredsslutningen. 
Jules betror vennen, at han er bange for at 
miste Catherine, han er ikke den mand, hun 
skal have. Han tilskynder vennen til at tage 
Catherine i håb om gennem ham dog at be
holde hende en smule. Men franskmanden 
savner troen og modet, og kærligheden til 
Catherine bliver problemfyldt for dem begge. 
Catherines oprindelighed bringer hende i en 
voldsom konflikt. Hun tvinger sig selv ud i 
den mest vanvittige af alle løsninger. Hun, 
der har betragtet gengældelsen som en funda
mental ret, og som har hyldet „så er vi lige“ - 
forholdet, vil blot tage konsekvensen, og Jules 
føler da også midt i sorgen en lettelse. Kær
ligheden har ikke nødvendigvis ægteskab be
hov og omvendt. At love at ære og elske hin
anden til døden er en absurditet. Catherine 
kan ikke bindes af konventioner, og hun hader 
at skjule sine handlinger. Venskabet, der er 
af en sådan styrke, at mange danner sig et for
kert indtryk af dets natur, ødelægges ikke på 
noget tidspunkt, så man kunne fristes til at 
tolke filmen som en idealisering af denne form 
for kontakt mellem menneskene. Det er uden 
tvivl forkert. _Jruffaut fortæller først og frem
mest historien om tre menneskers forhold til 
hinanden, deres styrke, og svagheder, deres 
angst og melankoli, deres ungdommelighed og 
nænsomhed.

Erfaringerne fra „Skyd på pianisten" har 
givet Truffaut en fremragende beherskelse af 
formen. Coutards inspirerende kameraarbejde

er forbilledligt, og det udnyttes fuldt ud. Bil
ledet „fryser fast“ et kort sekund mens ven
nerne hilser på hinanden efter krigen, dele af 
billedet blændes af, hvor koncentrationen kræ
ver det, kameraet går blufærdigt på afstand, 
når fortælleren beretter om den fortvivlede af
sked på jernbanestationen, det står ubevægeligt 
under den lange, pinefulde fortælling om Jims 
soldaterkammerat og pigen i Marseille. Alt er 
benyttet med beherskelse og af nødvendighed 
-  vi er milevidt fra Deville og de Brocas ud
vendige numre. Vi er os hele tiden komedien 
og tragedien bevidst. Vi er engageret så dybt 
i konflikten, at Catherines beslutning også 
bliver vor befrielse. Vi harmes ikke over nogen 
af personerne, over deres handlinger eller re
aktioner; der er en årsag bag det hele. De er 
dækket ind og kan ikke handle anderledes. Vi 
kan blot acceptere dem og beundre dem for 
deres varme og rige menneskelighed.

Der er intet negativt at sige om de medvir
kende. Spillet er uden mislyde, Jeanne Moreau 
behersker den vanskelige rolle, og Oscar Wer- 
ners Jules står skarpt og intelligent.

„Jules og Jim“ rammer os på mange punkter 
med forbløffende sikkerhed og menneskekend
skab. Vi er ikke forvænt med denne indtræn
gen i vort personlige liv; det spejl, der i andre 
film er blevet holdt op for os, har kun sjæl
dent vist vort virkelige ansigt, vore inderste 
følelser, vore neddæmpede reaktioner. Betages 
vi nu? Vi går i hvert fald med masochistisk 
fryd atter ind til „Jules og Jim“ for, for 2., 
3. og 4. gang, at opleve underet, for at for
nemme den svigtende kontakt med biograf- 
stolen, for at blive løftet ud af vore her betyd
ningsløse omgivelser.

A voir absolument -  c’est un chef-d’ceuvre.
Poul Malmkjær.

„Jules og Jim " -  Oscar 
Werner og Henri Serre.
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