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„Midt i og udenfor". (Billedet er taget 
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1962’s
bedste

Filmåret 1962 bød ikke, som det foregående, på en række højdepunkter. 
Den mest rystende oplevelse sørgede Buhuel for med „Viridiana“ , men 
året vil især huskes for den store og opmuntrende repræsentation af 
nyere amerikanske filmtalenter. John Frankenheimer introduceredes om­
sider i Danmark med den diskrete debut „Min søn er en fremmed“ og 
de mere svingende „Det gælder min søn“ og „Manden fra Alcatraz“ . 
Fremragende var Martin Ritts debut „Slagsmål i vente“ , fængslende 
Alexander Singers „Kold vind i august", og Blake Edwards’ „Stemmen 
i mørket" og Arthur Benns „Helen Kellers triumf" røbede spændende 
og særprægede talenter. John Cassaveted anden film „Too Late Blues" 
var et ærligt, omend ikke vellykket forsøg på at skildre kunstnerens 
kamp mod kommercialismen, og med „Spartacus" leverede den be­
gavede Stanley Kubrick den hidtil eneste acceptable kolossalfilm. 
Jerry Lewis udviklede sin moderne neurotiske komik under Tashlins 
ledelse i „Jerrys store eventyr" og med afgjort held i egen instruktion 
i „Jerry som stik-i-rend-dreng“ og „Jerry som pigernes ven". Film­
komedien var for sparsomt repræsenteret. Richard Quines „Den mis­
tænkte værtinde" havde meget liflige øjeblikke, men ellers var det de 
ældre, der førte sig finest frem i denne genre. Fræk og forrygende 
verbalt vittig var Billy Wilders „En, to, tre — og et lillebitte hop", 
Capras „Lady for en dag" havde glimt af tidligere storhed. Vi fik 
de to bedste Tennessee Williams-iilmatisennger, Peter G lenvil les 
teaterprægede, men kønt melankolske „Flyvende sommer" og Richard 
Brooks’ levende og uhysteriske forbedring af „Ungdoms søde fugl". 
Mest glædeligt var måske Robert Rossens stærke come back med 
den modne og centrale „Hajen", og den omstændighed, at vi endelig 
fik Howard Hawks’ formidable „Sternwood-mysteriet" at se. Årets 
musical „West Side Story", der trods den ulyksalige overdimensione­
ring og fejlslagne romantik kunne ses for incitamenterne i starten. 
Den uovertrufne gamle farcekomik sørgede Harold L/oy</-kavalkaden 
„Hele verden ler" for, og blandt årets repremierer hævede Buster 
Keatons „Generalen" sig. Men også gensynet med Fords „Flammer over 
Mohawk" var berigende, og (Lw&o-kavalkaden var illustrerende.

Fransk film uden Godard og Truffaut var mindre stimulerende. 
Resnais’ „I fjor i Marienbad" var en kold konstruktion, og Chabrols 
„Elskerinden" var konfus og mondæn. De Brocas „Fra blomst til 
blomst" viste tilbøjelighed for det diminutivt-pudsige. Bedste debut’er 
var Michel Devilles yndefulde og nervøst-poetiske „I nat eller aldrig" 
og Jean Louis Richards spændende og sympatiske „Eddie jager banden". 
Foruroligende var Jean Jacques Viernes „Verdensvagabonden".

Fra England kom den meget feterede Joseph Loseys hysteriske „La­
byrinten" og Jack Claytons fint gennemarbejdede og stemningsfulde 
„De uskyldige". Den nye engelske realisme fik vi med Tony Richard- 
sons „En duft af honning" og John Schlesingers spillefilmdebut „En 
slags kærlighed". Sidney Gilliats „Kun for to -  er legen go’“ blev 
takket være Peter Sellers en meget morsom realistisk komedie.

De nye italienere nåede heller ikke sidste år helt herop. Derimod fik 
vi to film af Pietro G er mi, „Rom på vrangen" og „Skilsmisse på ita­
liensk", ingen af dem helt vellykkede. Krigen blev belyst med næsten kom­
promisløs antiheroisme i de to tragikomiske „Den store krig" af Mario 
Monicelli og den endnu bedre „Vejen tilbage" af Luigi Comencini.

Russisk film var præget af den tarvelige formalisme, der er å la 
mode, og kun Josif Cheifits smukke „Damen med hunden" vil huskes.

Skønt mislykket vil man dog også redde Arne Sucksdorffs herhjemme 
undervurderede „Drama i storskoven" fra glemsel.

Henning Carlsens „Dilemma", Rif bjergs og Kjcerulff-Schmidts „Week­
end" og Ole Gammeltofts „Midt i og udenfor" skabte forhåbninger for 
dansk film.
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NYE BILLEDER
ved Avanti Planetaros
Albert Mertz skal tilsyneladende endelig i gang med 

et spillefilmprojekt. Det drejer sig om filmatise­
ringen af Hans Scherfigs veloplagte og velegnede 
„Den forsvundne fuldmægtig". Mertz har selv 
skrevet drejebogen, så det bliver altså ikke Scher­
figs, Melsons og Sven Meller Kristensens hen- 
lagte manuskript, som blev omtalt i „Kosmo- 
rama 20", der endelig kommer til værdighed. 
Heller ikke den dengang foreslåede Helge K jar- 
ulff-Scbmidt vil man bruge i hovedrollen som 
fuldmægtig Amsted. Mertz finder ham „næsten 
for oplagt" uden i øvrigt at kunne sige, hvem 
det da bliver. Filmens interiøroptagelser vil i 
vid udstrækning blive optaget „on location", og 
resten skal foregå på „Nordisk Film ".

Michel Deville er begyndt på optagelserne til „A 
cause, å cause d ’une femme", hans tredie film, 
til hvilken han har skrevet manuskriptet sammen 
med Nina Companeez. Jacques Charrier har ho­
vedrollen som en forfører og charmeur, der plud­
selig stilles over for en mordanklage: Ialt fem 
piger elsker og hjælper ham hver på sin måde, 
men da han endelig beslutter sig for en af dem, 
viser det sig at være en „amour impossible". 
Deville karakteriserer filmen som værende en 
action-film såvel som en kærligheds-film pakket 
ind i komedieformen. Pigerne spilles af Mylene 
Demongeot, Marie Laforét, Juliette Mayniel, 
Odile Versois og Jill  Haworth.

Jacques Demy er snart færdig med „La baie des 
anges", en indtrængende skildring af to unge 
mennesker, der anskues i deres forhold til spille- 
casinoer. Han introduceres til rouletten af en ven, 
men selv om han vinder, keder spillet ham. Han

træffer dog en ung pige, der lever og ånder for 
sin spillelidenskab. Det kan naturligvis kun ende 
i en konflikt mellem to passioner: kærligheden 
og spillet, og som i „Lola" benytter Demy sig 
i høj grad af interiørerne til at opbygge stem­
ninger, til at danne oplæg til den tilspidsning 
af dramaet, der skal foregå i exteriører, i Paris' 
gader. Den dominerende hovedrolle udføres af 
Jeanne Moreau, og den unge mand spilles af en 
film-debutant, Claude Mann. Jacques Demy har 
selv skrevet manuskriptet.

Stanley Kubrick, der har startet sit eget produktions­
selskab, „Polaris Productions", har opnået en 
two-picture deal med „Columbia". Den første 
film, som Kubrick skal producere og iscenesætte, 
bliver „Dr. Strangelove: Or How I Learned to 
Stop Worrying and Love the Bomb". Hovedrol­
lerne skal udføres af Peter Sellers og George C. 
Scott. Filmen beskrives som „en gyser-komedie 
om atom-uvæsen og brintbombe-halløj". Opta­
gelserne indledtes i slutningen af januar i 
Shepperton-studierne i London.

Or son Welles har planer om at filmatisere Joseph 
Hellers militærsatiriske roman „Catch-22“ , som 
han finder er vor tids betydeligste romanværk. 
Han er overbevist om, at det vil blive århundre­
dets film. I samme udtalelse tager Welles af­
stand fra de store, nyere filmformater såvel som 
fra farvefilm, der efter hans mening kun af 
japanerne har været brugt med held.

Akira Kurosawa er i gang med optagelserne til „Jigo- 
ku to Tengoku" (Himmel og Helvede), et drama 
om en mislykket kidnapping. Ved et tilfælde bli­
ver portnerens søn forvekslet med industrimag­
natens søn, og der melder sig nu det problem, 
om portnerens søn er „løsesummen værd". Magna­
ten, der spilles af Toshiro Mifune, mener det 
tilsyneladende ikke, mens detektiven (Tatsuya 
N akadai) er af en anden mening. Blandt de 
øvrige medvirkende nævnes Kyoko Kagawa og 
Ko Kimura.

Leslie Parrish og Lawrence Harvey i John Frankenheimers filmatisering af Richard Condons roman „The 
Manchurian Candidate", der siges at nærme sig den uheldsvangre fantasiverden, vi finder hos bl. a. Welles og 
Hitchcock. George Axelrod har skrevet manuskriptet, og filmen fortæller om den af kinesere og russere hjerne­
vaskede koreaveteran, der tilbage i USA virker som viljeløs og fjernstyret agent for de revolutionære kræfter. 
Filmen er dog af et dybere og mere nuanceret indhold end et kort referat lader ane, og den må imødeses med 

spænding. Ruder Dame-motivet går igennem filmen som en af de ting, der „leder" agenten.



J . F. Ar ander.

fra „VIRIDIANA“ 
„MY STERIERNE“
Et interview med Luis Bunuel

Bufiuel er tilbage i Spanien, indlogeret i samme 
skyskraber, som han boede i, mens han lavede 
„Viridiana" i 1961. Fra 24. etage i „Madrids 
tårn“ ser han ned på den by, som han holder 
så meget af, og som ligger svøbt i den klare 
novemberluft.

-  Hvor vidunderlig ser ikke sierraen ud. Og 
Toledo-vejen. Jeg holder af koldt vejr. Man 
ser så klart og så langt.

Luis kom tilbage fra ferie, sagde han. Han 
tog ikke mod journalister, og han arbejder til­
syneladende ikke. Han siger atter, at ledig­
gang er den mest fuldendte tilstand for ham. 
Men hans lediggang er aristotelisk, en tilstand, 
hvori „den skabende virksomhed spirer“ .

-  I virkeligheden forbereder jeg en film, 
og jeg vil lave den i Madrid. Jeg er nu for 
døv til at arbejde i lande, hvor man ikke taler 
spansk. En fransk producent prøver stadig 
at få mig til at lave „Le journal d’une femme 
de chambre“ for sig, og jeg ville gerne filme 
den.

-  Du kender vel Renoirs version, som jeg 
synes var lidt for stiliseret.

-  Det er den fare, der lurer på ældre kunst­
nere . . .  Det forfærdelige er, at vi ikke lægger 
mærke til det. Andre fortæller os sandheden: 
„Det går tilbage for dig“ eller „Det går frem­
ad". Jeg har ikke set Renoirs film, men det er 
blevet mig fortalt, at han kun tog én episode 
fra Mirbeaus bog, den bedste, går jeg ud fra. 
Jeg ville gerne vise kammerpigen i forhold til 
hendes syv herrer. Men jeg må opgive pro- 
jektet. Jeg hader de lange produktionsmøder 
ved det runde bord og alle forberedelserne. Så 
snart filmen er i gang, er det lettere. Jeg er 
ved at blive gammel og vil kun lave film i 
Spanien eller Mexico.

Min forbavselse var stor, da jeg så Bunuel 
i Spanien igen, efter skandalen med „Viri- 
diana“ . Filmen er stadig forbudt her. Ingen 
filmkritiker kan nævne titlen i aviserne. Vi 
troede alle, at Bunuel nu atter skulle igennem 
25 års eksil.

-  Tværtimod. Jeg har alle mulige garantier 
for, at jeg kan opholde mig her og lave en 
film i absolut frihed. Man siger, at der er 
sket forandringer i regeringen, og at man er 
ved at „demokratisere" censuren o.s.v. Jeg har 
i det mindste lagt mærke til, at den nye chef 
for filmafdelingen i informationsministeriet og 
andre af personalet er mennesker, der holder 
af film, og det er da noget.

-  Er Franco ikke flink?
Bunuel stønner. -  Alle er så rare over for 

mig her. Jeg gad vidst, hvad de er ude på.
-  Og hvad er du ude på?
-  Jeg vil prøve at lave en god film, det er 

alt. Jeg ved, at jeg vinder så mange præmier 
ved festivalerne -  man siger, at „Viridiana" 
har fået over fyrre -  at jeg uden risiko kunne 
lave en dårlig film. Alle ville give den priser 
og sige: „Hvor er Bunuel dygtig, hvor er han 
vidunderlig ond". Jeg er en djævel, jeg er en 
helgen, jeg er en svindler, osv. I virkelighe­
den har jeg altid prøvet at gøre mit bedste 
inden for filmen. Nu ved jeg, at jeg må lave 
en meget god film efter „Viridiana" og „El 
angel exterminador". Noget, der fuldstændigt 
svarer til mine indre krav, og som udtrykker 
nøjagtigt det, jeg er nu.

-  Så vil der komme et nyt mesterværk som 
„ Viridiana“ og „El angel", og en ny skandale 
og et nyt forbud . . .

-  Det må der komme, jeg er ligeglad. Jeg 
har altid været ligeglad. Jeg har aldrig søgt
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at lave skandale, undtagen med „L ’Age d’or“ , 
da det skandaliserende var et principspørgsmål 
for min surrealistiske moral. Jeg synes stadig 
ikke, at „Viridiana“ skulle være blevet en 
skandale. Dens nedbrydende kerne er der ikke 
tvivl om, men hvad man faktisk ser i filmen, 
ser helt acceptabelt ud. Husker du, hvad jeg 
fortalte dig, da jeg afsluttede filmen? Den 
kunne være blevet tilladt af censuren. Jeg 
havde dubleret fire scener for dem. De kunne 
udskifte de originale med dem, jeg havde for­
beredt, de havde kunnet klippe nogle få korte 
scener, og de ville have haft en lyserød histo­
rie. Filmen kunne have været vist i Madrid, 
uden at nogen lagde mærke til den: måske 
nogle få dage i en andenklasses biograf. Ingen 
ville have syntes meget om den. I udlandet 
ville den være blevet meget mindre berømt 
end nu. Censorerne har gjort en fejl.

— Ja, jeg synes, at „E l angel exterminador" 
under alle omstcendigheder er en bedre film. 
Jeg regner den for din hidtil bedste.

-  Det er rart at høre, at min sidste film er 
min bedste. „Viridiana" faldt bedre ud, da 
dens endelige form var nøjagtigt den, jeg 
søgte. „El angel exterminador1' faldt ikke så­
dan ud. Det var en meget vanskelig film. Det, 
jeg har gjort, er lidt i retning af ideens forbe­
redende „mise au point“ . Efter at jeg havde 
afsluttet denne film, kunne jeg have skabt den 
definitive udgave. Men film er for kostbar en 
industri til at tillade, hvad der er almindeligt 
inden for de andre kunstarter. Jeg arbejdede 
længere på „El angel“ og brugte ti millioner 
pesetas, men kun seks millioner på „Viridiana“ . 
Den fordrede sophisticated, elegante skuespil­
lere. En sådan film skulle være lavet i London 
med store karakterskuespillere i stedet for i 
Mexico. Sådanne detaljer er dog mindre vig­
tige. Hele mit liv har jeg underkastet mig 
fattigdommen, fordi jeg vidste, at den er fri­
hedens pris. Dårlige skuespillere, små budget­
ter, atelierer lejet i 14 dage o.s.v. Naturligvis 
ville jeg foretrække bedre vilkår. De kritikere, 
der siger, at jeg netop foretrækker at lave mine 
film på den måde, tager fejl. Jeg beundrer 
f. eks. ydmygt og entusiastisk Visconti. En 
sådan fejlfri teknik, så megen skønhed. Husker 
du teaterlogerne i „Sansernes rus“ ? Jeg kan 
lide den form for det udsøgte, og jeg ville 
ønske, at jeg havde talent og penge til at 
skabe smukke ting. Men jeg har aldrig fået

chancen. Alt, hvad jeg har kunnet, har været 
at holde mig til det, som jeg moralsk be­
tragtede som det væsentlige.

-  Synes du ikke, at Kurosawa er én af de 
bedste instruktører fra de sidste tyve år, og at 
Bergman er ét af de største bluff numre?

-  Kurosawa er uden tvivl stor, men jeg 
bevæges kun af kristen kunst. Det andet er for 
eksotisk for mig. Med hensyn til Bergman, 
føler jeg virkelig lede over al den filosofi, der 
kan tilpasses alles smag.

-  Det må være meget tilfredsstillende for 
dig nu at have en producer, der giver dig fuld 
frihed. Det er omsider belønningen for en 
hel karriere i ærlighed og afsavn.

-  Ja, i Alatriste har jeg fået en producer, som 
ingen anden i filmhistorien har haft. Han læser 
ikke engang mine manuskripter. Han giver mig 
alle de penge, jeg beder om, og tager af sin 
egen private formue. Han lader mig gøre, 
hvad jeg vil. I „El angel exterminador" an­
bragte jeg hans kone i en lille rolle (Sylvia 
Pinal, der var stjernen i „Viridiana"), og selv 
det accepterede han. Da han så den færdige 
„El angel" lykønskede han mig og sagde: „Det 
er den mest vidunderlige film, jeg nogen sinde 
har set. Jeg har ikke forstået noget som helst".

-  Det er meget intelligent.
-  Det er det. Folk prøver altid at have en 

forklaring på alting. Det er resultatet af år­
hundreder med borgerlig filosofi og opdragelse.

-  Meget materialistisk.
-  Og det, de ikke kan forklare, forklarer 

de ved at søge den endelige tilflugt til reli­
gionen. Men hvad hjælper det dem. Så skal 
de til at forklare Gud.

-  Hvilken frustration. De må opfinde al 
den indviklede metafysik. Der er mange in­
telligente mennesker, der har tro, og som må 
arbejde hårdt.

-  Ja, meget intelligente mennesker . . .  Det 
er trods alt naturligt. Det ligger i menneskets 
natur at søge et håb. Jeg kan ikke gøre for, 
at jeg er den, jeg er. Jeg har ikke den 
nåde at have troen, som man siger. Er det min 
fejl? Og endelig, for mig er det ikke frygte­
ligt at leve med selvmodsigelser og i absurdi­
tet. På den anden måde ville det være kede­
ligt . .  . Og at dø, at ophøre og forsvinde for 
evigt, finder jeg i højeste grad optimistisk. 
Hvis f. eks. min bedste ven, der er død for 
mange år siden, ville vise sig og røre ved
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„El angel exterminador“ -  begyndelsen.

mit øre, og øjeblikkelig brænde det — jeg 
ville stadig ikke tro på, at han kom fra Hel­
vede. Jeg ville ikke tro på Gud eller på den 
hellige undfangelse eller på, at Jomfru Maria 
kunne hjælpe mig i mine undersøgelser. Jeg 
ville simpelt hen sige: „Nå, Luis, her er et 
nyt mysterium, som du ikke kan forstå“ .

-  Del er poesi.
Vi fortsætter den uundgåelige samtale om 

religionen. Når man er spanier, er man besat 
af religionen, som er vor historie, vor kunst, 
vor fare og vort gode. Der er ingen vej ud 
af det. Hvorfor skulle Bunuel ikke være besat 
af den?

-  Man må være oprigtig, når man taler om 
religion. For nogle dage siden besøgte en 
dominikanerpræst mig her (dominikanerne er 
nu for „Viridiana44 og for „Nazarin"), og 
spurgte mig, hvad jeg mente om Kristus, idet 
vi så bort fra hans guddommelige natur, det 
vil sige Kristi rent menneskelige skikkelse. 
„Han var en tåbe“ , svarede jeg. Præsten blev 
meget overrasket, og spurgte mig, hvordan 
jeg kunne have en sådan mening om en mand, 
der bl. a. havde sagt: „Elsk din næste som dig 
selv“ . Jeg svarede ham: „Giv mig en blyant,

og jeg vil skrive ti lige så smukke sætninger 
op i løbet af et kvarter. Hvad nytte er de til ?“ 

Jeg lægger mærke til, hvor surrealistisk 
Bunuel stadig er. Lige så meget, som da han 
lavede „L ’Age d’or44. Surrealismen var -  sagde 
Bunuel engang i et interview — „en bevægelse, 
der i egentligste forstand pegede mod den dia­
lektiske materialisme4'. Hvis man forstår dette, 
er det meget let at fatte Bunuels intentioner i 
alle hans film, og især i „El angel extermina- 
dor“ , hans mest surrealistiske værk (sprog­
ligt) siden „L ’Age d’or“ . For ham er på en 
måde mysteriet alt det, der endnu ikke har fået 
en videnskabelig forklaring. Men Bunuel er 
digter, og for digterne er mysteriet alt, og skøn­
heden et mysterium. Konflikten mellem Bu- 
nuel og kritikerne er altid den samme, selv 
når det drejer sig om kritikere, der mener, 
at de står ham meget nær i ideerne: De vil 
forklare. Da „El angel exterminador44 blev vist 
i Cannes, spurgte kritikere Bunuels søn, der 
holdt en pressekonference: „Hvorfor hoppede 
der en bjørn rundt midt i det elegante sel­
skab?44 Juan Luis svarede: „Fordi min far godt 
kan lide bjørne.44 Det var den rigtige forkla­
ring.
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-  Ja, ja, siger Bunuel. Nogle kritikere sagde, 
at bjørnen var et symbol på Sovjet-Unionen, 
der ville slå alle disse elegante selskabsherrer 
ihjel. Sludder. Jeg bruger aldrig symboler. Jeg 
lægger tingene ind i mine film, fordi jeg sim­
pelt hen gerne vil have dem der.

-  Men måske er der en ubevidst forbindelse 
mellem disse ting og ideerne?

-  Det ved jeg ikke. Kritikerne spurgte mig 
også, hvorfor nogle scener dukkede op to 
gange i „El angel“ . Det er fordi jeg er besat 
af gentagelsen. Jeg kan godt lide gentagelser. 
Jeg gentog mindst tyve scener.

-  Nu husker jeg: Juan Luis svarede journa­
listerne, at du havde anbragt nogle scener to 
gange i filmen, fordi du ved afslutningen af 
optagelserne opdagede, at filmen ikke var lang 
nok.

Bunuel ler: — „El angel exterminador“ er 
en film, man kan nyde eller overse. Jeg går 
ud fra, at ikke mange vil kunne lide den. 
Det er en glæde at lave film for sine venner

i stedet for for publikum. I „El angel“s til­
fælde vil præmier hjælpe kære Alatriste. Det 
var ikke nødvendigt med „Viridiana“ .

— For mange år siden læste Juan Luis i al 
hemmelighed en primitiv synopsis op for mig. 
Den hed „De skibbrudne fra Forsynets gade". 
Jeg holdt på hemmeligheden. Oprindeligt var 
det en film på halvtreds minutter. I stedet for 
24 gæster var der kun 12 ved det mærkelige 
selskab, som er centrum i  filmen. Hvorfor 
valgte du nu det gamle emne?

-  Jeg følger altid den lov, der angiver et 
minimum af anstrengelse. Derfor tog jeg, 
efter „Viridiana“ , tilbage til Mexico og tænkte: 
„I betragtning af at jeg skal lave en ny film, 
og at jeg kan arbejde helt frit, lad os bruge 
det gamle, umulige projekt/1 Oprindeligt var 
det en two-reeler for Barbachanos (producen­
ten af ,,Nazarin“ ) kortfilmserier. Det bestod 
kun af ekspositionen af en situation: rige men­
nesker til et selskab. De kan ikke forlade salo­
nen. De begynder en fremadskridende ned-

„E1 angel exterminador" -  kulminationen.
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værdigelse, der skyldes den rent faktiske situa­
tion, at de er lukket inde i lang tid. Så ud­
videde jeg den til en seksspolers film, men 
senere indså jeg, at når situationen engang 
var fremlagt, blev det øvrige gentagelser. Da 
jeg nu skulle lave en hel spillefilm, udvidede 
jeg den og tilføjede det pludselige klip til af­
slutningssekvensen, hvor alle gæsterne fra sel­
skabet er i kirke. Jeg tilføjede også de lam, der 
trasker rundt midt i selskabet. Dette stammer 
fra noget, Iris Barry fortalte mig om et selskab 
af rige mennesker i New York, fra den tid, 
da jeg arbejdede sammen med hende på Mu­
seum of Modern Art.

— Hvorfor ændrede du titlen? Den nye, og 
det billede af en piskende engel, der ledsager 
filmens fortekster, er hentet fra et maleri af 
Vaidés Leal, som jeg har set i museet i Sevilla.

— Jeg finder den nye titel smuk. Til min 
næste film vil jeg sikkert også vælge en titel, 
der i<~tet har at gøre med historien, skønt man 
fore'øbig kan kalde den „Fire mysterier".

Jeg har fulgt Bunuels overvejelser med hen­
syn til hvilket emne, han skulle vælge, i de 
to måneder, han har tilbragt hos os. Han mod­
tog dusinvis af manuskripter fra spanske og 
udenlandske venner. Han læste dem, og han 
havde venlige ord til overs for dem alle. Jeg 
anede imidlertid, at han til sidst ville tage ét 
af sine egne projekter, og som sædvanlig lave 
sit eget manuskript. Han afslog en plan om at 
filmatisere Valle Incldns skuespil „Guddom­
melige ord“, fordi der i stykket var „en perfid 
blind mand og en krøbling, og publikum ville 
sige, at jeg gentog karaktererne fra „Viridi- 
ana.“ Han foretrak Valle Inclåns „Tirano Ban­
deras". Men „der er for megen handling og 
for mange personer i det, og det ville blive 
en skuespiller-film. Den moderne film kræver 
dag for dag mere koncentration af handling og 
personer i historien." Og så videre. Myste­
riet, det tema, som hans film og tanker så 
ofte beskæftigede sig med, var ved at indtage 
førstepladsen i hans bevidsthed. -  Tre, eller

„El angel exterminador“ -  oplosningen.

89



bedre, fire slags mysterier, demonstreret i ad­
skilte episoder. Ikke en novellefilm, men fire 
små film, der var forbundet af det samme 
tema. Jeg vil vise et metafysisk mysterium, et 
realistisk, et om „tingene som de er“ og et 
grotesk. Derefter kunne man kalde dem (efter 
rosenkransen) „det herlige mysterium*', „det 
glade mysterium**, „det smertefulde myste- 
rium“ , og den samlende titel kunne være „Tre 
frydefulde mysterier**. Men det ville være en 
boutade.

Buhuel har læst mange bøger, mens han 
har „drevet** tiden væk i Madrid, og har en­
delig taget sin tilsyneladende definitive be­
slutning:

-  Først vil jeg tage „Aura**, en novelle af en 
talentfuld mexicansk forfatter på 34. Det bliver 
det metafysiske mysterium. Så vil jeg skrive 
et manuskript på grundlag af „Las Menades** 
af argentineren ]ulio Cortazaro. Det vil blive 
fantaserende og morsomt. Det er kun beskri­
velsen af en koncert. Egentlig en helt alminde­
lig koncert, hvor man spiller noget som 
Brahms’ fjerde symfoni. Pludselig forstår man, 
at alting er fuldstændig absurd. Derefter „La 
Gradiva**, den fremragende roman af Jensen. 
Du kender bogen? Den blev udgivet af Sig- 
mund Freud, ledsaget af en lang psykoanaly­
tisk kommentar af ham selv.

-  Vil du bruge Freuds kommentar? Du hyl­
der altid Freud.

-  Nej, kun historien. Men det er vigtigt, 
at Freud kunne lide bogen. Freud er efter min 
mening én af dette århundredes tre største 
personligheder. De to andre er Lenin og Ein- 
stein. Og de tre værste: Præsident Fruman, 
kardinal Spellman og Adenauer. Nå, for at

komme tilbage til „Mysterierne**. „La Gradiva** 
foregår i Pompeii, så derfor vil jeg, hvis det 
er muligt, tage udebillederne i Italien. Jeg vil 
finde en italiensk (eller måske fransk) co- 
producent til dette spansk-mexicanske værk. 
Den sidste episode er den, der har den mest 
ætsende humor, og som er den mest nedbry­
dende. Den er af mig selv. Den handler om en 
lille pige, der kidnappes. Det hele kan blive 
pragtfuldt. Jeg vender tilbage til mit hjem i 
Mexico i julen, og der vil jeg skrive manu­
skriptet. Jeg håber at være tilbage i Madrid i 
begyndelsen af marts for at begynde optagel­
serne med det samme.

Dette er altså Bunuels næste film. Den kan 
blive en af hans vigtigste. Det var næsten 
uundgåeligt, at et sådant projekt skulle ind­
lemmes i hans produktion, efter at hans moral 
og ideer i hele deres rækkevidde er blevet 
foldet helt ud i hans filmarbejde gennem 35 
år. Bunuels sans for den mystiske natur i livets 
hændelser syntes at kollidere både med mate­
rialisterne og idealisterne. Jeg antager, at „My- 
sterierne** vil gøre dette spørgsmål helt klart 
og vise, at der ikke eksisterer nogen modsigelse 
mellem realisme og mysterium, mellem alvor 
og humor, mellem ophøjethed og nonsens. Der 
vil uden tvivl blive meget spektakel omkring 
den, således som der har været omkring alle 
hans geniale værker. Måske vil denne „uoffi- 
cielle** transkription af en samtale mellem ven­
ner hjælpe læseren til bedre at kunne nyde 
den kommende film.

Madrid, december 1962.
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VIVA
AMERICA!



I en kort reportagefilm om den 1. maj 1961 
-  halvvejs ugerevy, halvt dokumentarfilm -  
slutter Fidel Castro af med at udbringe et 
flerfoldigt Leve! Revolutionen skal leve, socia­
lismen leve, leve det cubanske fok — og til 
sidst, uden oratorisk bravado: Leve Amerika!

For ret at vurdere denne klimaks, bør man 
erindre, hvornår disse ord blev sagt. Det var to 
uger efter den af USA iscenesatte invasion, 
der som bekendt blev slået tilbage på 72 timer. 
Cuba er ikke bare et land med revolutionært 
regime, nært knyttet til de socialistiske lande 
i Europa og Asien. Cuba er også et land i 
Amerika. Dets revolution, fire års eksplosive 
forandringer, hele landets sociale, politiske og 
kulturelle make-up hænger sammen med denne 
placering på den vestlige halvkugle.

Cubas særstilling i samtiden kan man kun 
gøre sig håb om at forstå lidt af ved at de­
ponere alle fordomme i Habanas lufthavn og 
møde virkeligheden så forudsætningsløst, man 
evner. Det gælder også, hvis man vil erfare 
noget om cubansk film. Før revolutionen eksi­
sterede fænomenet ikke. Efter sigende opret­
holdt nordamerikanske forretningsinteresser en 
betydelig produktion af pornografiske film i 
Habana. I Cubas biografer så man Hollywoods 
film. Disse forhold stemte ganske overens 
med det åndelige klima, som skabtes af USAs 
indflydelse. Den følelse man finder mest ud­
bredt hos intelligensen i Cuba er snarere rin­
geagt overfor den store nabo end had. Når 
naboerne ikke kom for at gøre forretninger, 
havde de kun tre formål i Cuba: De kom for 
at spille, drikke og hore.

*

” ICAIC” — (Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematograficos) samler al film­
aktivitet i Cuba. Der findes biografer, de ikke 
kontrollerer -  nogle organisationer har bio­
grafer, der findes også private. Men produktion 
og udlejning, dokumentarfilm og spillefilm, 
laboratorium og atelier, alt er samlet inden for 
” ICAIC” , et af de institutter, som den cubanske 
revolution kan opvise mange eksempler på. 
Institutterne -  filminstituttet, landbrugsinsti­
tuttet, benzininstituttet! -  er autonome orga­
ner. De sorterer ikke under noget ministerium, 
tager ikke mod ordrer fra andre organer under 
den revolutionære regering. Kun regeringen 
kan gribe ind i instituttets virksomhed.

Intet under, at instituttet er en meget yndet

organisationsform hos de cubanske revolutio­
nære -  og hos filmfolkene. Disse organer op­
stod, når der var brug for dem, og i stedet for 
at låse dem fast i et fasttømret administra­
tionsapparat (som i øvrigt ikke eksisterede) 
gav man f. eks. „ICAIC“ den størst mulige 
bevægelsesfrihed. Det betød, at da en gruppe 
filminteresserede unge revolutionære en gang 
i 1959 fandt, at der var behov for en cubansk 
filmorganisation, så blev den dannet. I mellem­
tiden er den vokset ganske betydeligt. I dag 
arbejder ca. 400 mennesker i ” ICAIC” -  tallet 
omfatter produktion, distribution, teknik, 
atelier, filmmuseum. Der var i august 1962 
færdiggjort 3 cubanske spillefilm, 30-40 do­
kumentarfilm foruden ugerevyer og undervis­
ningsfilm. Kræfterne er unge og uprøvede. 
Med tre film bag sig er man veteran. Talen­
terne -  og der er forbløffende mange, som 
netop er ///^talenter -  rekrutteres bl. a. fra 
universiteterne, som var lukket det sidste år 
af Batista-diktaturet. Nogle gjorde omvejen via 
fjernsynet — Cuba havde naturligvis i kraft 
af sin USA-tilknytning et kommercielt TV -  
men dels lærte man ikke meget der, dels gik 
mange direkte fra det afbrudte studium over 
til filmen. De har haft udenlandske lærere, 
først og fremmest Joris Ivens, men også Za- 
vattini, der var med til produktionen af spille­
film. En række udenlandske instruktører har 
lavet film i Cuba -  Roman Karmen fra Sovjet- 
Unionen, Chris Marker fra Frankrig -  og i 
1962-63 gennemføres en række co-produktioner 
med eksempelvis Frankrig, Tyskland, Tjekoslo- 
vakiet og Sovjet-Unionen. Der vises film fra 
mange lande, og de bedste biografer i Habana 
holder en slags permanent filmfestival i gang 
-  kombineret med kavalkader. Der er noget 
at indhente, når den nye bølge kommer sam­
tidig med neorealismen, „National Film Board 
of Canada" samtidig med „Groupe de trente“ 
og Danmark, „Night Mail“ samtidig med 
„Hiroshima". De cubanske filmkunstnere læ­
rer og absorberer i et hæsblæsende tempo, na­
turligvis med meget vekslende resultater, fordi 
megen ufordøjet oplevelse hurtigst muligt om­
sættes i film. Neorealismen har måske allerede 
overstået sin største indflydelse, „Hiroshima" 
var for nogle måneder siden et idol, mens en 
af de seneste cubanske spillefilm, der blev 
færdig i oktober, „Ano Nuevo“ , synes præget 
af Bresson, der også har været vist i „ICAIC“ .
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Dokumentarfilmen har været igennem en „free 
cinema“-periode og er nu ved at komme beriget 
ud af den. Helhedsbilledet er ikke bare broget 
og forvirrende, det er også rigt. Der er ingen 
faste grænser, dokumentarfilminstruktører laver 
spillefilm, spillefilmens folk gør også doku­
mentarfilm, ind imellem laver alle reportage, 
fordi alle lever med i Cubas hverdag, som også 
uden de udenrigske konflikter er dramatisk 
nok.

Man skal ikke lade sig forlede til at tro, 
at det hele er en gang sjov, der også skal be­
dømmes som sjov. De unge kunstnere, som 
fra den ene dag til den anden begynder at lave 
film, er præget af den hastige modning, som 
historiske kritiske situationer somme tider for­
årsager. Samtidens krav, virkelighedens og for­
andringernes format gør dem bedre end de er, 
i al fald hurtigere!

Det er et paradoks, men i Cuba lever dette 
paradoks, filmene flåes fra „ICAIC“ , behovet 
er stort, tempoet og inspirationen vokser uaf­
ladelig.

Det er forbavsende, at af de tre første spille­
film kan kun én betegnes som delvis konven­
tionel. De to andre er begge fængende. Den 
første er „Historias de la revolucion", en epi­
sodefilm fra de sidste år før og under revo­
lutionen. Ikke sort hvidt skildret, med en en­
kelt af episoderne psykologisk nuanceret og 
menneskeligt bevægende. Dens emne er ansva­
ret, den enkeltes. Ansvaret for at være med, 
ansvaret ved at være passiv.

En anden, „El Hoven Rebelde“ (Den unge 
rebel), har haft Zavattini som rådgiver og er 
iscenesat af „ICAIC“s produktionschef, Julio 
Espinosa. Den neorealistiske indflydelse brydes 
med Espinosas hedere og mere dramatiske 
pulsslag. Resultatet er ikke helstøbt; men re­
aktionen hos en tilskuer udefra er her, som 
overfor mange cubanske film: Disse folk 
kommer til at lave gode film, måske endda 
meget betydelige film.

Den ovenfor nævnte „Aho Nuevo“ er iscene­
sat af Jorge Fraga, han og Alberto Rolddn er 
de førende dokumentarfilminstruktører, sam-

Fra Alberto Roldåns „Colina Lenin".
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mensatte kunstnerpsyker, hvis indstilling til 
revolutionen ikke er jublende hurra, men al­
vorlig graven i problemerne fortid-nutid-frem- 
tid. Disse to, skarpt fulgt af José Massip, 
hvis „Historien om en ballet" fik Grand Prix 
i Leipzig 1962, er forgrundsfigurer i en do­
kumentarisk bevægelse, der omfatter ca. 15 
instruktører.

„Ano Nuevo“ foregår på en politistation 
den 31. dec. 58, Batistaregimets sidste dag. 
Hvad skal politifolkene stille op med en fange, 
de har mishandlet? Hvad skal de gøre af sig 
selv? Vi ved, hvad der sker ude i byen, men 
filmen kommer aldrig uden for huset. Det 
går til den bitre ende, og der hænder ikke 
ret meget. Fangen dør for dem, selv om de 
til sidst forsøger at kalde ham til live igen. 
De strides indbyrdes, de raser i telefonen -  
det hele er afmagt, det totale nederlag før 
afgørelsen, almagten absurd devalueret. De 
absurde træk er meget tydelige i Jorge Fragas 
stil -  de er bevidste. Selv om jeg ikke vidste 
hvad jeg turde tro og føle, da jeg så filmen 
første gang, så var der ikke tvivl om cuba­
nernes reaktion. Deres sorte humor, som spil­
ler en stor rolle i alle tilværelsens anliggender, 
fik dem til at opleve og erkende absurditeten 
i politifolkenes afmagts-drama.

Fraga har lavet flere dokumentarfilm. Han 
er en veteran på 26 år. To af disse film handler 
om lærerinder i bjergene. Det er skik i det 
revolutionære Cuba, at lærere afslutter deres 
studium i Sierra Maestra og så at sige går 
op til pædagogisk prøve der -  de underviser 
nemlig bjergbønderne og deres børn. Bønderne 
i bjergene er den mest tilbagestående sam­
fundsgruppe i Cuba. De var omtrent 100 % 
analfabeter.

I sine to dokumentarfilm behandlede han 
problemet fra dets samfundsmæssige side. Han 
spejlede det nok i sine personer, men det in­
dividuelle var ikke hovedsagen. Nu arbejder 
han på en spillefilm, også den om lærerinder 
i bjergene! Men denne gang er det enkeltmen­
nesket, filmen drejer sig om -  nærmere for­

klaret to af disse lærerinder, deres liv i nu­
tiden, farvet af fortiden.

En sådan pædagogisk klog, systematisk gen- 
nemprøvning af en ung lovende kunstners in­
strument er naturligvis kun mulig for en in­
stitution, som har friheden og viljen til at 
gøre det.

En sådan institution er „ICAIC", som ledes 
af en højt kultiveret mand med fingerspidsfor­
nemmelse, Alfredo Guevara, lidt ældre, nær 
ved de tredive.

Alberto Roldån forbliver i al fald foreløbig 
dokumentarist. I sin stræben, sin holdning til 
mennesker, minder han om Humphrey Jen- 
nings. Ikke i sine film -  han er for øvrigt ved 
at lave sin tredie nu. Han er en tvivler, som 
vil tro. Ikke blot på revolutionen, men på 
mennesket som har mere at udrette end at 
fuldbringe en omvæltning, den være sig nok 
så livsvigtig og retfærdig. Roldån har lavet 
den præmierede „Colina Lenin", som for tiden 
er i Danmark. Filmen er om en forstad til 
Habana, en bydel med 30.000 mennesker. 
Hele Cubas livsform, de mest levende af dens 
kontraster, findes i denne film på 30 minutter.

Massips balletfilm kommer forhåbentlig her 
til landet. Den er fint gjort, men ejendomme­
ligt nok den af de cubanske film, der virker 
mest europæisk. Massip har lært det hele. Man 
skulle tro han havde været gennem dokumen­
tarismens skole -  hvad han ikke har. Charmen 
har han beholdt. Den næste fornyelse skal han 
hente hjemme i Caribien -  ikke her -  og hans 
næste station er for øvrigt, om det går efter 
hans vilje, en spillefilm.

Og sådan går det nok. Som både Guevara 
og Espinosa sagde til mig, da vi havde drøftet 
et filmprogram, jeg havde foreslået: „Vi tror, 
du har ret. Vi mener også, at vore instruktører 
kunne lære meget af et sådant program med 
en fælles linje. Det er bare nødvendigt, at du 
overbeviser dem om det. Ellers bliver det hele 
ikke til noget."

Dette sidste med venlig hilsen til „Statens 
Filmcentral", „Ministeriernes Filmudvalg" og 
„Dansk Kulturfilm".

94



C L O S E  UP
Det er næppe undgået vore læseres opmærk­
somhed, at Bjarne Henning-Jensen har filmati­
seret Knut Hams un s „Pan“ . Heller ikke, at 
den har haft premiere, og at den har fået en 
højst blandet modtagelse i Oslo og Stockholm. 
Misforholdet mellem de svenske og de norske 
anmelderes opfattelse af filmens kvalitet er 
også blevet noteret i den danske presse, men 
det er „Politiken“ , der jo altid med ihærdig 
årvågenhed har registreret alle filmægteparrets 
planer, projekter og produktioner, som har 
gjort det største nummer ud af affæren. Under 
den dramatiske overskrift „Hvem kender Pan 
bedst ?“ bragte man den 31. december 78 lin­
jer citat fra begejstrede norske anmeldelser og 
9 linjers sammentrængte citater fra de negative 
svenske recensioner. „Politiken“ knytter føl­
gende ironiske kommentar til citaterne: „For­
står svenskerne sig bedre på Knut Hamsuns 
„Pan“ end digterens egne landsmænd?" Man 
behøver såmænd ikke at besvære sig med så 
indviklede spekulationer. Forskellen i bedøm­
melsen skyldes simpelthen, at de norske an­
meldere er meget dårligere end de svenske, 
og der er al grund til at regne mere med de 
svenske anmelderes jugement, hvad „Politiken" 
også burde have vidst.

Men dette tilfælde bringer blot talrige andre 
tilfælde af citatfusk i erindring. Under hver 
festival, som har et dansk bidrag, skal man i 
vore aviser udsættes for de mest vamle beret­
ninger fra de udsendte korrespondenter om den 
enestående opmærksomhed, som vore film væk­
ker. Man kender ikke til hemninger i de hyk­
leriske rapporter og fyrer på bedste public 
relation-maner op under den nationale selv­
glædes enorme gryde. Journalister, der ellers 
nok er klar over, hvilke aviser der har be­
tydning, og hvilke der ikke har det, går ikke 
af vejen for at hente citaterne fra de mest 
ligegyldige og talentløse. De, der dækker 
Berlin-festivalen, er aldrig i vanskeligheder. 
De behøver kun sjældent at ty til blade som 
„Bayerische Bauern-Zeitung". Den kritikløse 
notabilitet Friedrich Luft er altid for hånden 
med intetsigende udsagn. Danske avisers film­
reportage er kun sjældent talentfuld, virkelig 
kyndigt informerende og saglig, men i festival­
tider er der absolut ingen forskel i stilen mel­
lem filmjournalisternes skriverier og de pane­
gyriske skrivelser, som tilflyder os fra udlej­
ningsselskaberne.

l . M .

Fra museets billedarkiv
Der dukker stadig kopier af gamle danske film op. Museet fir  regelmæssigt mere eller mindre komplette film, 
der kommer frem fra gemmer her i landet. Det er dog heller ikke så sjældent, at udenlandske filmarkiver 
finder frem til danske film, som vi derefter sikrer os kopier af. Nylig har vi således fra „Ceskoslovenska 
Filmoteka“ i Prag modtaget en komplet 
kopi af én af Lau Lauritzens farcer. Den 
hedder „Han spiller Fodbold eller Nalle- 
mands Kalamiteter", og den er produceret 
1919 af „Nordisk Films Kompagni". Ho­
vedrollen spilles af den dengang så 
populære farcer Frederik Buch, og i øv­
rigt medvirker Jutta Lund og Betzy Ko- 
foed. I filmen er Buch fodboldentusiast, 
der kujoneres af sin kone og svigermor.
De nægter ham at gå til fodboldkamp, 
og Buch prøver alle kneb for at slippe 
ud af huset. Blandt andet fingerer han 
selvmordsforsøg, og billedet viser ham i 
fuld gang med planlæggelsen af selv­
mordet.



SOVJETFILMEN
i drift - hvorhen?

Af Børge Trolle

Da den højere sovjet-bureaukrat, chefarkitekten 
Vasili Nestratov i 1954 blev halvvejs kidnappet 
af sine to venner, neurokirurgen Tjisov og 
dyrlægen Lapin og ført om bord på en tømmer­
flåde, som derefter kastede fortøjningerne og 
begyndte at glide med strømmen ned ad Yolga, 
var det sovjetfilmen, som kastede fortøjnin­
gerne fra Stalin-æraen og begav sig ud på sin 
pionerfærd imod ukendte mål.

Handlingen udspillede sig i Michail Kala- 
tozov’s „Tre mand på en tømmerflåde“ („Ver- 
nie druzja“ ) med V. Merkurjev, B. Tjirkov og 
A. Borisov som de tre venner. Med den ind­
ledtes en ny æra i den russiske films historie.

Naturligvis er det et tilfældigt sammentræf, 
men der er kommet til at ligge en mærkelig 
symbolik i denne tømmerflåde, som nogle 
russiske filmfolk reddede sig op på fra den
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synkende skude. Blandt de ting, som Stalin 
havde på sin samvittighed, var også den, at 
han havde sejlet den engang blomstrende rus­
siske filmindustri næsten helt i sænk. I 1950 
var produktionen dalet til 13 film (rub og stub 
her medtaget), i 1951 nåede den bundrekor­
den med 9 film. Ikke siden 1908 havde den 
russiske filmproduktion været nede på så lavt 
et antal film, og i hele den samlede statistik 
ligger kun 1907, den russiske filmindustris 
fødselsår, lavere (4 film). Selv i de mørkeste 
år umiddelbart efter borgerkrigene: i 1921 og 
22 lå produktionstallene på henholdsvis 12 
og 16 film. Spillet var ude, løbet var kørt. 
Den russiske film var både kunstnerisk og 
produktionsmæssigt reduceret til en dynge 
slagger. Nu kastede de overlevende fortøjnin­
gerne og lod sig drive ned ad floden.

Drive med strømmen er netop det rette ud­
tryk for, hvordan man begyndte. Det var 
pludselig tilladt at slå bureaukraterne over fing­
rene, altså slog man af hjertens lyst, som f. eks. 
i „Karnevalsnatten“ („Karnavalnaja notch“ , 
1956, instr.: E. Rjazanov) og det til akkom­
pagnement af (ikke særlig god) jazz-musik, 
så eftertrykkeligt, at selv den mest tungnemme 
ikke kunne undgå at fatte det.

Da udviklingen gik videre, gik filmfolkene 
også videre. Krigen ophørte med kun at være 
heroisk stimulans, den gav stødet til moralske 
konflikter og moralsk svigten fra den enkeltes 
side: „Man lever kun én gang“ („Dom v koto- 
rom ja sjivu“ , 1957, instr.: L. Lulidsjanov & 
]. Segel) og „Tranerne flyver forbi" („Letraj 
sjuravli", 1957, instr.: M. Kalatozov) eller 
den tromlede henover fremtidshåb og familie­
lykke: „Historien om en soldat" („Ballada o 
soldatje", 1959, instr.: Grigorij Tjuchraj) og 
„En mands skæbne" („Sudjba tjeloveka", 1960, 
instr.: Sergei Bondartjuk). Klassefjenden er 
ikke mere ubetinget slet, og ens egne 
ikke ubetinget gode: „Den 4lnde“ („Sorok 
er ikke længere ufejlbarlige beskyttere af 
Protasanovs gamle film fra 1926). Politiet 
er ikke længere ufejlbare beskyttere af 
samfundet, de kan også tage fejl: „Sagen 
Rumjantsev" („Djelo Rumjanseva", 1956, 
instr.: Josif Cheifits), ja, de kan endog drive 
et menneske til selvmord: „Grusomhed" („Sje- 
stokost", 1959, instr.: Vladimir Sktiibin). Den 
almindelige af-mytologisering tager til. Sovjet- 
Unionens uforberedthed på Hitlers overfald i

1941 afsløres: „Den udødelige garnison" 
(„Bessmertnij garnison", 1956, instr.: G. Agra- 
nenko og E. Tissé), og Sergei Vassiljev er i 
gang med en filmatisering af den amerikanske 
journalist ]ohn Reeds bog „Ti dage, der ry­
stede verden", som var forbudt af Stalin. Den 
skal i overensstemmelse med den historiske 
sandhed vise Trotskij som formand for den 
militære revolutionskomité. Og ved siden af 
disse ydre ændringer, ændres også sovjetfilme­
nes holdning til mennesket. Opbygningsbegej­
string og „positive helte" viger pladsen; en­
somhed, svigtende menneskelig kontakt og 
frustration får i stedet de unge russiske in­
struktørers interesse.

Efterhånden som de tematiske tabuer forsvin­
der, vækkes også interessen for filmens form­
mæssige problemer. Man ser tilbage til den 
sovjetrussiske stumfilms storhedstid som for­
billede og betragter især de instruktører fra 
storhedstiden, som har søgt at videreføre noget 
af arven gennem de modstandsfyldte år: M. 
Donskoj, Sergei Jutkevitch og Michail Romm, 
med ærbødighed. Vesteuropæisk indflydelse 
begynder påny at gøre sig gældende, især fra 
den italienske neorealismes tidlige værker, som 
kan spores i talrige nyere russiske film, og 
Cheifits er tydeligvis påvirket af Renoir i sin 
sidste film „Damen med hunden" („Dama s 
sobatsckoj", 1959).

Den russiske films tømmerflåde var kom­
met i drift. Men har den også fundet en kurs?

Skal vi finde et retfærdigt svar på dette 
spørgsmål, må vi på samme tid 1: give rus­
serne en vis margin, og 2: alligevel ikke holde 
os tilbage fra en uforbeholden kritik ud fra 
vore synspunkter. Det er bemærkelsesværdigt, 
hvor meget der er sket inden for russisk film 
på så kort tid. De, der vil bagatellisere det, 
gør sig skyldige i en grov fejlvurdering. Og 
russerne har ikke vor demokratiske og kul­
turelle tradition at bygge på. Men Sovjet-Unio­
nen bliver mere og mere et åbent land, kultur­
strømninger, meninger og kritik udefra træn­
ger allerede nu ganske godt igennem, ikke 
mindst takket være det bindeled, som Polen 
har udviklet sig til. Vesteuropæiske meninger 
om russisk film har nu en chance for at blive 
hørt i Moskva. Det havde de overhovedet ikke 
for ti år siden. Russisk film behøver bl. a. disse 
meninger for at kunne komme videre.
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Hvor meget en ubrudt tradition betyder for 
et lands filmkunst, ser vi tydeligt i sovjetfil­
mens klassiker-filmatiseringer. For det er -  
hvor paradoksalt det end kan lyde -  i grunden 
der, at det nye har fundet stærkest fodfæste. 
I Stalin-tiden overvintrede kulturen så at sige 
i det klassiske: i Shakespeare, i Lermontov, i 
Tjekov. En tradition var bevaret som en le­
vende virkelighed, men formen stod i stampe. 
Så snart retten til eksperimenter blev givet 
fri, førte man traditionen videre under nye 
former. Film som „Othello“ (Jutkevitch, 
1956) „Cikaden1* („Poprigunia**, 1955, instr.: 
Serget Samsonov) og „Damen med hunden** 
var f. eks. stærkt vesteuropæisk præget både i 
deres problemstilling og deres formsprog. På 
mange måder virkede de mere fornyende end 
de film, som pillede gamle dogmer itu.

Tilladelsen til at angribe Stalin og bureau­
kratiet affødte nemlig en tendens til en slags

neo-romantisme, personnedrakningen trådte i 
den tidligere persondyrkelses sted. En sådan 
holdning er præcis så negativ, som den tidli­
gere holdning var det, hvis den søger ind i 
samme baner, d.v.s. et samfundsmæssigt luft­
tomt rum. Den mekaniske kritik af fortiden 
kan meget vel blive til den samme form for 
eskapisme for den russiske film, som den 
hårdtpumpede kommercialisme er blevet det 
for en stor del af amerikansk og vesteuropæisk 
film.

Skal en filmproduktion få kunstnerisk be­
tydning, må den have rod i sin samtid, sin 
samtids menneskelige problemer og sin sam­
tids udviklingsproces. Når den sovjetrussiske 
stumfilm i sin storhedsperiode fik en verdens­
omspændende betydning, var det først og frem­
mest, fordi den havde dybe rødder i den sam­
fundsomvæltende proces, som da udspandt sig. 
Det var en periode med forenklede problem-

„Daguerreotypi" fra „Damen med hunden" (Cheifits, 1959).
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stillinger, som lettere lod sig samle i et For 
eller Imod, men dens film var intimt forbundet 
med virkeligheden, hvad også modstandere af 
Sovjet-styret var parate til at anerkende.

Den moderne sovjetfilm savner endnu i alt 
for høj grad denne kontakt til virkeligheden 
og til den sociale evolutionsproces. Tømmer­
flåden driver med strømmen uden at have fået 
landkending.

Man fornemmer det tydeligst gennem undta­
gelserne fra reglen: „Et menneske fødes“ 
(„Tjelovek rodilsja“ , 1956, instr.: B. Ordin- 
skij) og Skuibins „Grusomhed". I „Et men­
neske fødes" bliver solidariteten til en frase, 
da ingen er villige til at hjælpe den unge stu­
dine i Moskva, da hun føder et „uægte" 
barn. Her stikker den virkelige socialkritik 
hoven frem. „Grusomhed" udspiller sig gan­
ske vist i begyndelsen af tyverne i Sibirien, 
men dens tema: Sikkerhedspolitiets løftebrud,

der fører en ung revolutionær til selvmord, 
sigter mod samtiden, ikke mod fortiden, (heller 
ikke den stalinistiske). Både Ordinskij og 
Skuibin sigter imod at vise, hvorledes det en­
kelte individs moralske holdning kan føres til­
bage til konkrete, samfundsmæssige omstændig­
heder. De er dermed nået frem til den „Neo- 
marxisme", som nu så ivrigt debatteres i Vest­
europa og f. eks. også i Jugoslavien og Polen; 
byggende på studier af den unge Karl Marx’s 
filosofiske værker.

At det er der, tampen brænder, afsløres ty­
deligt af en film som „Ni dage af et år" 
(„Devjati dnjej odnogo goda", 1962), som 
er iscenesat af veteranen M. Romm. Han var 
den, der i 1954 satte diskussionen om sovjet­
filmens udviklingsmuligheder i gang, og han 
søger i denne sin foreløbig sidste film at til­
passe sig de nye krav, både formmæssigt og

Karakteristisk fransk-inspiration i Cheifits’ „Djelo Rumjanseva", 1956.
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1
indholdsmæssigt. Temaet er de unge atomvi- 
denskabsmænds problemer i dag, og resultatet 
er blevet en noget uegal film, der dog er langt 
bedre, end man umiddelbart kunne vente af en 
„gammel" instruktørs modernistiske forsøg. 
Filmens uimodsagt stærkeste og bedste afsnit 
er det, hvor den unge, stråleforgiftede atom­
fysiker (Aleksej Batalov) vender hjem til sine 
forældre i en lille russisk landsby. Her kon­
fronteres man med den jævne mands jævne 
mening, og videnskabsmandens argumenter 
preller af imod den sunde fornuft, (hvad der 
ikke helt er i stil med filmens øvrige tendens).

Varm menneskelighed strømmer også til­
skuerne i møde fra „Det lille menneske" fra 
1960 i Georgi Dan el is og Igor Talan kins in­
struktion. Og man kan ikke lade være med at 
spekulere over, hvorvidt der måske ligger en

dybere symbolik gemt i denne film. Symboli­
serer den lille menneskespire Serjosha det, 
som Sovjet-Unionen og sovjetfilmen skal tage 
med sig på sin videre færd fremover: det 
moralske ansvar, som er formet af samfunds­
forholdene, men som i sin yderste konsekvens 
rækker ud over klasseskel og ideologiske skil­
lelinjer? Symbolikken behøver ikke at være 
tilstræbt for at have gyldighed.

Og imens driver sovjetfilmen videre på sin 
tømmerflåde. Kun nu og da er den søgt ind 
til bredden og har fået fast grund under sig; 
for det meste er den blot drevet med strøm­
men. Men det er umiskendeligt, at i al fald 
en del af dens besætning ivrigt spejder efter 
landkending. Måske er nogle endog parat til at 
springe overbord for selv at søge mod land.

A. Batalov som atomfysikeren i Romms „Devjati dnjej odnogo goda“ , 1962.
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Introduktion til

MICHEL DEVILLE
Morten Piil

Med „Ce soir ou jamais" („I nat eller aldrig", 
1961) og „Adorable Menteuse" („Yndig, men 
skør", 1961) har den 31-årige Michel Deville 
tilført den hensygnende franske filmkomedie 
ny friskhed og vitalitet. Deville startede sin 
karriere som assistent for Henri Decoin og har 
i modsætning til de fleste andre „nouvelle 
vague“ -instruktører ikke været beskæftiget 
med kortfilm. I sin lange assistenttid samlede 
han stof og ideer, dygtiggjorde sig teknisk og 
studerede de amerikanske lystspil-mestre -  især 
Minnelli, Cukor, MacCarey og Donen.

Devilles film kan let undervurderes af dem, 
der ser film gennem litteraturkritikerens briller. 
Hans emnevalg er uprætentiøse, hans manu­
skripter kan synes tyndbenede, og hans billed­
stil er ikke revolutionerende. Deville udtrykker 
sig først og fremmest gennem en skuespiller­
instruktion af sjælden smidighed, præcision og 
nuancerigdom; ligesom handlingsgangen i hans 
film helt er underordnet personernes psyko­
logiske udvikling og indbyrdes forhold, er det 
kameraets fornemste opgave trofast at registrere 
deres mindste reaktioner og flygtigste følelses­
krusninger.

„Ce soir ou jamais" skildrer et uformelt sel­
skab, som syv medlemmer af en amatørteater­
trup holder aftenen før prøverne på en ny 
komedie, skrevet af selskabets vært. Tidens 
og stedets enhed er respekteret, men filmen 
bliver aldrig statisk, endsige teatralsk. Deville 
forberedte manuskriptet omhyggeligt, men isce­
nesættelsen virker improviseret, spontan og 
livfuld. Sjældent er en gruppe unge skildret 
på en gang så sandt og så charmerende på

film. Der flirtes og fortælles historier, man 
er ondskabsfuld i henkastede bemærkninger 
og leger skjul med sine følelser -  det er alt­
sammen indfanget af Devilles blide, diskrete 
kamera med filmimpressionistens blik for den 
afslørende gestus og det upåagtede øjekast. 
Denne præcision i personinstruktionen gør, at 
manuskriptets konventioner -  hentet bl.a. fra 
Marivaux -  ikke generer det ringeste. Deville 
kender sine personer ud og ind, holder af dem 
og kan med sin virtuositet give dem uafviselig 
og rigt facetteret eksistens på lærredet. To af 
bipersonerne, et resigneret og træt ægtepar, er 
i slægt med „Weekend“s triste trediveårige. 
Deres forhold gives antydende og glimtvis, 
men Deville får alligevel her sagt meget om 
kontaktbehov, forlænget pubertet og håbløs 
frigjorthed.

„Ce soir ou jamais" er komedie, „Weekend" 
realisme, men genreforskellen er her mindre 
væsentlig end den iøjnefaldende forskel i 
talent.

Musikalitet, verve og legende elegance ud­
mærker også „Adorable Menteuse". Denne 
gang går Deville dog et skridt videre, idet 
han skifter tonefald midt i filmen og fjerner 
det pjankede letsinds maske fra hovedpersonen 
Juliettes ansigt. Juliette er omsværmet og char­
merende, mændene bliver tåbeligt tilbedende 
i hendes nærhed, men deres krumspring be­
gynder at kede hende. Derfor lyver hun -  løg­
nene gør livet lige så overraskende som en 
roman, mens de åndeligt dovne kan holde sig 
til sandheden. Dette komplicerede og farlige 
spil mellem løgn og sandhed er hovedtemaet
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„Ce soir ou jamais" -  seks af de syv fra amatørteatergruppen.

i filmen; lidt efter lidt opdager Juliette sand­
heden om sin kærlighed og sit romantiske sind, 
og til slut er hun og hendes elskede badet i 
skært morgenlys -  alt er klarhed og sandhed.

Hendes selverkendelse afspejler sig i iscene­
sættelsens stil. Der startes i allegro, sprudlende 
og flygtigt, ung livsglæde med affektation. Men

efterhånden som Juliette forelsker sig, bliver 
billederne mættet af lyrisk blidhed og roman­
tisk mystik. Mesterligt gives det fascinerende 
i at udforske et ukendt menneskes tilværelse, 
så selv de mest dagligdags hændelser får et 
betagende gådefuldt skær. Indflydelse fra 
Hitcbcock og måske Welles mærkes i disse

„Adorable menteuse" 
med Marina Vlady.
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afsnit, men Deville har allerede sin egen stil, 
spændstig, elliptisk og koncis.

Det lader til, at Deville nu for en tid vil 
forlade lystspilgenren. Kriminalfilmens stram­
mere form tiltrækker ham. Han finder, at 
musikken har stor betydning i filmkunsten og 
kunne tænke sig at lave en kriminalfilm i 
5<»7<?,é-atmosfære. Han har derimod ingen 
trang til at lave budskabsfilm om store men­
neskelige eller sociale problemer. „Tout cela 
peut se trouver dans un film sans qu’on veuille 
le dire ouvertement“ .

Manuskriptet til „Ce soir ou jamais“ er 
trykt i „L ’Avant-Scene du Cinéma“ , og her 
har den ypperlige kritiker Pierre Marcabru 
i et forord uddraget essensen af Devilles kunst:

„Perfection des détails, Sciences des réflexes, 
observation attentive, surete du langage, ori- 
ginalité et précision de l’écriture: tout signale 
un grand metteur en scene.

Et que ce grand metteur en scene soit jeune, 
qu’il ait le sens du bonheur et de la mélancolie, 
qu’il ait de l’humour et de la tendresse, qu’il 
puisse faire å la fois un film gai et grave, 
doux et cruel, voila qui tient du miracle, des 
rares et heureux miracles du cinéma. Il y a 
chez Michel Deville toutes les vertus d’un 
inventeur de personnages. C’est un homme 
qui sait écrire avec un caméra. Un nouveau 
style, un rythme neuf: la comédie retrouve sa 
noblesse."

*

Credits:
„Ce soir ou jam ais" („I nat eller aldrig"). 1961. 

I . : Michel Deville. M anus.: Michel Deville og 
Nina Companeez. Foto : Claude Lecomte. D ekor.: 
Alexandre Hinkis. M usik: Jean Dalve. M edv.: 
Anna Karina, Claude Rich, Georges Descriéres, 
Michel de Ré, Guy Bedos, Anne Tonietti, Jac­
queline Danno, Frangoise Dorléac og Eliane 
d ’Almeyda. Prod.: Eléfilm-Ulysse Producdons.

„Adorable Menteuse" („Yndig, men skør"). 1961. 
I . : Michel Deville. M anus.: Michel Deville og 
Nina Companeez. D ia log : Nina Companeez. 
Foto : Claude Lecomte. D ekor.: Alexandre Hin­
kis. M usik: Jean Dalve. M edv.: Marina Vlady. 
Macha Méryl, Michel Vitold, Jean-Marc Bory, 
Jean-Francois Calvé, Christian Alers og Claude 
Nicot. P rod .: Eléfilm.

★  ★  ★  ★  Chef d  ceuvre
JULES ET JIM  („Jules og Jim "). P rod .: Les 
Films du Carosse — S .E .D .I.F ., 1961. Instr.: 
Frangois Truffaut. M anus.: Frangois Truffaut 
og Jean Gruault efter roman af Henri-Pierre 
Roché. Foto : Raoul Coutard. M usik: Georges 
Delerne. Klipning : Claudine Bouché. Medv. : 
Jeanne Moreau (Catherine), Oscar Werner 
(Jules), Henri Serre (Jim ), Marie Dubois 
(Thérése), Vanna Urbino (Gilberte), Sabine 
Haudepin (Sabine), Boris Bassiak (Albert), 
Kate Noelle (Birgitta), Anny Nelsen (Lucie), 
Christiane Wagner (H elga).

Det vil ikke være forkert i forbindelse med 
omtalen af denne vidunderlige film at hente 
et lidt gammeldags udtryk frem: Truffaut har 
igen overgået sig selv. „Skyd på pianisten" 
bortjog frygten for, at „Ung flugt" skulle 
være et resultat af fransk films højkonjunktur, 
og Truffaut slog fast, at hans talent var stort 
og indholdsrigt. „Jules og Jim " er endnu 
større og endnu rigere end de første film -  den 
har placeret ham blandt de største instruk­
tører. Han er en formidabel filmbegavelse.

„Jules og Jim " er sæsonens, årets, årtiets 
— eller hvad man nu vil -  film. Smålige ind­
vendinger svinder bort over for dette vældige 
indtryk af rigdom, skønhed og varme. Den, 
om noget, kalder blufærdigheden frem, den, 
om noget, afæsker ærbødighed.

Blandt de af tidens instruktører, der be­
handler problemerne omkring kontaktbehovet, 
venskabet, kærligheden og erotikken, står Truf­
faut som den unge generations Renoir. „Jules 
og Jim" kombinerer temaer i „Ung flugt" 
og „Skyd på pianisten", og resultatet er blevet 
en magtfuld og betagende skildring af netop 
venskabet og kærligheden. Fortællingen om de 
to venner og deres fælles kærlighed, den 
emanciperede og dog gallisk-feminine Cathe- 
fine, udvikles med overlegenhed, dristighed og 
samtidig forbløffende sikkerhed. Truffaut be­
handler ̂ nostalgisk og suverænt tids- og miljø­
beskrivelserne, han skaber forbløffende smukke 
miljøskift ved hjælp af gammelt news-reel- 
materiale, der altid skildrer bevægelse: Me- 
tro’en, Eiffeltårnets elevator, biler etc. Tyskeren
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Jules, franskmanden Jim og deres Catherine 
gør hinandens bekendtskab i førkrigsårenes 
„sorgløse11 bohémesamfund i Paris. Jules’ hjæl­
peløshed og sårbarhed er årsagen til at Cathe­
rine vælger ham frem for den mere maskuline 
Jim. Krigens indflydelse på de tre åbenbares 
under deres første møde efter fredsslutningen. 
Jules betror vennen, at han er bange for at 
miste Catherine, han er ikke den mand, hun 
skal have. Han tilskynder vennen til at tage 
Catherine i håb om gennem ham dog at be­
holde hende en smule. Men franskmanden 
savner troen og modet, og kærligheden til 
Catherine bliver problemfyldt for dem begge. 
Catherines oprindelighed bringer hende i en 
voldsom konflikt. Hun tvinger sig selv ud i 
den mest vanvittige af alle løsninger. Hun, 
der har betragtet gengældelsen som en funda­
mental ret, og som har hyldet „så er vi lige“ - 
forholdet, vil blot tage konsekvensen, og Jules 
føler da også midt i sorgen en lettelse. Kær­
ligheden har ikke nødvendigvis ægteskab be­
hov og omvendt. At love at ære og elske hin­
anden til døden er en absurditet. Catherine 
kan ikke bindes af konventioner, og hun hader 
at skjule sine handlinger. Venskabet, der er 
af en sådan styrke, at mange danner sig et for­
kert indtryk af dets natur, ødelægges ikke på 
noget tidspunkt, så man kunne fristes til at 
tolke filmen som en idealisering af denne form 
for kontakt mellem menneskene. Det er uden 
tvivl forkert. _Jruffaut fortæller først og frem­
mest historien om tre menneskers forhold til 
hinanden, deres styrke, og svagheder, deres 
angst og melankoli, deres ungdommelighed og 
nænsomhed.

Erfaringerne fra „Skyd på pianisten" har 
givet Truffaut en fremragende beherskelse af 
formen. Coutards inspirerende kameraarbejde

er forbilledligt, og det udnyttes fuldt ud. Bil­
ledet „fryser fast“ et kort sekund mens ven­
nerne hilser på hinanden efter krigen, dele af 
billedet blændes af, hvor koncentrationen kræ­
ver det, kameraet går blufærdigt på afstand, 
når fortælleren beretter om den fortvivlede af­
sked på jernbanestationen, det står ubevægeligt 
under den lange, pinefulde fortælling om Jims 
soldaterkammerat og pigen i Marseille. Alt er 
benyttet med beherskelse og af nødvendighed 
-  vi er milevidt fra Deville og de Brocas ud­
vendige numre. Vi er os hele tiden komedien 
og tragedien bevidst. Vi er engageret så dybt 
i konflikten, at Catherines beslutning også 
bliver vor befrielse. Vi harmes ikke over nogen 
af personerne, over deres handlinger eller re­
aktioner; der er en årsag bag det hele. De er 
dækket ind og kan ikke handle anderledes. Vi 
kan blot acceptere dem og beundre dem for 
deres varme og rige menneskelighed.

Der er intet negativt at sige om de medvir­
kende. Spillet er uden mislyde, Jeanne Moreau 
behersker den vanskelige rolle, og Oscar Wer- 
ners Jules står skarpt og intelligent.

„Jules og Jim“ rammer os på mange punkter 
med forbløffende sikkerhed og menneskekend­
skab. Vi er ikke forvænt med denne indtræn­
gen i vort personlige liv; det spejl, der i andre 
film er blevet holdt op for os, har kun sjæl­
dent vist vort virkelige ansigt, vore inderste 
følelser, vore neddæmpede reaktioner. Betages 
vi nu? Vi går i hvert fald med masochistisk 
fryd atter ind til „Jules og Jim“ for, for 2., 
3. og 4. gang, at opleve underet, for at for­
nemme den svigtende kontakt med biograf- 
stolen, for at blive løftet ud af vore her betyd­
ningsløse omgivelser.

A voir absolument -  c’est un chef-d’ceuvre.
Poul Malmkjær.

„Jules og Jim " -  Oscar 
Werner og Henri Serre.
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Mere virkelighed
A K IN D  OF LOVING („En slags kærlig­
hed"). Prod.: Vic/Waterhall 1962. Instr.: 
John Schlesinger. M anus.: W illis Hall og 
Keith Waterhouse efter Stan Barstows roman. 
Foto : Denys Coop. D ekor.: Ray Simm. K lip­
ning : Roger Cherrild. M usik: Ron Grainer. 
M edv.: Alan Bates, June Ritchie, Thora 
Hird, Bert Palmer, Gwen Nelson, Malcolm 
Patton, Pat Keen, David Mahlowe, John Ro- 
nane, David Cook, Jack Smethurst, James 
Bolam, Michael Deacon, Norman Heyes.

Dokumentaristen John Schlesinger, som vi ken­
der fra den fine „Terminus'1 om tilværelsen 
afspejlet gennem et døgn på en banegård, læg­
ger sig med sin spillefilmdebut straks på den 
nye realistiske linje. Og det er godt at kunne 
konstatere, at „En slags kærlighed" knytter sig 
mere til Reisz’ ene film end til Richardsons 
mange. Det klichéprægede og den farlige dyr­
kelse af miljøets tristesse, som f. eks. svækkede 
„En duft af honning", har Schlesinger helt 
undgået. „En slags kærlighed" søger smukt og 
fint fornemmende at udvide virkelighedsbe­
skrivelsen i engelsk film. Som de andre søger 
den at skildre individets tilpasningsvanskelig­
heder i et småtskåret samfund, hvor drøm­
mene er henvist til at materialisere sig i 
en sød, fornuftig pige, et fagforeningsforsikret 
job, et rækkehus, et TV-apparat og måske en 
lille bil. Der er mindre vitalitet og protest i 
Alan Bates’ Vie end i Finneys Arthur, thi Vie 
har endnu sværere ved at finde sig selv. Hvor 
Arthur var forankret i arbejderklassen, er Vie 
fra et arbejderhjem, men selv er han funktio­
nær, teknisk tegner, og hans pige, kontordame 
i samme virksomhed, tilhører fuldt og helt 
småborgerskabet. Den erotiske usikkerhed mel­
lem de to er blandet op med forskellene i livs­
form. De sociale implikationer spiller en større 
rolle i den engelske film end f . eks. i „Week­
end", men begge film handler primært om at 
blive voksen, om at bringe sine krav til til­
værelsen i overensstemmelse med den tilvæ­
relse, som vi nu engang har fået udleveret. 
Schlesinger beskriver og kommenterer med ind- 
følelse og fin antydning og holder hele tiden 
personerne helt fast i deres indbyrdes og soci­
ale sammenhæng.

Et fremherskende træk i de nyere engelske 
film er misogynien. Hovedpersonen er manden, 
og pigerne repræsenterer småborgerligheden, 
det, der vil stække manden. June Ritchies 
Ingrid adskiller sig ikke fra normen, Schlesin­
ger har tværtimod ikke søgt at glamourisere 
hende på nogen måde, men alligevel kommer 
„En slags kærlighed" positivt videre, idet den

tydeligt placerer et ansvar hos den ubeslut­
somme mand. Schlesingers objektivisme i ana­
lysen har sværest ved at holde i portrættet af 
svigermoderen, og mod slutningen synes fil­
mens og personernes problemer nok at være 
lidt for kunstigt opretholdt. Vi kommer i be­
tænkelig grad nær svigermorkarikaturen. Det 
er så tydeligt, fordi Schlesinger ellers viser så 
stor finhed i den psykologiske karakteristisk 
og helt nøgternt lader alle nuancerne i for­
holdet mellem de unge tone frem. Filmen 
præsenterer ikke den store tragik, men afspejler 
med kunstnerisk holdning et stykke virkelig­
hed, plæderer for en accept af hverdagen. Og 
Schlesinger gør det med en klar, moden natur­
lighed i en næsten anonym stil, godt støttet af 
Denys Coops rolige og konkrete foto, og godt 
støttet af det naturlige spil med Bates og 
Ritchie som selvfølgelige hovedpersoner.

Måske kan det i længden blive betænkeligt, 
at den engelske nyrealisme er så stærkt miljø­
afgrænset, men „En slags kærlighed" er dog 
beundringsværdig for den konsekvens, ærlighed 
og præcision, hvormed den præsenterer endnu 
et stykke virkelighed.

Ib Monty.

Et menneske
M IDT I OG UDENFOR. Prod.: Ole Gam­
meltoft og Minerva Film 1962. Instr., manus, 
og klipning: Ole Gammeltoft. Foto: Morten 
Find. Medv. Oscar Petersen m. fl.

I modsætning til 1962’s to opmuntrende danske 
spillefilm „Dilemma" og „Weekend", der jo 
ikke blev til i uopmærksomhed fra pressens 
side, må Ole Gammeltofts „Midt i og udenfor" 
siges at være født i dølgsmål. Og dog er den 
inden for vor hjemlige kortfilmproduktion ikke 
mindre usædvanlig eller stimulerende, end de 
to andre film er det inden for spillefilmen. 
„Midt i og udenfor" er ikke en film, der slår 
en om kuld, den er stilfærdig, næsten tyst, 
men den har følelse, den er levende, og den 
er væsentlig uden at være selvretfærdig eller 
selvforelsket. Den ligner kort sagt ikke andre 
danske kortfilm. Dens hovedperson er Oscar, 
Oscar Petersen, måske bedre kendt under øge­
navnet „Skipper Skræk", en af dem, som vi 
kalder originaler, og som vi af og til kan
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møde i den indre by. Gammeltoft skildrer 
denne overkomplet i tilværelsen uden at patro­
nisere eller fryde sig over den individualistiske 
særling. I Gammeltofts film repræsenterer 
Oscar den mest ekstreme og ulykkelige form 
for menneskelig isolation og kontaktløshed. 
Man kommer til at holde af ham, ikke af sen­
timentale grunde, men fordi han er et offer 
for grinet, for følelseskulden, for egoismen. Vi 
ser ham i relation til de omgivelser, som han 
ikke kan nå ind til. Uniforms- og kasketmen­
neskene affærdiger ham, de små børn er lidt 
bange for ham, de lidt større gør nar af ham, 
og de halvvoksne driller ham aggressivt. Andre 
originaler morer sig over ham, ikke med ham. 
Han er ensom, og han skjuler sin ensomhed på 
et loftskammer bag latterligt solide låse. Thi 
hvem vil bryde ind til ham? Det eneste han 
higer efter.

Gammeltoft har brugt Oscar til at kommen­
tere vor tilværelse med, men han har ikke 
misbrugt ham til de fede symboler, som er så 
yndede i den danske kortfilm. Fra hans få 
fjernsynsudsendelser kender vi Gammeltoft som 
en følsom og intim beskriver. Hans film be­
kræfter indtrykket. Han undgår det artistisk 
affable, men foretrækker lange rolige og ud­
tømmende shots, og han underlægger billederne 
med Oscars indre monolog. Gammeltoft er vel­
orienteret i udenlandsk kortfilm, og han har 
fået impulser mange steder fra, men hans stof 
er personligt oplevet og selvstændigt formet.

Der er næppe grund til at understrege, at vi 
uden forbehold stiller os op i rækken bag 
Werner Pedersen, der i sin kronik i „Aktuelt" 
(6.1.63) rettede en al tødel æggende salve mod 
den danske kortfilm. Blot må man ikke glem­
me „Midt i og udenfor", der yderligere under­
streger den øvrige kortfilms i bedste fald yn­
kelige mondænitet, i værste fald firkantede 
talentløshed. Mens vore estimerede kortfilm­
instruktører jamrer over de elendige kår og 
manglen på udtryksmuligheder, har Gammel­
toft i al stilfærdighed gjort, hvad der skal 
gøres, hvis man virkelig vil noget med sin 
filmskaben udover at indsamle præmier og 
smukke borgmesterord. Han har taget en per­
sonlig risiko, sat egne og sammenskrabede 
penge på højkant uden at have garantier og 
sikkerhed i alle ender og kanter, og lavet en 
film, der er helt hans egen. Eksemplet burde 
i sig selv være beskæmmende nok for den dan­
ske kortfilms hårde gamle drenge, men det 
bliver naturligvis endnu værre at sluge, fordi 
„Midt i og udenfor" er blevet så god. Gam­
meltoft har vist en enkel vej, og hvis der 
skal være nogen som helst mening med stats­

støtte til dansk film, så giver man ham nu uden 
betingelser 50.000. Han skal nok vise sig at 
være en god investering.

Ib Monty.

På ja g t  efter en stil
BIRD MAN OF ALCATRAZ („Manden fra 
A lcatraz"). P rod .: Harold Hecht/Norma 
(Stuart Millar, Guy Trosper) 1962. Instr.: 
John Frankenheimer. M anus.: Guy Trosper 
efter Thomas E. Gaddis’ bog. Foto : Burnett 
Guffey. K lipning: Edward Mann. M usik: E l­
mer Bernstein. Dekor. : Ferdie Carrere. Medv. : 
Burt Lancaster, Karl Malden, Thelma Ritter, 
Betty Field, Neville Brand, Edmond O ’Brien, 
Hugh Marlowe, Telly Savalas, Whit Bisseli, 
Crahan Denton, Leo Penn, James Westerfield, 
Lewis Charles, Adrienne Marden, Harry Jack- 
son.

John Frankenheimers film er en film om fjen­
derne i livsfangen Robert Strouds liv, en film 
om hans kamp mod dem, der fortærer hans 
menneskeværdighed. Fjenderne er ham selv, 
det mekaniske samfundsapparatur, hans mor. 
John Frankenheimer redegør for Strouds men­
neskelige udvikling i en stilblanding, hvis 
væsentligste elementer er hentet fra melodra­
maet og dokumentarismen. Blandingen er ikke 
lykkedes for Frankenheimer, hvis meget lange 
film virker diffus og rodet, til tider som om 
han har opgivet at være andet end banalt 
refererende et ikke alt for originalt bygget 
manuskript. Men instruktøren røber i de 
centrale afsnit et talent udover det almindelige, 
et energisk talent, der jager efter at finde sin 
egen stil. I den minutiøse beskrivelse af 
Strouds konstruktion af en menneskeværdig og 
suveræn oosition på trods af enecellen kombi­
nerer Frankenheimer smukt den indre heroisme 
med en billedstil, der med næsten tilbageholdt 
åndedræt overværer denne genopbyggelse af 
et menneske. I dette filmens hovedafsnit de­
monstrerer Frankenheimer desuden sine glim­
rende evner som personinstruktør; i et præcist 
og hårdt gengivet replikskifte afbrydes den 
lange tavshed mellem fangen og hans vogter, 
begge mennesker med selvrespekt, begge spær­
ret inde i en sjælelig konflikt, der skal løses, 
før den dræber værdigheden. Filmen om 
Stroud fastholder billedet af Frankenheimer 
som en stor instruktør på vej -  og af en in­
struktør i konflikt med sit medium. Han sprin-
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ger fra det subtile til det banale, fra det 
stærkt personlige til det helt dusinagtige. Men 
man gætter på, at han en dag finder sin stil, 
og man følger med spænding hans flaksende 
videre vej frem.

J.S.

En Brooks-jilm
SWEET BIRD OF YOUTH („Ungdoms søde 
fu gl"). Prod.: M-G-M (Pandro S. Berman), 
1961. Instr.: Richard Brooks. M anus.: R i­
chard Brooks efter Tennessee W illiams’ skue­
spil. Foto : Milton Krasner (CinemaScope -  
Metrocolor). D ekor.: George W. Davis, Urie 
McCleary. K lip : Henry Berman. Musik: H a­
rold Gelman. M edv.: Paul Newman, Geral- 
dine Page, Ed Begley, Rip Torn, Shirley 
Knight, Mildred Dunnock, Madeleine Sher- 
wood, Philip Abbott, Corey Allen, Barry Ca- 
hill, Dub Taylor, James Douglas, Barry At- 
water.

Writer-director Richard Brooks er blandt de 
Hollywood-instruktører, der gør sig bedst i 
behandlingen af hjemlige problemer. At han 
har mod på vanskelige opgaver bekræftes af 
den omstændighed, at han har givet sig i kast 
med filmatiseringen af Tennessee Williams’ 
ret utålelige skuespil, og han har da også klogt 
valgt at gå sine egne veje. Det redder filmen, 
og han har samtidig forstået at undgå melo­
dramaet. Trods hovedrolleindehavernes noget 
maniererede spil -  Brooks har dæmpet gemyt­
terne meget -  og den nærmest grinagtige kær­
lighedshistorie, der da også skubbes ud af 
billedet med verve, er der kommet film ud af 
det hele. Stærkt står skildringen af den men­
neskelige korruption, voldsomt i fortællingen 
om „Boss“ Finley, sydstatspolitikeren uden 
moralsk holdning men med en god portion 
moderne, folkekær udvendighed, og hans fas­
cistiske terrorregime, der kun kan ødelægges 
med de sjofleste midler, en omstændighed, der 
samtidig fra Brooks’ side kun kan være en 
anklage mod de kortsynede vælgermasser. Det 
angreb har vi tidligere fundet hos Brooks. 
Skuespillets klamren sig til skuespillerpræsta­
tioner fornemmes i de lange, lange sekvenser, 
hvor Paul Newman og Geraldine Page forgæ­
ves søger at snakke hinanden ihjel, men 
Brooks har filmet det klogt og varieret, af og 
til med lune og ironi, men Williams' klamme 
udvendighed fornemmes alligevel bag den un­
derligt sexationelle affære.

P.M.

Sardonisk
DIVORZIO ALL’ITALIANA („Skilsmisse på 
italiensk"). Prod.: Lux/Vides/Galathea (Fran­
co Cristaldi) 1961. Instr.: Pietro Germi. Ma­
nus. : Ennio de Concini, Alfredo Gianetti og 
Pietro Germi. Foto : Leonida Barboni. Musik : 
Carlo Rustichelli. M edv.: Marcello Mastro- 
ianni, Daniela Rocca, Stefania Sandrelli, Leo- 
poldo Trieste, Odoardo Spadaro, Margherita 
Giralli, Angela Cardile.

Pietro Germi overrasker ofte. Sidst med den 
hårde og spændende „Rom på vrangen“ og nu 
igen med den sardoniske komedie om den 
letteste vej ud af et umuligt ægteskab — i 
Italien. Tag ikke fejl af den ydre form -  filmen 
er snertende i sin anklage og i sin karikering 
af utidssvarende samfundsforhold. Den griber 
med held fat i en lang række tåbeligheder og 
holder dem frem i et nøgternt dagslys, så de 
tager sig ud som det de i virkeligheden er, 
reminiscenser fra en katolsk middelalder. 
„Skilsmissen", der i Germis øjne kun kan 
være mord under de herskende systemer, giver 
mange muligheder for at trevle op i analfa­
betisme, politiserende præster, feudalisme og 
ikke mindst katolicisme. Det hele er anskuet 
i Germis kendte, lidt traditionelle stil, grov­
kornede billeder holdt i gråt, en urolig, næsten 
jugend-agtig komponeret billedflade, og en vis 
forkærlighed for halvtotale indstillinger. Men 
tempoet er sat i vejret, klipningen er nervøs 
i de mest dramatiske afsnit, og visionerne 
blandes med stort held ind i historien på en 
måde, så de uden vanskelighed kunne have 
været virkelighed for den desperate hovedper­
son. Marcello Mastroianni overrasker i sin be­
handling af rollen -  han overdriver et særpræg 
vel meget — men bærer i øvrigt forbløffende 
diskret figuren igennem de vanskeligste passa­
ger af desperation og forvirring. Germi fry­
der med en smuk satire over Fellini, men bag 
hele farcemageriet ligger den blodige alvor. 
Filmens humor balancerer på den yderste kant 
til det pinligt tragiske — en humor, man før har 
set fra Italien — og balancen holdes filmen 
igennem. Ingen vil hævde, at Germi er et 
geni, men han er en bevidst og alvorligt ar­
bejdende kunstner, der på baggrund af mode­
retninger og kometkarrierer virker som en væ­
sentlig faktor i den solide og stabile baggrund, 
der nødvendigvis må være til stede, for at en 
filmindustri kan give plads for eksperimen­
terne og gøglerierne.

P.M.
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Men den russiske revolution rystede ikke 
alene verden, den rystede også den russiske 
film i sin grundvold. Det fremgår ligeledes 
klart af statistikken.

Filmproduktionen 1917: 256 film.
Antal privatproducerede film 1918-23: 352 

film.

Bengt Idestam-Almquist (Robin Hood) :
Rysk Film. I. En konstart biir till.
Wahlstrom & Widstrand. Stockholm 1962.

I den almindelige opfattelse er russisk film 
stort set identisk med sovjetfilmen, og denne 
er igen — i al fald hvad stumfilmen angår — 
stort set identisk med Eisenstein, Pudovkin og 
Dovsjenko. De lidt grundigere orienterede 
vil vide bedre; især sovjetfilmens storhedstid 
ca. 1924—29 kendes nu med langt flere nuancer 
end tidligere. Sovjetfilmen før 1924 har man 
dog stadig kun et sporadisk kendskab til, og 
går vi tilbage til den før-revolutionære russiske 
film, fortoner billedet sig næsten helt i mørke. 
Gennemblader man f. eks. filmlitteraturen på 
de vesteuropæiske hovedsprog indtil for blot 
et par år tilbage, finder man kun enkelte løs­
revne brudstykker om zar-filmen, og man kan 
derfor næppe fortænke folk i at have fået den 
opfattelse, at vel har der eksisteret film og en 
filmindustri i Rusland før revolutionen, men 
den har næppe været af nogen større betydning, 
eller den har i alt fald næppe haft meget mere 
end lokal interesse.

Alene et blik på filmstatistikken må dog 
fremkalde alvorlig tvivl om rigtigheden af 
denne opfattelse. Produktionstallene for tiåret 
1907-16 ser nemlig således ud:

Antal film:

1907 08 09 10 11 12 13 14 15 16. 

4 9 24 23 85 109 129 243 372 499.

Alene omfanget af den russiske filmproduk­
tion før 1917 røber klart, at den har været 
en faktor af betydning. En så omfattende pro­
duktion kan ikke undgå også at have rummet 
visse ting af kunstnerisk værdi.

1918 19 20 21 22

Antal sovjetfilm: 6 57 29 12 16

23 24 25 26 27 28 29 30.

28 69 80 103 114 124 92 127.

Da de store, private filmselskaber: „Dran-
kov“ , „Jermoljev“ , „Chansjonkov“ m. fl. i 
1918-19 flygtede sydpå til Odessa og Jalta, 
medtagende instruktører som Jakov Protasanov 
og Jevgenij Bauer og skuespillere som Ivan 
Mosjukin, Vladimir Gajdarov, Dimi tri Bu­
ebove tskij, Vera Janova og Natalia Li s s en ko, 
gik samtidig en masse arkivmateriale tabt, 
hvorfor eftertidens russiske filmforskning har 
måttet se sig stillet overfor langt større van­
skeligheder end filmforskningen i mange an­
dre lande.

For så vidt man da overhovedet beskæfti­
gede sig med det.

I de første år efter revolutionen viste man en 
del pietet for den gamle, russiske film, men da 
storhedstiden satte ind omkring 1924, kom 
det ganske naturligt til at vige for det nye og 
epokegørende. Og da storhedstiden ebbede ud, 
var man havnet i et regime, som helt bevidst 
krævede af filmhistorikerne, at den russiske 
films historie skulle begynde med revolutionen. 
Vi står derfor over for det mærkelige fæno­
men, at det første forsøg på en samlet frem­
stilling af russisk films historie måtte vente 
helt til 1947: N. A. Lebedjevs: „Atjerk istorii 
kino SSSR“ („Afhandling om filmens historie 
i USSR“ , hvad der altså er en lidt misvisende 
titel). Skønt Lebedjev på behørig vis havde 
hyldet Stalin, bragte bogen ham dog i unåde, 
og den planlagte anden del udkom aldrig. 
Først mildningen efter usurpatorens død 
bragte nyt stof frem: de to biografier af hen­
holdsvis Protasanov og Vladimir Gardin fra 
1957 og -59 og P. Soboljevs: „Ludi i filmi 
ruskava dorevoljusjionnova kino“ (Mennesker 
og film i det før-revolutionære russiske kino­
væsen) fra 1961.
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Disse værker var jo imidlertid kun tilgæn­
gelige for dem, som havde kendskab til det 
russiske sprog. På fransk havde Georges Sadoul 
bragt noget materiale frem, for det meste dog 
andenhånds stof, byggende på Lebedjev og 
Jurenjev. Det var derfor noget af en filmhi­
storisk sensation, da fay Leyda endelig i 1960 
kunne udsende sin længe bebudede „Kino. A 
History of the Russian and Soviet Film“ . Her 
havde man for første gang en samlet og viden­
skabelig velunderbygget fremstilling af hele 
den russiske films historie fra den første begyn­
delse på et af de vesteuropæiske hovedsprog.

Det skulle blive den svenske filmhistoriker 
Bengt Idestam-Almquist, der kom til at sætte 
den næste milepæl i denne udvikling med sin 
bog „Rysk film“ , hvis første del, der om­
handler stumfilmen, udkom sidste efterår. Såvel 
Leydas som Idestam-Almquists værker har krav 
på at blive betragtet som pionerarbejder.

De kommer hver med deres forudsætninger. 
Leyda var fra 1933 til 1936 elev på Filmakade­
miet i Moskva med bl. a. Eisenstein som lærer. 
Idestam-Almquist er opvokset i Set. Petersborg, 
hvor hans far, en svensk ingeniør, arbejdede 
som militær ekspert. Han oplevede revolutio­
nens og borgerkrigens kaos på nært hold, in­
den han i 1920 forlod Rusland via Vladivostok, 
og i NEP-perioden gennemrejste han som 
svensk journalist store dele af Sovjet-Unionen. 
Som moden filmhistoriker har han haft lej­
lighed til at arbejde i filmarkiverne i Moskva, 
Praha, Lodz, Budapest og Østberlin, og han 
har interviewet talrige personer, som har ar­
bejdet inden for russisk og polsk film. Han 
har altså usædvanlige forudsætninger for et 
arbejde som det foreliggende.

Det viser sig da også, at Leydas og Idestam- 
Almquists bøger i høj grad supplerer hinanden. 
(Idestam-Almquist har dog haft lejlighed til 
at læse Leydas bog, førend han gjorde sin 
egen endeligt færdig). Leyda forsøger -  på 
fuldt forsvarlig vis -  at passe sine undersø­
gelser ind i et vist politisk skema, Idestam- 
Almquist tilstræber så vidt muligt streng vi­
denskabelig objektivitet. Begge kommer nu og 
da til at træde en smule udenfor, men netop en 
sammenholdning af deres resultater hjælper til 
at nå tæt ind til det virkelige billede.

En detaljeret vurdering af Bengt Idestam- 
Almquists bog med dens eventuelle mangler 
og svagheder (som naturligvis findes, men 
alle på et højt plan) vil ikke være muligt her. 
Det må tilkomme fremtidig russisk filmforsk­
ning. For naturligvis er det sidste ord ikke 
sagt med den amerikanske og den svenske bog.

Bogens fortjenester ligger på to planer. Det 
første er dens fremdragning af en række kon­

krete oplysninger og facts. På et felt, hvor der 
hidtil næsten intet var, vil alene dette have 
stor betydning. Men bogen sætter sig derud­
over det mål at undersøge den eventuelle 
sammenhæng mellem den før-revolutionære 
russiske film og sovjetfilmen. Var sovjetfil­
mens store kunstneriske gennembrud i 1924 
virkelig en revolutionær nyskabelse, eller fører 
den blot trådene videre? Og bogens svar er, 
at de elementer, som indgår i storhedstidens 
film, så at sige alle kan påvises i den tidligere 
russiske film. Ekspressionismen, symbolismen, 
montagen, var ting, der også var velkendte i 
zar-filmen. Sovjet-filmen dyrkede dem til for­
finelse, men det var mere eller mindre en vi­
dereførelse af fortidige filmtraditioner, som 
igen på sin vis har sine rødder i den samlede 
russiske kulturhistorie og politiske udvikling.

Et interessant træk ved bogen er desuden, 
at den medtager den polske film i sin tema­
kreds. Størstedelen af Polen hørte i zar-tiden 
under Rusland, derunder Warszawa, som var 
centrum for den polske filmindustri. Polen var 
også på mange måder et bindeled mellem rus­
sisk og tysk film. I øjeblikket har Polen påny 
udviklet sig til et bindeled mellem østligt og 
vestligt åndsliv og kunst. Og det vil formo­
dentlig komme til at spille en rolle i værkets 
andet bind, som skal omfatte tonefilmen, og 
som allerede er under udarbejdelse.

Det er glædeligt, at et land som Sverige 
besidder så meget filmkultur og så stor film­
interesse, at et værk som det foreliggende har 
kunnet finde en udgiver. I Danmark havde 
noget sådant vel næppe været muligt. Men det 
er samtidigt trist at måtte meddele, at forfat­
teren næppe kan regne med nogen væsentlig 
økonomisk godtgørelse for det overordentlig 
omfattende arbejde, som ligger bag dette værk. 
Hvis han ikke som film journalist havde haft 
mulighed for at rejse til de pågældende lande 
(bl. a. under filmfestivaler) og udføre sit 
forskningsarbejde ved siden af, havde en bog 
som den foreliggende ikke kunnet skabes. Det 
siger lidt om filmforskningens vilkår i øje­
blikket.

Der er derfor dobbelt grund til at hilse et 
værk som det omtalte varmt velkommen. Det 
er et banebrydende arbejde, der her er skabt.

Børge Trolle.

*
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Westward ho!
George N . Fenin & W illiam K. Everson: 
The Western. Orion Press, New York 1962.

Det er i grunden mærkeligt, at der først nu 
fremkommer et amerikansk værk om western­
filmen; endnu mere mærkeligt, at de få, der er 
udgivet, er skrevet af europæere -  nemlig ita­
lieneren Antonio Chiattone, som i slutningen 
af fyrrerne udgav „Il Film Western1* -  en på 
mange måder ufuldstændig og påfaldende ukor­
rekt bog — og et par år senere Jean-Louis 
Rieupeyrout og André Bazins „Le Western**, 
også denne utilstrækkelig i sit forsøg på at 
beskrive den historiske baggrund. Amerika­
nerne har været meget længe om at forstå 
betydningen af ordet filmhistorie, og vi kan 
derfor nu med begejstring hilse William K. 
Everson (som for øvrigt er englænder, bosat 
i Amerika) og George N. Fenin s seriøst gen­
nemarbejdede bog „The Western** velkom­
men og glæde os over, at Everson, tilsynela­
dende alene, har skrevet denne fascinerende 
historie om de gennem tiderne noget foragtede 
cowboy- eller Wild West-film og fortsætter 
linjen op til the super-westerns af i dag. Fenin, 
som aldrig har gjort sig synderlig gældende 
som forfatter, har hovedsagelig haft at gøre 
med forbindelserne, som muliggjorde udgivel­
sen af bogen.

De, som interesserer sig for westerns, 
har kunnet møde Eversons navn i adskillige 
artikler, bl. a. i Maurice Speeds uprætentiøse 
„The Western Film Annual** og i „Films in 
Review**, som aldrig har været bange for at 
bringe karriere-beretninger om stjerner, spe­
cielt i B-genren.

„The Western** giver baggrunden for genren. 
Allerede i slutningen af forrige århundrede 
skabte beretninger om det spændende Vesten 
begejstring, og forfattere som Luke Short, 
Emerson Hugb, Zane Grey og senere Clarence 
E. Muljord cg William Colt McDonald har 
alle bidraget til romantiseringen af livet out 
tvest.

I 1903 blev westernfilmens oldefader, „The 
Great Train Robbery**, en beskeden og primi­
tiv historie, instrueret af Edwin S. Porter, og 
den blev straks en kolossal succes, som i de 
følgende år skulle følges op af et umådeligt 
antal eventyrfilm med temaer fra Vesten; jeg 
mener at kunne anslå tallet til ca. 4500! Ever­
son kommer herefter ind på indholdet og mo­
ralens indflydelse på genren og behandler bl. a. 
indgående kvindens (heltindens) stilling og

betydning, helt contra bandit og opfattelsen af 
indianerne, som i mange år var indbegrebet 
af alt ondt; tendensen er i de senere år -  vel 
siden „Den brudte pil“ — gået til den anden 
side.

Gilbert M. Anderson, som under navnet 
Broncho Billy lancerede seriefilmen og det vi 
forstår ved western-genren, var den første cow­
boy-stjerne. Han startede før 1910 „The Essa- 
nay Company** og lavede omtrent 500 en- og 
to-aktere med sig selv i hovedrollen (han var 
for øvrigt også med i „The Great Train Rob- 
bery“ ). Det er bemærkelsesværdigt, at han 
skulle overleve mange af sine arvtagere, som 
f. eks. Tom Mix og William S. Hart, og han 
lever endnu i bedste velgående, hvorimod kun 
få af hans film eksisterer i dag.

Thomas H. Ince og især David W. Griffith, 
som har ydet mere til genren end almindelig 
kendt, lavede et stort antal „Cliff-Hangers“ fra 
1908, der ligeså ofte drejedes i New Jersey 
som i Californien; på adskillige sider får vi et 
detaljeret billede af Griffiths tidligste pro­
duktioner, ligesom Ince behandles grundigt. I 
mindre indgående indexer og biografier af 
denne instruktør får man indtryk af, at Ince 
instruerede omtrent alle Harts tidligste west­
erns; det er ikke rigtigt, men Ince havde en 
særlig evne til næsten altid officielt at få æren. 
Interessant er det at følge parallellen -  og 
modsætningen -  mellem disse to store instruk­
tører i netop denne periode før 1. verdenskrig.

„The truth of the West meant more to me 
than a job, and always will“ . Dette stod Wil­
liam Surrey Hart for, og det var altid beteg­
nende for hans westerns og også grunden til, at 
han trak sig ud af filmarbejdet i midten af 
tyverne, da publikum ønskede mere „strømlin- 
jede“ Wild West film, som Tom Mix, Hoot 
Gibson, Fred Thomson og Buck Jones lavede 
dem. Everson kalder i sin dedikation Hart den 
fineste western-stjerne og instruktør af dem alle 
og giver ham mere end 30 sider, hvilket er 
ganske naturligt, selv om man kan synes, at 
han bruger lidt for megen plads på „Præsten 
fra Byen Blaze Center**, omend en klassisk 
western.

Vovehalsen Tom Mix, der var den første 
rigtige cowboy, og som begyndte som stjerne 
for det gamle „Selig Company** fire år, før 
Hart svang sig i sadlen, bliver meget minutiøst 
behandlet. Hans første film er i dag af stor 
interesse, idet de små uprætentiøse komedier 
ofte var bygget over fremstillingen af westerns 
og som sådan har filmhistorisk værdi. Mix både 
forfattede, instruerede og spillede hovedrollen 
i disse tidlige to- og tre-aktere, og selv om
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man på ingen måde kan kalde dem kunstne­
riske, må man alligevel ikke frakende Mix 
visse færdigheder. Han var fysisk ganske frygt­
løs, og hans halsbrækkende „stunts" kostede 
ham mange indlæggelser på diverse hospitaler. 
I 1917 gik han over til „Fox“ og reddede 
dette selskab fra økonomisk ruin samtidig med, 
at hans karriere for alvor begyndte. Mix’ film 
var ikke forbundet med poesi, men var raske 
handlingsfilm, hvori han undgik unødig vold, 
skyderi og lignende. Også andre betydelige 
fremstillere som Harry Carey, Buck Jones, 
den fænomenale rytter Ken Maynard og Fred 
Thomson finder vi ret godt dækket i bogens 
første afdeling. Man kan indvende, at Everson 
går yderst let hen over de mindre stjerner og 
tydeligvis tyer til blot at referere de uafhæn­
gige producenters annoncer i „Film Daily 
Year Book" 1926-27. Det er at slippe lidt 
for nemt fra det -  men det kan skyldes, at han 
kun ved lidt om disse, bevares, mindre betyde­
lige filmhelte; det er bemærkelsesværdigt, at 
entusiaster inden for genren stadig utrætteligt

forsøger at skaffe biografiske oplysninger om 
f. eks. J. B. Warner, Bob Curwood, Fred 
Humes, Ted Wells og Buf falo Bill Jr. En del 
af disse forcerede med held den faldgrube, som 
talefilmen var, og fortsatte i beskedne „horse- 
operas" i trediverne, mens andre måtte gå over 
i banditfaget.

I de enkelte afsnit behandles de forskellige 
stjerner, filmene, heltinderne, skurkene, de 
skiftende påklædninger, glemte film og meget 
andet stof — graciøst glidende ind i et beun­
dringsværdigt hele, og det er meget sjældent 
at man venter forgæves på netop én bestemt 
film eller skuespiller, selv om man af og til 
kunne ønske en lidt mere detaljeret granskning 
af mindre, men produktive, instruktører. Andre, 
som William Wyler, William K. Howard, 
James Cruze og naturligvis især John Ford 
tages udførligt op. På et tidligere tidspunkt i 
bogen hører vi om sidstnævnte, som for „Uni­
versal" i 1917 under navnet Jack Ford star­
tede med at lave en stribe gode westerns med 
Harry Carey i hovedrollen, ofte suppleret af

„ Diligencen“ -  det af Yakima Canutt arrangerede indianerangreb.



Hoot Gibson, som efter en serie egne film 
fik sin første store rolle i „Three Godfathers“ . 
I 1919 lavede Ford „De forviste fra Poker 
Flat“ og høstede allerede dengang enstemmig 
begejstring for det specifikke blik, han havde 
for at finde enestående landskabelige motiver 
som baggrund for de i øvrigt godt sammen­
tømrede og rappe „gid-dyaps“ , som de den­
gang kaldtes. Det er jo hævet over enhver tvivl, 
at Ford som ingen anden elsker Vesten. I 1924 
filmatiserede han den historiske „Ildhesten“ , 
som gjorde George O’Brien til stjerne, og den 
og Cruzes „Karavanen11 gav genren en hårdt 
tiltrængt saltvandsindsprøjtning, som for en tid 
bragte den ud af det stereotype. Det var igen 
Ford, som var den store inspirator, da han i 
1939 skabte „Diligencen", hans første west­
ern-talefilm, første gang han tog os med til 
sin elskede Monument Valley, samtidig med 
at han bragte John Wdyne ud af de traditio­
nelle B-film og gjorde ham til stjerne.

Det berømte indianeroverfald, hvor dili­
gencen forfølges henover den flade slette, var 
Yakima Canutt ansvarlig for, samtidig med at 
han dublerede Wayne; denne scene blev af 
William Hart noget hånligt fejet til side med 
motiveringen, at jagten aldrig ville have fun­
det sted i virkeligheden, da indianerne ville 
have været snu nok til at skyde forspandet! 
Denne film, som Everson kalder „Grand Ho­
tel" på hjul, var alligevel vigtigere i Fords 
end i genrens udvikling, og ingen har som 
lyrikeren Ford bragt poesien ind i genren; 
dette ses tydeligst i „Wagonmaster", som er 
fortættet af kærlighed til vesten og dens pio­
nerer, men forfatteren irriteres over den euro­
pæiske Ford-klan, som han mener tillægger 
instruktøren meninger, som aldrig har været 
hans egne. Stadig refererende til „Wagon­
master" siger Everson, at den skal ses, føles 
og vurderes retfærdigt, og at overdrive den 
er at gøre den og Ford en bjørnetjeneste.

Som efter 1. verdenskrig udviklede filmen 
sig i en anden retning efter 1945, og western­
filmen var ingen undtagelse. Den blev „vok­
sen", og de tre ting, som forandrede og ofte 
degenererede den, var sex, neuroser og race­
problemerne. Howard Hughes1 „The Outlaw" 
var den første film, i hvilken erotikken spillede 
en stor rolle -  til manges forargelse. „Duel i 
Solen", eller som den ironisk også er kaldt 
„Lust in the Dust", var King Vidors svar på 
„The Outlaw", på mange måder en gigantisk 
film i Griffith-stil. Jennifer Jones var af blan­
det mexikansk herkomst, og her fik man for­
ståelse af racemodsætningen. Vidor lavede ti 
år senere „Pigtråd på Texas ranch", som ikke 
var så prætentiøs eller gjorde det samme ind­
tryk som ovennævnte, men som nærmest gjorde

grin med badekarret, der i amerikansk film 
er sammenlignet med sengen i fransk film. 
Senere og mindre film som „Vildkatten fra 
Oklahoma" og „Indianer-kløften" gik et skridt 
„videre", idet badescenerne foregik i det frie.

De neurotiske film, som ofte blev henlagt til 
vesten, fik heldigvis ikke nogen lang levetid; 
en af dem, som ikke blev tilladt i Danmark, 
var Raoul Walshs „Colorado Territory", hvori 
de elskende synes forfulgt af en ond skæbne 
og sammen møder døden. Henry Kings „Far­
ligt Rygte" var en betydelig mere „straight" 
western, omhandlende en ældre og træt re­
volvermand, som udæskes af en ung knægt, der 
mener at kunne vinde hæder på denne måde. 
Temaet blev fulgt op af andre instruktører 
men aldrig med samme held. Henry Hathaway, 
som lavede en serie første klasses „sage- 
brushers" for „Paramount" i trediverne, in­
struerede „Overfald på Rawhide", og selv om 
det er en interessant film, mener Everson at 
Hathaway bør holde sig til handling i stedet 
for komplekser. Anthony Mann, som var vant 
til hårdkogte storby-film, lavede i 1950 „Det 
flammende Had", som var en hård og tung­
sindig western, der efterfulgtes af „Winchester 
73“ -  en på alle måder velstøbt film -  i 
modsætning til hans senere, som blev lavet i 
farver — Everson mener, at Mann klarer sig 
bedre i sort/hvidt.

Som før omtalt betød „Den brudte Pil" af 
den dygtige Delmer Daves et vendepunkt med 
hensyn til den racemæssige opfattelse. Dog 
har vi i mange B-westerns fra trediverne set 
sagen fra den vinkel, at forbryderiske hvide 
handelsmænd har pisket stemningen op ved 
hjælp af „ildvand" og derpå ladet de indfødte 
slås for sig. Daves’ film tager en anden ret­
ning, idet den går så langt som til at lade 
den hvide mand ægte en indianerkvinde. Som 
det desværre tit går, forsøges succesen fulgt 
op af andre film, men ejendommeligt nok synes 
Daves' film at stå som eksponent for den for­
dom, at den hvide mands indianske kone må 
omkomme, før filmen er forbi.

Om den symbolske „Sheriffen", som Ever­
son kalder den mest indflydelsesrige western i 
det sidste ti-år, mener han, at den er noget 
overvurderet, fordi manuskriptet er uautentisk, 
instruktionen for udspekuleret og udvisende for 
lidt kendskab til det „rigtige" Vesten. Det vil 
føre for vidt her at komme nærmere ind på 
redegørelsen for denne og andre film, som 
f. eks. George Stevens’ „Shane", der som be­
kendt også har skabt historie. Vi er i stand til 
at følge med i perioden efter krigen, da det gik 
op for publikum og kritikere, at western-fil­
men havde fået lange bukser på, altså var 
blevet så bevidst, at færre og færre rynker på
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næsen af genren. Bogens force er, at den for­
tæller om den første spæde begyndelse og 
trækker linjerne op gennem tyverne, trediverne 
og fyrrernes B-film, om hvilke vi ikke før har 
vidst meget.

Et kapitel er tilegnet de så oversete „second- 
unit directors“ og „stuntmen“ , som har haft 
deres umådelige betydning for disse film; hvad 
ville „Ben Hur“ have været, hvis ikke speciali­
sten Canutt havde arrangeret de vældige væd­
deløb; ligesom Cliff Ly o n havde instrueret de 
dog noget overdrevne og lidt for rutinerede 
hestestyrt i „Comancheros“ .

Til slut kommer Everson ind på fjernsynet 
og dets betydning for B-western filmen -  
hvordan det først skabte en renaissance for 
genren og flere af dens gamle udøvere, f. eks. 
for 1Villiam Boyd, der som den legendariske 
„Hopalong Cassidy“ tjente et millionbeløb, da 
han tidligt øjnede chancen og for en slik er­
hvervede rettighederne til alle sine gamle film 
til brug for dette nye medium -  og senere slog 
disse film ud med specielt seriefremstillede 
TV-produkter, der af seriøse entusiaster be­
tragtes med foragt.

Bogen er ypperligt og utraditionelt sat op af 
Wladislaiv Finne, men man undres over, at 
Everson for ofte benytter de samme billeder 
som i tidligere publicerede artikler.

Konklusionen må blive, at forfatteren har 
skabt et imponerende, omend i anskaffelse 
kostbart værk, som tilfredsstiller den selv i for­
vejen velinformerede læser, og for andre som 
ønsker at stifte bekendtskab med denne genre 
— fra stumfilm til cinerama — vil bogen åbne 
en helt ny verden inden for filmen.

Janus Barf oed.

De misbrugte
Arnold Hending: Den glemte Poul Reumert. 
Kandrup & Wunsch 1962.
Bent Gråsten, red .: Nej, Kjeld, le vil de le, 
og det er lige så stort. En bog om Kjeld Pe­
tersen. Arena 1962.

Historien om dansk film er i deprimerende 
grad først og fremmest historien om de uud­
nyttede muligheder, om de misbrugte eller 
oversete kunstnere. Vi har vel i det hele taget 
herhjemme både en tradition og et omhyggeligt 
udviklet talent for at negligere vore få sær­
prægede begavelser inden for kunstens verden, 
men det synes som om filmen har været sær­
ligt præget af denne indstilling. En opremsning 
af de filmkunstnere, som her i landet ikke har 
fundet de arbejdsbetingelser, som deres talent

berettigede dem til, er simpelthen en præsen­
tation af de filmkunstnere af internationalt 
format, som er af dansk oprindelse: Asta 
Nielsen, Benjamin Christensen, Carl Th. Dre­
yer er de prominente. Men der er mange andre 
eksempler at hente frem, og to nyudkomne 
små bøger minder os atter om de pinlige 
kendsgerninger.

I anledning af Poul Reumerts tilstundende 
80-årsdag den 26. marts har Arnold Hending 
udsendt en lille tryksag om „den glemte Poul 
Reumert“ , d.v.s. stumfilmskuespilleren Reu­
mert, idet Hending formentlig rigtigt går ud 
fra, at denne side af fødselarens virksomhed 
ikke vil blive erindret, når den store jubel slår 
sammen om den kgl. skuespiller. For Reumerts 
eller filmens skyld er der jo heller ikke meget 
at råbe hurra for i denne forbindelse, og skønt 
Hending i sin særligt blomstrende og efter- 
romantisk lyriske stil behandler emnet med 
megen courtoisie, kan heller ikke han skjule, 
at Reumert ikke har bidraget meget til at gøre 
de 18 stumfilm, som han har medvirket i, 
uforglemmelige. Det er ikke Reumerts skyld, 
at „Afgrunden1' har fået en fremtrædende plads 
i dansk filmhistorie, og skønt han har arbejdet 
for tidens bedste instruktører, Gad, Blom, 
Holger-Madsen, Sandberg, Benjamin Christen­
sen, har det enten været i traditionelle roller 
eller i farveløse arbejder, og hans indsats i 
undtagelsen „Heksen" var mikroskopisk. At 
Reumert heller ikke i sine talefilm har ydet 
noget bemærkelsesværdigt kan måske ses som 
udtryk for, at hans talent ikke er disponeret 
for filmen, men man kan ikke udelukke den 
mulighed, at han i samarbejde med en instruk­
tørpersonlighed af format ville have kunnet 
skabe det fremragende. Og man synes atter 
med rette at kunne konstatere forspildte mu­
ligheder, fordi ingen har villet eller evnet at 
præsentere de krav til talentet, som er nød­
vendige for dets udfoldelse. På mange måder 
kan Reumerts skæbne inden for filmen sam­
menlignes med Mogens Wieths. Hvor Reumert 
arbejdede inden for filmen i dens barndom og 
ungdom, havde Wieth dog alle muligheder 
for at gøre sig gældende inden for et nuanceret 
kunstnerisk udtryksmiddel, og alligevel har 
heller ikke han hverken i sine danske eller 
sine få udenlandske film sat sig noget spor. 
Man kan høfligt forbigå hans filmarbejde i 
stilhed, således som man har gjort det i den 
af Knud Poulsen redigerede traditionelle ven- 
nebog, men som det er oplagt forkert at gøre 
det, hvis man vil levere en karakteristik af 
skuespilleren Mogens Wieth. Man har i for­
bindelse med Reumerts og Wieths lidet spæn­
dende filmpræstationer ofte set nævnt, at de 
på en eller anden måde var for store sceniske
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kunstnere til at kunne udtrykke sig perfekt 
filmisk. Jeg mener ikke, at et sådant synspunkt 
holder. En lang række af vor tids største uden­
landske skuespillere har i sublime filmroller 
ført bevis for påstandens uholdbarhed.

I den udmærkede og træfsikre bog med den 
uhåndterlige titel, som Bent Gråsten har redi­
geret om sin bror Kjeld Petersen, har det ikke 
blot været tanken at lave en pæn hyldest til 
en stor skuespiller, men man har haft pole­
miske hensigter. Det er dansk teaters situation, 
som angribes, belyst af tilfældet Kjeld Petersen. 
Et væsentligt kapitel drejer sig om filmskue­
spilleren Kjeld Petersen, og det er Erik Ul- 
richsen, der veloplagt efter en gennemgang af 
rollerne rejser anklagen mod dansk film for at 
have misrøgtet sin største skuespillerbegavelse 
i tiden 1945 til 1962. Det er ikke for meget 
sagt, at det virkelig er tragisk, at Kjeld Pe­
tersen ikke fik lejlighed til at spille den afgø­
rende rolle i dansk film, som ingen burde 
være i tvivl om, at han var udset til, men at 
han måtte sjakre sit formidable, moderne­
humoristiske talent ud i små bidder i tarvelige 
lystspil og farcer. Hvis der i dansk film i disse 
år havde været virkelig professionalisme og 
ikke blot dilettantisk kommercialisme, havde 
Kjeld Petersen haft en række intelligente, op­
findsomme og kontroversielle filmkomedier bag 
sig. Måske havde vi heller ikke beholdt ham. 
Han var stor nok til udlandet. Måtte dansk 
film dog lære at kende sin besøgelsestid.

Ib Monty.

Marianne Hook : Ingmar Bergman. Wahlstrom 
og Widstrand. Stockholm 1962.

I Sverige er der for nylig udkommet to bøger 
om Ingmar Bergman. Den ene er Jorn Donners 
„Djævelens ansigt“ , som allerede er anmeldt 
i „Kosmorama 58“ , den anden, der slet og ret 
hedder „Ingmar Bergman", er skrevet af den 
kendte svenske filmkritiker Marianne Hook. 
To mere forskellige bøger om samme emne er 
næppe tænkelige.

Donner koncentrerer sin opmærksomhed 
udelukkende om Bergmans film og nægter ka­
tegorisk at beskæftige sig med kunstneren bag­
ved værkerne, eller som han siger:

„Det er min overbevisning, at B har haft 
held til at forvandle sine private iagttagelser 
til noget alment, fatteligt for andre mennesker. 
Det er hans styrke som kunstner. Det bliver 
da ikke spørgsmålet at søge sandheden om 
hans private personlighed, men om i størst

mulig udstrækning at skjule den, afstå fra at 
tale om den. Måske findes der ingen konse­
kvens i B.s private liv. Den konsekvens, jeg 
har søgt, befinder sig i selve værket, i udvik­
lingen fra år 1944 til i dag. Derfor betegnes 
Ingmar Bergman i denne bog med et B. Per­
sonen bag værket er en fiktiv skikkelse, som 
sikkert har ligheder med privatpersonen B. 
Disse ligheder interesserer mig ikke".

Marianne Hook har derimod den stik mod­
satte mening. Hun siger: „Bergmans produk­
tion år framfor allt en repetitionskurs i åmnet 
Bergman. Hans material år nårgånget sjålv- 
biografiskt, ett enda stort jagdrama, en mono­
log for många roster . . .  En af Bergmans på­
tagliga svårigheter år at få tilråcklig distans 
till stoffet. Det år rykande blodiga bitar han 
slånger fram til beskådande, nodtorftigt dra- 
perade. For den som skriver om Ingmar Berg­
man medfor det starkt sjålvbiografiska inslaget 
en kånnbar ofrihet."

Med andre ord -  et grundigt studium af 
Bergmans kunstneriske udvikling er det mål, 
Marianne Hook har sat sig med sin bog. Det 
lykkes hende at give et livfuldt og intelligent 
portræt af mennesket og kunstneren Ingmar 
Bergman. Vi følger hans udvikling fra ung 
iscenesætter af studenterkomedier, til han i 
dag står som Sveriges største filminstruktør. 
Derimod fortæller hun os ikke meget nyt om 
hans kunst. Analyserne af de enkelte film når 
langt fra op på højde med Donners dybtgå­
ende analyser.

På ét punkt ligner de to forfattere dog hin­
anden. De koncentrerer begge deres interesse 
om Bergmans film og kommer næsten ikke 
ind på hans andre kunstneriske aktiviteter. 
Marianne Hook udtaler dog et sted, at Berg­
mans arbejde som teaterinstruktør i høj grad 
har påvirket hans arbejde som filmkunstner. 
Hun siger: „Hans filmer påverkas som alltid 
av hans teaterarbete. Når han borjar syssla med 
klassikerna biir filmerna fastare och får storra 
perspektiv. Han har fått sig sjålv på storre 
distans, blandar inte långra så omedelbart sitt 
eget drama i filmerna." Dette er en interessant 
udtalelse, men desværre uddyber forfatterinden 
den ikke.

Med Donners og Marianne Hooks monogra­
fier er den i forvejen særdeles rige Bergman- 
litteratur blevet forøget på væsentlige punkter. 
Nu længes vi blot efter det helt store og om­
fattende arbejde om Bergman, der grundigt 
behandler filminstruktøren, teater-, radio- og 
fjernsyniscenesætteren og manuskriptforfatte­
ren Ingmar Bergman. Men med den store akti­
vitet, svenske filmskribenter lægger for dagen, 
kommer vi nok ikke til at vente længe.

Marguerite Engberg.
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R ep erto ire t
Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama“s læsere, i dette nummer 
premierer i tiden 15. 11. 1962-15. 1. 1963 (redaktionens slutning).

ADORABLE M ENTEUSE (YN D IG , M EN SKØR), Frankrig 1962. Se artiklen om De ville i dette nr.

BELOW ZERO, THE M IDN IGHT PATROL, N IG H T OWLS, THE PERFECT DAY (GØG OG GOKKE 
SLÅR SIG LØ S), U. S. A. 1929-33. Fire af Gøg og Gokkes bedste two-reelers, fremragende kombina­
tioner af vaudeville og filmfarce. Parrets musikalitet, deres takt og koncentration om at bevare skinnet 
til sidste sekund, deres kamp med teknikken og med en kold hverdag og først og fremmest deres ge­
niale replik-teknik -  alt er beundringsværdigt smukt samlet i dette ypperlige udvalg.

BIRD MAN OF ALCATRAZ (M AN DEN FRA ALCATRAZ), U. S. A. 1962. Anmeldt i dette nr.

BOYS' N IG H T OUT (M Æ ND ER JO KU N  M Æ N D ), U. S. A. 1962. Sociologisk funderet lystspil med kvikke 
observationer om sovebymandens seksuelle adfærd, i noget upersonlig udformning af Michael Gordon, 
der ikke kan redde den traditionelle udgang.

CARTOUCHE (CARTOUCHE), Frankrig/Italien 1961. Philippe de Brocas røverhistorie med en veloplagt Bel- 
mondo er et genreskift til det bedre. Den „Fa nf an “ -påvirkede skildring skæmmes af slutningens selv­
højtidelighed og hule patos.

LES DIALOQUES DES CARMELITES (DE SORTE SLØR), Frankrig 1959-60. Tarvelig og overfladisk katolsk 
vækkelsespræken af P. L. Bruckberger og Agostini. Det „religiøse" tema og den selvhøjtidelige form 
vil fuppe dannede danskere, men den tjener kun til illustration af Bressons enestående stilling som ka­
tolsk filmkunstner.

DIVORZIO ALL’ITALIANA (SKILSMISSE PÅ ITA LIEN SK), Italien 1961. Anmeldt i dette nr.

HAROLD LLO YD 'S W ORLD OF COMEDY (HELE VERDEN LER), U. S. A. 1962. Glimrende tilrettelagt 
farce-kavalkade -  kun ét af de mange klip, det fra Clyde Bruckmans „Movie Crazy", er dårligt ud­
valgt. Lloyds tempovirtuose teknik i fuldendt udfoldelse, det hektiske, det abrupte, det pludselige. Bag 
det hele en sej optimisme i ironisk belysning.

HOW THE W EST WAS W ON (VI V A N D T V ESTEN ), U. S. A. 1961/62. Cinerama-super-gigant-gøgl med 
5 min. udholdeligt Ford. Resten misbrug af talent og penge. George Marshall fotograferer bøfler og 
mishandler Fonda, og Hathaway skiller, som i barndommen, et tog ad i mange smådele. Fantastisk at 
man næsten ikke kunne se, hvor filmbillederne var sammenføjet på lærredet.

JULES ET JIM  (JULES OG JIM ), Frankrig 1962. Anmeldt i dette nr.

A K IN D  OF LOVING (EN  SLAGS KÆ RLIGHED), England 1962. Anmeldt i dette nr.

THE LADIES’ MAN (JERRY SOM PIGERNES V EN ), U. S. A. 1961. Jerry Lewis i egen instruktion som 
misogyn ungkarl i et pigepensionat. Med højdepunkter af neurotisk komik. Bedre end „The Errand 
Boy“ . Opfindsom brug af en kæmpedekoration og af Wagner-szngennden Helen Traubel i Margaret 
Dumont-lignende rolle.

THE MIRACLE WORKER (HELEN KELLERS TRIUM F), U. S. A. 1962. Arthur Penn kredser i sin anden 
film om samme tema som i „Billy the K id“ („The Left Handed Gun“ ). Stedvis hastemt, men konstant 
fængslende sygehistorie med menneskelig tæthed og temperament. Fremragende journalistik på film.

THE REBEL (REBELLEN), England 1960. Første møde med TV-komikeren Tony Hancock i Robert Days aldrig 
rigtigt rammende satire over kunstsnobberi. Hancocks Kjeld Petersen-agtige fremtoning bør kunne an­
vendes mere træfsikkert. Antydninger giver action painting-scenen og hans entré som kunstner å la 
mode.

RISATE DI GIOIA (13 TIL BO RD S), Italien 1960. Mario Monicellis beskrivelse efter Moravia af en romersk 
nytårsaften er efterslæt af den neorealistiske komedie, med longeurs, meget italiensk, grum i komikken, 
og med flere fremragende scener mellem Anna Magnani og Toto.

SW EET BIRD OF YOUTH (UNGDOM S SØDE FU G L), U. S. A. 1961. Anmeldt i dette nr.

VIE PRIVÉE (PRIVATLIV), Frankrig/Italien 1961. Udvendighed og lækker modernisme er hovedindtrykket af 
Louis Malles Bardot-l'Am om Bardot. Sympatien er et postulat og anklagen diffus. Decaes billeder gør 
en fortrinlig turistfilm.
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Bedste
film­
plakat
■

i

1962

Det var ikke svært for dommerkomiteen i 
„Kosmorama,‘s konkurrence om årets bedste 
danske filmplakat at finde frem til de tre 
værdige. Det var det almindelige indtryk, at 
høsten var under middel, og vi må desværre 
se i øjnene, at vort bidrag til at opmuntre 
til fremstilling af bedre filmplakater herhjem­
me ikke har båret synderlig frugt, hvilket dog 
ikke vil afholde os fra at fortsætte.

Førsteprisen gik til plakaten for Palle Kjcer- 
ulff-Schmidts „Weekend". Det var glædeligt, 
at den plakat, der vandt, var fremstillet til en

dansk film, og endnu mere glædeligt, at det 
var til årets bedste danske film. Plakaten er 
en fotografisk plakat, der effektivt anvender et 
billede fra filmen på sort baggrund. Typogra­
fien er enkel og klar, og dommerkomiteen var 
kun utilfreds med den øverste tekst på plaka­
ten: „er de sådan, etc. etc.“ Plakaten er frem­
stillet af „A/S Constantin Films“ og er ud­
arbejdet af John Stevenov i samråd med sel­
skabets pressechef Johannes Ravn. Disse to må 
altså dele æren.
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Andenprisen gik til plakaten for Robert 
Wise og Jerome Robbins1 „West Side Story", 
der er udsendt af „United Artists A/S“ . Den 
baserer sig på et amerikansk forlæg af den 
berømte Saul Bass, og for den danske farve- 
udarbejdelse og opsætning står Adam Moltke. 
Plakaten har et vældigt blikfang, og netop de 
tre farver i titlens bogstaver (lilla, grønt, 
rødt) er meget heldigt valgt. En lille skønheds­
fejl er udlejningsselskabets mærke i venstre 
side. Plakaten ville have været bedre, hvis 
dette var blevet flyttet ned til højre, og man 
kunne også have været mere nøjagtig i over­
sættelsen af selve teksten („Romanen af Arthur 
Laurents“ er forkert oversættelse af „book“ , 
og „produktions-tegner“ (production designer) 
er volapyk på dansk).

s %
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j l A  t A U .  3 S lM V \D O  BSE NA DETTE lArONT 
JATQUrS DACQXINff jÆANNS VAURii:

Den tredie plakat, der blev fundet værdig 
til omtale, var den plakat, som „A/S Film- 
Centralen-Palladium“ har ladet lave til Claude 
Chabrols „Elskerinden". Også denne er en 
fotografisk plakat, udført af vor gamle ken­
ding Ulrik Valentiner. Den er enkel og ro­
lig, den sorte baggrund gør den tiltrækkende, 
og typerne er rene, ligesom man glæder sig 
over, at teksten holder sig til det saglige.

Vi takker udlejningsselskaberne, der har 
sendt os plakaterne og på denne måde viser in­
teresse for konkurrencen. For en god ordens 
skyld skal vi blot anføre, at „Gloria Film A/S“ 
i år ikke deltog, da man ikke mente at have 
kandidater til konkurrencen. Dommerkomiteen 
var i år fuldtallig, d.v.s. at til stede var redak­
tør Pierre Lubecker, instruktøren Søren Melson, 
redaktør Jan Zibrandtsen samt „Kosmorama“s 
redaktion.
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TIDSSKRIFTERNE
Der er godt og værdifuldt stof i tidsskrifternes vinter­
numre. Mest imponerende og mest nytte kan man have 
af decembernummeret af „Cahiers du cinéma", der 
er et særnummer om „Nouvelle vague“ . Der er korte 
biografier af 162 franske filmfolk, og tre udtømmende 
interviews med de tre hovedmænd, Chabrol, Godard 
og Truffau t.

Januarnummeret af „Cinéma 63“ beskæftiger sig med 
„cinéma-vérité" og rummer bl. a. en interessant fil- 
mografi om krigen i Algeriet. Howard Hawks bliver 
også behandlet, og man har indledt en kommenteret 
filmografi.

Det fortræffelige specialtidsskrift „L'Avant-Scéne du 
Cinéma", der bringer manuskripter frem på tryk, pu­
blicerer i decembernummeret manuskripterne til de to 
mesterværker „Zéro de conduite“ og „Une partie de 
campagne".

„Image et son“ beskæftiger sig i sit december-nummer 
med Bufiuel. „Le petit Bunuel illustré“ er en opmun­
trende samling dicta af mesteren. Der er artikler om 
ham, der er en filmografi, og tidsskriftets ficbe be­
handler indgående „Nazarin“ .

„Sight and Sound“s vinternummer er afvekslende. 
Man strammer sig tydeligvis an i konkurrencen med 
„Movie". Tom Milne har et interview med Godard, 
og Richard Roud skriver om „The Left Bank", d.v.s. 
Chris Marker, Agnes Varda og Alain Resnais i for­
bindelse med, at „The National Film Theatre", som 
Roud jo leder, bringer et program af de tre’s film i 
foråret. Vor bekendt, Giulio Cesare Castello skriver 
om italiensk film i 1962, og Herman G. Weinberg 
fortsætter sin serie om de tabte film.

„Movie“ for december er helliget Howard Hawks. 
Der er et stort interview, og der er særlige analyser 
af „Rio Bravo" og „Hatari" samt filmografi. Af 
interessant stof rummer nummeret endvidere en grun­

dig recension af Fullers „Underworld, U SA ", her­
hjemme kaldet „Straffefangens hævn".

„Film Quarterly" har udsendt et særnummer om 
Antonioni. Det optages helt af en monografi om 
Antonioni af lan Cameron. Man noterer, at der næ­
sten befriende utraditionelt ikke er tilføjet en filmo­
grafi, d.v.s. en gentagelse af den filmografi, som 
man har set så ofte.

„Film Culture" bevæger sig i sit vinternummer for­
friskende uden om de alt for overrendte instruktører, 
der i dette øjeblik er d la mode. Det bringer en arti­
kel (fra 1954) om Preston S tur ges og et interview 
med Frank Tashlin, efterfulgt af et Tashlin-index, 
der stemmer overens med det, som vi bragte i vort 
oktober-nummer (nr. 58). Pudsigt nok bringer „Film 
Culture" også (i engelsk oversættelse) Godards sce­
nario til „Vivre sa vie", som „Kosmorama" bragte 
i sit sidste nummer (nr. 59).

„Films in Review" har som emne for december-num­
merets career-story Lillian Gish. Artiklen er som 
sædvanlig efterfulgt af filmografi.

Det tyske „Filmkritik" bringer i sit december-nummer 
bl. a. en instruktiv lille orientering om filmsituationen 
i Argentina.

Året 1962’s sidste numre af de to svenske filmtids­
skrifter er meget læseværdige. I „Chaplin" har Stig 
Bjorkman skrevet om Orson Welles og har inter­
viewet ham samt udarbejdet et Welles-index. Numme­
ret rummer også stof om Antonioni, om „Jules et 
Jim ", og præsentationen af nyere svenske filmfolk 
fortsætter med et portræt af Vilgot Sjoman.

I „Filmrutan" introduceres Sam Peckinpah af Bjorn 
Horstrom, og Arne Svensson leverer et portræt af ro­
mantikeren Michel Drach. Der er også en artikel om 
Jack Clayton, ledsaget af filmografi, og tidsskriftet 
følger med tiden med en skrækfilmartikel.

No Ur fr a  museet...
Museets bibliotek har bl. a. anskaffet følgende bøger:
Pierre Mercier, Idoles, rites, grands prétres du cinéma 

européen, Paris, 1962.
Denys Chevalier, J ’aime le dessin animé, Paris 1962.
Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, Paris 1962.
Basil Rathbone, In and Out of Character, an Auto- 

biography, New York 1962.
Edward Wagenknecht, The Movies in the Age of 

Innocence, New York 1962.
Richard Schickel, The Stars, New York 1962.
Parker Tyler, Classics of the Foreign Film, New York

1962.

Robin Douglas-Home, Sinatra, London 1962.
J.-P. Mocky og Raymond Queneau, Un couple, Paris

1961 .

Naima Wifstrand, Med och utan pal jetter, Stockholm
1962 .

Klaus Brune, udg., Filmanalysen, Eine Auswahl fur 
die Jugendarbeit, Diisseldorf 1962.

Som gave fra Aage Madelungs datter, frk. Mirjam 
Madelung, har museet modtaget en meget værdifuld 
gave, bestående af en omfattende samling anmeldelser 
og artikler med tilknytning til Dreyers filmatisering af 
Madelungs roman „Elsker hverandre".
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Filmindex lx iii
KAREL REISZ

UDARBEJDET AF MUSEET
„Momma Don’t Allow". 1955. I. og manus.: Tony 

Richardson og Karel Reisz. Foto: Walter Las­
sally. Klipning: John Fletcher. A ss .: Dorothy 
Harper, Kenneth Goodman, Kenneth Lindsay, 
David Pitt. M edv.: Chris Barber’s Jazz Band. 
Prod. : British Film Institute Experimental Film 
Fund. Kortfilm om Jazzklub. 22 min.

„Every Day Except Christmas". 1957. I. og m anus.: 
Lindsay Anderson. Foto : Walter Lassally. Mu­
sik : Daniel Paris. P rod .: Leon Clore & Karel 
Reisz for Ford Motor Company. Speaker: Alun 
Owen. Kortfilm om Londons grønttorv. 40 min.

„March to Aldermarston". 1959. Om den engelske 
Kampagne mod atomvåben’s demonstrations - 
march. Fremstillet anonymt under ledelse af en 
komité bestående af Lindsay Anderson, Chri­
stopher Brunel, Charles Cooper, Allan Forbes, 
Derrick Knight, Kurt Lewenhack, Lewis McLeod, 
Karel Reisz, Elizabeth Russell, Eda Segal og 
Derek York. Reisz medvirkede som en af in­
struktørerne. 33 min.

„W e Are the Lambeth Boys“ . 1959. I. og manus.: 
Karel Reisz. A ss .: Louis Wolfers og Raoul Sobel. 
Foto : Walter Lassally. M usik: Johnny Dank- 
worth. K lipning: John Fletcher. Speaker: Jon 
Rollason. P rod .: Robert Adams & Leon Clore 
for Ford Motor Company. Kortfilm om en East 
End-ungdomsklub. 52 min.

„Saturday Night and Sunday Morning" („Lørdag af­
ten -  søndag morgen"). 1960. I . :  Karel Reisz. 
M anus.: Alan Sillitoe efter sin egen roman af 
samme navn. F oto : Freddie Francis. M usik: 
Johnny Dankworth. K lipning: Seth Holt. De­
kor.: Ted Marshall. M edv.: Albert Finney, Shir­
ley Anne Field, Rachel Roberts, Hylda Baker, 
Norman Rossington, Bryan Pringle, Robert Caw- 
dron, Edna Morris, Elsie Wagstaffe, Frank Pet- 
titt, Irene Richmond. P rod .: W oodfall Prod. 
(Harry Salzman og Tony Richardson). Dansk 
prem.: 12.9.1961.

„This Sporting Life". 1963. I . :  Lindsay Anderson. 
Manus. : David Storey efter sin egen roman af 
samme navn, i samarbejde med Lindsay Ander­
son, Karel Reisz og Richard Harris. Foto : Denys 
Coop. M edv.: Richard Harris, Rachel Roberts, 
W allas Eaton. Prod.: Karel Reisz for „Inde- 
pendent Artists".

„N ed Kelly". 1963. I . : Karel Reisz. M edv.: Albert 
Finney. Prod. : Albert Finney og Karel Reisz. 
I produktion.

Karel Reisz under optagelserne af debutfilmen „Momma Don’t Allow".
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Filmindtx l x i v
FRIEDRICH ERMLER

AF BØ RGE TROLLE

Krasnie partisani (De røde partisaner). 1924. I . :  Vja- 
cheslav Viskovskij. M anus.: Boris Leonidov. 
Foto: Verigo-Darovskij. M edv.: M. Lomakin, N . 
Simonov, Friedrich Ermler. P rod .: Sevsapkino. 
2800 m. Russisk prem .: 24/10 1924. Om kampene 
mod Koltshaks Hvide armé.

Skarlatina (Skarlagensfeber). 1924. I . : F. Ermler. 
M anus.: B. Sigal. Foto: L. Drankov. M edv.: M. 
Taut-Korso. P rod .: Sevsapkino. 1290 m. Oplys­
ningsfilm. (Ikke bevaret).

T ja j (Måske). 1924. I. & manus.: V. Viskovskij. 
Foto: Verigo-Darovskij. M edv.: N . Schmigof, 
M. Dobrova, E. Podolskaja, F. Ermler. P rod .: 
Sevsapkino. 200 m. NEP-satire. (Ikke bevaret).

Katka bumas jinij ranjet. (Katja med Renett - æblerne). 
1926. I . : F. Ermler & Eduard Ioganson. M anus.: 
M. Borisovlevskij & B. Leonidov. Foto : Jevgeni 
Michailov. D ekor.: Jevgeni Enei. M edv.: Vero­
nika Busjinskaja (K atja), B. Tjernova, Valeri 
Solovtsov, Jakov Gudin. P rod .: Sovkino (Lenin­
grad). 2010 m. Russisk prem. 25/12 1926.

Djeti buri (Stormens børn). 1926. I . :  F. Ermler & 
Eduard Ioganson. M anus.: N . Molodshov & V. 
Mankovskij. Foto: N . Aptekman. M edv.: S. 
Glagolin, M. Taut-Korso, Jakov Gudkin, N . Ja- 
blokov. Prod.: Leningradkino. 2000 m. Russisk 
prem. 10/1 1927. Om Leningrad-komsomollernes 
indsats i kampen mod Judenitch. (Ikke bevaret).

Dom v sugrobach (Huset i snedriverne). 1927. I . :  F. 
Ermler. M anus.: B. Leonidov efter Zamjatins 
fortælling „Hulen". Foto: Jevgeni Michailov & 
G . Bushtujev. D ekor.: J .  Enei. M edv.: Fjodor 
Nikitin, V. Solovtsov, J .  Gudkin, T. Okova, G. 
Schaposchnikova. Prod.: Sovkino (Leningrad). 
1757 m. Russisk prem. 23/3 1928. Drama om at 
bringe kunsten ud til masserne. (Kun delvis be­
varet) .

Parisjskij saposjnik (Den parisiske skomager). 1927.
l.  : F. Ermler. M anus.: N . Nikitin & B. Leoni­
dov. Foto: J .  Michajlov & G. Bushtujev. M edv.: 
F. Nikitin (skomageren Kirik), V. Solovtsov, V. 
Busjinskaja, B. Tjernova, J . Gudkin, Varvara 
Miasnikova. Prod.: Sovkino (Leningrad). 2065
m. Russisk prem. 7/2 1928. Erotisk-politisk dra­
ma. (Ikke bevaret).

Oblomok imperii (Gospodin fabkom). (På et impe­
riums ruiner. (Herr form and)). 1929. I . :  F. 
Ermler. M anus.: Katarina Vinogradskaja & F. 
Ermler. Foto: Jevgini Schneider. D ekor.: J .  Enei. 
M edv.: F. Nikitin (Filimonov), Ludmila Sem- 
jonova, J .  Gudkin, V. Viskovskij, V. Solovtsov. 
Sergei Gerasimov. Prod.: Sovkino (Leningrad). 
2203 m. Russisk prem .: 28/10 1929. Psykologisk 
genopbygningsdrama.

Pjesennij (Sange). 1930. Forarbejder til en lydfilm. 
(Ikke virkeliggjort).

Vstretjnij (Kontraplan). 1932. I . :  F. Ermler & S. 
Jutkevitch. M anus.: Lev Arnstam, D. Delj & 
Sergei Jutkevitch. Foto: Aleksandr Ginsburg, S. 
Martov & Vulf Rapaport. M usik: Dimitri Shosta-

kovitch. A ss .: Lev Arnstam. M edv.: Vladimir 
Gardin (Babtjenko), Maria Blumental-Tamarina, 
T . Guretskaja, Andrei Abrikosov, Boris Tenin, 
A. Aleksejev, N . Koslovskij, N . Mitjurin. P rod .: 
Rusfilm (Leningrad). 3170 m. Russisk piem. 7/11 
1932. Drama omkring femårsplanen.

Krestjane (Bønder). 1934. I . :  F. Ermler. M anus.: 
Michail Bolschintsov, V. Portnov & F. Ermler. 
Foto : A. Ginsburg. M usik: Venedikt Puschkov. 
D ekor.: Nikolaj Suvorov. M edv.: Nikolaj Bo- 
goljubov, Jelena Junger, Boris Poslavskij, V ladi­
mir Gardin, Jelena Korchagina-Aleksandrovskaja. 
P rod .: Lenfilm. 3100 m. Russisk prem. 7/4 1935. 
Kolkchos-drama.

Velikij grasjdanin 1 & II (Den store borger I & II). 
1937 & 1939. I . : F. Ermler. M anus.: Michail 
Blejman, Michail Bolschintsov & F. Ermler. 
Foto: Arkadi Kaltsati. M usik: D . Shostakovitch. 
M edv.: Nikolaj Bogoljubov (Pjotr Shatsov -  
S. M. Kirov), Ivan Bersenev, Oleg Zhakov, 
Aleksandr Zraschevskij, E. Fjodorova, B. Poslav­
skij, G. Semjonov. Prod.: Lenfilm, 3211 m & 
3640 m. Russisk prem .: 13/2 1938 & 27/11 1939. 
Nøglebiografisk film om S. M. Kirov.

Osenj (Efterår). 1940. I . :  F. Ermler & I. Menaker. 
F oto : V. Gardanov & M. Magid. M edv.: P. 
Kadotjikov. P rod .: Lenfilm. 292 m. Eksperimen­
tal filmetude.

Ona zaschischaiet rodinu („Partisankvinden"). 1943. 
I . : F. Ermler. M anus.: A. Kapler & M. Blei- 
man. Foto : V. Rapaport. M usik: G. Popov. 
M edv.: Vera Maretskaja, Nikolaj Bogoljubov, L. 
Smirnova, Pjotr Aleinikov, I. Fjodorova, B. Cre- 
min. Prod.: Shoks (Alma-Ata). 2189 m. Rus­
sisk prem. 20/5 1943. Dansk prem .: 1/5 1946 
„Colosseum". Drama om partisankrigene under 
Den anden Verdenskrig.

Velikij perelom (Det store vendepunkt). 1945. I . :  
F. Ermler. M anus.: Boris Tjirskov. F oto : Abram 
Kalsatij. M usik: G. Popov. M edv.: Michail 
Djersjavin (general Muravijov), P. Andrijevskij, 
Aleksandr Zrazhevskij, J .  Tolubejov, A. Abriko­
sov, S. Rachmanin, P. Volkov. Prod .: Lenfilm. 
2931 m. Russisk prem. 29/1 1946. Om kampene 
ved Stalingrad. (Stalin-pris af første klasse 1946).

Velikaja sila (Den store kraft). 1949. I. & manus.:
F. Ermler. Foto: A. Kalsatij. Musik: G . Popov. 
M edv.: B. Babotjkin (Lavrov), V. Chochrjakov,
G. Injutina, J .  Tolubejov, F. Inkitin, B. Smirnov. 
P rod .: Lenfilm. 2890 m. Russisk prem. 23/10 
1950. Videnskabsdrama efter oplæg af B. Romas- 
chov. (Stalinpris af tredie klasse 1951).

Kortik (Dolken). 1954. I . :  V. Vengerov & M. 
Schvejsher. M anus.: A. Rybakov & I. Gomello. 
F oto : V. Levitin. M usik: B. Arapov. Produk­
tionsledelse : F. Ermler. Medv. A. Tolbuzin, B. 
Frejdlich, V. Schachmametjev. Prod.: Lenfilm. 
2419 m. Russisk prem. 26/11 1954. Revolutions­
drama.

Njeokonntjennaja povestj (Den ufuldendte novelle). 
1955. I . :  F. Ermler. M anus.: K . Isajev. Foto: 
Anatoli Nazarov. D ekor.: I. Kaplan. M usik: 
G. Popov. M edv.: Sergei Bondarchuk (Ershov), 
Jelina Bystritskaja (Elisabet Maksimovna), Jev­
geni Samojlov, E. Lebjedev, Sofia Giatsintova. 
P rod .: Lenfilm. 2712 m. Russisk prem. 17/10 
1955. Om livsformernes ændring i Sovjet-Unionen.

Pervi den (Den første dag). 1957. I . :  F. Ermler. 
M anus.: K. Isajev. Foto: A. Nazarov (Sov- 
color). Musik: O. Karavaichuk. Dekor.: J .  Enei. 
M edv.: Olga Petrenko, Eduard Bredun. Prod .: 
Lenfilm. Russisk prem. juli 1958. Revolutions­
drama.

120


