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1962's

Filméret 1962 bad ikke, som det foregdende, pa en rekke hgjdepunkter.
Den mest rystende oplevelse sgrgede Buhuel for med ,Viridiana“, men
aret vil iser huskes for den store og opmuntrende representation af
nyere amerikanske filmtalenter. John Frankenheimer introduceredes om-
sider i Danmark med den diskrete debut ,Min sgn er en fremmed“ og
de mere svingende ,Det galder min sgn“ og ,Manden fra Alcatraz“.
Fremragende var Martin Ritts debut ,Slagsmal i vente*, faengslende
Alexander Singers ,,Kold vind i august”, og Blake Edwards’ ,Stemmen
i mgrket" og Arthur Benns ,Helen Kellers triumf" rgbede spzndende
og serpreegede talenter. John Cassaveted anden film ,Too Late Blues”
var et @rligt, omend ikke vellykket forsgg pd at skildre kunstnerens
kamp mod kommercialismen, og med ,Spartacus" leverede den be-
gavede Stanley Kubrick den hidtil eneste acceptable kolossalfilm.
Jerry Lewis udviklede sin moderne neurotiske komik under Tashlins
ledelse i ,Jerrys store eventyr" og med afgjort held i egen instruktion
i ,Jerry som stik-i-rend-dreng“ og ,Jerry som pigernes ven". Film-
komedien var for sparsomt representeret. Richard Quines ,Den mis-
teenkte veertinde" havde meget liflige gjeblikke, men ellers var det de
&ldre, der forte sig finest frem i denne genre. Frek og forrygende
verbalt vittig var Billy Wilders ,En, to, tre —og et lillebitte hop",
Capras ,Lady for en dag" havde glimt af tidligere storhed. Vi fik
de to bedste Tennessee Williams-iilmatisennger, Peter Glenvilles
teaterpreegede, men kent melankolske ,Flyvende sommer" og Richard
Brooks' levende og uhysteriske forbedring af ,Ungdoms sede fugl”.
Mest gledeligt var maske Robert Rossens sterke come back med
den modne og centrale ,Hajen", og den omstendighed, at vi endelig
fik Howard Hawks formidable ,Sternwood-mysteriet" at se. Arets
musical ,West Side Story", der trods den ulyksalige overdimensione-
ring og fejlslagne romantik kunne ses for incitamenterne i starten.
Den uovertrufne gamle farcekomik sgrgede Harold L/oy</-kavalkaden
,Hele verden ler" for, og blandt &rets repremierer havede Buster
Keatons ,Generalen" sig. Men ogsa gensynet med Fords ,Flammer over
Mohawk" var berigende, og (Lw&o-kavalkaden var illustrerende.

Fransk film uden Godard og Truffaut var mindre stimulerende.
Resnais’ , I fjor i Marienbad" var en kold konstruktion, og Chabrols
4Elskerinden" var konfus og monden. De Brocas ,Fra blomst til
blomst" viste tilbgjelighed for det diminutivt-pudsige. Bedste debut’er
var Michel Devilles yndefulde og nervest-poetiske ,1 nat eller aldrig”
og Jean Louis Richards spendende og sympatiske ,Eddie jager banden".
Foruroligende var Jean Jacques Viernes ,Verdensvagabonden".

Fra England kom den meget feterede Joseph Loseys hysteriske ,La-
byrinten" og Jack Claytons fint gennemarbejdede og stemningsfulde
»,De uskyldige". Den nye engelske realisme fik vi med Tony Richard-
sons ,En duft af honning" og John Schlesingers spillefilmdebut ,En
slags kerlighed". Sidney Gilliats ,Kun for to - er legen go’* blev
takket veere Peter Sellers en meget morsom realistisk komedie.

De nye italienere naede heller ikke sidste ar helt herop. Derimod fik
vi to film af Pietro Germi, ,Rom pd vrangen" og ,Skilsmisse pa ita-
liensk", ingen af dem helt vellykkede. Krigen blev belyst med nasten kom-
promislgs antiheroisme i de to tragikomiske ,Den store krig" af Mario
Monicelli og den endnu bedre ,Vejen tilbage" af Luigi Comencini.

Russisk film var preget af den tarvelige formalisme, der er & la
mode, og kun Josif Cheifits smukke ,,Damen med hunden" vil huskes.

Skent mislykket vil man dog ogsd redde Arne Sucksdorffs herhjemme
undervurderede ,Drama i storskoven" fra glemsel.

Henning Carlsens ,Dilemma", Rifbjergs og Kjcerulff-Schmidts ,,Week-
end” og Ole Gammeltofts ,Midt i og udenfor" skabte forhabninger for
dansk film.
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NYE BILLEDER

ved Avanti Planetaros

Albert Mertz skal tilsyneladende endelig i gang med

et spillefilmprojekt. Det drejer sig om filmatise-
ringen af Hans Scherfigs veloplagte og velegnede
,Den forsvundne fuldmegtig". Mertz har selv
skrevet drejebogen, s& det bliver altsd ikke Scher-
figs, Melsons og Sven Meller Kristensens hen-
lagte manuskript, som blev omtalt i ,Kosmo-
rama 20", der endelig kommer til verdighed.
Heller ikke den dengang foresldede Helge Kjar-
ulff-Scbmidt vil man bruge i hovedrollen som
fuldmeagtiy Amsted. Mertz finder ham ,nasten
for oplagt" uden i gvrigt at kunne sige, hvem
det da bliver. Filmens interigroptagelser vil i
vid udstrekning blive optaget ,on location”, og
resten skal foregd pd ,Nordisk Film".

Michel Deville er begyndt pd optagelserne til ,A

cause, & cause d’une femme", hans tredie film,
til hvilken han har skrevet manuskriptet sammen
med Nina Companeez. Jacques Charrier har ho-
vedrollen som en forfgrer og charmeur, der plud-
selig stilles over for en mordanklage: lalt fem
piger elsker og hjelper ham hver pa sin made,
men da han endelig beslutter sig for en af dem,

treffer dog en ung pige, der lever og é&nder for
sin spillelidenskab. Det kan naturligvis kun ende
i en konflikt mellem to passioner: karligheden
og spillet, og som i ,Lola" benytter Demy sig
i hegj grad af interigrerne til at opbygge stem-
ninger, til at danne opleg til den tilspidsning
af dramaet, der skal forega i exterigrer, i Paris’
gader. Den dominerende hovedrolle udfgres af
Jeanne Moreau, og den unge mand spilles af en
film-debutant, Claude Mann. Jacques Demy har
selv skrevet manuskriptet.

Stanley Kubrick, der har startet sit eget produktions-

selskab, ,Polaris Productions”, har opndet en
two-picture deal med ,Columbia". Den farste
film, som Kubrick skal producere og iscenesztte,
bliver ,Dr. Strangelove: Or How | Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb". Hovedrol-
lerne skal udferes af Peter Sellers og George C.
Scott. Filmen beskrives som ,en gyser-komedie
om atom-uvaesen og brintbombe-hallgj". Opta-
gelserne indledtes i slutningen af januar i
Shepperton-studierne i London.

Orson Welles har planer om at filmatisere Joseph

Hellers militersatiriske roman ,Catch-22“, som
han finder er vor tids betydeligste romanverk.
Han er overbevist om, at det vil blive arhundre-
dets film. | samme udtalelse tager Welles af-
stand fra de store, nyere filmformater sdvel som
fra farvefilm, der efter hans mening kun af
japanerne har veret brugt med held.

viser det sig at vare en ,amour impossible".
Deville karakteriserer filmen som verende en
action-film sdvel som en kerligheds-film pakket
ind i komedieformen. Pigerne spilles af Mylene
Demongeot, Marie Laforét, Juliette Mayniel,
Odile Versois og Jill Haworth.

Jacques Demy er snart ferdig med ,La baie des
anges”, en indtrengende skildring af to unge
mennesker, der anskues i deres forhold til spille-
casinoer. Han introduceres til rouletten af en ven,
men selv om han vinder, keder spillet ham. Han

Akira Kurosawa er i gang med optagelserne til ,Jigo-
ku to Tengoku" (Himmel og Helvede), et drama
om en mislykket kidnapping. Ved et tilfelde bli-
ver portnerens sgn forvekslet med industrimag-
natens sgn, og der melder sig nu det problem,
om portnerens sgn er ,lgsesummen veard". Magna-
ten, der spilles af Toshiro Mifune, mener det
tilsyneladende ikke, mens detektiven (Tatsuya
Nakadai) er af en anden mening. Blandt de
gvrige medvirkende navnes Kyoko Kagawa og
Ko Kimura.

Leslie Parrish og Lawrence Harvey i John Frankenheimers filmatisering af Richard Condons roman ,The
Manchurian Candidate”, der siges at nzrme sig den uheldsvangre fantasiverden, vi finder hos bl. a. Welles og
Hitchcock. George Axelrod har skrevet manuskriptet, og filmen forteller om den af kinesere og russere hjerne-
vaskede koreaveteran, der tilbage i USA virker som viljelgs og fjernstyret agent for de revolutionzre krefter.
Filmen er dog af et dybere og mere nuanceret indhold end et kort referat lader ane, og den m& imgdeses med
spending. Ruder Dame-motivet gar igennem filmen som en af de ting, der ,leder" agenten.



J. F. Arander.

fra ,VIRIDIANA"
-MYSTERIERNE"

Et interview med Luis Bunuel

Bufiuel er tilbage i Spanien, indlogeret i samme
skyskraber, som han boede i, mens han lavede
LViridiana" i 1961. Fra 24. etage i ,Madrids
tarn* ser han ned pa den by, som han holder
sa meget af, og som ligger svgbt i den klare
novemberluft.

- Hvor vidunderlig ser ikke sierraen ud. Og
Toledo-vejen. Jeg holder af koldt vejr. Man
ser s& Kklart og sd langt.

Luis kom tilbage fra ferie, sagde han. Han
tog ikke mod journalister, og han arbejder til-
syneladende ikke. Han siger atter, at ledig-
gang er den mest fuldendte tilstand for ham.
Men hans lediggang er aristotelisk, en tilstand,
hvori ,den skabende virksomhed spirer.

- | virkeligheden forbereder jeg en film,
og jeg vil lave den i Madrid. Jeg er nu for
dov til at arbejde i lande, hvor man ikke taler
spansk. En fransk producent prgver stadig
at f3 mig til at lave ,Le journal d’'une femme
de chambre* for sig, og jeg ville gerne filme
den.

- Du kender vel Renoirs version, som jeg
synes var lidt for stiliseret.

- Det er den fare, der lurer pa eldre kunst-
nere ... Det forferdelige er, at vi ikke legger
mearke til det. Andre forteller os sandheden:
LDet gar tilbage for dig“ eller ,Det gar frem-
ad". Jeg har ikke set Renoirs film, men det er
blevet mig fortalt, at han kun tog én episode
fra Mirbeaus bog, den bedste, gar jeg ud fra.
Jeg ville gerne vise kammerpigen i forhold til
hendes syv herrer. Men jeg ma opgive pro-
jektet. Jeg hader de lange produktionsmader
ved det runde bord og alle forberedelserne. Sa
snart filmen er i gang, er det lettere. Jeg er
ved at blive gammel og vil kun lave film i
Spanien eller Mexico.

Min forbavselse var stor, da jeg s& Bunuel
i Spanien igen, efter skandalen med ,Viri-
diana“. Filmen er stadig forbudt her. Ingen
filmkritiker kan navne titlen i aviserne. Vi
troede alle, at Bunuel nu atter skulle igennem
25 ars eksil.

- Tveertimod. Jeg har alle mulige garantier
for, at jeg kan opholde mig her og lave en
film i absolut frihed. Man siger, at der er
sket forandringer i regeringen, og at man er
ved at ,demokratisere" censuren 0.s.v. Jeg har
i det mindste lagt merke til, at den nye chef
for filmafdelingen i informationsministeriet og
andre af personalet er mennesker, der holder
af film, og det er da noget.

- Er Franco ikke flink?

Bunuel stgnner. - Alle er si rare over for
mig her. Jeg gad vidst, hvad de er ude pa.

- 0Og hvad er du ude pa?

- Jeg vil prgve at lave en god film, det er
alt. Jeg ved, at jeg vinder s& mange praemier
ved festivalerne - man siger, at ,Viridiana"
har faet over fyrre - at jeg uden risiko kunne
lave en darlig film. Alle ville give den priser
og sige: ,Hvor er Bunuel dygtig, hvor er han
vidunderlig ond". Jeg er en djevel, jeg er en
helgen, jeg er en svindler, osv. | virkelighe-
den har jeg altid provet at ggre mit bedste
inden for filmen. Nu ved jeg, at jeg ma lave
en meget god film efter ,Viridiana" og ,EI
angel exterminador”. Noget, der fuldstendigt
svarer til mine indre krav, og som udtrykker
ngjagtigt det, jeg er nu.

- S& vil der komme et nyt mesterveerk som
, Viridiana“ og ,EIl angel”, og en ny skandale
og et nyt forbud ...

- Det ma der komme, jeg er ligeglad. Jeg
har altid veret ligeglad. Jeg har aldrig sggt
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at lave skandale, undtagen med ,L’Age d’or“,
da det skandaliserende var et principspgrgsmal
for min surrealistiske moral. Jeg synes stadig
ikke, at ,Viridiana“ skulle vere blevet en
skandale. Dens nedbrydende kerne er der ikke
tvivl om, men hvad man faktisk ser i filmen,
ser helt acceptabelt ud. Husker du, hvad jeg
fortalte dig, da jeg afsluttede filmen? Den
kunne vere blevet tilladt af censuren. Jeg
havde dubleret fire scener for dem. De kunne
udskifte de originale med dem, jeg havde for-
beredt, de havde kunnet klippe nogle fa korte
scener, og de ville have haft en lysergd histo-
rie. Filmen kunne have veret vist i Madrid,
uden at nogen lagde mearke til den: maske
nogle fa dage i en andenklasses biograf. Ingen
ville have syntes meget om den. | udlandet
ville den vare blevet meget mindre bergmt
end nu. Censorerne har gjort en fejl.

—Ja, jeg synes, at ,El angel exterminador"
under alle omstcendigheder er en bedre film.
Jeg regner den for din hidtil bedste.

- Det er rart at hgre, at min sidste film er
min bedste. ,Viridiana" faldt bedre ud, da
dens endelige form var ngjagtigt den, jeg
sggte. ,El angel exterminador? faldt ikke sa-
dan ud. Det var en meget vanskelig film. Det,
jeg har gjort, er lidt i retning af ideens forbe-
redende ,mise au point“. Efter at jeg havde
afsluttet denne film, kunne jeg have skabt den
definitive udgave. Men film er for kostbar en
industri til at tillade, hvad der er almindeligt
inden for de andre kunstarter. Jeg arbejdede
lengere pd ,El angel* og brugte ti millioner
pesetas, men kun seks millioner pa ,Viridiana“.
Den fordrede sophisticated, elegante skuespil-
lere. En sddan film skulle veere lavet i London
med store karakterskuespillere i stedet for i
Mexico. Sadanne detaljer er dog mindre vig-
tige. Hele mit liv har jeg underkastet mig
fattigdommen, fordi jeg vidste, at den er fri-
hedens pris. Darlige skuespillere, sm& budget-
ter, atelierer lejet i 14 dage o.s.v. Naturligvis
ville jeg foretreekke bedre vilkar. De kritikere,
der siger, at jeg netop foretreekker at lave mine
film pd den méde, tager fejl. Jeg beundrer
f. eks. ydmygt og entusiastisk Visconti. En
sadan fejlfri teknik, s& megen skenhed. Husker
du teaterlogerne i ,Sansernes rus“? Jeg kan
lide den form for det udsegte, og jeg ville
gnske, at jeg havde talent og penge til at
skabe smukke ting. Men jeg har aldrig faet
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chancen. Alt, hvad jeg har kunnet, har veret
at holde mig til det, som jeg moralsk be-
tragtede som det veasentlige.

- Synes du ikke, at Kurosawa er én af de
bedste instruktgrer fra de sidste tyve ar, og at
Bergman er ét af de storste bluffnumre?

- Kurosawa er uden tvivl stor, men jeg
beveaeges kun af kristen kunst. Det andet er for
eksotisk for mig. Med hensyn til Bergman,
faler jeg virkelig lede over al den filosofi, der
kan tilpasses alles smag.

- Det ma vere meget tilfredsstillende for
dig nu at have en producer, der giver dig fuld
frihed. Det er omsider belgnningen for en
hel Karriere i @rlighed og afsavn.

- Ja, i Alatriste har jeg faet en producer, som
ingen anden i filmhistorien har haft. Han laeser
ikke engang mine manuskripter. Han giver mig
alle de penge, jeg beder om, og tager af sin
egen private formue. Han lader mig ggre,
hvad jeg vil. I LEIl angel exterminador" an-
bragte jeg hans kone i en lille rolle (Sylvia
Pinal, der var stjernen i ,Viridiana"), og selv
det accepterede han. Da han s& den ferdige
+El angel" lykenskede han mig og sagde: ,Det
er den mest vidunderlige film, jeg nogen sinde
har set. Jeg har ikke forstaet noget som helst".

- Det er meget intelligent.

- Det er det. Folk prgver altid at have en
forklaring pa alting. Det er resultatet af ar-
hundreder med borgerlig filosofi og opdragelse.

- Meget materialistisk.

- Og det, de ikke kan forklare, forklarer
de ved at sgge den endelige tilflugt til reli-
gionen. Men hvad hjelper det dem. S& skal
de til at forklare Gud.

- Huvilken frustration. De ma opfinde al
den indviklede metafysik. Der er mange in-
telligente mennesker, der har tro, og som ma
arbejde hardt.

- Ja, meget intelligente mennesker ... Det
er trods alt naturligt. Det ligger i menneskets
natur at sgge et hab. Jeg kan ikke ggre for,
at jeg er den, jeg er. Jeg har ikke den
nade at have troen, som man siger. Er det min
fejl? Og endelig, for mig er det ikke frygte-
ligt at leve med selvmodsigelser og i absurdi-
tet. P4 den anden made ville det vare kede-
ligt .. . Og at dg, at ophgre og forsvinde for
evigt, finder jeg i hgjeste grad optimistisk.
Hvis f. eks. min bedste ven, der er ded for
mange ar siden, ville vise sig og rere ved



4El angel exterminador” - begyndelsen.

mit gre, og gjeblikkelig brende det — jeg
ville stadig ikke tro pa, at han kom fra Hel-
vede. Jeg ville ikke tro pd Gud eller pa den
hellige undfangelse eller pa, at Jomfru Maria
kunne hjelpe mig i mine undersggelser. Jeg
ville simpelt hen sige: ,N&, Luis, her er et
nyt mysterium, som du ikke kan forstd“.

- Del er poesi.

Vi fortsetter den uundgaelige samtale om
religionen. N&r man er spanier, er man besat
af religionen, som er vor historie, vor kunst,
vor fare og vort gode. Der er ingen vej ud
af det. Hvorfor skulle Bunuel ikke veere besat
af den?

- Man ma vere oprigtig, ndr man taler om
religion. For nogle dage siden besggte en
dominikanerpraest mig her (dominikanerne er
nu for ,Viridiana4 og for ,Nazarin"), og
spurgte mig, hvad jeg mente om Kristus, idet
vi s& bort fra hans guddommelige natur, det
vil sige Kristi rent menneskelige skikkelse.
,Han var en tabe“, svarede jeg. Prasten blev
meget overrasket, og spurgte mig, hvordan
jeg kunne have en sddan mening om en mand,
der bl. a. havde sagt: ,Elsk din neste som dig
selv“. Jeg svarede ham: ,Giv mig en blyant,

og jeg vil skrive ti lige s& smukke satninger
op i lgbet af et kvarter. Hvad nytte er de til ?*

Jeg legger merke til, hvor surrealistisk
Bunuel stadig er. Lige sd meget, som da han
lavede ,L’Age d’or4 Surrealismen var - sagde
Bunuel engang i et interview —,en bevegelse,
der i egentligste forstand pegede mod den dia-
lektiske materialisme4. Hvis man forstar dette,
er det meget let at fatte Bunuels intentioner i
alle hans film, og iser i ,EI angel extermina-
dor“, hans mest surrealistiske veerk (sprog-
ligt) siden ,L’Age d’or“. For ham er pa en
made mysteriet alt det, der endnu ikke har faet
en videnskabelig forklaring. Men Bunuel er
digter, og for digterne er mysteriet alt, og sken-
heden et mysterium. Konflikten mellem Bu-
nuel og kritikerne er altid den samme, selv
nar det drejer sig om Kkritikere, der mener,
at de stdr ham meget near i ideerne: De vil
forklare. Da ,El angel exterminador4 blev vist
i Cannes, spurgte kritikere Bunuels sgn, der
holdt en pressekonference: ,Hvorfor hoppede
der en bjern rundt midt i det elegante sel-
skab?4Juan Luis svarede: ,Fordi min far godt
kan lide bjorne.# Det var den rigtige forkla-
ring.
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- Ja, ja, siger Bunuel. Nogle kritikere sagde,
at bjgrnen var et symbol pa Sovjet-Unionen,
der ville sla alle disse elegante selskabsherrer
ihjel. Sludder. Jeg bruger aldrig symboler. Jeg
legger tingene ind i mine film, fordi jeg sim-
pelt hen gerne vil have dem der.

- Men maéske er der en ubevidst forbindelse
mellem disse ting og ideerne?

- Det ved jeg ikke. Kritikerne spurgte mig
ogsd, hvorfor nogle scener dukkede op to
gange i ,EIl angel“. Det er fordi jeg er besat
af gentagelsen. Jeg kan godt lide gentagelser.
Jeg gentog mindst tyve scener.

- Nu husker jeg: Juan Luis svarede journa-
listerne, at du havde anbragt nogle scener to
gange i filmen, fordi du ved afslutningen af
optagelserne opdagede, at filmen ikke var lang
nok.

Bunuel ler: — ,EIl angel exterminador® er
en film, man kan nyde eller overse. Jeg gar
ud fra, at ikke mange vil kunne lide den.
Det er en glede at lave film for sine venner

i stedet for for publikum. I LEI angel“s til-
feelde vil premier hjelpe kere Alatriste. Det
var ikke ngdvendigt med ,Viridiana“.

—For mange ar siden leste Juan Luis i al
hemmelighed en primitiv synopsis op for mig.
Den hed ,De skibbrudne fra Forsynets gade".
Jeg holdt p& hemmeligheden. Oprindeligt var
det en film pa halvtreds minutter. | stedet for
24 geester var der kun 12 ved det merkelige
selskab, som er centrum i filmen. Hvorfor
valgte du nu det gamle emne?

- Jeg folger altid den lov, der angiver et
minimum af anstrengelse. Derfor tog jeg,
efter ,Viridiana“, tilbage til Mexico og tenkte:
.| betragtning af at jeg skal lave en ny film,
og at jeg kan arbejde helt frit, lad os bruge
det gamle, umulige projekt/1 Oprindeligt var
det en two-reeler for Barbachanos (producen-
ten af ,,Nazarin“) kortfilmserier. Det bestod
kun af ekspositionen af en situation: rige men-
nesker til et selskab. De kan ikke forlade salo-
nen. De begynder en fremadskridende ned-

,E1 angel exterminador" - kulminationen.
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veerdigelse, der skyldes den rent faktiske situa-
tion, at de er lukket inde i lang tid. S& ud-
videde jeg den til en seksspolers film, men
senere indsd jeg, at nar situationen engang
var fremlagt, blev det gvrige gentagelser. Da
jeg nu skulle lave en hel spillefilm, udvidede
jeg den og tilfgjede det pludselige klip til af-
slutningssekvensen, hvor alle gasterne fra sel-
skabet er i kirke. Jeg tilfgjede ogsa de lam, der
trasker rundt midt i selskabet. Dette stammer
fra noget, Iris Barry fortalte mig om et selskab
af rige mennesker i New York, fra den tid,
da jeg arbejdede sammen med hende pd Mu-
seum of Modern Art.

—Hvorfor @ndrede du titlen? Den nye, og
det billede af en piskende engel, der ledsager
filmens fortekster, er hentet fra et maleri af
Vaidés Leal, som jeg har set i museet i Sevilla.

—Jeg finder den nye titel smuk. Til min
naeste film vil jeg sikkert ogsa veelge en titel,
der i<~tet har at ggre med historien, skent man
fore'gbig kan kalde den ,Fire mysterier".

Jeg har fulgt Bunuels overvejelser med hen-
syn til hvilket emne, han skulle valge, i de
to maneder, han har tilbragt hos os. Han mod-
tog dusinvis af manuskripter fra spanske og
udenlandske venner. Han laeste dem, og han
havde venlige ord til overs for dem alle. Jeg
anede imidlertid, at han til sidst ville tage ét
af sine egne projekter, og som sedvanlig lave
sit eget manuskript. Han afslog en plan om at
filmatisere Valle Incldns skuespil ,Guddom-
melige ord“, fordi der i stykket var ,en perfid
blind mand og en krgbling, og publikum ville
sige, at jeg gentog karaktererne fra ,Viridi-
ana.“ Han foretrak Valle Inclans ,Tirano Ban-
deras". Men ,der er for megen handling og
for mange personer i det, og det ville blive
en skuespiller-film. Den moderne film kraever
dag for dag mere koncentration af handling og
personer i historien." Og sd videre. Myste-
riet, det tema, som hans film og tanker si
ofte beskaftigede sig med, var ved at indtage
forstepladsen i hans bevidsthed. - Tre, eller

4El angel exterminador” - oplosningen.
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bedre, fire slags mysterier, demonstreret i ad-
skilte episoder. Ikke en novellefilm, men fire
sma film, der var forbundet af det samme
tema. Jeg vil vise et metafysisk mysterium, et
realistisk, et om ,tingene som de er“ og et
grotesk. Derefter kunne man kalde dem (efter
rosenkransen) ,det herlige mysterium*, ,det
glade mysterium**,  det smertefulde myste-
rium“, og den samlende titel kunne veere ,Tre
frydefulde mysterier*™. Men det ville vere en
boutade.

Buhuel har lest mange bgger, mens han
har ,drevet* tiden vek i Madrid, og har en-
delig taget sin tilsyneladende definitive be-
slutning:

- Farst vil jeg tage ,Aura**, en novelle af en
talentfuld mexicansk forfatter pa 34. Det bliver
det metafysiske mysterium. Sa vil jeg skrive
et manuskript pd grundlag af ,Las Menades*
af argentineren Julio Cortazaro. Det vil blive
fantaserende og morsomt. Det er kun beskri-
velsen af en koncert. Egentlig en helt alminde-
lig koncert, hvor man spiller noget som
Brahms’ fjerde symfoni. Pludselig forstar man,
at alting er fuldstendig absurd. Derefter ,La
Gradiva**, den fremragende roman af Jensen.
Du kender bogen? Den blev udgivet af Sig-
mund Freud, ledsaget af en lang psykoanaly-
tisk kommentar af ham selv.

- Vil du bruge Freuds kommentar? Du hyl-
der altid Freud.

- Nej, kun historien. Men det er vigtigt,
at Freud kunne lide bogen. Freud er efter min
mening én af dette arhundredes tre starste
personligheder. De to andre er Lenin og Ein-
stein. Og de tre varste: Prasident Fruman,
kardinal Spellman og Adenauer. N&, for at
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komme tilbage til ,Mysterierne**. ,La Gradiva*
foregar i Pompeii, sd derfor vil jeg, hvis det
er muligt, tage udebillederne i Italien. Jeg vil
finde en italiensk (eller maske fransk) co-
producent til dette spansk-mexicanske verk.
Den sidste episode er den, der har den mest
®tsende humor, og som er den mest nedbry-
dende. Den er af mig selv. Den handler om en
lille pige, der kidnappes. Det hele kan blive
pragtfuldt. Jeg vender tilbage til mit hjem i
Mexico i julen, og der vil jeg skrive manu-
skriptet. Jeg haber at veare tilbage i Madrid i
begyndelsen af marts for at begynde optagel-
serne med det samme.

Dette er altsd Bunuels naste film. Den kan
blive en af hans vigtigste. Det var nasten
uundgéeligt, at et sddant projekt skulle ind-
lemmes i hans produktion, efter at hans moral
og ideer i hele deres rekkevidde er blevet
foldet helt ud i hans filmarbejde gennem 35
ar. Bunuels sans for den mystiske natur i livets
hendelser syntes at kollidere bade med mate-
rialisterne og idealisterne. Jeg antager, at ,My-
sterierne™ vil gare dette spargsmal helt klart
og vise, at der ikke eksisterer nogen modsigelse
mellem realisme og mysterium, mellem alvor
og humor, mellem ophgjethed og nonsens. Der
vil uden tvivl blive meget spektakel omkring
den, sdledes som der har varet omkring alle
hans geniale verker. Maske vil denne ,uoffi-
cielle* transkription af en samtale mellem ven-
ner hjelpe laseren til bedre at kunne nyde
den kommende film.

Madrid, december 1962.



VIVA
AMERICA!



I en Kort reportagefilm om den 1. maj 1961
- halvvejs ugerevy, halvt dokumentarfilm -
slutter Fidel Castro af med at udbringe et
flerfoldigt Leve! Revolutionen skal leve, socia-
lismen leve, leve det cubanske fok —og til
sidst, uden oratorisk bravado: Leve Amerika!

For ret at vurdere denne klimaks, bgr man
erindre, hvorndr disse ord blev sagt. Det var to
uger efter den af USA iscenesatte invasion,
der som bekendt blev sl3et tilbage pa 72 timer.
Cuba er ikke bare et land med revolutionart
regime, nart knyttet til de socialistiske lande
i Europa og Asien. Cuba er ogsd et land i
Amerika. Dets revolution, fire ars eksplosive
forandringer, hele landets sociale, politiske og
kulturelle make-up hanger sammen med denne
placering pd den vestlige halvkugle.

Cubas serstilling i samtiden kan man kun
gere sig hdb om at forstd lidt af ved at de-
ponere alle fordomme i Habanas lufthavn og
mgde virkeligheden sd forudseetningslgst, man
evner. Det galder ogsd, hvis man vil erfare
noget om cubansk film. Far revolutionen eksi-
sterede feenomenet ikke. Efter sigende opret-
holdt nordamerikanske forretningsinteresser en
betydelig produktion af pornografiske film i
Habana. | Cubas biografer s& man Hollywoods
film. Disse forhold stemte ganske overens
med det &ndelige klima, som skabtes af USAs
indflydelse. Den fglelse man finder mest ud-
bredt hos intelligensen i Cuba er snarere rin-
geagt overfor den store nabo end had. Nar
naboerne ikke kom for at gegre forretninger,
havde de kun tre formdl i Cuba: De kom for
at spille, drikke og hore.

"ICAIC” — (Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos) samler al film-
aktivitet i Cuba. Der findes biografer, de ikke
kontrollerer - nogle organisationer har bio-
grafer, der findes ogs& private. Men produktion
og udlejning, dokumentarfilm og spillefilm,
laboratorium og atelier, alt er samlet inden for
"ICAIC”, et af de institutter, som den cubanske
revolution kan opvise mange eksempler pa.
Institutterne - filminstituttet, landbrugsinsti-
tuttet, benzininstituttet! - er autonome orga-
ner. De sorterer ikke under noget ministerium,
tager ikke mod ordrer fra andre organer under
den revolutionzre regering. Kun regeringen
kan gribe ind i instituttets virksomhed.

Intet under, at instituttet er en meget yndet
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organisationsform hos de cubanske revolutio-
nere - og hos filmfolkene. Disse organer op-
stod, nar der var brug for dem, og i stedet for
at lase dem fast i et fasttemret administra-
tionsapparat (som i gvrigt ikke eksisterede)
gav man f.eks. ,ICAIC* den sterst mulige
bevagelsesfrined. Det beted, at da en gruppe
filminteresserede unge revolutionzre en gang
i 1959 fandt, at der var behov for en cubansk
filmorganisation, sa blev den dannet. I mellem-
tiden er den vokset ganske betydeligt. | dag
arbejder ca. 400 mennesker i "ICAIC” - tallet
omfatter produktion, distribution, teknik,
atelier, filmmuseum. Der var i august 1962
ferdiggjort 3 cubanske spillefilm, 30-40 do-
kumentarfilm foruden ugerevyer og undervis-
ningsfilm. Krefterne er unge og uprgvede.
Med tre film bag sig er man veteran. Talen-
terne - og der er forblgffende mange, som
netop er ///"talenter - rekrutteres bl. a. fra
universiteterne, som var lukket det sidste ar
af Batista-diktaturet. Nogle gjorde omvejen via
fiernsynet — Cuba havde naturligvis i kraft
af sin USA-tilknytning et kommercielt TV -
men dels lerte man ikke meget der, dels gik
mange direkte fra det afbrudte studium over
til filmen. De har haft udenlandske lerere,
forst og fremmest Joris lvens, men ogsad Za-
vattini, der var med til produktionen af spille-
film. En rakke udenlandske instruktgrer har
lavet film i Cuba - Roman Karmen fra Sovjet-
Unionen, Chris Marker fra Frankrig - og i
1962-63 gennemfares en raekke co-produktioner
med eksempelvis Frankrig, Tyskland, Tjekoslo-
vakiet og Sovjet-Unionen. Der vises film fra
mange lande, og de bedste biografer i Habana
holder en slags permanent filmfestival i gang
- kombineret med kavalkader. Der er noget
at indhente, nar den nye bglge kommer sam-
tidig med neorealismen, ,National Film Board
of Canada" samtidig med ,Groupe de trente”
og Danmark, ,Night Mail* samtidig med
L,Hiroshima". De cubanske filmkunstnere le-
rer og absorberer i et hasblesende tempo, na-
turligvis med meget vekslende resultater, fordi
megen ufordgjet oplevelse hurtigst muligt om-
seettes i film. Neorealismen har méske allerede
overstdet sin starste indflydelse, ,Hiroshima"
var for nogle méaneder siden et idol, mens en
af de seneste cubanske spillefilm, der blev
ferdig i oktober, ,Ano Nuevo“, synes praget
af Bresson, der ogsa har veeret vist i ,ICAIC*.



Dokumentarfilmen har veret igennem en ,free
cinema“-periode og er nu ved at komme beriget
ud af den. Helhedsbilledet er ikke bare broget
og forvirrende, det er ogsa rigt. Der er ingen
faste greenser, dokumentarfilminstruktgrer laver
spillefilm, spillefilmens folk ger ogsd doku-
mentarfilm, ind imellem laver alle reportage,
fordi alle lever med i Cubas hverdag, som ogsa
uden de udenrigske konflikter er dramatisk
nok.

Man skal ikke lade sig forlede til at tro,
at det hele er en gang sjov, der ogsé skal be-
degmmes som sjov. De unge kunstnere, som
fra den ene dag til den anden begynder at lave
film, er preget af den hastige modning, som
historiske kritiske situationer somme tider for-
arsager. Samtidens krav, virkelighedens og for-
andringernes format ger dem bedre end de er,
i al fald hurtigere!

Det er et paradoks, men i Cuba lever dette
paradoks, filmene flées fra ,ICAIC*, behovet
er stort, tempoet og inspirationen vokser uaf-
ladelig.

Det er forbavsende, at af de tre fgrste spille-
film kan kun én betegnes som delvis konven-
tionel. De to andre er begge fengende. Den
forste er ,Historias de la revolucion”, en epi-
sodefilm fra de sidste &r fer og under revo-
lutionen. lkke sort hvidt skildret, med en en-
kelt af episoderne psykologisk nuanceret og
menneskeligt bevaegende. Dens emne er ansva-
ret, den enkeltes. Ansvaret for at vere med,
ansvaret ved at veere passiv.

En anden, ,El Hoven Rebelde“ (Den unge
rebel), har haft Zavattini som radgiver og er
iscenesat af ,ICAIC“s produktionschef, Julio
Espinosa. Den neorealistiske indflydelse brydes
med Espinosas hedere og mere dramatiske
pulsslag. Resultatet er ikke helstgbt; men re-
aktionen hos en tilskuer udefra er her, som
overfor mange cubanske film: Disse folk
kommer til at lave gode film, maske endda
meget betydelige film.

Den ovenfor nzvnte ,Aho Nuevo“ er iscene-
sat af Jorge Fraga, han og Alberto Rolddn er
de ferende dokumentarfilminstrukterer, sam-

Fra Alberto Roldans ,Colina Lenin".
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mensatte kunstnerpsyker, hvis indstilling til
revolutionen ikke er jublende hurra, men al-
vorlig graven i problemerne fortid-nutid-frem-
tid. Disse to, skarpt fulgt af José Massip,
hvis ,Historien om en ballet* fik Grand Prix
i Leipzig 1962, er forgrundsfigurer i en do-
kumentarisk bevegelse, der omfatter ca. 15
instruktarer.

~Ano Nuevo® foregdr pd en politistation
den 31. dec. 58, Batistaregimets sidste dag.
Hvad skal politifolkene stille op med en fange,
de har mishandlet? Hvad skal de gere af sig
selv? Vi ved, hvad der sker ude i byen, men
filmen kommer aldrig uden for huset. Det
gar til den bitre ende, og der hander ikke
ret meget. Fangen dgr for dem, selv om de
til sidst forsgger at kalde ham til live igen.
De strides indbyrdes, de raser i telefonen -
det hele er afmagt, det totale nederlag for
afggrelsen, almagten absurd devalueret. De
absurde trek er meget tydelige i Jorge Fragas
stil - de er bevidste. Selv om jeg ikke vidste
hvad jeg turde tro og fale, da jeg sd filmen
forste gang, sd var der ikke tvivli om cuba-
nernes reaktion. Deres sorte humor, som spil-
ler en stor rolle i alle tilveerelsens anliggender,
fik dem til at opleve og erkende absurditeten
i politifolkenes afmagts-drama.

Fraga har lavet flere dokumentarfilm. Han
er en veteran pa 26 ar. To af disse film handler
om lererinder i bjergene. Det er skik i det
revolutionzre Cuba, at lerere afslutter deres
studium i Sierra Maestra og sa at sige gar
op til paedagogisk prgve der - de underviser
nemlig bjergbgnderne og deres bgrn. Bgnderne
i bjergene er den mest tilbagestdende sam-
fundsgruppe i Cuba. De var omtrent 100 %
analfabeter.

I sine to dokumentarfilm behandlede han
problemet fra dets samfundsmassige side. Han
spejlede det nok i sine personer, men det in-
dividuelle var ikke hovedsagen. Nu arbejder
han pé& en spillefilm, ogsd den om lererinder
i bjergene! Men denne gang er det enkeltmen-
nesket, filmen drejer sig om - narmere for-
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klaret to af disse lererinder, deres liv i nu-
tiden, farvet af fortiden.

En sadan pedagogisk klog, systematisk gen-
nemprgvning af en ung lovende kunstners in-
strument er naturligvis kun mulig for en in-
stitution, som har friheden og viljen til at
gore det.

En sadan institution er ,ICAIC", som ledes
af en hgjt kultiveret mand med fingerspidsfor-
nemmelse, Alfredo Guevara, lidt eldre, ner
ved de tredive.

Alberto Roldan forbliver i al fald forelgbig
dokumentarist. | sin streben, sin holdning til
mennesker, minder han om Humphrey Jen-
nings. Ikke i sine film - han er for gvrigt ved
at lave sin tredie nu. Han er en tvivler, som
vil tro. Ikke blot pd revolutionen, men pa
mennesket som har mere at udrette end at
fuldbringe en omvealtning, den vare sig nok
sd livsvigtiy og retferdig. Roldan har lavet
den premierede ,Colina Lenin", som for tiden
er i Danmark. Filmen er om en forstad til
Habana, en bydel med 30.000 mennesker.
Hele Cubas livsform, de mest levende af dens
kontraster, findes i denne film pa 30 minutter.

Massips balletfilm kommer forhabentlig her
til landet. Den er fint gjort, men ejendomme-
ligt nok den af de cubanske film, der virker
mest europaisk. Massip har lert det hele. Man
skulle tro han havde varet gennem dokumen-
tarismens skole - hvad han ikke har. Charmen
har han beholdt. Den naste fornyelse skal han
hente hjemme i Caribien - ikke her - og hans
neste station er for gvrigt, om det gar efter
hans vilje, en spillefilm.

Og sddan gar det nok. Som bade Guevara
og Espinosa sagde til mig, da vi havde dreftet
et filmprogram, jeg havde foreslaet: ,Vi tror,
du har ret. Vi mener ogsd, at vore instruktarer
kunne lere meget af et sddant program med
en falles linje. Det er bare ngdvendigt, at du
overbeviser dem om det. Ellers bliver det hele
ikke til noget."

Dette sidste med venlig hilsen til ,Statens
Filmcentral”, ,Ministeriernes Filmudvalg" og
sDansk Kulturfilm".



CLOSE UP

Det er nappe undgdet vore leseres opmerk-
somhed, at Bjarne Henning-Jensen har filmati-
seret Knut Hamsuns ,Pan“. Heller ikke, at
den har haft premiere, og at den har faet en
hgjst blandet modtagelse i Oslo og Stockholm.
Misforholdet mellem de svenske og de norske
anmelderes opfattelse af filmens kvalitet er
ogsd blevet noteret i den danske presse, men
det er ,Politiken”, der jo altid med ihardig
arvégenhed har registreret alle filmeegteparrets
planer, projekter og produktioner, som har
gjort det starste nummer ud af afferen. Under
den dramatiske overskrift ,Hvem kender Pan
bedst?* bragte man den 31. december 78 lin-
jer citat fra begejstrede norske anmeldelser og
9 linjers sammentrengte citater fra de negative
svenske recensioner. ,Politiken* knytter fol-
gende ironiske kommentar til citaterne: ,For-
star svenskerne sig bedre pd Knut Hamsuns
sPan“ end digterens egne landsmeaend?" Man
behgver samand ikke at besvaere sig med si
indviklede spekulationer. Forskellen i bedgm-
melsen skyldes simpelthen, at de norske an-
meldere er meget dérligere end de svenske,
og der er al grund til at regne mere med de
svenske anmelderes jugement, hvad ,,Politiken"
0gsd burde have vidst.

Fra museets billedarkiv

Men dette tilfelde bringer blot talrige andre
tilfelde af citatfusk i erindring. Under hver
festival, som har et dansk bidrag, skal man i
vore aviser udsettes for de mest vamle beret-
ninger fra de udsendte korrespondenter om den
enestdende opmarksomhed, som vore film vak-
ker. Man kender ikke til hemninger i de hyk-
leriske rapporter og fyrer pd bedste public
relation-maner op under den nationale selv-
gledes enorme gryde. Journalister, der ellers
nok er Kklar over, hvilke aviser der har be-
tydning, og hvilke der ikke har det, gér ikke
af vejen for at hente citaterne fra de mest
ligegyldige og talentlgse. De, der dakker
Berlin-festivalen, er aldrig i vanskeligheder.
De behgver kun sjeldent at ty til blade som
~Bayerische Bauern-Zeitung". Den Kkritiklgse
notabilitet Friedrich Luft er altid for handen
med intetsigende udsagn. Danske avisers film-
reportage er kun sjeldent talentfuld, virkelig
kyndigt informerende og saglig, men i festival-
tider er der absolut ingen forskel i stilen mel-
lem filmjournalisternes skriverier og de pane-
gyriske skrivelser, som tilflyder os fra udlej-
ningsselskaberne.

Der dukker stadig kopier af gamle danske film op. Museet fir regelmassigt mere eller mindre komplette film,
der kommer frem fra gemmer her i landet. Det er dog heller ikke s& sjeldent, at udenlandske filmarkiver
finder frem til danske film, som vi derefter sikrer os kopier af. Nylig har vi sdledes fra ,Ceskoslovenska

Filmoteka“ i Prag modtaget en komplet
kopi af én af Lau Lauritzens farcer. Den
hedder ,Han spiller Fodbold eller Nalle-
mands Kalamiteter”, og den er produceret
1919 af ,Nordisk Films Kompagni". Ho-
vedrollen spilles af den dengang sa
populere farcer Frederik Buch, og i ev-
rigt medvirker Jutta Lund og Betzy Ko-
foed. | filmen er Buch fodboldentusiast,
der kujoneres af sin kone og svigermor.
De nagter ham at gd til fodboldkamp,
og Buch prover alle kneb for at slippe
ud af huset. Blandt andet fingerer han
selvmordsforsgg, og billedet viser ham i
fuld gang med planleggelsen af selv-
mordet.



SOVIJETFILMEN

| drift - hvorhen?

Af Barge Trolle

Da den hgjere sovjet-bureaukrat, chefarkitekten
Vasili Nestratov i 1954 blev halvvejs kidnappet
af sine to venner, neurokirurgen Tjisov og
dyrlegen Lapin og fert om bord pa en temmer-
flade, som derefter kastede fortgjningerne og
begyndte at glide med strammen ned ad Yolga,
var det sovjetfilmen, som Kkastede fortgjnin-
gerne fra Stalin-zraen og begav sig ud pa sin
pionerferd imod ukendte mal.
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Handlingen udspillede sig i Michail Kala-
tozov's , Tre mand pa en temmerflade* (,Ver-
nie druzja“) med V. Merkurjev, B. Tjirkov og
A. Borisov som de tre venner. Med den ind-
ledtes en ny @ra i den russiske films historie.

Naturligvis er det et tilfeldigt sammentref,
men der er kommet til at ligge en merkelig
symbolik i denne temmerflide, som nogle
russiske filmfolk reddede sig op pad fra den



synkende skude. Blandt de ting, som Stalin
havde pa sin samvittighed, var ogsd den, at
han havde sejlet den engang blomstrende rus-
siske filmindustri nesten helt i senk. | 1950
var produktionen dalet til 13 film (rub og stub
her medtaget), i 1951 ndede den bundrekor-
den med 9 film. Ikke siden 1908 havde den
russiske filmproduktion veeret nede pa sa lavt
et antal film, og i hele den samlede statistik
ligger kun 1907, den russiske filmindustris
fodselsar, lavere (4 film). Selv i de markeste
ar umiddelbart efter borgerkrigene: i 1921 og
22 1& produktionstallene pa henholdsvis 12
og 16 film. Spillet var ude, lgbet var kort.
Den russiske film var bade kunstnerisk og
produktionsmaessigt reduceret til en dynge
slagger. Nu kastede de overlevende fortgjnin-
gerne og lod sig drive ned ad floden.

Drive med strammen er netop det rette ud-
tryk for, hvordan man begyndte. Det var
pludselig tilladt at sl& bureaukraterne over fing-
rene, altsd slog man af hjertens lyst, som f. eks.
i ,Karnevalsnatten“ (,Karnavalnaja notch“,
1956, instr.. E. Rjazanov) og det til akkom-
pagnement af (ikke serlig god) jazz-musik,
sa eftertrykkeligt, at selv den mest tungnemme
ikke kunne undga at fatte det.

Da udviklingen gik videre, gik filmfolkene
ogsa videre. Krigen opherte med kun at vere
heroisk stimulans, den gav stgdet til moralske
konflikter og moralsk svigten fra den enkeltes
side: ,Man lever kun én gang“ (,Dom v koto-
rom ja sjivu“, 1957, instr.: L. Lulidsjanov &
]. Segel) og ,Tranerne flyver forbi" (,Letraj
sjuravli®, 1957, instr.. M. Kalatozov) eller
den tromlede henover fremtidshdb og familie-
lykke: ,Historien om en soldat" (,Ballada o
soldatje", 1959, instr.: Grigorij Tjuchraj) og
»-En mands skaebne" (,,Sudjba tjeloveka", 1960,

instr.: Sergei Bondartjuk). Klassefjenden er
ikke mere ubetinget slet, og ens egne
ikke ubetinget gode: ,Den 4lnde“ (,Sorok

er ikke lengere ufejlbarlige beskyttere af
Protasanovs gamle film fra 1926). Politiet
er ikke lengere ufejlbare beskyttere af
samfundet, de kan ogsd tage fejl: ,Sagen
Rumjantsev* (,Djelo Rumjanseva”, 1956,
instr.: Josif Cheifits), ja, de kan endog drive
et menneske til selvmord: ,Grusomhed" (,Sje-
stokost"”, 1959, instr.: Vladimir Sktiibin). Den
almindelige af-mytologisering tager til. Sovjet-
Unionens uforberedthed pad Hitlers overfald i

1941 afslgres: ,Den udgdelige garnison”
(,Bessmertnij garnison”, 1956, instr.: G. Agra-
nenko og E. Tiss€), og Sergei Vassiljev er i
gang med en filmatisering af den amerikanske
journalist John Reeds bog ,Ti dage, der ry-
stede verden”, som var forbudt af Stalin. Den
skal i overensstemmelse med den historiske
sandhed vise Trotskij som formand for den
militere revolutionskomité. Og ved siden af
disse ydre e@ndringer, @ndres ogsd sovjetfilme-
nes holdning til mennesket. Opbygningsbegej-
string og ,positive helte" viger pladsen; en-
somhed, svigtende menneskelig kontakt og
frustration far i stedet de unge russiske in-
struktgrers interesse.

Efterhanden som de tematiske tabuer forsvin-
der, vaekkes ogsd interessen for filmens form-
maessige problemer. Man ser tilbage til den
sovjetrussiske stumfilms storhedstid som for-
billede og betragter iser de instrukterer fra
storhedstiden, som har sggt at viderefgre noget
af arven gennem de modstandsfyldte ar: M.
Donskoj, Sergei Jutkevitch og Michail Romm,
med @&rbgdighed. Vesteuropeisk indflydelse
begynder pany at gere sig geldende, iser fra
den italienske neorealismes tidlige veerker, som
kan spores i talrige nyere russiske film, og
Cheifits er tydeligvis pavirket af Renoir i sin
sidste film ,Damen med hunden" (,Dama s
sobatsckoj", 1959).

Den russiske films temmerfldde var kom-
met i drift. Men har den ogsa fundet en kurs?

Skal vi finde et retferdigt svar p& dette
spergsmal, ma vi pd samme tid 1: give rus-
serne en vis margin, og 2: alligevel ikke holde
os tilbage fra en uforbeholden kritik ud fra
vore synspunkter. Det er bemerkelsesverdigt,
hvor meget der er sket inden for russisk film
pd s kort tid. De, der vil bagatellisere det,
ger sig skyldige i en grov fejlvurdering. Og
russerne har ikke vor demokratiske og kul-
turelle tradition at bygge pa. Men Sovjet-Unio-
nen bliver mere og mere et &bent land, kultur-
stramninger, meninger og kritik udefra tren-
ger allerede nu ganske godt igennem, ikke
mindst takket vere det bindeled, som Polen
har udviklet sig til. Vesteuropziske meninger
om russisk film har nu en chance for at blive
hert i Moskva. Det havde de overhovedet ikke
for ti ar siden. Russisk film behgver bl. a. disse
meninger for at kunne komme videre.
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Hvor meget en ubrudt tradition betyder for
et lands filmkunst, ser vi tydeligt i sovjetfil-
mens Klassiker-filmatiseringer. For det er -
hvor paradoksalt det end kan lyde - i grunden
der, at det nye har fundet sterkest fodfeeste.
| Stalin-tiden overvintrede kulturen si at sige
i det klassiske: i Shakespeare, i Lermontov, i
Tjekov. En tradition var bevaret som en le-
vende virkelighed, men formen stod i stampe.
S& snart retten til eksperimenter blev givet
fri, fgrte man traditionen videre under nye
former. Film som ,Othello* (Jutkevitch,
1956) ,Cikaden% (,Poprigunia*, 1955, instr.:
Serget Samsonov) og ,Damen med hunden*
var f. eks. sterkt vesteuropeisk praeget bade i
deres problemstilling og deres formsprog. P&
mange mader virkede de mere fornyende end
de film, som pillede gamle dogmer itu.

Tilladelsen til at angribe Stalin og bureau-
kratiet affadte nemlig en tendens til en slags

neo-romantisme, personnedrakningen tradte i
den tidligere persondyrkelses sted. En sadan
holdning er pracis sd negativ, som den tidli-
gere holdning var det, hvis den sgger ind i
samme baner, d.v.s. et samfundsmassigt luft-
tomt rum. Den mekaniske kritik af fortiden
kan meget vel blive til den samme form for
eskapisme for den russiske film, som den
hardtpumpede kommercialisme er blevet det
for en stor del af amerikansk og vesteuropaisk
film.

Skal en filmproduktion fa kunstnerisk be-
tydning, ma den have rod i sin samtid, sin
samtids menneskelige problemer og sin sam-
tids udviklingsproces. Nar den sovjetrussiske
stumfilm i sin storhedsperiode fik en verdens-
omspandende betydning, var det ferst og frem-
mest, fordi den havde dybe rgdder i den sam-
fundsomvaltende proces, som da udspandt sig.
Det var en periode med forenklede problem-

,Daguerreotypi" fra ,Damen med hunden" (Cheifits, 1959).
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stillinger, som lettere lod sig samle i et For
eller Imod, men dens film var intimt forbundet
med virkeligheden, hvad ogsd modstandere af
Sovjet-styret var parate til at anerkende.

Den moderne sovjetfilm savner endnu i alt
for hgj grad denne kontakt til virkeligheden
og til den sociale evolutionsproces. Tgmmer-
fliden driver med stremmen uden at have faet
landkending.

Man fornemmer det tydeligst gennem undta-
gelserne fra reglen: ,Et menneske fades”
(»Tjelovek rodilsja“, 1956, instr.: B. Ordin-
skij) og Skuibins ,Grusomhed". | ,Et men-
neske fodes" bliver solidariteten til en frase,
da ingen er villige til at hjelpe den unge stu-
dine i Moskva, da hun fegder et ,uagte"
barn. Her stikker den virkelige socialkritik
hoven frem. ,,Grusomhed" udspiller sig gan-
ske vist i begyndelsen af tyverne i Sibirien,
men dens tema: Sikkerhedspolitiets lgftebrud,

der fagrer en ung revolutionar til selvmord,
sigter mod samtiden, ikke mod fortiden, (heller
ikke den stalinistiske). Bade Ordinskij og
Skuibin sigter imod at vise, hvorledes det en-
kelte individs moralske holdning kan fares til-
bage til konkrete, samfundsmassige omstendig-
heder. De er dermed naet frem til den ,Neo-
marxisme", som nu sd ivrigt debatteres i Vest-
europa og f. eks. ogsé i Jugoslavien og Polen;
byggende pa studier af den unge Karl Marx’s
filosofiske veerker.

At det er der, tampen brender, afslgres ty-
deligt af en film som ,Ni dage af et ar"
(,Devjati dnjej odnogo goda", 1962), som
er iscenesat af veteranen M. Romm. Han var
den, der i 1954 satte diskussionen om sovjet-
filmens udviklingsmuligheder i gang, og han
sgger i denne sin forelgbig sidste film at til-
passe sig de nye krav, bade formmaessigt og

Karakteristisk fransk-inspiration i Cheifits’ ,Djelo Rumjanseva", 1956.
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indholdsmessigt. Temaet er de unge atomvi-
denskabsmands problemer i dag, og resultatet
er blevet en noget uegal film, der dog er langt
bedre, end man umiddelbart kunne vente af en
~gammel" instruktgrs modernistiske forsgg.
Filmens uimodsagt sterkeste og bedste afsnit
er det, hvor den unge, straleforgiftede atom-
fysiker (Aleksej Batalov) vender hjem til sine
forzldre i en lille russisk landsby. Her kon-
fronteres man med den jevne mands jevne
mening, og videnskabsmandens argumenter
preller af imod den sunde fornuft, (hvad der
ikke helt er i stil med filmens gvrige tendens).

Varm menneskelighed strammer ogsa til-
skuerne i mgde fra ,Det lille menneske" fra
1960 i Georgi Danelis og Igor Talankins in-
struktion. Og man kan ikke lade vare med at
spekulere over, hvorvidt der maske ligger en

dybere symbolik gemt i denne film. Symboli-
serer den lille menneskespire Serjosha det,
som Sovjet-Unionen og sovjetfilmen skal tage
med sig pd sin videre ferd fremover: det
moralske ansvar, som er formet af samfunds-
forholdene, men som i sin yderste konsekvens
reekker ud over klasseskel og ideologiske skil-
lelinjer? Symbolikken behgver ikke at veere
tilstreebt for at have gyldighed.

Og imens driver sovjetfilmen videre pa sin
temmerfldde. Kun nu og da er den sggt ind
til bredden og har faet fast grund under sig;
for det meste er den blot drevet med strgm-
men. Men det er umiskendeligt, at i al fald
en del af dens besztning ivrigt spejder efter
landkending. Méske er nogle endog parat til at
springe overbord for selv at sgge mod land.

A. Batalov som atomfysikeren i Romms ,Devjati dnjej odnogo goda“, 1962.
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Introduktion til

MICHEL DEVILLE

Morten Piil

Med ,,Ce soir ou jamais" (,| nat eller aldrig",
1961) og ,Adorable Menteuse" (,Yndig, men
sker", 1961) har den 31-arige Michel Deville
tilfort den hensygnende franske filmkomedie
ny friskhed og vitalitet. Deville startede sin
karriere som assistent for Henri Decoin og har
i modsxtning til de fleste andre ,nouvelle
vague“-instruktarer ikke varet beskeftiget
med kortfilm. | sin lange assistenttid samlede
han stof og ideer, dygtiggjorde sig teknisk og
studerede de amerikanske lystspil-mestre - iser
Minnelli, Cukor, MacCarey og Donen.

Devilles film kan let undervurderes af dem,
der ser film gennem litteraturkritikerens briller.
Hans emnevalg er upretentigse, hans manu-
skripter kan synes tyndbenede, og hans billed-
stil er ikke revolutionerende. Deville udtrykker
sig farst og fremmest gennem en skuespiller-
instruktion af sjelden smidighed, pracision og
nuancerigdom; ligesom handlingsgangen i hans
film helt er underordnet personernes psyko-
logiske udvikling og indbyrdes forhold, er det
kameraets fornemste opgave trofast at registrere
deres mindste reaktioner og flygtigste falelses-
krusninger.

,Ce soir ou jamais" skildrer et uformelt sel-
skab, som syv medlemmer af en amatgrteater-
trup holder aftenen fer preverne pa en ny
komedie, skrevet af selskabets vert. Tidens
og stedets enhed er respekteret, men filmen
bliver aldrig statisk, endsige teatralsk. Deville
forberedte manuskriptet omhyggeligt, men isce-
nesettelsen virker improviseret, spontan og
livfuld. Sjeldent er en gruppe unge skildret
pd en gang sd sandt og sa charmerende pa

film. Der flirtes og fortzlles historier, man
er ondskabsfuld i henkastede bemarkninger
og leger skjul med sine falelser - det er alt-
sammen indfanget af Devilles blide, diskrete
kamera med filmimpressionistens blik for den
afslgrende gestus og det updagtede gjekast.
Denne precision i personinstruktionen ggr, at
manuskriptets konventioner - hentet bl.a. fra
Marivaux - ikke generer det ringeste. Deville
kender sine personer ud og ind, holder af dem
og kan med sin virtuositet give dem uafviselig
og rigt facetteret eksistens pa lerredet. To af
bipersonerne, et resigneret og tret agtepar, er
i slegt med ,Weekend"s triste tredivearige.
Deres forhold gives antydende og glimtvis,
men Deville far alligevel her sagt meget om
kontaktbehov, forlenget pubertet og hablas
frigjorthed.

»Ce soir ou jamais" er komedie, ,Weekend"
realisme, men genreforskellen er her mindre
vaesentlig end den igjnefaldende forskel i
talent.

Musikalitet, verve og legende elegance ud-
merker ogsd ,Adorable Menteuse”. Denne
gang gar Deville dog et skridt videre, idet
han skifter tonefald midt i filmen og fjerner
det pjankede letsinds maske fra hovedpersonen
Juliettes ansigt. Juliette er omsvarmet og char-
merende, mandene bliver tabeligt tilbedende
i hendes nzrhed, men deres krumspring be-
gynder at kede hende. Derfor lyver hun - lgg-
nene ger livet lige s overraskende som en
roman, mens de andeligt dovne kan holde sig
til sandheden. Dette komplicerede og farlige
spil mellem lggn og sandhed er hovedtemaet
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,Ce soir ou jamais" - seks af de syv fra amaterteatergruppen.

i filmen; lidt efter lidt opdager Juliette sand-
heden om sin kerlighed og sit romantiske sind,
og til slut er hun og hendes elskede badet i
skeert morgenlys - alt er klarhed og sandhed.

Hendes selverkendelse afspejler sig i iscene-
settelsens stil. Der startes i allegro, sprudlende
og flygtigt, ung livsglede med affektation. Men
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efterhdnden som Juliette forelsker sig, bliver
billederne mettet af lyrisk blidhed og roman-
tisk mystik. Mesterligt gives det fascinerende
i at udforske et ukendt menneskes tilvarelse,
sa selv de mest dagligdags handelser far et
betagende gadefuldt sker. Indflydelse fra
Hitcbcock og méske Welles markes i disse

,Adorable menteuse"
med Marina Vlady.



afsnit, men Deville har allerede sin egen stil,
spaendstig, elliptisk og koncis.

Det lader til, at Deville nu for en tid vil
forlade lystspilgenren. Kriminalfilmens stram-
mere form tiltrekker ham. Han finder, at
musikken har stor betydning i filmkunsten og
kunne tenke sig at lave en kriminalfilm i
5<»7<?,é-atmosfeere. Han har derimod ingen
trang til at lave budskabsfilm om store men-
neskelige eller sociale problemer. ,Tout cela
peut se trouver dans un film sans qu’on veuille
le dire ouvertement”.

Manuskriptet til ,Ce soir ou jamais" er
trykt i ,L’'Avant-Scene du Cinéma“, og her
har den ypperlige kritiker Pierre Marcabru
i et forord uddraget essensen af Devilles kunst:

,Perfection des détails, Sciences des réflexes,
observation attentive, surete du langage, ori-
ginalité et précision de I'écriture: tout signale
un grand metteur en scene.

Et que ce grand metteur en scene soit jeune,
qu’il ait le sens du bonheur et de la mélancolie,
qu’il ait de I’humour et de la tendresse, qu'il
puisse faire & la fois un film gai et grave,
doux et cruel, voila qui tient du miracle, des
rares et heureux miracles du cinéma. Il y a
chez Michel Deville toutes les vertus d’'un
inventeur de personnages. C'est un homme
qui sait écrire avec un caméra. Un nouveau
style, un rythme neuf: la comédie retrouve sa
noblesse."

Credits:

,Ce soir ou jamais" (,l nat eller aldrig"). 1961.
I.: Michel Deville. Manus.: Michel Deville og
Nina Companeez. Foto: Claude Lecomte. Dekor.:
Alexandre Hinkis. Musik: Jean Dalve. Medv.:
Anna Karina, Claude Rich, Georges Descriéres,
Michel de Ré, Guy Bedos, Anne Tonietti, Jac-
queline Danno, Frangoise Dorléac og Eliane
d’Almeyda. Prod.: Eléfilm-Ulysse Producdons.

,Adorable Menteuse" (,Yndig, men skgr"). 1961.
I.: Michel Deville. Manus.: Michel Deville og
Nina Companeez. Dialog: Nina Companeez.
Foto: Claude Lecomte. Dekor.: Alexandre Hin-
kis. Musik: Jean Dalve. Medv.: Marina Vlady.
Macha Méryl, Michel Vitold, Jean-Marc Bory,
Jean-Francois Calvé, Christian Alers og Claude
Nicot. Prod.: Eléfilm.

Chef d ceuvre

JULES ET JIM (,Jules og Jim"). Prod.: Les
Films du Carosse —S.E.D.I.F., 1961. Instr.:
Frangois Truffaut. Manus.: Frangois Truffaut
og Jean Gruault efter roman af Henri-Pierre
Roché. Foto : Raoul Coutard. Musik: Georges
Delerne. Klipning : Claudine Bouché. Medv. :
Jeanne Moreau (Catherine), Oscar Werner
(Jules), Henri Serre (Jim), Marie Dubois
(Thérése), Vanna Urbino (Gilberte), Sabine
Haudepin (Sabine), Boris Bassiak (Albert),
Kate Noelle (Birgitta), Anny Nelsen (Lucie),
Christiane Wagner (Helga).

Det vil ikke veere forkert i forbindelse med
omtalen af denne vidunderlige film at hente
et lidt gammeldags udtryk frem: Truffaut har
igen overgdet sig selv. ,Skyd pd pianisten”
bortjog frygten for, at ,Ung flugt" skulle
veere et resultat af fransk films hgjkonjunktur,
og Truffaut slog fast, at hans talent var stort
og indholdsrigt. ,Jules og Jim" er endnu
starre og endnu rigere end de fgrste film - den
har placeret ham blandt de sterste instruk-
tgrer. Han er en formidabel filmbegavelse.

LJules og Jim" er sesonens, drets, artiets
—eller hvad man nu vil - film. Smalige ind-
vendinger svinder bort over for dette valdige
indtryk af rigdom, skenhed og varme. Den,
om noget, kalder bluferdigheden frem, den,
om noget, afesker @rbgdighed.

Blandt de af tidens instrukterer, der be-
handler problemerne omkring kontaktbehovet,
venskabet, karligheden og erotikken, star Truf-
faut som den unge generations Renoir. ,Jules
og Jim" kombinerer temaer i ,Ung flugt"
og ,Skyd pé pianisten”, og resultatet er blevet
en magtfuld og betagende skildring af netop
venskabet og kerligheden. Fortellingen om de
to venner og deres faelles kerlighed, den
emanciperede og dog gallisk-feminine Cathe-
fine, udvikles med overlegenhed, dristighed og
samtidig forblgffende sikkerhed. Truffaut be-
handler”nostalgisk og suverent tids- og miljg-
beskrivelserne, han skaber forblgffende smukke
miljoskift ved hjelp af gammelt news-reel-
materiale, der altid skildrer beveegelse: Me-
tro’en, Eiffeltarnets elevator, biler etc. Tyskeren
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Jules, franskmanden Jim og deres Catherine
ger hinandens bekendtskab i farkrigsarenes
,sorglgsell bohémesamfund i Paris. Jules’ hjal-
pelgshed og sarbarhed er &rsagen til at Cathe-
rine vaelger ham frem for den mere maskuline
Jim. Krigens indflydelse pa de tre 3benbares
under deres farste mgde efter fredsslutningen.
Jules betror vennen, at han er bange for at
miste Catherine, han er ikke den mand, hun
skal have. Han tilskynder vennen til at tage
Catherine i hdb om gennem ham dog at be-
holde hende en smule. Men franskmanden
savner troen og modet, og kerligheden til
Catherine bliver problemfyldt for dem begge.
Catherines oprindelighed bringer hende i en
voldsom konflikt. Hun tvinger sig selv ud i
den mest vanvittige af alle lgsninger. Hun,
der har betragtet gengaldelsen som en funda-
mental ret, og som har hyldet ,sd er vi lige“-
forholdet, vil blot tage konsekvensen, og Jules
foler da ogsd midt i sorgen en lettelse. Keer-
ligheden har ikke ngdvendigvis egteskab be-
hov og omvendt. At love at &re og elske hin-
anden til deden er en absurditet. Catherine
kan ikke bindes af konventioner, og hun hader
at skjule sine handlinger. Venskabet, der er
af en sadan styrke, at mange danner sig et for-
kert indtryk af dets natur, gdelegges ikke pa
noget tidspunkt, s& man kunne fristes til at
tolke filmen som en idealisering af denne form
for kontakt mellem menneskene. Det er uden
tvivl forkert. Jruffaut forteller forst og frem-
mest historien om tre menneskers forhold til
hinanden, deres styrke, og svagheder, deres
angst og melankoli, deres ungdommelighed og
nansomhed.

Erfaringerne fra ,Skyd pa pianisten" har
givet Truffaut en fremragende beherskelse af
formen. Coutards inspirerende kameraarbejde

Lules og Jim" - Oscar
Werner og Henri Serre.
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er forbilledligt, og det udnyttes fuldt ud. Bil-
ledet ,fryser fast® et kort sekund mens ven-
nerne hilser pa hinanden efter krigen, dele af
billedet bleendes af, hvor koncentrationen kree-
ver det, kameraet gar bluferdigt pad afstand,
nar fortzlleren beretter om den fortvivlede af-
sked pa jernbanestationen, det star ubevaegeligt
under den lange, pinefulde fortelling om Jims
soldaterkammerat og pigen i Marseille. Alt er
benyttet med beherskelse og af nedvendighed
- vi er milevidt fra Deville og de Brocas ud-
vendige numre. Vi er os hele tiden komedien
og tragedien bevidst. Vi er engageret sd dybt
i konflikten, at Catherines beslutning ogsa
bliver vor befrielse. Vi harmes ikke over nogen
af personerne, over deres handlinger eller re-
aktioner; der er en arsag bag det hele. De er
deekket ind og kan ikke handle anderledes. Vi
kan blot acceptere dem og beundre dem for
deres varme og rige menneskelighed.

Der er intet negativt at sige om de medvir-
kende. Spillet er uden mislyde, Jeanne Moreau
behersker den vanskelige rolle, og Oscar Wer-
ners Jules star skarpt og intelligent.

LJules og Jim* rammer os pd mange punkter
med forblgffende sikkerhed og menneskekend-
skab. Vi er ikke forvent med denne indtren-
gen i vort personlige liv; det spejl, der i andre
film er blevet holdt op for os, har kun sjal-
dent vist vort virkelige ansigt, vore inderste
falelser, vore neddempede reaktioner. Betages
vi nu? Vi gar i hvert fald med masochistisk
fryd atter ind til ,Jules og Jim*“ for, for 2.,
3. og 4. gang, at opleve underet, for at for-
nemme den svigtende kontakt med biograf-
stolen, for at blive lgftet ud af vore her betyd-
ningslgse omgivelser.

A voir absolument - c’est un chef-d’'ceuvre.

Poul Malmkjeer.



Mere virkelighed

A KIND OF LOVING (,En slags kerlig-
hed"). Prod.: Vic/Waterhall 1962. Instr.:
John Schlesinger. Manus.: Willis Hall og
Keith Waterhouse efter Stan Barstows roman.
Foto: Denys Coop. Dekor.: Ray Simm. Klip-
ning : Roger Cherrild. Musik: Ron Grainer.
Medv.: Alan Bates, June Ritchie, Thora
Hird, Bert Palmer, Gwen Nelson, Malcolm
Patton, Pat Keen, David Mahlowe, John Ro-
nane, David Cook, Jack Smethurst, James
Bolam, Michael Deacon, Norman Heyes.

Dokumentaristen John Schlesinger, som vi ken-
der fra den fine ,Terminus'l om tilverelsen
afspejlet gennem et degn pa en banegard, leg-
ger sig med sin spillefilmdebut straks pa den
nye realistiske linje. Og det er godt at kunne
konstatere, at ,En slags kerlighed" knytter sig
mere til Reisz’ ene film end til Richardsons
mange. Det klichépraegede og den farlige dyr-
kelse af miljgets tristesse, som f. eks. svekkede
L,En duft af honning", har Schlesinger helt
undgaet. ,En slags kerlighed" sgger smukt og
fint fornemmende at udvide virkelighedsbe-
skrivelsen i engelsk film. Som de andre sgger
den at skildre individets tilpasningsvanskelig-
heder i et smatskaret samfund, hvor drgm-
mene er henvist til at materialisere sig i
en sgd, fornuftig pige, et fagforeningsforsikret
job, et raekkehus, et TV-apparat og maske en
lille bil. Der er mindre vitalitet og protest i
Alan Bates’ Vie end i Finneys Arthur, thi Vie
har endnu sverere ved at finde sig selv. Hvor
Arthur var forankret i arbejderklassen, er Vie
fra et arbejderhjem, men selv er han funktio-
ner, teknisk tegner, og hans pige, kontordame
i samme virksomhed, tilhgrer fuldt og helt
sméborgerskabet. Den erotiske usikkerhed mel-
lem de to er blandet op med forskellene i livs-
form. De sociale implikationer spiller en starre
rolle i den engelske film end f.eks. i ,Week-
end", men begge film handler primart om at
blive voksen, om at bringe sine krav til til-
veerelsen i overensstemmelse med den tilvee-
relse, som vi nu engang har faet udleveret.
Schlesinger beskriver og kommenterer med ind-
folelse og fin antydning og holder hele tiden
personerne helt fast i deres indbyrdes og soci-
ale sammenhang.

Et fremherskende trek i de nyere engelske
film er misogynien. Hovedpersonen er manden,
og pigerne reprasenterer smaborgerligheden,
det, der vil stekke manden. June Ritchies
Ingrid adskiller sig ikke fra normen, Schlesin-
ger har tveertimod ikke sggt at glamourisere
hende pd nogen made, men alligevel kommer
+En slags kerlighed" positivt videre, idet den

tydeligt placerer et ansvar hos den ubeslut-
somme mand. Schlesingers objektivisme i ana-
lysen har sverest ved at holde i portrettet af
svigermoderen, og mod slutningen synes fil-
mens og personernes problemer nok at vere
lidt for kunstigt opretholdt. Vi kommer i be-
teenkelig grad neer svigermorkarikaturen. Det
er s tydeligt, fordi Schlesinger ellers viser sd
stor finhed i den psykologiske karakteristisk
og helt nggternt lader alle nuancerne i for-
holdet mellem de unge tone frem. Filmen
prasenterer ikke den store tragik, men afspejler
med kunstnerisk holdning et stykke virkelig-
hed, pladerer for en accept af hverdagen. Og
Schlesinger gor det med en klar, moden natur-
lighed i en nasten anonym stil, godt stettet af
Denys Coops rolige og konkrete foto, og godt
stottet af det naturlige spil med Bates og
Ritchie som selvfglgelige hovedpersoner.

Méske kan det i lengden blive betznkeligt,
at den engelske nyrealisme er s& sterkt miljg-
afgreenset, men ,En slags kerlighed" er dog
beundringsveerdig for den konsekvens, @rlighed
og pracision, hvormed den preasenterer endnu
et stykke virkelighed.

Ib Monty.

Et menneske

MIDT | OG UDENFOR. Prod.: Ole Gam-
meltoft og Minerva Film 1962. Instr., manus,
og klipning: Ole Gammeltoft. Foto: Morten
Find. Medv. Oscar Petersen m. fl.

| modsetning til 1962's to opmuntrende danske
spillefilm ,Dilemma" og ,Weekend", der jo
ikke blev til i uopmerksomhed fra pressens
side, md Ole Gammeltofts ,Midt i og udenfor"
siges at vare fedt i dglgsméal. Og dog er den
inden for vor hjemlige kortfilmproduktion ikke
mindre uszdvanlig eller stimulerende, end de
to andre film er det inden for spillefilmen.
.Midt i og udenfor" er ikke en film, der slar
en om kuld, den er stilferdig, nasten tyst,
men den har fglelse, den er levende, og den
er vaesentlig uden at veere selvretfeerdig eller
selvforelsket. Den ligner kort sagt ikke andre
danske Kortfilm. Dens hovedperson er Oscar,
Oscar Petersen, méaske bedre kendt under gge-
navnet ,Skipper Skrek", en af dem, som vi
kalder originaler, og som vi af og til kan
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mgde i den indre by. Gammeltoft skildrer
denne overkomplet i tilvaerelsen uden at patro-
nisere eller fryde sig over den individualistiske
serling. | Gammeltofts film reprasenterer
Oscar den mest ekstreme og ulykkelige form
for menneskelig isolation og kontaktlgshed.
Man kommer til at holde af ham, ikke af sen-
timentale grunde, men fordi han er et offer
for grinet, for fglelseskulden, for egoismen. Vi
ser ham i relation til de omgivelser, som han
ikke kan nd ind til. Uniforms- og kasketmen-
neskene afferdiger ham, de sma bgrn er lidt
bange for ham, de lidt sterre gor nar af ham,
og de halvvoksne driller ham aggressivt. Andre
originaler morer sig over ham, ikke med ham.
Han er ensom, og han skjuler sin ensomhed pa
et loftskammer bag latterligt solide lase. Thi
hvem vil bryde ind til ham? Det eneste han
higer efter.

Gammeltoft har brugt Oscar til at kommen-
tere vor tilverelse med, men han har ikke
misbrugt ham til de fede symboler, som er si
yndede i den danske kortfilm. Fra hans fa
fiernsynsudsendelser kender vi Gammeltoft som
en fglsom og intim beskriver. Hans film be-
krefter indtrykket. Han undgar det artistisk
affable, men foretrekker lange rolige og ud-
tgmmende shots, og han underlagger billederne
med Oscars indre monolog. Gammeltoft er vel-
orienteret i udenlandsk kortfilm, og han har
faet impulser mange steder fra, men hans stof
er personligt oplevet og selvstendigt formet.

Der er nzppe grund til at understrege, at vi
uden forbehold stiller os op i rekken bag
Werner Pedersen, der i sin kronik i ,Aktuelt"
(6.1.63) rettede en altgdeleggende salve mod
den danske kortfilm. Blot ma man ikke glem-
me ,,Midt i og udenfor”, der yderligere under-
streger den gvrige kortfilms i bedste fald yn-
kelige mondenitet, i verste fald firkantede
talentleshed. Mens vore estimerede kortfilm-
instruktarer jamrer over de elendige kar og
manglen pé& udtryksmuligheder, har Gammel-
toft i al stilferdighed gjort, hvad der skal
geres, hvis man virkelig vil noget med sin
filmskaben udover at indsamle premier og
smukke borgmesterord. Han har taget en per-
sonlig risiko, sat egne og sammenskrabede
penge pd hgjkant uden at have garantier og
sikkerhed i alle ender og kanter, og lavet en
film, der er helt hans egen. Eksemplet burde
i sig selv vaere beskemmende nok for den dan-
ske kortfilms harde gamle drenge, men det
bliver naturligvis endnu verre at sluge, fordi
.Midt i og udenfor" er blevet s& god. Gam-
meltoft har vist en enkel vej, og hvis der
skal vere nogen som helst mening med stats-
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stette til dansk film, sa giver man ham nu uden
betingelser 50.000. Han skal nok vise sig at
veere en god investering.

Ib Monty.

Pa jagt efter en stil

BIRD MAN OF ALCATRAZ (,Manden fra
Alcatraz"). Prod.: Harold Hecht/Norma
(Stuart Millar, Guy Trosper) 1962. Instr.:
John Frankenheimer. Manus.: Guy Trosper
efter Thomas E. Gaddis’ bog. Foto: Burnett
Guffey. Klipning: Edward Mann. Musik: El-
mer Bernstein. Dekor. : Ferdie Carrere. Medv. :
Burt Lancaster, Karl Malden, Thelma Ritter,
Betty Field, Neville Brand, Edmond O’Brien,
Hugh Marlowe, Telly Savalas, Whit Bisseli,
Crahan Denton, Leo Penn, James Westerfield,
Lewis Charles, Adrienne Marden, Harry Jack-
son.

John Frankenheimers film er en film om fjen-
derne i livsfangen Robert Strouds liv, en film
om hans kamp mod dem, der forterer hans
menneskeverdighed. Fjenderne er ham selv,
det mekaniske samfundsapparatur, hans mor.
John Frankenheimer redeger for Strouds men-
neskelige udvikling i en stilblanding, hvis
vaesentligste elementer er hentet fra melodra-
maet og dokumentarismen. Blandingen er ikke
lykkedes for Frankenheimer, hvis meget lange
film virker diffus og rodet, til tider som om
han har opgivet at veere andet end banalt
refererende et ikke alt for originalt bygget
manuskript. Men instrukteren rgber i de
centrale afsnit et talent udover det almindelige,
et energisk talent, der jager efter at finde sin
egen stil. | den minutigse beskrivelse af
Strouds konstruktion af en menneskeverdig og
suveren oosition pa trods af enecellen kombi-
nerer Frankenheimer smukt den indre heroisme
med en billedstil, der med nasten tilbageholdt
andedrzt oververer denne genopbyggelse af
et menneske. | dette filmens hovedafsnit de-
monstrerer Frankenheimer desuden sine glim-
rende evner som personinstruktar; i et pracist
og hardt gengivet replikskifte afbrydes den
lange tavshed mellem fangen og hans vogter,
begge mennesker med selvrespekt, begge sper-
ret inde i en sjelelig konflikt, der skal lgses,
fgr den draber verdigheden. Filmen om
Stroud fastholder billedet af Frankenheimer
som en stor instrukter pd vej - og af en in-
strukter i konflikt med sit medium. Han sprin-



ger fra det subtile til det banale, fra det
steerkt personlige til det helt dusinagtige. Men
man geetter pd, at han en dag finder sin stil,
og man fglger med spanding hans flaksende
videre vej frem.

J.S.

En Brooks-jilm

SWEET BIRD OF YOUTH (,Ungdoms sgde
fugl"). Prod.: M-G-M (Pandro S. Berman),
1961. Instr.: Richard Brooks. Manus.: Ri-
chard Brooks efter Tennessee Williams' skue-
spil. Foto: Milton Krasner (CinemaScope -
Metrocolor). Dekor.: George W. Davis, Urie
McCleary. Klip: Henry Berman. Musik: Ha-
rold Gelman. Medv.: Paul Newman, Geral-
dine Page, Ed Begley, Rip Torn, Shirley
Knight, Mildred Dunnock, Madeleine Sher-
wood, Philip Abbott, Corey Allen, Barry Ca-
hill, Dub Taylor, James Douglas, Barry At-
water.

Writer-director Richard Brooks er blandt de
Hollywood-instrukterer, der ger sig bedst i
behandlingen af hjemlige problemer. At han
har mod pa vanskelige opgaver bekreftes af
den omstendighed, at han har givet sig i kast
med filmatiseringen af Tennessee Williams’
ret utdlelige skuespil, og han har da ogsé& klogt
valgt at ga sine egne veje. Det redder filmen,
og han har samtidig forstdet at undgd melo-
dramaet. Trods hovedrolleindehavernes noget
maniererede spil - Brooks har dempet gemyt-
terne meget - og den narmest grinagtige keer-
lighedshistorie, der da ogsd skubbes ud af
billedet med verve, er der kommet film ud af
det hele. Staerkt star skildringen af den men-
neskelige korruption, voldsomt i fortellingen
om ,Boss“ Finley, sydstatspolitikeren uden
moralsk holdning men med en god portion
moderne, folkekar udvendighed, og hans fas-
cistiske terrorregime, der kun kan gdelaegges
med de sjofleste midler, en omstendighed, der
samtidig fra Brooks side kun kan vare en
anklage mod de kortsynede valgermasser. Det
angreb har vi tidligere fundet hos Brooks.
Skuespillets klamren sig til skuespillerpresta-
tioner fornemmes i de lange, lange sekvenser,
hvor Paul Newman og Geraldine Page forgae-
ves sgger at snakke hinanden ihjel, men
Brooks har filmet det klogt og varieret, af og
til med lune og ironi, men Williams' klamme
udvendighed fornemmes alligevel bag den un-
derligt sexationelle affaere.
P.M.

Sardonisk

DIVORZIO ALL'ITALIANA (,Skilsmisse pa
italiensk"). Prod.: Lux/Vides/Galathea (Fran-
co Cristaldi) 1961. Instr.: Pietro Germi. Ma-
nus. : Ennio de Concini, Alfredo Gianetti og
Pietro Germi. Foto : Leonida Barboni. Musik :
Carlo Rustichelli. Medv.: Marcello Mastro-
ianni, Daniela Rocca, Stefania Sandrelli, Leo-
poldo Trieste, Odoardo Spadaro, Margherita
Giralli, Angela Cardile.

Pietro Germi overrasker ofte. Sidst med den
harde og spandende ,Rom pa vrangen“ og nu
igen med den sardoniske komedie om den
letteste vej ud af et umuligt egteskab — i
Italien. Tag ikke fejl af den ydre form - filmen
er snertende i sin anklage og i sin karikering
af utidssvarende samfundsforhold. Den griber
med held fat i en lang rekke tdbeligheder og
holder dem frem i et nggternt dagslys, s& de
tager sig ud som det de i virkeligheden er,
reminiscenser fra en katolsk middelalder.
»Skilsmissen", der i Germis gjne kun kan
veere mord under de herskende systemer, giver
mange muligheder for at trevle op i analfa-
betisme, politiserende prester, feudalisme og
ikke mindst katolicisme. Det hele er anskuet
i Germis kendte, lidt traditionelle stil, grov-
kornede billeder holdt i grat, en urolig, nasten
jugend-agtig komponeret billedflade, og en vis
forkeerlighed for halvtotale indstillinger. Men
tempoet er sat i vejret, klipningen er nervgs
i de mest dramatiske afsnit, og visionerne
blandes med stort held ind i historien pa en
made, s de uden vanskelighed kunne have
veret virkelighed for den desperate hovedper-
son. Marcello Mastroianni overrasker i sin be-
handling af rollen - han overdriver et serprag
vel meget —men berer i gvrigt forblgffende
diskret figuren igennem de vanskeligste passa-
ger af desperation og forvirring. Germi fry-
der med en smuk satire over Fellini, men bag
hele farcemageriet ligger den blodige alvor.
Filmens humor balancerer pa den yderste kant
til det pinligt tragiske —en humor, man for har
set fra Italien — og balancen holdes filmen
igennem. Ingen vil havde, at Germi er et
geni, men han er en bevidst og alvorligt ar-
bejdende kunstner, der pd baggrund af mode-
retninger og kometkarrierer virker som en ve-
sentlig faktor i den solide og stabile baggrund,
der ngdvendigvis ma vere til stede, for at en
filmindustri kan give plads for eksperimen-
terne og geglerierne.
P.M.
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Bengt Idestam-Almquist (Robin Hood) :
Rysk Film. I. En konstart biir till.
Wahlstrom & Widstrand. Stockholm 1962.

| den almindelige opfattelse er russisk film
stort set identisk med sovjetfilmen, og denne
er igen —i al fald hvad stumfilmen angar —
stort set identisk med Eisenstein, Pudovkin og
Dovsjenko. De lidt grundigere orienterede
vil vide bedre; is@r sovjetfilmens storhedstid
ca. 192429 kendes nu med langt flere nuancer
end tidligere. Sovjetfilmen for 1924 har man
dog stadig kun et sporadisk kendskab til, og
gar vi tilbage til den far-revolutionare russiske
film, fortoner billedet sig nasten helt i marke.
Gennemblader man f. eks. filmlitteraturen pa
de vesteuropziske hovedsprog indtil for blot
et par ar tilbage, finder man kun enkelte lgs-
revne brudstykker om zar-filmen, og man kan
derfor nazppe fortznke folk i at have faet den
opfattelse, at vel har der eksisteret film og en
filmindustri i Rusland fgr revolutionen, men
den har nazppe varet af nogen stgrre betydning,
eller den har i alt fald neppe haft meget mere
end lokal interesse.

Alene et blik pa filmstatistikken ma dog
fremkalde alvorlig tvivl om rigtigheden af
denne opfattelse. Produktionstallene for tidret
1907-16 ser nemlig saledes ud:

Antal film:
1907 08 09 10 11 12 13 14 15 16.
4 9 24 23 85 109 129 243 372 499.

Alene omfanget af den russiske filmproduk-
tion fgr 1917 rgber klart, at den har veret
en faktor af betydning. En s& omfattende pro-
duktion kan ikke undgad ogsa at have rummet
visse ting af kunstnerisk veerdi.
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Men den russiske revolution rystede ikke
alene verden, den rystede ogsd den russiske
film i sin grundvold. Det fremgar ligeledes
klart af statistikken.

Filmproduktionen 1917: 256 film.

Antal privatproducerede film 1918-23: 352
film.

1918 19 20 21 22
Antal sovjetfilm: 6 57 29 12 16

23 24 25 26 271 28 29 30
28 69 80 103 114 124 92 127

Da de store, private filmselskaber: ,Dran-
kov*, ,Jermoljev*, ,Chansjonkov* m.fl. i
1918-19 flygtede sydpd til Odessa og Jalta,
medtagende instruktgrer som Jakov Protasanov
og Jevgenij Bauer og skuespillere som lvan
Mosjukin, Vladimir Gajdarov, Dimitri Bu-
ebovetskij, Vera Janova og Natalia Lissenko,
gik samtidig en masse arkivmateriale tabt,
hvorfor eftertidens russiske filmforskning har
mattet se sig stillet overfor langt sterre van-
skeligheder end filmforskningen i mange an-
dre lande.

For sd vidt man da overhovedet beskefti-
gede sig med det.

I de farste ar efter revolutionen viste man en
del pietet for den gamle, russiske film, men da
storhedstiden satte ind omkring 1924, kom
det ganske naturligt til at vige for det nye og
epokeggrende. Og da storhedstiden ebbede ud,
var man havnet i et regime, som helt bevidst
krevede af filmhistorikerne, at den russiske
films historie skulle begynde med revolutionen.
Vi star derfor over for det merkelige feno-
men, at det farste forsgg pad en samlet frem-
stilling af russisk films historie maétte vente
helt til 1947: N. A. Lebedjevs: ,Atjerk istorii
kino SSSR* (,Afhandling om filmens historie
i USSR“, hvad der altsa er en lidt misvisende
titel). Skent Lebedjev pa behgrig vis havde
hyldet Stalin, bragte bogen ham dog i unéde,
og den planlagte anden del udkom aldrig.
Fgrst mildningen efter usurpatorens ded
bragte nyt stof frem: de to biografier af hen-
holdsvis Protasanov og Vladimir Gardin fra
1957 og -59 og P. Soboljevs: ,Ludi i filmi
ruskava dorevoljusjionnova kino“ (Mennesker
og film i det fer-revolutionzre russiske kino-
vesen) fra 1961.



Disse veerker var jo imidlertid kun tilgen-
gelige for dem, som havde kendskab til det
russiske sprog. P& fransk havde Georges Sadoul
bragt noget materiale frem, for det meste dog
andenhénds stof, byggende pé& Lebedjev og
Jurenjev. Det var derfor noget af en filmhi-
storisk sensation, da fay Leyda endelig i 1960
kunne udsende sin lenge bebudede ,Kino. A
History of the Russian and Soviet Film*. Her
havde man for fgrste gang en samlet og viden-
skabelig velunderbygget fremstilling af hele
den russiske films historie fra den farste begyn-
delse pé et af de vesteuropaiske hovedsprog.

Det skulle blive den svenske filmhistoriker
Bengt Idestam-Almquist, der kom til at sette
den neste milepal i denne udvikling med sin
bog ,Rysk film“, hvis fgrste del, der om-
handler stumfilmen, udkom sidste efterar. Savel
Leydas som ldestam-Almquists veerker har krav
pa at blive betragtet som pionerarbejder.

De kommer hver med deres forudsetninger.
Leyda var fra 1933 til 1936 elev pa Filmakade-
miet i Moskva med bl. a. Eisenstein som leerer.
Idestam-Almquist er opvokset i Set. Petersborg,
hvor hans far, en svensk ingenigr, arbejdede
som militeer ekspert. Han oplevede revolutio-
nens og borgerkrigens kaos pa nart hold, in-
den han i 1920 forlod Rusland via Vladivostok,
og i NEP-perioden gennemrejste han som
svensk journalist store dele af Sovjet-Unionen.
Som moden filmhistoriker har han haft lej-
lighed til at arbejde i filmarkiverne i Moskva,
Praha, Lodz, Budapest og @stberlin, og han
har interviewet talrige personer, som har ar-
bejdet inden for russisk og polsk film. Han
har altsd usedvanlige forudsztninger for et
arbejde som det foreliggende.

Det viser sig da ogsd, at Leydas og ldestam-
Almaquists bgger i hgj grad supplerer hinanden.
(Idestam-Almaquist har dog haft lejlighed til
at lese Leydas bog, fgrend han gjorde sin
egen endeligt ferdig). Leyda forsgger - pa
fuldt forsvarlig vis - at passe sine undersg-
gelser ind i et vist politisk skema, lIdestam-
Almquist tilstreber sa vidt muligt streng vi-
denskabelig objektivitet. Begge kommer nu og
da til at treede en smule udenfor, men netop en
sammenholdning af deres resultater hjelper til
at na teet ind til det virkelige billede.

En detaljeret vurdering af Bengt Idestam-
Almquists bog med dens eventuelle mangler
og svagheder (som naturligvis findes, men
alle pa et hgjt plan) vil ikke vere muligt her.
Det ma tilkomme fremtidig russisk filmforsk-
ning. For naturligvis er det sidste ord ikke
sagt med den amerikanske og den svenske bog.

Bogens fortjenester ligger pa to planer. Det
farste er dens fremdragning af en raekke kon-

krete oplysninger og facts. P& et felt, hvor der
hidtil nesten intet var, vil alene dette have
stor betydning. Men bogen satter sig derud-
over det mal at undersgge den eventuelle
sammenhang mellem den far-revolutionare
russiske film og sovjetfilmen. Var sovijetfil-
mens store kunstneriske gennembrud i 1924
virkelig en revolutionar nyskabelse, eller farer
den blot tradene videre? Og bogens svar er,
at de elementer, som indgéar i storhedstidens
film, s& at sige alle kan pdvises i den tidligere
russiske film. Ekspressionismen, symbolismen,
montagen, var ting, der ogsd var velkendte i
zar-filmen. Sovjet-filmen dyrkede dem til for-
finelse, men det var mere eller mindre en vi-
derefgrelse af fortidige filmtraditioner, som
igen pa sin vis har sine rgdder i den samlede
russiske kulturhistorie og politiske udvikling.

Et interessant treek ved bogen er desuden,
at den medtager den polske film i sin tema-
kreds. Sterstedelen af Polen hgrte i zar-tiden
under Rusland, derunder Warszawa, som var
centrum for den polske filmindustri. Polen var
ogsd p& mange mader et bindeled mellem rus-
sisk og tysk film. I gjeblikket har Polen pany
udviklet sig til et bindeled mellem gstligt og
vestligt andsliv og kunst. Og det vil formo-
dentlig komme til at spille en rolle i verkets
andet bind, som skal omfatte tonefilmen, og
som allerede er under udarbejdelse.

Det er gledeligt, at et land som Sverige
besidder s& meget filmkultur og s stor film-
interesse, at et veerk som det foreliggende har
kunnet finde en udgiver. | Danmark havde
noget sddant vel naeppe veret muligt. Men det
er samtidigt trist at matte meddele, at forfat-
teren nzppe kan regne med nogen vesentlig
gkonomisk godtggrelse for det overordentlig
omfattende arbejde, som ligger bag dette veerk.
Hvis han ikke som filmjournalist havde haft
mulighed for at rejse til de pageldende lande
(bl. a. under filmfestivaler) og udfere sit
forskningsarbejde ved siden af, havde en bog
som den foreliggende ikke kunnet skabes. Det
siger lidt om filmforskningens vilkar i gje-
blikket.

Der er derfor dobbelt grund til at hilse et
veerk som det omtalte varmt velkommen. Det
er et banebrydende arbejde, der her er skabt.

Bgrge Trolle.
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Westward ho!

George N. Fenin & Wailliam K. Everson:
The Western. Orion Press, New York 1962.

Det er i grunden merkeligt, at der ferst nu
fremkommer et amerikansk vaerk om western-
filmen; endnu mere mearkeligt, at de f&, der er
udgivet, er skrevet af europaere - nemlig ita-
lieneren Antonio Chiattone, som i slutningen
af fyrrerne udgav , 1l Film Westernt - en pa
mange mader ufuldsteendig og pafaldende ukor-
rekt bog —og et par ar senere Jean-Louis
Rieupeyrout og André Bazins ,Le Western*,
ogsd denne utilstrekkelig i sit forsgg pa at
beskrive den historiske baggrund. Amerika-
nerne har veret meget lenge om at forstd
betydningen af ordet filmhistorie, og vi kan
derfor nu med begejstring hilse William K.
Everson (som for gvrigt er englender, bosat
i Amerika) og George N. Fenins serigst gen-
nemarbejdede bog ,The Western* velkom-
men og glede os over, at Everson, tilsynela-
dende alene, har skrevet denne fascinerende
historie om de gennem tiderne noget foragtede
cowboy- eller Wild West-film og fortsatter
linjen op til the super-westerns af i dag. Fenin,
som aldrig har gjort sig synderlig geldende
som forfatter, har hovedsagelig haft at gare
med forbindelserne, som muliggjorde udgivel-
sen af bogen.

De, som interesserer sig for westerns,
har kunnet mgde Eversons navn i adskillige
artikler, bl. a. i Maurice Speeds upratentigse
~The Western Film Annual* og i ,Films in
Review**, som aldrig har veret bange for at
bringe karriere-beretninger om stjerner, spe-
cielt i B-genren.

., The Western* giver baggrunden for genren.
Allerede i slutningen af forrige arhundrede
skabte beretninger om det spendende Vesten
begejstring, og forfattere som Luke Short,
Emerson Hugb, Zane Grey og senere Clarence
E. Muljord cg William Colt McDonald har
alle bidraget til romantiseringen af livet out
tvest.

1 1903 blev westernfilmens oldefader, ,The
Great Train Robbery**, en beskeden og primi-
tiv historie, instrueret af Edwin S. Porter, og
den blev straks en kolossal succes, som i de
falgende &r skulle fglges op af et umadeligt
antal eventyrfilm med temaer fra Vesten; jeg
mener at kunne ansld tallet til ca. 4500! Ever-
son kommer herefter ind p& indholdet og mo-
ralens indflydelse p& genren og behandler bl. a.
indgdende kvindens (heltindens) stilling og
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betydning, helt contra bandit og opfattelsen af
indianerne, som i mange &r var indbegrebet
af alt ondt; tendensen er i de senere &r - vel
siden ,Den brudte pil“ —gaet til den anden
side.

Gilbert M. Anderson, som under navnet
Broncho Billy lancerede seriefilmen og det vi
forstar ved western-genren, var den farste cow-
boy-stjerne. Han startede for 1910 ,The Essa-
nay Company** og lavede omtrent 500 en- og
to-aktere med sig selv i hovedrollen (han var
for gvrigt ogsd med i ,The Great Train Rob-
bery“). Det er bemarkelsesvaerdigt, at han
skulle overleve mange af sine arvtagere, som
f. eks. Tom Mix og William S. Hart, og han
lever endnu i bedste velgéende, hvorimod kun
fa af hans film eksisterer i dag.

Thomas H. Ince og iser David W. Griffith,
som har ydet mere til genren end almindelig
kendt, lavede et stort antal ,,Cliff-Hangers* fra
1908, der ligesd ofte drejedes i New Jersey
som i Californien; pa adskillige sider far vi et
detaljeret billede af Griffiths tidligste pro-
duktioner, ligesom Ince behandles grundigt. |
mindre indgdende indexer og biografier af
denne instrukter far man indtryk af, at Ince
instruerede omtrent alle Harts tidligste west-
erns; det er ikke rigtigt, men Ince havde en
seerlig evne til nasten altid officielt at fa e&ren.
Interessant er det at folge parallellen - og
modsatningen - mellem disse to store instruk-
terer i netop denne periode for 1. verdenskrig.

»The truth of the West meant more to me
than a job, and always will“. Dette stod Wil-
liam Surrey Hart for, og det var altid beteg-
nende for hans westerns og ogsé grunden til, at
han trak sig ud af filmarbejdet i midten af
tyverne, da publikum gnskede mere ,stramlin-
jede” Wild West film, som Tom Mix, Hoot
Gibson, Fred Thomson og Buck Jones lavede
dem. Everson kalder i sin dedikation Hart den
fineste western-stjerne og instrukter af dem alle
og giver ham mere end 30 sider, hvilket er
ganske naturligt, selv. om man kan synes, at
han bruger lidt for megen plads pd ,Preasten
fra Byen Blaze Center**, omend en klassisk
western.

Vovehalsen Tom Mix, der var den farste
rigtige cowboy, og som begyndte som stjerne
for det gamle ,Selig Company* fire ar, far
Hart svang sig i sadlen, bliver meget minutigst
behandlet. Hans forste film er i dag af stor
interesse, idet de smé upratentigse komedier
ofte var bygget over fremstillingen af westerns
o0g som sadan har filmhistorisk veerdi. Mix bade
forfattede, instruerede og spillede hovedrollen
i disse tidlige to- og tre-aktere, og selv om



man pa ingen méade kan kalde dem kunstne-
riske, m& man alligevel ikke frakende Mix
visse ferdigheder. Han var fysisk ganske frygt-
lgs, og hans halsbreekkende ,stunts" kostede
ham mange indleggelser pa diverse hospitaler.
I 1917 gik han over til ,Fox“ og reddede
dette selskab fra gkonomisk ruin samtidig med,
at hans karriere for alvor begyndte. Mix’ film
var ikke forbundet med poesi, men var raske
handlingsfilm, hvori han undgik ungdig vold,
skyderi og lignende. Ogsad andre betydelige
fremstillere som Harry Carey, Buck Jones,
den fenomenale rytter Ken Maynard og Fred
Thomson finder vi ret godt dakket i bogens
fgrste afdeling. Man kan indvende, at Everson
gar yderst let hen over de mindre stjerner og
tydeligvis tyer til blot at referere de uafhean-
gige producenters annoncer i ,Film Daily
Year Book" 1926-27. Det er at slippe lidt
for nemt fra det - men det kan skyldes, at han
kun ved lidt om disse, bevares, mindre betyde-
lige filmhelte; det er bemarkelsesvardigt, at
entusiaster inden for genren stadig utretteligt

forsgger at skaffe biografiske oplysninger om
f.eks. J. B. Warner, Bob Curwood, Fred
Humes, Ted Wells og Buffalo Bill Jr. En del
af disse forcerede med held den faldgrube, som
talefilmen var, og fortsatte i beskedne ,horse-
operas" i trediverne, mens andre matte ga over
i banditfaget.

| de enkelte afsnit behandles de forskellige
stierner, filmene, heltinderne, skurkene, de
skiftende pakledninger, glemte film og meget
andet stof —gracigst glidende ind i et beun-
dringsveerdigt hele, og det er meget sjeldent
at man venter forgeves pad netop én bestemt
film eller skuespiller, selv om man af og til
kunne gnske en lidt mere detaljeret granskning
af mindre, men produktive, instrukterer. Andre,
som William Wyler, William K. Howard,
James Cruze og naturligvis iser John Ford
tages udfarligt op. Pa et tidligere tidspunkt i
bogen hgrer vi om sidstnevnte, som for ,Uni-
versal" i 1917 under navnet Jack Ford star-
tede med at lave en stribe gode westerns med
Harry Carey i hovedrollen, ofte suppleret af

,Diligencen“ - det af Yakima Canutt arrangerede indianerangreb.



Hoot Gibson, som efter en serie egne film
fik sin forste store rolle i ,Three Godfathers”.
I 1919 lavede Ford ,De forviste fra Poker
Flat“ og hgstede allerede dengang enstemmig
begejstring for det specifikke blik, han havde
for at finde enestéende landskabelige motiver
som baggrund for de i gvrigt godt sammen-
temrede og rappe ,gid-dyaps“, som de den-
gang kaldtes. Det er jo havet over enhver tvivl,
at Ford som ingen anden elsker Vesten. | 1924
filmatiserede han den historiske ,lldhesten”,
som gjorde George O’'Brien til stjerne, og den
og Cruzes ,Karavanenil gav genren en hérdt
tiltreengt saltvandsindsprgjtning, som for en tid
bragte den ud af det stereotype. Det var igen
Ford, som var den store inspirator, da han i
1939 skabte ,Diligencen”, hans farste west-
ern-talefilm, fgrste gang han tog os med til
sin elskede Monument Valley, samtidig med
at han bragte John Wdyne ud af de traditio-
nelle B-film og gjorde ham til stjerne.

Det bersmte indianeroverfald, hvor dili-
gencen forfglges henover den flade slette, var
Yakima Canutt ansvarlig for, samtidig med at
han dublerede Wayne; denne scene blev af
William Hart noget hénligt fejet til side med
motiveringen, at jagten aldrig ville have fun-
det sted i virkeligheden, da indianerne ville
have veeret snu nok til at skyde forspandet!
Denne film, som Everson kalder ,,Grand Ho-
tel” pd hjul, var alligevel vigtigere i Fords
end i genrens udvikling, og ingen har som
lyrikeren Ford bragt poesien ind i genren;
dette ses tydeligst i ,Wagonmaster", som er
fortettet af kerlighed til vesten og dens pio-
nerer, men forfatteren irriteres over den euro-
pziske Ford-klan, som han mener tilleegger
instrukteren meninger, som aldrig har veret
hans egne. Stadig refererende til ,Wagon-
master" siger Everson, at den skal ses, foles
og vurderes retferdigt, og at overdrive den
er at gore den og Ford en bjgrnetjeneste.

Som efter 1. verdenskrig udviklede filmen
sig i en anden retning efter 1945, og western-
filmen var ingen undtagelse. Den blev ,vok-
sen", og de tre ting, som forandrede og ofte
degenererede den, var sex, neuroser og race-
problemerne. Howard Hughesl ,The Outlaw"
var den fgrste film, i hvilken erotikken spillede
en stor rolle - til manges forargelse. ,,Duel i
Solen”, eller som den ironisk ogsd er kaldt
sLust in the Dust", var King Vidors svar pa
»The Outlaw", pd mange mader en gigantisk
film i Griffith-stil. Jennifer Jones var af blan-
det mexikansk herkomst, og her fik man for-
stdelse af racemodsztningen. Vidor lavede ti
ar senere ,Pigtrdd pd Texas ranch”, som ikke
var sa pretentigs eller gjorde det samme ind-
tryk som ovennavnte, men som narmest gjorde
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grin med badekarret, der i amerikansk film
er sammenlignet med sengen i fransk film.
Senere og mindre film som ,Vildkatten fra
Oklahoma" og ,Indianer-klgften" gik et skridt
svidere", idet badescenerne foregik i det frie.

De neurotiske film, som ofte blev henlagt til
vesten, fik heldigvis ikke nogen lang levetid;
en af dem, som ikke blev tilladt i Danmark,
var Raoul Walshs ,,Colorado Territory", hvori
de elskende synes forfulgt af en ond skabne
og sammen mgder dgden. Henry Kings ,Far-
ligt Rygte" var en betydelig mere ,straight"
western, omhandlende en &ldre og traet re-
volvermand, som udaskes af en ung knagt, der
mener at kunne vinde hzder pd denne made.
Temaet blev fulgt op af andre instruktgrer
men aldrig med samme held. Henry Hathaway,
som lavede en serie fgrste klasses ,sage-
brushers" for ,Paramount” i trediverne, in-
struerede ,Overfald p& Rawhide", og selv om
det er en interessant film, mener Everson at
Hathaway bgr holde sig til handling i stedet
for komplekser. Anthony Mann, som var vant
til hardkogte storby-film, lavede i 1950 ,Det
flammende Had", som var en héard og tung-
sindig western, der efterfulgtes af ,Winchester
73“ - en pd alle mader velstebt film - i
modsetning til hans senere, som blev lavet i
farver — Everson mener, at Mann klarer sig
bedre i sort/hvidt.

Som for omtalt beted ,Den brudte Pil" af
den dygtige Delmer Daves et vendepunkt med
hensyn til den racemassige opfattelse. Dog
har vi i mange B-westerns fra trediverne set
sagen fra den vinkel, at forbryderiske hvide
handelsmand har pisket stemningen op ved
hjelp af ,ildvand" og derpé ladet de indfgdte
slas for sig. Daves’ film tager en anden ret-
ning, idet den gar sa langt som til at lade
den hvide mand e&gte en indianerkvinde. Som
det desveerre tit gar, forsgges succesen fulgt
op af andre film, men ejendommeligt nok synes
Daves' film at std som eksponent for den for-
dom, at den hvide mands indianske kone ma
omkomme, fagr filmen er forbi.

Om den symbolske ,Sheriffen”, som Ever-
son kalder den mest indflydelsesrige western i
det sidste ti-&r, mener han, at den er noget
overvurderet, fordi manuskriptet er uautentisk,
instruktionen for udspekuleret og udvisende for
lidt kendskab til det ,rigtige" Vesten. Det vil
fare for vidt her at komme narmere ind pa
redeggrelsen for denne og andre film, som
f. eks. George Stevens’ ,Shane", der som be-
kendt ogsd har skabt historie. Vi er i stand til
at falge med i perioden efter krigen, da det gik
op for publikum og kritikere, at western-fil-
men havde fdet lange bukser pd, altsd var
blevet s& bevidst, at ferre og ferre rynker pa



nasen af genren. Bogens force er, at den for-
teller om den forste spaede begyndelse og
treekker linjerne op gennem tyverne, trediverne
og fyrrernes B-film, om hvilke vi ikke fgr har
vidst meget.

Et kapitel er tilegnet de sd oversete ,second-
unit directors“ og ,stuntmen“, som har haft
deres umadelige betydning for disse film; hvad
ville ,Ben Hur" have veret, hvis ikke speciali-
sten Canutt havde arrangeret de valdige vad-
delgb; ligesom Cliff Lyon havde instrueret de
dog noget overdrevne og lidt for rutinerede
hestestyrt i ,,Comancheros”.

Til slut kommer Everson ind péa fijernsynet
og dets betydning for B-western filmen -
hvordan det farst skabte en renaissance for
genren og flere af dens gamle udgvere, f. eks.
for illiam Boyd, der som den legendariske
»,Hopalong Cassidy* tjente et millionbelgb, da
han tidligt gjnede chancen og for en slik er-
hvervede rettighederne til alle sine gamle film
til brug for dette nye medium - og senere slog
disse film ud med specielt seriefremstillede
TV-produkter, der af serigse entusiaster be-
tragtes med foragt.

Bogen er ypperligt og utraditionelt sat op af
Wiladislaiv Finne, men man undres over, at
Everson for ofte benytter de samme billeder
som i tidligere publicerede artikler.

Konklusionen ma blive, at forfatteren har
skabt et imponerende, omend i anskaffelse
kostbart veerk, som tilfredsstiller den selv i for-
vejen velinformerede laeser, og for andre som
gnsker at stifte bekendtskab med denne genre
—fra stumfilm til cinerama —vil bogen &bne
en helt ny verden inden for filmen.

Janus Barfoed.

De misbrugte

Arnold Hending: Den glemte Poul Reumert.
Kandrup & Wunsch 1962.

Bent Grasten, red.: Nej, Kjeld, le vil de le,
og det er lige sd stort. En bog om Kjeld Pe-
tersen. Arena 1962.

Historien om dansk film er i deprimerende
grad ferst og fremmest historien om de uud-
nyttede muligheder, om de misbrugte eller
oversete kunstnere. Vi har vel i det hele taget
herhjemme béde en tradition og et omhyggeligt
udviklet talent for at negligere vore fa sar-
pregede begavelser inden for kunstens verden,
men det synes som om filmen har veret saer-
ligt praeget af denne indstilling. En opremsning
af de filmkunstnere, som her i landet ikke har
fundet de arbejdsbetingelser, som deres talent

berettigede dem til, er simpelthen en prasen-
tation af de filmkunstnere af internationalt
format, som er af dansk oprindelse: Asta
Nielsen, Benjamin Christensen, Carl Th. Dre-
yer er de prominente. Men der er mange andre
eksempler at hente frem, og to nyudkomne
sma bgger minder os atter om de pinlige
kendsgerninger.

I anledning af Poul Reumerts tilstundende
80-arsdag den 26. marts har Arnold Hending
udsendt en lille tryksag om ,den glemte Poul
Reumert*, d.v.s. stumfilmskuespilleren Reu-
mert, idet Hending formentlig rigtigt géar ud
fra, at denne side af fadselarens virksomhed
ikke vil blive erindret, ndr den store jubel slar
sammen om den kgl. skuespiller. For Reumerts
eller filmens skyld er der jo heller ikke meget
at rabe hurra for i denne forbindelse, og skent
Hending i sin searligt blomstrende og efter-
romantisk lyriske stil behandler emnet med
megen courtoisie, kan heller ikke han skjule,
at Reumert ikke har bidraget meget til at gore
de 18 stumfilm, som han har medvirket i,
uforglemmelige. Det er ikke Reumerts skyld,
at ,Afgrunden? har faet en fremtreedende plads
i dansk filmhistorie, og skent han har arbejdet
for tidens bedste instrukterer, Gad, Blom,
Holger-Madsen, Sandberg, Benjamin Christen-
sen, har det enten veret i traditionelle roller
eller i farvelgse arbejder, og hans indsats i
undtagelsen ,Heksen" var mikroskopisk. At
Reumert heller ikke i sine talefilm har ydet
noget bemarkelsesveerdigt kan maske ses som
udtryk for, at hans talent ikke er disponeret
for filmen, men man kan ikke udelukke den
mulighed, at han i samarbejde med en instruk-
tarpersonlighed af format ville have kunnet
skabe det fremragende. Og man synes atter
med rette at kunne konstatere forspildte mu-
ligheder, fordi ingen har villet eller evnet at
prasentere de krav til talentet, som er ngd-
vendige for dets udfoldelse. P& mange mader
kan Reumerts skabne inden for filmen sam-
menlignes med Mogens Wieths. Hvor Reumert
arbejdede inden for filmen i dens barndom og
ungdom, havde Wieth dog alle muligheder
for at gare sig geldende inden for et nuanceret
kunstnerisk udtryksmiddel, og alligevel har
heller ikke han hverken i sine danske eller
sine fd udenlandske film sat sig noget spor.
Man kan hgfligt forbigd hans filmarbejde i
stilned, séledes som man har gjort det i den
af Knud Poulsen redigerede traditionelle ven-
nebog, men som det er oplagt forkert at gare
det, hvis man vil levere en Karakteristik af
skuespilleren Mogens Wieth. Man har i for-
bindelse med Reumerts og Wieths lidet span-
dende filmprastationer ofte set navnt, at de
pa en eller anden made var for store sceniske
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kunstnere til at kunne udtrykke sig perfekt
filmisk. Jeg mener ikke, at et sddant synspunkt
holder. En lang raekke af vor tids sterste uden-
landske skuespillere har i sublime filmroller
fart bevis for pastandens uholdbarhed.

| den udmearkede og treefsikre bog med den
uhandterlige titel, som Bent Grésten har redi-
geret om sin bror Kjeld Petersen, har det ikke
blot veeret tanken at lave en pan hyldest til
en stor skuespiller, men man har haft pole-
miske hensigter. Det er dansk teaters situation,
som angribes, belyst af tilfeldet Kjeld Petersen.
Et vasentligt kapitel drejer sig om filmskue-
spilleren Kjeld Petersen, og det er Erik Ul-
richsen, der veloplagt efter en gennemgang af
rollerne rejser anklagen mod dansk film for at
have misrggtet sin sterste skuespillerbegavelse
i tiden 1945 til 1962. Det er ikke for meget
sagt, at det virkelig er tragisk, at Kjeld Pe-
tersen ikke fik lejlighed til at spille den afgg-
rende rolle i dansk film, som ingen burde
veere i tvivl om, at han var udset til, men at
han matte sjakre sit formidable, moderne-
humoristiske talent ud i sma bidder i tarvelige
lystspil og farcer. Hvis der i dansk film i disse
ar havde vearet virkelig professionalisme og
ikke blot dilettantisk kommercialisme, havde
Kjeld Petersen haft en razkke intelligente, op-
findsomme og kontroversielle filmkomedier bag
sig. Maske havde vi heller ikke beholdt ham.
Han var stor nok til udlandet. Matte dansk
film dog lere at kende sin besggelsestid.

Ib Monty.

Marianne Hook : Ingmar Bergman. Wahlstrom
og Widstrand. Stockholm 1962.

| Sverige er der for nylig udkommet to bgger
om Ingmar Bergman. Den ene er Jorn Donners
sDjevelens ansigt*, som allerede er anmeldt
i ,Kosmorama 58“, den anden, der slet og ret
hedder ,Ingmar Bergman", er skrevet af den
kendte svenske filmkritiker Marianne Hook.
To mere forskellige bgger om samme emne er
neppe tenkelige.

Donner koncentrerer sin  opmarksomhed
udelukkende om Bergmans film og nagter ka-
tegorisk at beskeftige sig med kunstneren bag-
ved varkerne, eller som han siger:

»,Det er min overbevisning, at B har haft
held til at forvandle sine private iagttagelser
til noget alment, fatteligt for andre mennesker.
Det er hans styrke som kunstner. Det bliver
da ikke spgrgsmalet at sgge sandheden om
hans private personlighed, men om i starst
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mulig udstreekning at skjule den, afstd fra at
tale om den. Méske findes der ingen konse-
kvens i B.s private liv. Den konsekvens, jeg
har sggt, befinder sig i selve veerket, i udvik-
lingen fra ar 1944 til i dag. Derfor betegnes
Ingmar Bergman i denne bog med et B. Per-
sonen bag veerket er en fiktiv skikkelse, som
sikkert har ligheder med privatpersonen B.
Disse ligheder interesserer mig ikke".

Marianne Hook har derimod den stik mod-
satte mening. Hun siger: ,Bergmans produk-
tion ar framfor allt en repetitionskurs i amnet
Bergman. Hans material ar narganget sjalv-
biografiskt, ett enda stort jagdrama, en mono-
log for ménga roster ... En af Bergmans pa-
tagliga svarigheter ar at fa tilrdcklig distans
till stoffet. Det ar rykande blodiga bitar han
slanger fram til beskadande, nodtorftigt dra-
perade. For den som skriver om Ingmar Berg-
man medfor det starkt sjalvbiografiska inslaget
en kannbar ofrihet."

Med andre ord - et grundigt studium af
Bergmans kunstneriske udvikling er det mal,
Marianne Hook har sat sig med sin bog. Det
lykkes hende at give et livfuldt og intelligent
portret af mennesket og kunstneren Ingmar
Bergman. Vi fglger hans udvikling fra ung
iscenesaetter af studenterkomedier, til han i
dag stdr som Sveriges stgrste filminstruktar.
Derimod forteeller hun os ikke meget nyt om
hans kunst. Analyserne af de enkelte film nér
langt fra op pd hgjde med Donners dybtga-
ende analyser.

P& ét punkt ligner de to forfattere dog hin-
anden. De koncentrerer begge deres interesse
om Bergmans film og kommer nasten ikke
ind pd hans andre kunstneriske aktiviteter.
Marianne Hook udtaler dog et sted, at Berg-
mans arbejde som teaterinstrukter i hgj grad
har pavirket hans arbejde som filmkunstner.
Hun siger: ,Hans filmer paverkas som alltid
av hans teaterarbete. Nar han borjar syssla med
klassikerna biir filmerna fastare och far storra
perspektiv. Han har fatt sig sjalv pd storre
distans, blandar inte langra sd& omedelbart sitt
eget drama i filmerna." Dette er en interessant
udtalelse, men desveerre uddyber forfatterinden
den ikke.

Med Donners og Marianne Hooks monogra-
fier er den i forvejen szrdeles rige Bergman-
litteratur blevet forgget p& vasentlige punkter.
Nu lenges vi blot efter det helt store og om-
fattende arbejde om Bergman, der grundigt
behandler filminstrukteren, teater-, radio- og
fjernsyniscenesztteren og manuskriptforfatte-
ren Ingmar Bergman. Men med den store akti-
vitet, svenske filmskribenter laegger for dagen,
kommer vi nok ikke til at vente lenge.

Marguerite Engberg.



Repertoiret

Denne rubrik omfatter film af interesse for ,Kosmorama“s lesere, i dette nummer
premierer i tiden 15. 11. 1962-15. 1. 1963 (redaktionens slutning).

ADORABLE MENTEUSE (YNDIG, MEN SK@R), Frankrig 1962. Se artiklen om Deville i dette nr.

BELOW ZERO, THE MIDNIGHT PATROL, NIGHT OWLS, THE PERFECT DAY (G@G OG GOKKE
SLAR SIG L@S), U. S. A. 1929-33. Fire af Gog og Gokkes bedste two-reelers, fremragende kombina-
tioner af vaudeville og filmfarce. Parrets musikalitet, deres takt og koncentration om at bevare skinnet
til sidste sekund, deres kamp med teknikken og med en kold hverdag og forst og fremmest deres ge-
niale replik-teknik - alt er beundringsveaerdigt smukt samlet i dette ypperlige udvalg.

BIRD MAN OF ALCATRAZ (MANDEN FRA ALCATRAZ), U. S. A. 1962. Anmeldt i dette nr.

BOYS' NIGHT OUT (MAND ER JO KUN MAND), U. S. A. 1962. Sociologisk funderet lystspil med kvikke
observationer om sovebymandens seksuelle adferd, i noget upersonlig udformning af Michael Gordon,
der ikke kan redde den traditionelle udgang.

CARTOUCHE (CARTOUCHE), Frankrig/Italien 1961. Philippe de Brocas reverhistorie med en veloplagt Bel-
mondo er et genreskift til det bedre. Den ,Fanfan“-pavirkede skildring skemmes af slutningens selv-
hgijtidelighed og hule patos.

LES DIALOQUES DES CARMELITES (DE SORTE SL@R), Frankrig 1959-60. Tarvelig og overfladisk katolsk
vakkelsespreken af P. L. Bruckberger og Agostini. Det ,religigse” tema og den selvhgijtidelige form
vil fuppe dannede danskere, men den tjener kun til illustration af Bressons enestdende stilling som ka-
tolsk filmkunstner.

DIVORZIO ALL'ITALIANA (SKILSMISSE PA ITALIENSK), Italien 1961. Anmeldt i dette nr.

HAROLD LLOYD'S WORLD OF COMEDY (HELE VERDEN LER), U.S. A. 1962. Glimrende tilrettelagt
farce-kavalkade - kun ét af de mange klip, det fra Clyde Bruckmans ,Movie Crazy", er darligt ud-
valgt. Lloyds tempovirtuose teknik i fuldendt udfoldelse, det hektiske, det abrupte, det pludselige. Bag
det hele en sej optimisme i ironisk belysning.

HOW THE WEST WAS WON (VI VANDT VESTEN), U. S. A. 1961/62. Cinerama-super-gigant-gagl med
5 min. udholdeligt Ford. Resten misbrug af talent og penge. George Marshall fotograferer bgfler og
mishandler Fonda, og Hathaway skiller, som i barndommen, et tog ad i mange sméadele. Fantastisk at
man nasten ikke kunne se, hvor filmbillederne var sammenfgjet pa lerredet.

JULES ET JIM (JULES OG JIM), Frankrig 1962. Anmeldt i dette nr.
A KIND OF LOVING (EN SLAGS KARLIGHED), England 1962. Anmeldt i dette nr.

THE LADIES’ MAN (JERRY SOM PIGERNES VEN), U.S. A. 1961. Jerry Lewis i egen instruktion som
misogyn ungkarl i et pigepensionat. Med hgjdepunkter af neurotisk komik. Bedre end ,The Errand
Boy“. Opfindsom brug af en kampedekoration og af Wagner-szngennden Helen Traubel i Margaret
Dumont-lignende rolle.

THE MIRACLE WORKER (HELEN KELLERS TRIUMF), U. S. A. 1962. Arthur Penn kredser i sin anden
film om samme tema som i ,Billy the Kid“ (,The Left Handed Gun*). Stedvis hastemt, men konstant
feengslende sygehistorie med menneskelig tethed og temperament. Fremragende journalistik p& film.

THE REBEL (REBELLEN), England 1960. Ferste mgde med TV-komikeren Tony Hancock i Robert Days aldrig
rigtigt rammende satire over kunstsnobberi. Hancocks Kjeld Petersen-agtige fremtoning bgr kunne an-
vendes mere treefsikkert. Antydninger giver action painting-scenen og hans entré som kunstner & la
mode.

RISATE DI GIOIA (13 TIL BORDS), Italien 1960. Mario Monicellis beskrivelse efter Moravia af en romersk
nytarsaften er eftersleet af den neorealistiske komedie, med longeurs, meget italiensk, grum i komikken,
og med flere fremragende scener mellem Anna Magnani og Toto.

SWEET BIRD OF YOUTH (UNGDOMS S@DE FUGL), U. S. A, 1961. Anmeldt i dette nr.

VIE PRIVEE (PRIVATLIV), Frankrig/Italien 1961. Udvendighed og lekker modernisme er hovedindtrykket af

Louis Malles Bardot-'Am om Bardot. Sympatien er et postulat og anklagen diffus. Decaes billeder gar
en fortrinlig turistfilm.
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Bedste
film-
plakat

1962

Det var ikke svert for dommerkomiteen i
~Kosmorama,'s konkurrence om darets bedste
danske filmplakat at finde frem til de tre
vardige. Det var det almindelige indtryk, at
hgsten var under middel, og vi ma desverre
se i gjnene, at vort bidrag til at opmuntre
til fremstilling af bedre filmplakater herhjem-
me ikke har baret synderlig frugt, hvilket dog
ikke vil afholde os fra at fortsatte.
Forsteprisen gik til plakaten for Palle Kjcer-
ulff-Schmidts ,Weekend". Det var gledeligt,
at den plakat, der vandt, var fremstillet til en
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dansk film, og endnu mere gledeligt, at det
var til arets bedste danske film. Plakaten er
en fotografisk plakat, der effektivt anvender et
billede fra filmen pa sort baggrund. Typogra-
fien er enkel og klar, og dommerkomiteen var
kun utilfreds med den gverste tekst pd plaka-
ten: ,er de sadan, etc. etc.“ Plakaten er frem-
stillet af ,A/S Constantin Films* og er ud-
arbejdet af John Stevenov i samrad med sel-
skabets pressechef Johannes Ravn. Disse to ma
altsd dele eren.



Andenprisen gik til plakaten for Robert
Wise og Jerome Robbinsl ,West Side Story",
der er udsendt af ,United Artists A/S“. Den
baserer sig pa et amerikansk forleg af den
bergmte Saul Bass, og for den danske farve-
udarbejdelse og opsatning star Adam Moltke.
Plakaten har et valdigt blikfang, og netop de
tre farver i titlens bogstaver (lilla, grent,
rgdt) er meget heldigt valgt. En lille skgnheds-
fejl er udlejningsselskabets mearke i venstre
side. Plakaten ville have veret bedre, hvis
dette var blevet flyttet ned til hgjre, og man
kunne ogsd have varet mere ngjagtig i over-
settelsen af selve teksten (,Romanen af Arthur
Laurents* er forkert oversettelse af ,book“,
og ,produktions-tegner* (production designer)
er volapyk pa dansk).

s %

CLWOL CU&&ROVS MknTERVATWK. ?AKVEi;U.MEN

ANTONHLA U ALDi KADEIEiINt KOBINSON
jIA tAU. 3SIMV\DO BSENADETTE IArONT
JATQUrS DACQXINTff jJEANNS VAURIi:

Den tredie plakat, der blev fundet verdig
til omtale, var den plakat, som ,A/S Film-
Centralen-Palladium® har ladet lave til Claude
Chabrols ,Elskerinden”. Ogsd denne er en
fotografisk plakat, udfert af vor gamle ken-
ding Ulrik Valentiner. Den er enkel og ro-
lig, den sorte baggrund ger den tiltreekkende,
og typerne er rene, ligesom man gleder sig
over, at teksten holder sig til det saglige.

Vi takker udlejningsselskaberne, der har
sendt os plakaterne og pa denne made viser in-
teresse for konkurrencen. For en god ordens
skyld skal vi blot anfgre, at ,,Gloria Film A/S“
i &r ikke deltog, da man ikke mente at have
kandidater til konkurrencen. Dommerkomiteen
var i ar fuldtallig, d.v.s. at til stede var redak-
tor Pierre Lubecker, instruktgren Sgren Melson,
redakter Jan Zibrandtsen samt ,Kosmorama‘“s
redaktion.
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TIDSSKRIFTERNE

Der er godt og veerdifuldt stof i tidsskrifternes vinter-
numre. Mest imponerende og mest nytte kan man have
af decembernummeret af ,Cahiers du cinéma", der
er et sernummer om ,Nouvelle vague“. Der er korte
biografier af 162 franske filmfolk, og tre udtemmende
interviews med de tre hovedmand, Chabrol, Godard
og Truffaut.

Januarnummeret af ,Cinéma 63“ beskeftiger sig med
LCinéma-vérité" og rummer bl. a. en interessant fil-
mografi om krigen i Algeriet. Howard Hawks bliver
ogsa behandlet, og man har indledt en kommenteret
filmografi.

Det fortraffelige specialtidsskrift ,L'Avant-Scéne du
Cinéma", der bringer manuskripter frem pa tryk, pu-
blicerer i decembernummeret manuskripterne til de to
mestervaerker ,Zéro de conduite“ og ,Une partie de
campagne".

,Image et son“ beskaftiger sig i sit december-nummer
med Bufiuel. ,Le petit Bunuel illustré“ er en opmun-
trende samling dicta af mesteren. Der er artikler om
ham, der er en filmografi, og tidsskriftets ficbe be-
handler indgéende ,Nazarin®.

,Sight and Sound“s vinternummer er afvekslende.
Man strammer sig tydeligvis an i konkurrencen med
,Movie". Tom Milne har et interview med Godard,
og Richard Roud skriver om ,The Left Bank", d.v.s.
Chris Marker, Agnes Varda og Alain Resnais i for-
bindelse med, at ,The National Film Theatre", som
Roud jo leder, bringer et program af de tre's film i
fordret. Vor bekendt, Giulio Cesare Castello skriver
om italiensk film i 1962, og Herman G. Weinberg
fortsetter sin serie om de tabte film.

,Movie* for december er helliget Howard Hawks.
Der er et stort interview, og der er s&rlige analyser
af ,Rio Bravo" og ,Hatari" samt filmografi. Af
interessant stof rummer nummeret endvidere en grun-

NoUrfra museet...

Museets bibliotek har bl. a. anskaffet fglgende bgger:

Pierre Mercier, Idoles, rites, grands prétres du cinéma
européen, Paris, 1962

Denys Chevalier, J'aime le dessin animé, Paris 1962.

Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, Paris 1962.

Basil Rathbone, In and Out of Character, an Auto-
biography, New York 1962.

Edward Wagenknecht, The Movies in the Age of
Innocence, New York 1962.

Richard Schickel, The Stars, New York 1962.

Parker Tyler, Classics of the Foreign Film, New York
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dig recension af Fullers ,Underworld, USA", her-
hjemme Kkaldet ,Straffefangens havn".

LFilm Quarterly" har udsendt et sernummer om
Antonioni. Det optages helt af en monografi om
Antonioni af lan Cameron. Man noterer, at der na-
sten befriende utraditionelt ikke er tilfgjet en filmo-
grafi, d.v.s. en gentagelse af den filmografi, som
man har set sa ofte.

,Film Culture" bevager sig i sit vinternummer for-
friskende uden om de alt for overrendte instrukterer,
der i dette gjeblik er d la mode. Det bringer en arti-
kel (fra 1954) om Preston Sturges og et interview
med Frank Tashlin, efterfulgt af et Tashlin-index,
der stemmer overens med det, som vi bragte i vort
oktober-nummer (nr. 58). Pudsigt nok bringer ,Film
Culture" ogsd (i engelsk oversettelse) Godards sce-
nario til ,Vivre sa vie", som ,Kosmorama" bragte
i sit sidste nummer (nr. 59).

,Films in Review" har som emne for december-num-
merets career-story Lillian Gish. Artiklen er som
sedvanlig efterfulgt af filmografi.

Det tyske ,Filmkritik" bringer i sit december-nummer
bl. a. en instruktiv lille orientering om filmsituationen
i Argentina.

Aret 1962’s sidste numre af de to svenske filmtids-
skrifter er meget lesevaerdige. | ,Chaplin” har Stig
Bjorkman skrevet om Orson Welles og har inter-
viewet ham samt udarbejdet et Welles-index. Numme-
ret rummer ogsa stof om Antonioni, om ,Jules et
Jim", og prasentationen af nyere svenske filmfolk
fortsetter med et portreet af Vilgot Sjoman.

I ,Filmrutan" introduceres Sam Peckinpah af Bjorn
Horstrom, og Arne Svensson leverer et portret af ro-
mantikeren Michel Drach. Der er ogsd en artikel om
Jack Clayton, ledsaget af filmografi, og tidsskriftet
folger med tiden med en skrakfilmartikel.

Robin Douglas-Home, Sinatra, London 1962.

J.-P. Mocky og Raymond Queneau, Un couple, Paris
1961

Naima Wifstrand, Med och utan paljetter, Stockholm

Klaus Brune, udg., Filmanalysen, Eine Auswahl fur
die Jugendarbeit, Diisseldorf 1962.

Som gave fra Aage Madelungs datter, frk. Mirjam
Madelung, har museet modtaget en meget verdifuld
gave, bestdende af en omfattende samling anmeldelser
og artikler med tilknytning til Dreyers filmatisering af
Madelungs roman ,Elsker hverandre".



Filmindex 1xiii
KAREL REISZ

UDARBEJDET AF MUSEET

,Momma Don’t Allow". 1955. I. og manus.: Tony
Richardson og Karel Reisz. Foto: Walter Las-
sally. Klipning: John Fletcher. Ass.: Dorothy
Harper, Kenneth Goodman, Kenneth Lindsay,
David Pitt. Medv.: Chris Barber’s Jazz Band.
Prod. : British Film Institute Experimental Film
Fund. Kortfilm om Jazzklub. 22 min.

,Every Day Except Christmas". 1957. I. og manus.:
Lindsay Anderson. Foto: Walter Lassally. Mu-
sik : Daniel Paris. Prod.: Leon Clore & Karel
Reisz for Ford Motor Company. Speaker: Alun
Owen. Kortfilm om Londons grgnttorv. 40 min.

,March to Aldermarston”. 1959. Om den engelske
Kampagne mod atomvaben’s demonstrations-
march. Fremstillet anonymt under ledelse af en
komité bestdende af Lindsay Anderson, Chri-
stopher Brunel, Charles Cooper, Allan Forbes,
Derrick Knight, Kurt Lewenhack, Lewis McLeod,
Karel Reisz, Elizabeth Russell, Eda Segal og
Derek York. Reisz medvirkede som en af in-
struktgrerne. 33 min.

+We Are the Lambeth Boys“. 1959. |. og manus.:
Karel Reisz. Ass.: Louis Wolfers og Raoul Sobel.
Foto: Walter Lassally. Musik: Johnny Dank-
worth. Klipning: John Fletcher. Speaker: Jon
Rollason. Prod.: Robert Adams & Leon Clore
for Ford Motor Company. Kortfilm om en East
End-ungdomsklub. 52 min.

,Saturday Night and Sunday Morning" (,Lerdag af-
ten - sgndag morgen”). 1960. I.: Karel Reisz.
Manus.: Alan Sillitoe efter sin egen roman af
samme navn. Foto: Freddie Francis. Musik:
Johnny Dankworth. Klipning: Seth Holt. De-
kor.: Ted Marshall. Medv.: Albert Finney, Shir-
ley Anne Field, Rachel Roberts, Hylda Baker,
Norman Rossington, Bryan Pringle, Robert Caw-
dron, Edna Morris, Elsie Wagstaffe, Frank Pet-
titt, Irene Richmond. Prod.. Woodfall Prod.
(Harry Salzman og Tony Richardson). Dansk
prem.: 12.9.1961.

,This Sporting Life". 1963. 1.: Lindsay Anderson.
Manus. : David Storey efter sin egen roman af
samme navn, i samarbejde med Lindsay Ander-
son, Karel Reisz og Richard Harris. Foto: Denys
Coop. Medv.: Richard Harris, Rachel Roberts,
Wallas Eaton. Prod.: Karel Reisz for ,Inde-
pendent Artists".

~Ned Kelly". 1963. 1.: Karel Reisz. Medv.: Albert
Finney. Prod.: Albert Finney og Karel Reisz.
I produktion.

Karel Reisz under optagelserne af debutfilmen ,Momma Don’t Allow".
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Filmindtx 1 xiv

FRIEDRICH ERMLER

AF BORGE TROLLE

Krasnie partisani (De rgde partisaner). 1924. |.: Vja-
cheslav Viskovskij. Manus.: Boris Leonidov.
Foto: Verigo-Darovskij. Medv.: M. Lomakin, N.
Simonov, Friedrich Ermler. Prod.: Sevsapkino.
2800 m. Russisk prem.: 24/10 1924. Om kampene
mod Koltshaks Hvide armé.

Skarlatina (Skarlagensfeber). 1924. 1.: F. Ermler.

Manus.: B. Sigal. Foto: L. Drankov. Medv.: M.
Taut-Korso. Prod.: Sevsapkino. 1290 m. Oplys-
ningsfilm. (lkke bevaret).

Tjaj (Maske). 1924. 1. & manus.. V. Viskovskij.
Foto: Verigo-Darovskij. Medv.: N. Schmigof,
M. Dobrova, E. Podolskaja, F. Ermler. Prod.:

Sevsapkino. 200 m. NEP-satire. (Ikke bevaret).

Katka bumasjinij ranjet. (Katja med Renett-zblerne).
1926. 1.: F. Ermler & Eduard loganson. Manus.:
M. Borisovlevskij & B. Leonidov. Foto: Jevgeni
Michailov. Dekor.: Jevgeni Enei. Medv.: Vero-
nika Busjinskaja (Katja), B. Tjernova, Valeri
Solovtsov, Jakov Gudin. Prod.: Sovkino (Lenin-
grad). 2010 m. Russisk prem. 25/12 1926.

Djeti buri (Stormens bgrn). 1926. I.: F. Ermler &
Eduard loganson. Manus.: N. Molodshov & V.
Mankovskij. Foto: N. Aptekman. Medv.: S.

Glagolin, M. Taut-Korso, Jakov Gudkin, N. Ja-
blokov. Prod.: Leningradkino. 2000 m. Russisk
prem. 10/1 1927. Om Leningrad-komsomollernes
indsats i kampen mod Judenitch. (lkke bevaret).

Dom v sugrobach (Huset i snedriverne). 1927. 1.: F.
Ermler. Manus.: B. Leonidov efter Zamjatins
fortelling ,Hulen". Foto: Jevgeni Michailov &
G. Bushtujev. Dekor.: J. Enei. Medv.: Fjodor
Nikitin, V. Solovtsov, J. Gudkin, T. Okova, G.
Schaposchnikova. Prod.: Sovkino (Leningrad).
1757 m. Russisk prem. 23/3 1928. Drama om at
bringe kunsten ud til masserne. (Kun delvis be-
varet) .

Pans;sku saposjnik (Den parisiske skomager). 1927.

F. Ermler. Manus.: N. Nikitin & B. Leoni-
Michajlov & G. Bushtujev. Medv.:
F. Nikitin (skomageren Kirik), V. Solovtsov, V.
Busjinskaja, B. Tjernova, J. Gudkin, Varvara
Miasnikova. Prod.: Sovkino (Leningrad). 2065
m. Russisk prem. 7/2 1928. Erotisk-politisk dra-
ma. (lkke bevaret).

Oblomok imperii (Gospodin fabkom). (P& et impe-
riums ruiner. (Herr formand)). 1929. 1.: F.
Ermler. Manus.: Katarina Vmogradskaja & F.
Ermler. Foto: Jevgini Schneider. Dekor.: J. Enei.
Medv.: F. Nikitin (Filimonov), Ludmila Sem-
jonova, J. Gudkin, V. Viskovskij, V. Solovtsov.
Sergei Gerasimov. Prod.: Sovkino (Leningrad).
2203 m. Russisk prem.: 28/10 1929. Psykologisk
genopbygningsdrama.

Pjesennij (Sange). 1930. Forarbejder til en lydfilm.
(Ikke virkeliggjort).

dov' Foto: J.

Vstretjnij (Kontraplan). 1932. I.: F. Ermler & S.
Jutkevitch. Manus.: Lev Arnstam, D. Delj &
Sergei Jutkevitch. Foto: Aleksandr Ginsburg, S.
Martov & Vulf Rapaport. Musik: Dimitri Shosta-
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kovitch. Ass.: Lev Arnstam. Medv.: Vladimir
Gardin (Babtjenko), Maria Blumental-Tamarina,
T. Guretskaja, Andrei Abrikosov, Boris Tenin,
A. Aleksejev, N. Koslovskij, N. Mitjurin. Prod.:
Rusfilm (Leningrad). 3170 m. Russisk piem. 711
1932. Drama omkring femérsplanen.

Krestjane (Bgnder). 1934. 1.: F. Ermler. Manus.:
Michail Bolschintsov, V. Portnov & F. Ermler.
Foto: A. Ginsburg. Musik: Venedikt Puschkov.
Dekor.: Nikolaj Suvorov. Medv.: Nikolaj Bo-
goljubov, Jelena Junger, Boris Poslavskij, Vladi-
mir Gardin, Jelena Korchagina-Aleksandrovskaja.
Prod.: Lenfilm. 3100 m. Russisk prem. 7/4 1935.
Kolkchos-drama.

Velikij grasjdanin 1 & Il (Den store borger | & II).
1937 & 1939. 1.: F. Ermler. Manus.: Michail
Blejman, Michail Bolschintsov & F. Ermler.
Foto: Arkadi Kaltsati. Musik: D. Shostakovitch.
Medv.: Nikolaj Bogoljubov (Pjotr Shatsov -
S. M. Kirov), lvan Bersenev, Oleg Zhakov,
Aleksandr Zraschevskij, E. Fjodorova, B. Poslav-
skij, G. Semjonov. Prod.: Lenfilm, 3211 m &
3640 m. Russisk prem.: 13/2 1938 & 27/11 1939.
Ngglebiografisk film om S. M. Kirov.

Osenj (Efterar). 1940. 1.. F. Ermler & 1. Menaker.
Foto: V. Gardanov & M. Magid. Medv.: P.
Kadotjikov. Prod.: Lenfilm. 292 m. Eksperimen-
tal filmetude.

Ona zaschlschalet rodinu (,Partisankvinden"). 1943.
Ermler. Manus.: A. Kapler & M. Blei-
man. Foto: V. Rapaport. Musik: G. Popov.

Medv.: Vera Maretskaja, Nikolaj Bogoljubov, L.
Smirnova, Pjotr Aleinikov, |. Fjodorova, B. Cre-
min. Prod.: Shoks (Alma-Ata). 2189 m. Rus-
sisk prem. 20/5 1943. Dansk prem.: 1/5 1946
,Colosseum”. Drama om partisankrigene under
Den anden Verdenskrig.

Velikij perelom (Det store vendepunkt). 1945. 1.:
Ermler. Manus.: Boris Tjirskov. Foto: Abram
Kalsatij. Musik: G. Popov. Medv.: Michail
Djersjavin (general Muravijov), P. Andrijevskij,
Aleksandr Zrazhevskij, J. Tolubejov, A. Abriko-
sov, S. Rachmanin, P. Volkov. Prod.: Lenfilm.
2931 m. Russisk prem. 29/1 1946. Om kampene
ved Stalingrad. (Stalin-pris af farste klasse 1946).

Velikaja sila (Den store kraft). 1949. |. & manus.:
F. Ermler. Foto: A. Kalsatij. Musik: G. Popov.
Medv.: B. Babotjkin (Lavrov), V. Chochrjakov,
G. Injutina, J. Tolubejov, F. Inkitin, B. Smirnov.
Prod.: Lenfilm. 2890 m. Russisk prem. 23/10
1950. Videnskabsdrama efter opleg af B. Romas-
chov. (Stalinpris af tredie klasse 1951).

Kortik (Dolken). 1954. 1.: V. Vengerov & M.
Schvejsher. Manus.: A. Rybakov & 1. Gomello.
Foto: V. Levitin. Musik: B. Arapov. Produk-
tionsledelse : F. Ermler. Medv. A. Tolbuzin, B.
Frejdlich, V. Schachmametjev. Prod.: Lenfilm.
2419 m. Russisk prem. 26/11 1954. Revolutions-

drama.

Njeokonntjennaja povestj (Den ufuldendte novelle).
1955. |.: F. Ermler. Manus.: K. lIsajev. Foto:
Anatoli Nazarov. Dekor.: I. Kaplan. Musik:

G. Popov. Medv.: Sergei Bondarchuk (Ershov),
Jelina Bystritskaja (Elisabet Maksimovna), Jev-
geni Samojlov, E. Lebjedev, Sofia Giatsintova.
Prod.: Lenfilm. 2712 m. Russisk prem. 17/10
1955. Om livsformernes &ndring i Sovjet-Unionen.

1957. 1.: F. Ermler.
A. Nazarov (Sov-
J. Enei.

Pervi den (Den forste dag).
Manus.: K. lIsajev. Foto:
color). Musik: O. Karavaichuk. Dekor.:

Medv.: Olga Petrenko, Eduard Bredun. Prod.:
Iaenfilm. Russisk prem. juli 1958. Revolutions-
rama.



