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Nye
ansigter

Filmkunstens verdensbillede har i den sidste halve snes år bl. a. været 
præget af opdagelsen af en række nye filmlande. Det er almindeligt 
kendt hvilke, og vi skal ikke for 87. gang repetere. Det er unægtelig 
mindre interessant at beskæftige sig med den omstændighed, at der trods 
den almindelige og universelle ekspansion inden for filmkunsten stadig 
er en overvældende mængde lande, der overhovedet ikke har gjort eller 
gør sig gældende på filmens område. Det er ikke så mærkeligt, at man 
ikke finder blomstrende filmkunst i de mange nye stater, der i disse år 
formes. Man har ofte andet at tænke på end kunsten. Men hvis vi blot 
skal holde os til Europa og de gamle lande, er der adskilligt, der i fil­
misk henseende er hvide pletter. Lad os nævne Holland, Belgien, Schweiz, 
Norge, Portugal. I nogle af landene findes der ganske vist en produk­
tion, men i bedste fald har den kun lokal interesse. Nogle ville være 
så ondskabsfulde at føje Danmark til rækken. Det ville ikke være ganske 
korrekt. For det første har dansk film engang haft international betyd­
ning, for det andet hører Danmark retteligere hjemme i den anden store 
gruppe af lande, der ikke har nogen national filmkunst, men i hvert 
fald én stor filmkunstner. Det kan dog ikke nægtes, at mange efter­
hånden har affundet sig med den kendsgerning, at Danmarks bidrag til 
filmkunsten er Dreyer. Man har ofte kunnet føle sig fristet til at filoso­
fere over, om danskerne simpelthen er et folk, der ikke er disponeret 
for filmkunst. Hvis man skal sammenfatte bestræbelserne for at udbrede 
filmkundskaben herhjemme, er det efterhånden ikke så lidt, der bliver 
gjort. Vi har børnefilmklubber, der tager sig af de små, vi har Skolesce­
nens Bio, der tager sig af de større, vi har filmklubber for de voksne, vi 
har aftenhøjskoler og oplysningsforbund, der arrangerer filmstudiekredse, 
vi har filmkronik i radioen og filmorientering i fjernsynet, og vi har 
museet. Og først og fremmest har vi mere og mere filmkunst i biogra­
ferne. Alligevel er der ét sted, hvor al denne aktivitet hidtil ikke har 
efterladt sig det ringeste spor, i den danske filmproduktion. Den er ble­
vet angrebet og diskuteret i det uendelige, uden at den indtil nu har 
forandret sig det mindste. Skal man derfor definitivt afskrive håbet om 
en national, dansk filmkunst? I dag er man måske ikke helt så sikker. 
Er der ved at ske noget i dansk film? Skønt vi har vanskeligt ved at se, 
at Bent Christensens og Leif Pand uros „Harry og kammert jeneren“ var 
et mirakel, så var den dog så tilpas anderledes, at man med en vis ret 
kunne stille forhåbninger. Det er i dag tydeligt, at det er Bent Christen­
sen som producer, man skal satse på. Han er involveret i alle de danske 
film, som vi venter spændt på i denne sæson. Det skulle ikke være nød­
vendigt at gøre opmærksom på, hvor betydningsfuld en producer kan 
være. Foreløbig har Bent Christensen i hvert fald om sig samlet nogle 
folk, som man har adskillige gode grunde til at vente sig andet end 
det sædvanlige af. På de følgende sider præsenterer vi de fem, som nu 
har udspillet. Endnu er det for tidligt at se, om der kommer noget ud af 
„Gruppe 62“. Men ellers mener vi ikke at have overset nogen.
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NYE BILLEDER
ved A va n ti Vianet ar os
Henri-Georges Clouzot er i arbejde igen. Hans næste projekt er filmatiseringen af Christian Monteil- 

hets roman „Le Retour des cendres", og filmen får efter al sandsynlighed titlen „Face å face". Det er foreløbig afgjort, at den kvindelige ho­vedrolle skal udføres af den formidable Simone 
Signoret.

Jean-Gabriel Albiccocco opholder sig i Syd-Amerika, hvor han nu i tre måneder har gjort optagelser til sin filmatisering af Jacques Lanzmans roman „Le rat d'Amerique". Handlingen er koncentreret om­kring en bjergmine i Chile, og blandt de medvir­kende nævnes i første række Charles Aznavour og 
Marie Laf oret.

Jean-Pierre Melville arbejder i Paris på en thriller, „Le doulos", der søger at skildre en stikker. Jean- 
Paul Belmondo har fået hovedrollens vanskelige opgave, og endvidere medvirker Serge Reggiani og 
René Lefevre. „Rome Paris Films" producerer.

René Clément iscenesætter „Demain est un autre jour", en fransk-italiensk co-produktion med handlingen henlagt til 1944, kort før tyskerne måtte trække sig ud af Frankrig. Simone Signoret har hoved­rollen som en rig overklassedame, der søger at holde sig hævet over alt, hvad der hedder krig og besættelse, men som tvinges ud af sin drøm­metilværelse af en mand, spillet af amerikaneren 
Stuart Whit man, der formår at åbne hendes øjne for realiteterne.

George Cukor har filmatiseret Irving Wallaces „The Chapman Report"! Richard Zanuck producerer det ualmindelige eksperiment, og historien fore­går i Los Angeles, hvor Andrew Duggan er psy­kolog, der foretager en omfattende undersøgelse af amerikanske kvinders seksualliv. Stjernerne i filmen er i øvrigt Shelley Winters, Claire Bioom, 
Jane Fonda og Glynis Johns.

Stanley Kramer har kastet sig ud i komediefilmen med „It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World", som han både instruerer og producerer. Miljøet bliver spillebyen Las Vegas, og Spencer Tracy, Ethel 
Merman, Jimmy Durante og en lang, lang, lang, lang række komikere medvirker. Filmen optages i Cinerama, og komedien skal vare i tre timer.

Tony Richardson producerer og instruerer for „Wood- fall Films" „Tom Jones" efter et manuskript af 
John Osborne, der har bearbejdet Henry Fieldings roman for film. Hovedrollen er tildelt Albert F'tn- 
ney, og ved siden af ham medvirker Susannah 
York og Edith Evans.

Akira Kurosawa har iscenesat en ny „eastern-western", „Tsubaki Sanjuro", hvori Toshiro Mifune med­virker som en revolutionær samurai fra det 19. århundrede, der i spidsen for ni tapre mænd be­slutter sig til at forjage den regerende tyran og genindføre lov og retfærdighed. „Toho" har pro­duceret, og foruden Mifune medvirker bl. a. Tat- 
suya Nakadai og Takashi Shimura.

Jerzy Kawalerowicz’ næste film bliver en „spectacu- lar" og tilsyneladende en af polsk films største opgaver. Det bliver en filmatisering af Boleslav 
Prus’ fem-binds værk „Farao", der handler om Ramses II, og en af hovedrollerne skal udføres af Kawalerowicz’ hustru Lucyna Winnicka.

Madeleine Robinson og Anthony Perkins i Orson Welles’ Kafka-filmatisering „Processen", der vil blive udførligt omtalt i Jean Bérangers Welles-artikels 2. del i næste nummer.
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N Y E  A N S I G T E R

*  Bent Christensen
Født 1929 i Gunde- rup ved Ålborg. På 
T eaterdirektørfor- 
eni ngens elevskole i 
årene 1949-52. Kunst­
nerisk gennembrud 
som Coney i Allé-Sce­
nens opførelse af 

„Ikke som de andre“ (1953). På Frederiksberg 
Teater, ABC-Teatret og Det ny Teater. Free­
lance producer ved fjernsynet. Debuterede som 
sceneinstruktør i 1954 med „Pipi Langstrømpe" 
på Frederiksberg Teater. Vedrørende hans film­
arbejde: se index i næste nr. Han er veteranen 
i dette selskab, skønt han først i de senere år 
direkte har givet udtryk for sine kunstneriske 
ambitioner. I dansk film står han i dag i første 
række som den producent, der tør gå mod kol­
legernes traditionelt formede udtalelser, og som 
frem for alt tør handle efter sine ord. Han vir­
ker dynamisk i ordets bedre forstand, initiativ­
rig og med mod på eksperimenter, og seriøst 
arbejdende kræfter i dansk film sætter deres lid 
til ham som producent og instruktør — måske 
først og fremmest som producent. Dansk films 
første producent af gavn.

„Vi havde film som fag på elevskolen. Med 
Palsbo som lærer. Det var meget inspirerende 
. . . jeg kunne godt tænke mig at lave en film. 
Men det kræver modenhed . . .  jeg har tålmo­
dighed, tro ikke andet . .

„Berlingske Tidende“ d. 4-1. 1953.

„Jeg tror, at nye, unge kunstnere, der vil 
tage selve tidens spørgsmål op, er på vej og vil 
bryde igennem en dag med deres ærlighed og 
skarpe blik for alle skrøbelighederne."

„Dagens Nyheder“ d. 14-3. 1957.

„Det kan også være en forretning at henvende 
sig til den gode smag og fremstille film for 
voksne mennesker."

„Ålborg Stiftstidende“ m .fl. d. 2377. 1961.
„Jeg tror, det er så enkelt, at publikum øn­

sker at blive engageret."
„Ekstrabladet“ d. 9-6. 1962.

„Vores filmindustri er ikke bare kompromit­
teret, men også frygtelig kortsynet. Der måtte 
jo komme nogen med vilje til at bryde hul 
i muren. Jeg har haft økonomisk held med en 
enkelt film, og jeg er indstillet på at bruge 
pengene på en produktion, jeg selv finder 
kunstnerisk forsvarlig. Der savnes producenter 
med kunstnerisk samvittighed."

„Aktuelt“ d. 15.7. 1962.
„For at være international må man være na­

tional. Hvis vi produktionsmæssigt vil leve i 
Fællesmarkedet, må vi lave film, som kan ses 
i Fællesmarkedet."

„Fyns Tidende" d. 12.8. 1962.

„Pigen i Søgelyset"
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N Y E  A N S G T E R

H enning Carlsen
Født i Aalborg 1927. 
I 1948 til Minerva- 
Film, hvor han lærte 
sig håndværket, og 
hvor han skrev og in­
struerede kortfilm. I 
1953 ansat hos Nor­
disk Films Junior. 

Foruden bestillingsarbejder for dette selskab 
lavede han fem film for W alt Disney, bl. a. om 
„Tivoli" og København. Carlsen har også fore­
stået danske versioner af flere dokumentarfilm, 
som f. eks. „En svunden verden" og „Afrikas 
løve", og har i øvrigt arbejdet med reklame­
film. Han havde således en solid all-round bag­
grund, inden han gav sig i kast med mere kræ­
vende opgaver. Han vakte for første gang op­
mærksomhed med den lille, fikse færdselsfilm 
„Cyklisten" (1957). I 1960 lavede han film 
i Sverige, men det var først i 1961 med „De 
gamle", at han placerede sig sikkert inden for 
den danske dokumentarfilm. Med denne film 
viste Carlsen, at han er en af de meget få dan­
ske instruktører, der har ladet sig inspirere fra 
udlandet; filmen behandler et konkret, socialt 
problem med indføling og menneskelig åben­
hed, uden de obligate, pædagogiske røde stre­
ger. Samme år fulgte „Limfjorden", en billed­
smuk, men noget akademisk hyldest til barn­
dommens land. Med „Dilemma" er Carlsen en­
deligt gået over i spillefilmen. Blandt hans for­

billeder er der grund til at nævne Lionel Ro- 
gosin og Jean Rouch. Filmindex i „Kosmora- 
ma 38".

„Men det er denne dybere og dybere boren- 
sig-ned i det troværdige, det utilslørede og op­
rindelige -  det er den olads, den spontane ak­
tion og reaktion har fået i filmens afspejling 
af det menneskelige sjæleliv, der efter min me­
ning er ved at føje en ny „dimension" til film­
kunsten."

„Men -  tradition eller ej — så stræber jeg 
ikke mod noget brud med det, der har været, 
for bruddets skyld. Når jeg eksperimenterer 
i dag (og hver film indeholder sine eksperi­
menter), er mit udgangspunkt de erfaringer, 
som andre har gjort før mig, og som jeg selv 
har gjort til nu."

„For det gælder for film som for anden 
kunst, at man ikke kan være kommerciel og 
ærlig på én gang, endsige på skift."

„Drivkraft? -  -  at opnå en personlig til­
fredsstillelse ----  ikke andet!"

„Louisiana Revy“, september 1961.
„Der findes bogstaveligt talt ingen kontakt 

til gensidig adspredelse og hyggeligt samvær 
mellem os og de skabende kunstnere blandt 
digtere, forfattere, malere eller musikere, der 
virkeligt har fingeren på pulsen."

„Kosmorama 55", december 1961.

„Dilemma“
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N Y E  A N S I G T E R

Palle K jæ rulff-Schm idt
Født 1931. Student 
1949. Stud. mag., en­
gelsk, fransk. Fra for­
året 1951 knyttet til Studenterscenen, for­
trinsvis som instruk­
tør (Saroyan, W il­
liams, Kaufman, Ari- 

stofanes, Achard, „Gris på gaflen41). Har 
instrueret en række hørespil og tv-opførelser 
(„Præsten i Vejlby44, „Britannicus44, „Vi venter 
på Godot44). Debuterede i 1957 som film­
instruktør med „Bundfald44, dansk filmrealis­
me, de homosexuelles problemer taget op til 
debat. Anslog i 1959 lystigere toner med sin 
instruktion af i?//£/Vrg-manuskriptet „De sjove 
år44, temmelig kåd studenterkomedie med svig­
tende jordforbindelse. Forhåbningerne til Kjær- 
ulf-Schmidts mulighed for at øve en afgørende 
indsats til fornyelse af dansk film bygger mere 
på hans fortid ved teatret, specielt tv-teatret, 
end på hans to film -  det er erfaringerne og 
landvindingerne fra skærmen, vi gerne ser 
plantet over i dansk film, til nedgørelse af de 
almindeligheder, som skæmmede bl. a. „Bund­
fald44 og „De sjove år44.

„. . .  men man kan da ikke kræve andet af 
en instruktør, end at han kan instruere.44

„Som instruktor narrer man sig selv, hvis 
man tror, at gode film skabes af ydre omstæn­
digheder og ikke af et indre behov.44

„Kosmorama 47", december 1959•

„Jeg drømmer om, at den enorme tvetydig­
hed, vi lever i, blev mere erkendt, end den er 
i øjeblikket -  denne dobbelthed — dobbeltmo­
ral, om man vil. Vi mærker den alle. Ingen kan 
sige sig fri. Vi lever i en tid, der svarer til 
30’ernes Tyskland. Vi lukker øjnene og lader 
stå til.44

„Man godtager en masse ting i den vestlige 
verden, som man ikke burde godtage, og man 
gør det af frygt for noget, man tror er endnu 
værre. Der er en tendens til at afskrive erken­
delsen og at stemple dem, der ikke vil, som 
gøglere og fupmagere.44

„ . . .  sådan en rigtig folkekomedie giver god 
øvelse i at få arrangementet til at klappe, og 
øvelse er den eneste vej frem.44

„Politiken" d. 24. 9. 1953-
„ . . .  når man tager det lille marked og der­

med det økonomiske i betragtning, ligger vi da 
meget godt.44

„Berlingske Tidende“ d. 30. 8.1959.

„Når kunst kræver arbejde for at blive til­
egnet, så kan der desværre i dag tages kegler 
på at erklære: „Jeg foretrækker nu det, jeg kan 
forstå.44 Så snart man ikke umiddelbart forstår 
noget, så er der kun én forklaring: at man 
selv har ret.44

„Aktuelt"s „Weekend" d. 3. 12. 1961.
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N Y E A N S I G T E R

*  K laus R i f  bjerg
Født 1931, student fra 
Vestre Borgerdyd 
1950. Debuterede i 
1956 med digtsamlin­
gen „Under vejr med 
sig selv", siden „Ef- 
terkrig“ (1957), ro­
manen „Den kroniske 

uskyld“ (1958), seks digte i „Lytteposter'1 
(1960), „Konfrontation" (1960), „Camou­
flage" (1961). Sammen med Villy Sørensen 
redaktør af „Vindrosen". Journalist på „Infor­
mation" og nu på „Politiken" med teater, litte­
ratur og film som hovedfelt. K. R. har mulig­
hederne for at blive en væsentlig støtte på ma­
nuskriptsiden i dansk film. Hans mundrette, 
nutidige sprog, hans stadige kredsen om men­
neskenes forhold til hinanden, og hans let 
vrængende indstilling til de gængse livsværdier 
og bestandige søgen efter nye, kan udmærket 
danne basis for en fornyelse i de danske films 
noget stereotype idéverden. Hans forhold til 
filmen er ikke af ældre dato, og det er langtfra 
endegyldigt afklaret, men der er rigelig plads 
for forhåbninger til ham som inspirerende fak­
tor i det team-work med Palle Kjcerulff- 
Schmidt, som indledtes med „De sjove år" 
(1959), og som nu er fortsat med „Weekend".

„Emner af dyberegående menneskeligt, poe­
tisk, filosofisk indhold forbigås altid. Man be­
skæftiger sig gerne med „problemer", men an­
skuer dem gerne overfladisk og kun med blik 
for det sensationelle, sexationelle. . . .  Herre­
gud, om man laver en film om modstandsbe­
vægelsen eller modeverdenen eller hekseforføl­
gelse i middelalderen, kan jo være ligegyldigt, 
bare man vil noget med dem ud over at få så 
og så store mængder cementpander lokket i bio­
grafen."

„Vi har aldrig haft nogen ny-realisme, re­
alismen har kun strakt sig til en svag fornyelse 
af folkekomedien, mere ambitiøse forsøg har 
i den poetiske genre vist sig at være skruede, 
forlorne og pompøst selvoptagede. . . .  Først 
ærlig realisme, satire, debat, så symbolisme, 
poesi og alt det dyre, som kræver frigjorthed, 
modenhed, overlegenhed."

„Kosmorama 47“, december 1959-
„. . . den kunstneriske intensitet svækkes, efter­

hånden som den moraliserende tendens øges."
„ Vindrosen“ nr. 5, 1960.

„. . .  nedladenhed over for filmen som kunst­
art er nedladenhed over for kunsten i alminde­
lighed."

„Vindrosen“ nr. 4, 1961.

„Weekend ‘



N Y E  A N S I G T E R

L e if Landuro
Født 1923. Skolegang 
i Birkerød. Isenkræm­
mer- og apotekerelev. 
Tandlæge 1947, siden 
skoletandlæge i Es­
bjerg. Debuterede i 
1956 som hørespilfor­
fatter, som romanfor­

fatter i 1957 („Av min guldtand"). I 1958 
kom hans anden bog, „Rend mig i traditioner­
ne", en af halvtredsernes betydeligste danske 
romaner, Salinger-påvirket, fræk, pågående og 
ægte. Derefter „De uanstændige" (1960) og 
„Øgledage" (1961). Skrev i 1961 manuskrip­
tet til „Harry og kammertjeneren", første film 
i fornyelsen. Panduro udtrykker individualistens 
oprør, angriber konventionerne og gennemfører 
sine angreb logisk og uimodsigeligt. Det er 
hans temperament og hans udfordrende mangel 
på højtidelighed, der kan rive os løs af for­
ældede danske filmnormer. Desværre afsvækker 
Panduros tv-kritik (i Politiken fra jan. 1962) 
løfterne; for megen jargon, for mange nemme 
generaliseringer.

„ .. . jeg ved for lidt om tænder."
„Ekstrabladet d. 14.8.1937.

„. . .  jeg tror ikke, jeg kan skrive en satire -  
rent teoretisk kan jeg vist nemlig mægtig godt 
lide mennesker."

„Berlingske Tidende“ d. 20. 10. 1937.

„Det mest umoralske? Det er at gå i flok."

„Moral er noget, vi har, når vi ikke tør være 
etiske."

„Det er det samme igen, man tåler kun at 
høre om det vedtagne, ikke om det, alle ved."

„ . . .  det vigtigste -  det mest etiske — var, 
hvis vi turde være os selv, men vi tør ikke."

„Eftermiddagsavisernes smålidder fritager da 
også så behageligt os selv fra at være lider- 
lige."

„Aktuelt"s „Weekend" d. 26. 3. 1961.

„Sandheden er den, at den, der ophører med 
at undre sig over tingenes tilstand, han er vir­
kelig fortabt."

„Billedbladet" d. 26.3. 1961.

t,Rend mig i traditionerne."
(1938)

„Harry og kammertjeneren"



A f  Jean Béranger
„Chaque fois que je pense a l’adorable conle d’Andersen: „La caverne des 

vents“, et å la phrase: „Entre le vent d’Est. Il était habillé en chinois", je pense 
å mon tres cher Orson, comme d ( . . . )  un de ces vents qui visitent la caverne 
maternelle -

„Entre le vent de New York. Il était habillé en Orson Welles", et eet te 
joyeuse et grave tempéte soufflait et renversait les sotlises et les habitudes

Jean Cocteau.
( „Les lettres fran(aises“ -  
26 novembre 1959).

10



Siden Eisenstein døde, er Or son Welles ganske 
utvivlsomt den største af de filmskabere, som 
stedse forfølger og fra dag til dag fuldender 
deres løbebane for vore undrende øjne.

Hollywood, denne mesterværkernes og tåbe­
lighedernes planteskole -  som stadigvæk, siden 
den dag i 1913, da en vis Cecil B. de Mille 
opstillede sit kamera der, trods alt laver ver­
dens bedste film — gav os dette „vidunder" og 
viste sig derefter lige så utaknemmelig over for 
ham, som det tidligere havde været over for 
sine to mest talentfulde „pionerer".

Ligesom Griffith, der mellem „The Struggle" 
(1931) og sin død i 1948 ikke mere vidste, 
hvad han skulle filme, ligesom Erich von Stro- 
heim, der efter „Queen Kelly" (1929) blev de­
finitivt desavoueret som instruktør, måtte dette 
nye geni finde sig i, næsten uafbrudt, at føre 
et omflakkende liv og at fuldføre sit værk un­
der kaotiske og usikre forhold.

Mangfoldige gange troede hans modstande­
re, at han var færdig. Han blev ofte tvunget 
til tavshed. Man kunne da se ham drukne sin 
bitterhed i whisky og med sin tordnende latter 
lave skandale i Paris’ eller Roms natklubber. 
Han lod sig engagere som skuespiller til at ud­
føre demagogiske „numre" i film, der for det 
meste blev instrueret af middelmådige hånd­
værkere. Men med de penge, han tjente ved 
disse engagementer (som han mere end én gang 
må have væmmedes ved!), fik han midler til 
at fortsætte med at instruere de film, han syn­
tes om. Det skete næsten i dølgsmål, ved nogle 
få nære venners hjælp. Ofte måtte optagelserne 
afbrydes, fordi man manglede penge, og gen­
optages lidt senere. Men i alt fald lykkedes 
det ham, hvert andet eller tredie år, at lade en 
ny „bombe" springe, som straks syntes et plet­
skud af plastisk skønhed og skaberevne i sam­
menligning med den øvrige trøstesløse grå 
filmproduktion (med undtagelse af nogle få 
andre, meget store filmskaberes barsk indivi­
dualistiske præstationer, såsom Bergman og 
danskeren Douglas Sirk, alias Detlef Sierck). 
Det var hver gang Gulliver, der rejste sig igen 
og ved sit format fik lilleputternes uformelige 
masse til at flygte.

Men miraklet har netop i disse dage gen­
taget sig med fuldførelsen af „Le proces" efter 
Kafka. Neo-realismen, „la nouvelle vague", „le 
cinéma-vérité" og andre „gynger" opfundet af 
kraftesløse æstetikere eksisterer ikke mere over

for dette monument, der knuser dem i al sin 
utraditionelle storhed. Et budskab fra en fri og 
stolt mand, der ikke skammer sig over at være 
til -  men som alligevel forstår elegant at til­
sløre det anarkistisk aristokratiske og dybt æng­
stelige under en overdådig ekspressionisme, der 
er lige så ung og lige så moderne som Berg- 
mans eller Douglas Sirks.

Jeg synes derfor, det vil være nyttigt at fore­
tage et hurtigt „flashback" over denne titans 
tidligere karriere. Man vil da til sin forbavselse 
bemærke, at det, trods hindringer af alle arter, 
er lykkedes ham indtil dato at fuldføre en halv 
snes film af bedste standard. Og jeg er lige ved 
at tro, at det med hensyn til eftertiden vil 
være dem, som først og fremmest vil rage op 
fra de to sidste tiår, vi har tilbragt i de mørke 
biograf rum.

Sandt at sige har selveste Racine kun skrevet 
otte tragedier i hele sit liv. Forholdet er altså 
omtrent det samme. Jeg nævner i øvrigt Racine, 
fordi jeg er fransk -  og fordi jeg automatisk 
kommer i tanke om netop det navn. Men i be­
tragtning af Welles’ lidt barbariske voldsomhed 
og hans retfærdige harme er det snarere Shake- 
speare, man skal sammenligne denne mand 
med — en Shakespeare, der har været vidne til 
fordærvede kapitalisters ondskabsfulde kamp, 
koncentrationslejre, båndoptagere og flyverej­
ser. Det er rigtigt, at Shakespeare var mere 
produktiv end Racine. Men „the wonder boy" 
er endnu kun 47 år. Og jeg håber rigtignok 
ikke, at hans fremtid vil indskrænke sig til at 
være hans fortid -  selv om den allerede ville 
være tilstrækkelig til ti andre instruktørers be­
rømmelse.

I øvrigt har han allerede filmatiseret to styk­
ker af Shakespeare. Men trods uforligneligt 
smukke ting i formel henseende er det nok 
alligevel ikke disse, man skal foretrække i hans 
produktion. André Bazin sagde om ham: „Han 
er en renæssancefyrste, der opstår i det 20. år­
hundredes atmosfære". Og vi finder ham netop 
mere effektiv, når han erstatter daggerterne, 
dolkene og giftposerne med revolvere og vor 
tids kafkaske angst.

Vi må imidlertid i forbifarten huske på, at 
2. del af „Ivan den Grusomme" af Eisen­
stein i høj grad var inspireret af Shakespeare, 
og det er måske ikke tilfældigt, at Welles -  
ligesom Bergman og Visconti -  også var teater­
mand, og at han satte talrige stykker fra den
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elizabethanske periode op på teatret. Det sæt­
ter sit præg -  ikke blot med hensyn til indhol­
det, men også med hensyn til formen -  skrive­
færdighed, gigantisk inspiration, blanding af 
genrerne, sidespring, et behov for kraftigt at 
optrække historiens røde tråd — derfor: en vis 
tvetydighed, fuld af uudtømmelige rigdomme.

Orson Welles blev født i Kenosha (Wiscon- 
sin) den 6. maj 1915. Hans fader havde en 
fabrik, -  hans moder var pianistinde. 5 år gam­
mel fik han et dukketeater forærende. Som 
banebryder for „hitch-hiking“-metoden gen- 
nemtrawlede han i en alder af 11 år USA, 
Asien og Europa. 15 år gammel spillede han 
„Julius Cæsar“ i Dublin. 19 år gammel giftede 
han sig første gang, med Virginia Nicbolson. 
22 år gammel — i 1937 — grundlagde han 
i New York „The Mercury Theatre“ med John 
Housemans støtte.

Han arbejdede også ved radioen og skræmte 
hele Amerika, da han lavede en udsendelse in­
spireret af „Klodernes kamp“ af H. G. Wells. 
„The mammies“ troede simpelthen, at mars- 
beboerne invaderede jorden, og styrtede skri­

gende ud på gaden med papillotterne i uor­
den. Det skaffede ham straks Hollywoods be­
vågenhed. Han skrev kontrakt med R.K.O.s 
unge producer George Shaeffer, og ifølge kon­
traktens betingelser skulle han optage mindst 
én film om året (med 25 % bruttofortjeneste 
for hver film). Han tænkte først på at bearbej­
de en fortælling af Joseph Conrad, „Heart of 
Darkness“, men blev derefter interesseret i en 
kriminalroman af Nicholas Blake, hvis titel 
var „Smiler with a Knife“ . De stjerner, som 
han efter tur indledte forhandlinger med (Ca- 
role Lombard, derefter Rosalind Russell), und­
slog sig. Han besluttede sig så til at udarbejde 
en original drejebog -  sammen med John House- 
mann, Joseph Cotten og Herman J. Mankie- 
wicz. Og det blev „Citizen Kane“, som i næ­
sten uændret form fortalte om den store blad­
mand William-Randolph Hearsts liv. Denne 
berømte businessman ejede 28 aviser og 13 
tidsskrifter (der repræsenterede 18 millioner 
læsere), 8 radiostationer, 2 filmproduktionssel­
skaber, 1 million hektar jord og skove, guld- 
og kobberminer og oliekilder. Gift og fader til

„Citizen Kane“. Orson Welles og Ruth Warrick og et af de lofter, visse fæhoveder troede var udtryk for smartness.
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„Citizen Kane“. Joseph Cotten, Orson Welles og Erskine Sanford.

fem børn underholdt han yderligere en ret 
tvivlsom skuespillerinde, Mation Davies. Han 
levede sammen med hende i det usandsynlige 
San-Siméon palads, som var bygget af sten 
hjembragt fra et skotsk herresæde, et italiensk 
palads og en spansk kirke, og som lå i Cali­
fornien for enden af en 136 km lang allé.

I filmen dør den gamle bladfyrste Charles 
Foster Kane (spillet af Orson Welles selv), 
idet han hvisker ordet „rosebud“. En hushov­
mester lægger mærke til dette sidste ord. Og 
direktøren for et ugerevy-firma kommer til den 
konklusion, at „det sandsynligvis er noget, han 
har mistet, eller som det aldrig er lykkedes 
ham at få fat på“. En kende nysgerrig pålæg­
ger han én af sine reportere, Thompson ( W il­
liam Aland) at foretage en undersøgelse i så 
henseende. Den unge mand undersøger først -  
i et biblioteks højtidelige halvmørke -  forret­
ningsmanden Thatchers (George Coulouris) 
memoirer; derefter besøger han i rækkefølge 
fire personer, som har kendt afdøde godt på

forskellige tidspunkter i hans liv: Bernstein 
(Everett Sloane), hans tro medarbejder, da han 
begyndte inden for journalistikken, Ted Seland 
(Joseph Cotten), hans ungdomsven, Susan 
Alexander (Dorotby Comingore), hans anden 
kone, og hushovmesteren Raymond (Paul 
Stewart), som har tjent ham i hele hans mis­
tænksomme alderdom.

Disse „vidners“ betroelser akkompagneres af 
en hel serie ofte selvmodsigende flashbacks. 
Vi ser således, i brudstykker, de fleste brikker 
i det puslespil, som udgør denne mands liv, 
føje sig sammen — et liv, der har været lige så 
hårdt for de andre som for ham selv. 8 år 
gammel bliver han elev i en bank, hvad der 
river ham, der er af lav herkomst, ud af hans 
miljø. Da han bliver arving til denne bank, 
„køber“ han sin første avis, „Inquirer“ -  på 
det tidspunkt er han endnu i sin første ung­
dom. Han gifter sig derefter med Emily Mor­
ton (Ruth Warrick), en niece til selve de For­
enede Staters præsident, og starter en kampagne
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„The Magnificent Ambersons". Tim Holt og Agnes Moorehead.

for at blive valgt til guvernør. Men hans stør­
ste politiske modstander, Jim Gettys (Ray Col- 
lins), vælter hans planer ved offentligt at af­
sløre, at han underholder sangerinden Susan 
Alexander som sin elskerinde. Rystet i sine 
grundvolde af denne skandale lader han sig 
skille fra Emily og gifter sig med den lille 
„teaterdame“, som han forgæves forsøger at 
pace frem til at blive en stor sangerinde. Han 
lader endog bygge en opera til hende i Chi- 
cago. Men hun har en middelmådig stemme. 
Og publikum er modvilligt. Dybt krænket be­
slutter han at trække sig tilbage, sammen med 
sin ulykkelige fælle, til det overdådige Xanadu 
palads, der efter hans direktiver er bygget i en 
øde egn nær ved Stillehavets bredder. I dette 
„mausoleum“s domkirkeagtige stilhed piner de 
to ægtefæller hinanden. Susan forsøger at tage 
livet af sig, men forlader derefter sin forfæn­
gelige gråskæg, medens en irriteret kakadue 
skriger hånligt på sin pind.

Men til syvende og sidst ved Thompson sta­
digvæk ikke, hvad ordet „rosebud“ betyder. Og 
han vil aldrig få det at vide. Mens han imid­
lertid for sidste gang gennemstrejfer Xanadus 
uhyre sale, som er overfyldt af ting, der er pak­
ket ned i kasser, parat til at blive brændt, får 
vi i et glimt øje på sesam-ordet, der står skre­
vet på en lille slæde, som Kane legede med, da 
han var barn. En forfængelighed, der er værdig 
til Marcel Prousts fineste psykologiske analyse. 
Denne umættelige fribytters kæreste minde gik 
altså helt tilbage til uskyldens fjerne år!

Teknisk set var fremstillingen af alt dette 
uhyre levende, hvad der nok kunne forbavse 
én, taget i betragtning, at det kom fra en de­
buterende filmmand, der næppe var 25 år gam­
mel. Med ét slag revolutionerede Welles, ved 
rent filmiske midler, måden at fortælle på. Alt 
efter som beretningen kræver det, anvendte han 
lange, uhyre komplicerede kamerabevægelser 
brudt af ofte blændende serier af tætte og skar-
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pe „flashes“. Han tog næsten konsekvent af­
stand fra at bruge den gyselige metode, hvor 
kameraet skifter fra den ene vinkel til den 
modsatte, og anbragte sine personer „i dyb- 
den“ ved at anvende korte brændvidder, som 
muliggjorde, at man i ét eneste billede lige 
tydeligt kunne se, hvad der foregik 50 cm eller 
500 m fra kameraet. Derfor blev han ofte 
nødt til at indsætte „lofter" i sine billeder. Og 
deraf sluttede visse fæhoveder straks, at han 
gjorde sådan udelukkende for at være original 
-  mens han i virkeligheden, da han begyndte 
på sin nye metier, var fuldstændig uvidende 
om, at hans kolleger kun sjældent tog deres 
tilflugt til „tredie dimension".

Vist var „flashback’et" allerede kendt -  det 
havde det været, næsten lige siden den syvende 
kunstart opstod! Skarpt kontrasterende sort­
hvide belysninger havde ofte været anvendt og 
havde allerede i stumfilmperioden, takket væ­
re nogle mestre af den tyske skole, nået den 
højeste grad af fuldkommenhed. Og anvendel­
sen af en stemme „off-screen", der kommen­

terer de forskellige scener, var ganske tilfæl­
digt blevet opfundet af Sacha Guitry i 1936 
i „Le roman d’un Tricheur".

Men det var i „Citizen Kane", at disse for­
skellige elementer for første gang var sam­
lede i en absolut ensartethed. Ofte „dækkede" 
kameraet ikke den skuespiller, som talte, men 
den, som lyttede — eller også var den, som 
talte, anbragt i en mørk zone, mens den anden 
befandt sig i fuldt lys.

Alle disse ting gjorde, at „Citizen Kane" 
blev grundlaget for den moderne films nye for­
tællestil. Og efter at denne „meteor" var kom­
met til syne, var det ikke længere muligt at 
„skrive i billeder" som forhen. Da Robert Wise 
og Mark Robson, der havde stået for klipnin­
gen af denne film, senere blev instruktører, 
fulgte de nødvendigvis opskriften. Og hele den 
udmærkede unge amerikanske skole blev efter­
hånden gennemsyret af denne stil — fra Robert 
Rossen til Nicholas Ray, fra Joseph L. Manc- 
kiewicz til Elia Kazan, fra Otto Preminger til 
Vincente Minnelli, fra Samuel Fuller til Joseph

„The Magnificent Ambersons". Agnes Moorehead og T i ni Holt ved hjemmets opløsning.
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Losey, fra Edward Dmytryk til Robert Aldrich, 
fra Stanley Kubrick til Blake Edwards (jeg 
standser her! -  for der er for mange af dem, 
men alle er de omtrent lige betydelige med 
hensyn til smidighed i udtrykket og talent).

Welles overgår dem imidlertid i sin egen­
skab af „chef d’école“, i kraft af sit stærke 
„indre liv“ og ved den udefinerbare „petite 
musique" (i mozartsk forstand), som adskiller 
geni fra talent. Og den udmærkede franske 
skribent Louis Aragon kan med rette sige om 
ham: „Siden man begyndte at projicere tanken 
hen på en væg ved hjælp af glaslinser, har der 
været mesterværker i overflod, en optælling af 
alt, hvad der findes i verden, fresker, der kan 
få de italienske klostre til at blegne, øjets ro­
maner, regnbuer, der brydes i planernes prisme, 
alt, hvad man kan ønske sig. Men når alt kom­
mer til alt, forholder det sig med denne kunst­
art som med de andre -  ved nærmere efter­
tanke, og når man er alene med sig selv og 
sine minder, hvad er det så, der tæller? De 
værker, der er som kærligheden, som en dolk 
i sjælen. De, som sårer dybt. „Citizen Kane". 
Netop. Denne galskab. Denne drøm alene for 
én selv, denne dykken ned i menneskets virke­
lighed".

Optagelsen af „Kane", der påbegyndtes den 
30. juli 1940, varede ikke engang tre må­
neder. Men filmen kunne først præsenteres for 
pressen den 9. april 1941 — på grund af van­
skeligheder med Hearst, der forgæves anstreng- 
te sig for at boykotte denne frygtelige „rønt­
genfotografering" af sig selv.

Allerede samme år gav Welles sig i kast med 
sin anden film, „The Magnificent Ambersons", 
bearbejdet temmelig frit efter en roman af 
Bootb Tarkington. Denne gang viste han sig 
ikke selv på lærredet -  men man hørte hans 
stemme, som fortalte historien for at kæde 
sekvenserne nærmere sammen.

I den lille by Midland i 1873 afslår en rig 
arving, Isabel Amberson (Dolores Costello) at 
gifte sig med en beundrer, Eugene Morgan 
(Joseph Cotten), der er knap så velhavende. 
Hun foretrækker Minafer, en indflydelsesrig 
grundejer. I dette ægteskab fødes en søn: 
George Minafer Amberson. Forkælet, som han 
er, bliver dette barn snart (rollen spilles af 
Tim Holt) et utåleligt og hovent, ungt men­
neske.

I mellemtiden har Eugene, Isabels forsmåede

tilbeder, også giftet sig. Men han er hurtigt 
blevet enkemand -  hans kone har dog efterladt 
ham en datter, Lucy lAnne Baxter), som me­
get snart bliver forelsket i George Minafer. Da 
den unge mands fader dør, begynder den brave 
Eugene igen at gøre kur til sin fordums elske­
de, der efter denne hændelse igen er fri. Han 
er nu leder af en overordentlig velfunderet au­
tomobilfabrik. Og han mener således, at man 
ikke mere vil kunne afvise ham på grund af 
ubemidlethed! Men denne gang er det George, 
som forsøger at spærre ham vejen; for han vil 
skinsygt beholde sin moder for sig selv. Sam­
tidig afbryder han sin egen forbindelse med 
Lucy.

Efter Isabels død lukker han sig mere og 
mere inde i sin luksuriøse og lidt triste bolig 
sammen med en gammel tante, Fanny (Agnes 
Moorehead) -  en temmelig stridbar pebermø. 
Men tiderne har ændret sig. Efterhånden tyn­
der det ud i det uvirksomme bourgeoisis ind­
tægter — for en ny herskerklasse er kommet til: 
industriherrerne. Og den stolte faders søn er så 
godt som ruineret. Han må søge arbejde, hvil­
ken ydmygelse!

I den sidste sekvens er han ude for et ulyk­
kestilfælde. Eugene og hans datter kommer og 
besøger ham på klinikken, og uden at bære det 
mindste nag gør de en indsats for at give ham 
nyt mod. Endnu en gang stod man over for et 
værk, hvor alt var fremstillet uhyre levende. 
En enkelt sekvens med uophørligt skiftende 
„framing" viste George, der traf Lucy under et 
bal, mens Eugene igen mødte Isabel. Derimod 
forblev en anden uforanderlig en hel spole 
igennem. Ligesom på en scene diskuterede den 
unge mand med sin tante i køkkendekorationer. 
Lidt efter lidt steg tonen i samtalen, indtil den 
gamle Fanny, i et nervøst anfald, brød sam­
men i tårer .

En indtalt sluttekst forkyndte selvsikkert: 
„Jeg har skrevet og instrueret denne film. Mit 
navn er Orson Welles".

„The wonder boy" rejste derefter til Syd­
amerika for at instruere en kæmpe-farvefilm, 
der var helliget det panamerikanske venskab. 
Statsministeriet finansierede delvis foretagen­
det. Den anden verdenskrig var ved at nå sit 
kritiske punkt. Og Washington ønskede for 
enhver pris at iværksætte en charme-offensiv 
over for de underudviklede områder inden for 
den amerikanske halvkugle.
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Værket havde titlen „It’s all true“ og skulle 
bestå af tre adskilte dele: en reportage om 
samba’en i anledning af karnevallet i Rio de 
Janeiro, en beskrivelse af de brasilianske fiske­
res liv (i ,,Fangaderos“ ) og en let romantise­
ret beretning om en tyrefægtning i Mexico 
(i „My Friend Benito“ ) efter et manuskript af 
Robert ]. Flaherty. Over 30.000 meter film 
var allerede blevet brugt, da R.K.O. pludselig 
skiftede direktion. George Shaeffer blev afske­
diget. Og selskabets nye „braintrust“ opsagde 
ganske simpelt Welles’ kontrakt. „It’s all true“ 
led næsten samme skæbne som „Que viva 
Mexico11 af Eisenstein. Vil vi en dag få disse 
utallige „rushes“ at se -  som sikkert må være 
lige så strålende som alle de andre?

En anden film, der var påbegyndt af Welles 
-  „Journey into Fear“ — blev fuldført af den 
redelige håndværker Norman Foster. Ikke de­
sto mindre bærer den på talrige punkter W el­
les’ umiskendelige præg. Og vi glemmer sent

forfølgelsesscenen, hvor nogle spioner i den 
tyrkiske nat hager sig fast til den skrøbelige 
pyntegesims på facaden af en bygning.

Sat til vægs af de middelmådige måtte 
Welles derefter i fire lange år nøjes med at 
„lægge krop til“ nogle andenklasses film -  
„Jane Eyre“ (1943) af Robert L. Stevenson 
efter en „victoriansk" roman af en af søstrene 
Bronte; „FoIIow the Boys“ (1944) — en under­
holdningsfilm for G.I.’erne -  hvor han på gøg­
lermaner skar Marlene Dietrich over i to styk­
ker! -  og det utålelige melodrama „To Morrow 
and Forever" af Irving Pichel. Han må uden 
tvivl have påvirket Stevenson; instruktionen af 
„Jane Eyre" bærer præg af det hist og her. Men 
med hensyn til de andre åndsprodukter ind­
skrænkede han sig tilsyneladende til at lave de 
„grimasser", man bad ham om. Hverken mere 
eller mindre.

(Fortsættes).

„Follow the Boys“. Marlene Dietrich og Orson Welles. Tænk om han havde!
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CL OS E  UP
For den flittige og opmærksomme biografgæn­
ger er det hyppigt en kilde til irritation at måt­
te konstatere den skødesløshed, hvormed bio­
graferne præsenterer deres film. Her tænkes 
først og fremmest på det manglende hensyn til 
filmenes format. Der er ikke grænser for, hvor 
stolte biograferne er over deres nye udstyr, men 
meningen med det perfekte apparatur må dog 
være, at man præsenterer filmene så korrekt 
som muligt. Desværre er det imidlertid snart 
en undtagelse at se en film, optaget i det gode 
gamle format, der ikke bliver vist på wide- 
screen. I flæng kan man blot nævne, at f. eks. 
„Fanny“, hvis eneste aktiv var Jack Cardiffs 
smukke nærbilleder i kærlighedsscenerne, fik 
disse helt spoleret, da den vistes i „Imperial” . 
Værst går det dog næsten ud over de ældre 
film, som så prisværdigt genudsendes. De tre 
Garbo-film, der i denne sommer blev vist 
i „Dagmar”, led svært under de forkerte af­
skæringer. Allermest pinagtigt var det dog at se 
Ford s „Flammer over Mohawk” i „Carlton” . 
Fords smukt gennemtænkte billedkompositioner 
blev ofte ødelagt, fordi underkanten var elimi­
neret. Da „Platan” for nogle år siden viste 
„Vredens druer”, led man især under de grim­
me afskæringer af ansigterne. Man kan ikke 
rigtigt forstå, at biograferne på denne måde 
søger at konkurrere med fjernsynet i retning af 
elendig filmgengivelse. Netop det publikum, 
som søger at undgå fjernsynets oplevelsesøde­
læggende filmpræstationer, burde i biograferne 
have garanti for at kunne se filmene på den 
rigtige måde. Man ser sjældent anmeldere gøre 
opmærksom på sådanne fejl, skønt de burde, 
og den nu hensygnende instruktørsammenslut­
ning, der ved sin dannelse bombastisk erklæ­
rede, at den ville slå hårdt mod sådanne over­
greb, har fuldstændigt svigtet. Man kan derfor 
kun indstændigt appellere til udlejerne og bio­
grafejerne. Udlejerne bør ikke lade kopierne 
tekste til widescreen, når de er i gammelt for­
mat, og biografejerne burde, uanset teksterne, 
vise filmene rigtigt. 1. AI.

Vore københavnske læsere har forhåbentlig al­
lerede opdaget, at hovedstaden den 1. oktober 
har fået en ny biograf. Vi tænker naturligvis 
på „Windsor”, nu omdøbt til „Cavalcade- 
teatret Windsor” . Alle filmvenner har tidligere 
haft nytte og fornøjelse af denne biografs som­
merkavalkader, men disse har selvfølgelig væ­
ret behæftet med den skavank, at de lå i ferie­

tiden. Biografens ledelse har derfor taget det 
prisværdige initiativ at gøre disse kavalkader 
permanente og helt gøre, teatret til en reprise­
biograf, der vil vise det bedste af de film, som 
stadig ligger på udlejernes hylder. „Windsor” 
er med andre ord blevet forvandlet til en slags 
„art theatre” . Der er al grund til at glæde sig 
over, at der er føjet et nyt træk til det køben­
havnske biografmiljø, og man må håbe, at de 
filminteresserede vil medvirke til, at eksperi­
mentet lykkes. Der skulle nu være endnu færre 
undskyldninger for, at man er gået glip af en 
række af de senere års bedste film. Bedst var 
det naturligvis, om publikum sørgede for at 
holde de gode film længe på premierebiogra­
fernes plakater, men det nye „Windsor” er 
blevet en udvej for dem, der ikke nåede med 
i første omgang. /.AI.
Vi må til det igen. Anledningen er ved at blive 
triviel: den danske akademiker som fanebærer 
i en moderne filmvitalitet, som Hans Hertel 
hævder det i et ret pludseligt, filmbegejstret 
skulderklap til de nye studenter i Studenter­
bladets rusnummer. Hans glade udbrud over 
sin akademiker-generations vakse opdagelse af 
filmkunsten irriterer, thi er det ikke sandt, at 
begejstringen bunder i den omstændighed, at 
film er ved at komme på mode i ordets uhel­
digste betydning — det er smart at se „nouvelle 
vague”. Det er pop, og pop er af yderst tvivl­
som værdi for filmkunsten. Det er en kunstig 
og usund begejstring over „Marienbad” m. v., 
en overfladisk begejstring uden bund i „Vre­
dens Druer” , „Frokosten i det grønne” og 
„Hajen” .

I et brev til redaktionen skriver John F. Ernst 
om dette emne b l .a .: „Og når han (Hertel) 
skriver, at akademikerne også hørte til den ka­
tegori, der tog skarpest afstand fra „Duellen”, 
er der grund til at henlede opmærksomheden 
på Gunnar Iver s en s energiske forsvar af filmen 
. . .  og på en anden skrivende akademiker, Her­
teis gode ven, forfatteren og lægen Mogens Ja­
cobsen

Sidstnævnte brillerede med et ualmindeligt 
perfidt angreb på Ulrichsens saglighed, et an­
greb, der var komplet blottet for saglighed og 
som sådan var i stil med den postulerede film­
begejstring. Hvor er proportionerne? „Vitalitet 
og filmbegejstring” i dansk ungdom? Vi kunne 
ikke ønske bedre, og vi ser stadig frem til det.

P. Al.
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„O h! For a M an!“ med Tony Randall, Betsy Drake, Jayne Mansfield og Joan Blondeil.

T A S H L I N I A N A
A f  M O R T E N  PI IL

Hvem er Frank Tashlin? Det er et spørgsmål, 
„Kosmorama“s læsere med nogen berettigelse 
kan stille, for ingen af hans film er blevet an­
meldt i bladet, og hans navn er højst nævnt 
tre-fire gange. I det små står vi her over for et 
af de misforhold mellem ry og fortjeneste, der 
er så talrige i filmkunsten. I Frankrig har dette 
særlige misforhold aldrig eksisteret; Franqois 
Trufjaut og ]ean-Luc Godard var, omkring 
1955, blandt de første, der værdsatte Tashlins 
talent, og diverse allusioner i „Skyd på piani- 
sten“ og „En kvinde er en kvinde“ viser, at de 
stadig gør det.

Frank Tashlin er den eneste instruktør, der 
har formået at skabe en moderne og original

lystspilkunst i halvtredsernes Hollywood. Han 
kan kaldes Hollywoods frække og rammende 
svar på det hensynsløst aggressive vittigheds­
blad „Mad Magazine“ (herhjemme kaldet 
,,Gas“ ), hvis vrængende og spotske åndsform 
står ham nær. Over for Richard Quines sympa­
tiske, men lidt blege, Capra-prægede idealisme 
og Cukor-Kanin-parrets diskrete, traditionelle 
humanisme har Frank Tashlin stillet sit helt 
personlige univers, en glitrende og farvestrå­
lende skinverden, der beherskes af to tvillinge- 
begreber i vor tid: sex og succes. Hans fire 
små mesterværker — „Artists and Models" 
(„Kunstnere og modeller", 1955), „The Giri 
Can’t Help It“ ( „Pigen kan ikke gøre for det",
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1956), „Hollywood or Bust“ („Vi ta’r til 
Hollywood11, 1956) og „O h! For a M an!“ 
(„Ih, du forbarmende11, 1957) — er alle gen­
nemsyret af en tænderskærende og tempera­
mentsfuld satire over visse af øjeblikkets ame­
rikanske livsidealer. Denne samfundssatire er 
særlig bemærkelsesværdig derved, at den hos 
Tashlin ikke -  sådan som oftest tidligere i 
filmhistorien — udøves på et rationelt, velover­
vejet, mere eller mindre intellektuelt og litte­
rært plan. Satiren tager karikaturens form og 
synes, med Eric Robmers ord, skrevet på film­
strimlen med en MacLarens dristighed i effek­
terne, selv om Tashlin selvfølgelig ikke benyt­
ter samme midler som canadieren. Hans hen­
sigter kan i langt højere grad læses i billederne, 
farverne og indstillingerne, i la mise en scene 
kort sagt, end i den historie, han fortæller. 
Herved renses hans bedste værker for den sa­
tiriske genres sædvanlige litterært-didaktiske 
skampletter med dens kedelige tydeliggørelse 
af instruktørens „budskab11; det er ham nok 
i en suggestiv og besættende mise en scene at 
fremtrylle et overdimensioneret og forunderligt 
karikaturunivers, der indirekte rummer en ud­

fordring til visse sider af amerikansk livsform.
Hovedværkerne i Tashlins produktion -  et 

mirakuløst firkløver midt i en ellers stort set 
triviel græsplæne -  henter alle deres stof fra 
miljøer, som instruktøren kender ud og ind: 
publicityverdenen, masseunderholdningsbran­
chen, T.V., radio og forlag for kulørte tegne­
seriehefter. Men først og fremmest er han Hol- 
lywood-ekspert par excellence, og en ondskabs­
fuld harcelleren over filmbyens miljø og dens 
prominente indbyggere er blandt hans få til­
hørsforhold til amerikansk filmtradition. Holly­
wood er som bekendt aldrig blevet skånet af 
byens egne instruktører.

En tvetydig love-hate holdning dominerer 
Tashlins forhold til disse miljøer og de fleste 
andre genstande for hans satire: det lyser ud af 
alle de smukke billeder, at han ikke kan undgå 
at blive fascineret og charmeret af de larmende 
jukeboxes, popsangere og saxofonspillere i „The 
Giri Can’t Help It“ og af filmstjernerne og 
deres henrevne fans i „O h! For a M an!“ og 
„Hollywood or Bust“ . Samtidig med at disse 
film rummer en klar påvisning af det vulgære 
og åndsforladte ved sådanne tidstypiske „civili-

„The Giri Can't Help It“. Jayne Mansfield „uden overkrop" i tashlinsk vinkel.
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sationsonder“, viser Tashlin ved den forfinede 
og æstetiserende måde, hvorpå han filmer dem, 
at de, anskuet af en poet, kan udstråle en fuldt 
latent skønhed, som synes helt ukendt for de 
intellektuelt-bestemte, som oftest udelukkende 
de negative og reaktionære tidskritikere. Kende­
mærket for Tashlins instruktørtalent er netop, 
at det så ofte lykkes ham at fremtrylle skønhed, 
hvor mulighederne synes de ringeste. I „The 
Giri Can’t Help It“, hans første selvstændige 
produktion, præsenteres vi for en række gyse­
lige pop- og rock n’roll-ensembler, som sikkert 
til dels er sammenkaldt af kommercielle hen­
syn, men en vidundersmuk billedstil, som Tash­
lin for øvrigt ofte krydrer med en drilagtig un­
derstregning af de forskellige musikudøveres 
latterlige tics, gør filmen til en konstant nydel­
se. Støttet af mesterfotografen Leon Shamroys 
forfinede og nuancerige farve-cinemascopefoto 
fremmaner Tashlin gang på gang glimt af gni­
strende skønhed: en sort hånd mod kontrabas­
sens dirrende strenge, en negersangerindes røde 
kjole, der spejler sig i det blanke, sorte gulv. 
Hans syn på rock n’rollens musikalske standard 
er derimod utvetydig. Med en tænderskærende 
foragt, der til tider næsten grænser til det pin­
lige, skildres forholdet mellem de optrædende 
og deres saligt rytmeberuste publikum. I fil­
mens første billede kommer Tom Ewell, der 
spiller en fordrukken impresario i rock n’roll- 
branchen, gående hen mod os og stiller sig ved 
siden af en jukebox. På en blå baggrund svæ­
ver et symfoniorkesters instrumenter i dekora­
tiv mangfoldighed. Ewell præsenterer sig og 
fortæller tilskueren, at denne film handler om 
musik. Dog, skynder han sig at understrege, 
ikke om „music of oid time“, men om vor tids 
forfinede og yndefulde tonekunst som . . .  men 
her afbrydes han brutalt af jukeboxen, der med 
ét giver sig til at udspy filmens øredøvende 
kendingsmelodi, hvorved hans talestrøm redu­
ceres til groteske mundbevægelser.

Hvorfor er Tashlins komedier blandt de mor­
somste i moderne filmkunst? Det tashlinske 
gags’ komiske effekt beror ofte på éns overra­
skelse over, at to universer -  menneskenes og 
tingenes -  pludselig forbindes i en absurd og 
tvetydig årsagskæde. Allerede i den livlige west­
ernparodi „Son of Paleface“ („Søn af Blegan­
sigt", 1952), på mange måder et begynder­
arbejde, kan man blandt filmens 2857 gags (in­
struktøren påstår, at han har talt dem) finde

adskillige vaskeægte tashlinske. Her er det 
bedste: mens Jane Russell i en saloon-scene 
iført tricot nærmer sig Bob Hope med udfor­
drende bevægelser, begynder Hopes pibelåg at 
åbne og lukke sig vibrerende. Første gang Tony 
Randall og Jayne Mansfield favnes i „O h! For 
a M an!“, knalder der en popcornspose i Tonys 
jakkelomme, og indholdet vælder ud. I „The 
Giri Can’t Help It“ smelter isblokke under is­
bærerens hænder, og naboens brilleglas revner 
blot ved synet af Jayne’s svulmende kvinde­
pragt. Sort på hvidt tager disse gags sig vel 
ikke ud af meget, men oppe på lærredet, i 
Tashlins mise en scene -  et unikum af rytme­
sans og præcis timing — er deres virkning 
uimodståelig. Instruktørens fortid som vittig­
hedstegner er i øvrigt nok årsagen til hans 
store forkærlighed for rappe, korte ét-billeds- 
gags; med et enkelt djævelsk billede, der højst 
varer to sekunder, kan han være lige så ætsen­
de, som en verbal satiriker på ti sider.

Sansen for det formfuldendte gag er imidler­
tid langtfra den væsentligste bestanddel af 
Tashlins komiske geni. Som Eric Rohmer har 
fremhævet det (Cahiers du Cinéma, 76), består 
hans største bedrift i at have indført karikatu­
rens kunst på spillefilmens område. „Det, som 
i tegnefilmen er den nemme, næsten obligatori­
ske regel, bliver den vanskelige undtagelse, når 
det drejer sig om et levende materiale" (Eric 
Rohmer).

Med „Hollywood or Bust" er det lykkedes 
Tashlin at skabe en film, der helt hviler på 
parodiens eller karikaturens princip. Stilen er 
elegant, legende, nonchalant og fræk, men in­
gen af de mange kønne billeder og pseudo- 
poetiske stilfigurer skal helt tages for deres på­
lydende værdi. Den spinkle handling — svind­
leren Dean Martins og den halvgale filmfan 
Jerry Lewis’ erhvervelse af et funklende nyt 
dollargrin ved en lodtrækning, deres køretur 
i vidunderet fra coast to coast for at nå Holly­
wood og opspore Jerry’s drømmepige Anita 
Ekberg -  denne parodi på et lystspilmanuskript 
er kun et vilkårligt valgt tema, som Tashlin 
pryder med en række blændende variationer. 
Gang på gang karikerer han med træfsikkerhed 
banalt og fortærsket filmsprog. Vi får en smuk 
pastiche over den griffithske cross-cutting tek­
nik i en sekvens, hvor Jerry’s dollargrin sidder 
uhjælpeligt fast tværs over et jernbanespor, 
mens et intetanende tog nærmer sig i fuld fart.
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Fræk er tillige Tashlins parodi på Billy W il­
ders parodi på Fred Zinnemanns parodiske salt­
vandsromantik i „Herfra til evigheden*4. Til­
syneladende uden at kaste mange blikke i det 
ligegyldige manuskript improviserer Tashlin 
sig frem og kæler for hvert billede, så ikke et 
eneste bliver tomt og dødt. Samtidig griber han 
enhver lejlighed til at uddele uvenlige hib til 
sine kolleger: „Giganten“s instruktør (Jerry's 
olieudspyende hat), Hitchcock (den hårdkogte 
gamle dame) og King Vidor, som den hoved­
ansvarlige for „Krig og Fred“, får alle på snu­
den. I en kort skitse af en filmoptagelse med 
Anita Ekberg (en af stjernerne i „Krig og 
Fred“ ) leverer Tashlin et karikaturpletskud i 
lilleputformat, et vidunder af præcis og velret­
tet latterliggørelse. En febrilsk, solbrændt in­
struktør med moustache giver Anita følgende 
direktiver i en tone, der røber, at en hårdt 
prøvet tålmodighed hvert øjeblik kan slå over 
i altopgivende håbløshed. „Napoleon er lige 
kommet hjem fra Elba. Du venter på ham med 
længsel. Du elsker ham. Han elsker dig. Du 
er hans hustru. Han er din mand.** I en kame­
ravinkel, der i sig selv rummer en slående paro­
di på utallige kælent-romantiske kameravinkler 
i utallige Hollywood-film, ses Anita slænge sig 
med smægtende velbehag på sin luksusseng i 
forventning om Napoleons hjemkomst. Napo­
leon legemliggøres imidlertid uventet af den 
allestedsnærværende filmfan Jerry Lewis, der 
fra en balkon lige over Anitas seng dumper 
ned ved siden af hende. Da det tegner til 
panik, tager Jerry flugten, mens instruktøren 
styrter Anita til hjælp. „Hent ham,“ befaler 
hun. „Hent ham,“ skriger instruktøren straks. 
Anita: „Skynd jer at løbe efter ham.“ Instruk­
tøren (skingert): „Skynd jer at løbe efter 
ham.“

At Jerry Lewis er i besiddelse af et stort og 
særpræget komisk talent, er vel efterhånden 
blevet indlysende for de mere vågne danske 
filmentusiaster. Hans sært forvredne komik, af 
åbenlyst neurotisk karakter, er uden de fleste 
tidligere komikeres umiddelbart vindende træk, 
men det er uomtvisteligt, at han er øjeblikkets 
mest opfindsomme slap stick-komiker. Som un­
derstreget af den engelske kritiker Raymond 
Durgnat (Films and Filming, okt. 1961), er 
han desuden en af vor tids største ekspressioni­
stiske skuespillere. „Han tænker med sin krop 
og omsætter sjælen til den spastiske akrobatiks

alfabet; han stammer med sine fødder, træder 
over sin tunge og skeler med sine knæ“ (Durg­
nat). I „Hollywood or Bust“ er Lewis’ talent 
ved en snedig tashlinsk manøvre udnyttet så­
ledes, at dette fjogede og uberegnelige tosse­
hoved bliver det mest drastiske element i en 
tænderskærende samfundssatire. Hovedpersonen 
i filmen er af Tashlin formet som det halvt 
latterlige, halvt uhyggelige produkt af moderne 
amerikansk livsforms fordummelsesproces i 
dens yderste konsekvens: et ætsende vrængbil­
lede af en teen-agefan med en otteårigs menta­
litet og intelligens, håbløst prisgivet de kom­
mercielle magthavere. Denne tilbeder af pop­
corn, dollargrin og hundekiks, der i mangel af 
bedre har fattet kærlighed til en tyrannisk 
„Grand danois** og bruger et stort fotografi af 
Anita Ekberg som dyne, ser vi trygle den bru­
tale og dominerende gangster Dean Martin om 
venskab. „W  e could be pals, like BurtLancaster 
and Katharine Hepburn in „The Rainmaker“ 
Tashlin er efter alt at dømme den eneste be­
tydelige instruktør, Jerry Lewis har haft. En 
sammenligning med Norman Taurogs „Se 
New York og dø“ („Living it up“ ) viser hans 
overlegenhed. „Living it up“ er ifølge vel­
underrettet kilde („Vingt ans de cinéma ame- 
ricain**) den bedste af de mange film, Taurog 
har indspillet med Jerry Lewis, men „Holly­
wood or Bust“ er på alle punkter mere op­
findsom. Daniel L. Fapp har fotograferet Tau­
rogs film i hæslige farver, mens farverne i 
Tashlins film, der er optaget af samme foto­
graf, synes at hygge sig med hinanden i godt 
selskab. De bidrager til Tashlins særlige film­
poesi, „La poésie des comic-books, des enfants, 
des purs, des fous, de Jerry Lewis" (Roger 
Tailleur i „Positif**).

Efter at Jerry Lewis’ makkerskab med Dean 
Martin er ophørt, har Tashlin lavet tre film 
med Lewis alene (han er i gang med en fjer­
de), men ingen af dem er på højde med „Hol­
lywood or Bust“ . Uden Dean Martin som det 
stabile og fornuftprægede element har Lewis 
ikke udfoldet sin specielle komik nær så frit -  
bortset fra i den fortræffelige „The Bellboy** 
(„Jerry som Piccolo**, 1960) instrueret og skre­
vet af ham selv. Galskaben og det absurde tos­
seri dyrkes mindre konsekvent, og i stedet læg­
ges vægten på sentimentale afsnit med eller 
uden sang. Kynikeren Tashlins krokodilletårer 
sænker niveauet betydeligt i disse film, men
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der findes dog enkelte oaser i alle tre; i „Gei­
sha Boy“ f. eks. en helt tilintetgørende River 
Kwai-parodi, Jerry’s Chaplin-inspirerede eska­
pade til Korea-fronten, nogle smukke og char­
merende fortekster og en kæmpestor japansk 
baseball-spiller, der forårsager stormflodsagtig 
oversvømmelse ved at kaste sig i et svømmebas­
sin. „Rock-a-bye, Baby“ er den svageste i trioen 
-  kun en morsom Cecil B. De Mille-karikatur, 
dansenummeret „The White Virgin of the 
Nile“ er mindeværdigt. „Cinderfella“, Aske­
pot-historien maskuliniseret med Jerry Lewis 
i titelrollen, er mere interessant. De karikeren­
de og satiriske udfald er her helt forsvundet til 
fordel for et barnligt, naivt tonefald, som Tash- 
lin dog har ramt bedre i sine børnebøger, f. eks. 
den glimrende „Bjørnen, som ikke var bjørn“ . 
Billed- og farvemæssigt er „Cinderfella" ofte 
blændende virtuos, man husker især en ekstra­
vagant balscene, men det er ikke som i „Holly­
wood or Bust“ lykkedes Tashlin at frigøre sig 
fra den tynde, ligegyldige historie, og de senti­
mentale sange hæmmer ham svært.

Som de fleste andre store lystspilinstruktører 
(Lubitsch, MacCarey, La Cava) sætter Tashlin 
sit umiskendelige præg på skuespillernes spille­
stil i sine film. Også på dette område kan man 
mærke en tydelig påvirkning fra tegnefilmene. 
Det er næppe for meget sagt, at næsten alle 
skuespillerne (ikke Tom Ewell f.eks.) leverer 
en selvparodi, i den grad dominerer det over­
drevne og stiliserede udtryk. Denne forenkling 
i mimikken er i overensstemmelse med det 
tashlinske univers' overdimensionerede og ka­
rikaturprægede karakter. Man kan naturligivs 
bebrejde instruktøren, at han ikke synes at 
kende den komiske værdi af øjenbrynet, der 
hæves to millimeter, men ingen vil kunne be­
stride, at hans bedste værker har æstetisk sam­
menhæng og enhed.

Disse overdrivelser er ikke kun mimiske. 
Menneskets hele anatomi fascinerer Tashlin 
som gammel tegner og bruges som stof til ka­
rikaturudfald og sære absurde gags. Eric Roh- 
mer har fremhævet, at „La lutte continuelle 
entre la ligne idéale et la realité de l’anatomie 
humaine, entre la c hair et la géometrie“ (Ca- 
hiers, 76) har en uimodståelig tiltræknings­
kraft for Tashlin. Anatomiske særheder og de­
formiteter understreges og indsættes i situatio­
ner af en enestående komisk opfindsomhed og 
dristighed. Jerry Lewis’ „twisting and itching

and jerking“ i „Hollywood or Bust“, hans krop- 
stivhed i „Artists and Models“ og „Geisha 
Boy“, og Betty Drakes lammede arme i „Oh! 
For a M an!“ -  dette er blot nogle få eksempler 
på Tashlins evne til at indblæse tegnefilmskon­
ventioner nyt liv i spillefilmen.

Et særligt kapitel kunne man hellige Tash­
lins forbløffende brug af Jayne Mansfield. Her 
tager den føromtalte overdimensionering en kø­
delig form, hvis linier tegneren Tashlin vel 
dårligt nok ville have vovet at skitsere. Vi 
præsenteres da for en dukkekvinde i overmenne­
skeformat, en seksual- og kropsdyrkelsens apo­
teose i form af en på en gang monstrøs absurd 
og rørende mannequin -  udleveret til latteren 
af en både fascineret og frastødt Tashlin. Såvel 
i „The Giri Can’t Help It“ , hvor Jayne Mans­
field spiller en huslig og naiv sangstjerne, som 
i „O h! For a M an!“ har han i grove træk kal­
keret figuren efter Marilyn Monroe, og der er 
også brugt mange detaljer fra Jaynes egen kar­
riere. Tashlin får da slået tre fluer med ét 
smæk: først og fremmest er der tale om en 
almen satire over den tomhjernede, sexede gås, 
dernæst om en mere speciel karikatur af be­
rømte stjerner med opreklameret og paradoksal 
lyst til at hellige sig hjem og familie, og ende­
lig om et camoufleret portræt af sexsymbolerne 
Monroe og Mansfield.

„The Giri Can’t Help It“ : Tom Ewell.



„The Giri Can’t Help It“. Edmond O'Brien, Tom Ewell, Jayne M ansfuld  born.
Tashlin er engang af en landsmand blevet 

kaldt den amerikanske Vadim, men det er vist 
kun muligt at finde et enkelt lighedspunkt mel­
lem de to: Tashlin er en af de mest frimodigt 
sensuelle filmkunstnere i arbejde for øjeblik­
ket. Hans utilslørede forkærlighed for damer 
uden overkrop er især iøjnefaldende. Tashlins 
oprigtige kamera følger tilsyneladende hans 
blik, og skuespillerinderne i hans film præsen­
teres derfor ofte med en kærtegnende tiltning 
fra anklerne og opefter. På det skabrøse om­
råde har Tashlin er værdig medkonkurrent i 
den snedige Billy Wilder, men sensualiteten 
hos „En, to tre“s instruktør virker mere litte­
rær og udspekuleret; Wilder lægger vægten på 
intrige og scene, Tashlin på billedernes rytme, 
farver og kompositioner. Trappescenen i „Ar­
tists and Models“ har mere uforfalsket erotisk 
udtrykskraft end „The Seven Year Itch“ og 
„Some Like It Hot“ tilsammen. Man kan des­
uden lettere forsone sig med det vulgære og 
obskøne hos Tashlin, fordi han -  modsat W il­
der -  formår at transformere sit materiale til

filmisk skønhed; billedfølgens arabeskagtige 
forsiringer er frydefulde for øjet. Hvis Wil- 
ders kamera, som Jean Douchet har udtrykt 
det, kan sammenlignes med en tryne, der elsker 
at rode i smudsige detaljer, er Tashlins snarere 
at ligne ved en årvågen malers eller billedhug­
gers øjne.

Instruktørens virtuose penselføring fejrer 
især triumfer ved udformningen af fantasifulde 
og attraktive fortekster. Her anvendes kulører­
ne ofte med et raffinement, der er helt minnel- 
lisk. Tashlin-kenderen Roger Tailleur har ram­
mende beskrevet disse udsøgte prologers trylle- 
greb om tilskueren (Cinema 60, nr. 49): „L’un 
des secrets de l’auteur est d ’ailleurs l’état de 
gråce, l’ambiance de fou-rire dans lequel il 
nous plonge d’emblée, par ses génériques ou 
ses sequences d’ouverture prodiques, et gråce 
auxquels il installe le rire en „chaine“.
„O h! For a M an!“ anses almindeligvis for at 
være Tashlins overdådigste karikaturalbum. 
Med udgangspunkt i George Axelrods lystspil 
„W ill Success Spoil Rock Hunter“ , fra hvilket
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dog ifølge Eric Rohmer ikke en eneste replik 
går igen i filmen, går instruktøren løs på hele 
den amerikanske skintilværelse med dens per­
sondyrkelse og falske succesmyte. Hovedperso­
nen, den febrilske og stræbsomme reklametekst­
forfatter Rock Hunter (vittigt spillet af Tony 
Randall) bliver af publicity-grunde gjort til en 
lunefuld filmstjernes opvartende kavaler med 
tilnavnet „Lover doll“. Til gengæld indvilger 
sexbomben i at medvirke i et stort fjernsyns­
reklameshow, som skal redde Hunters firma fra 
bankerot. Resultatet bliver, at Hunter avance­
rer umådeligt; med rørstrømske bibelfilms- 
englekor som baggrundsmusik ses han gråd­
kvalt af glæde marchere hen mod det luksuri­
øse toilet, som den sidste forfremmelse har 
givet ham ret til at benytte. Men da Hunter 
har nået succesens tinde, det elegante chef­
lokale med eget toilet, indser han, at social 
fremgang ikke kan skaffe ham den sjælelige 
ligevægt, han tragter efter.

Symptomerne er de samme: han formår sta­
digvæk ikke at holde sin pibe tændt og an­
lægge en selvtillidsfuld Gregory Peck-mmt 
efter hans psykoanalytikers forklaring, fordi 
den ene del af ham ønsker succes og den anden 
fiasko. Fiaskodelen sejrer, og vi ser ham og 
hans forlovede omfavne hinanden som to skyg­
ger bag en halvgennemsigtig skærm, to tilfred­
se gennemsnitsmennesker, der velvilligt betrag­
tes af en lille orientalsk figur på en hylde.

Hvad der måtte være af patos i denne situation, 
dæmpes dog hurtigt med smuk brutalitet af et 
af Tashlins tvetydige gags. I det hele taget er 
det kun i den ydre handlingsgang, at filmen 
har Capra-ligheder. Et hårdkogt, ondskabsfuldt 
og ofte vulgært pågående tonefald dominerer, 
og Tashlin sparer hverken Hollywood, publi­
kum eller sig selv. Stoffet giver ham ideelle 
muligheder for maliciøs spot og frække hen­
tydninger, og „O h! For a M an!“ er nok også 
hans idérigeste film, selv om Joe MacDonalds 
foto ikke helt er på højde med Shamroys 
i „The Giri Can’t Help It“ . Instruktøren har 
hele filmen igennem the tongue in the cheek; 
det, der betyder noget, er ikke hvad han har 
at sige os (meget lidt), men hvad han vil vise 
os (uendelig meget). Derfor opstår nydelsen 
af filmen -  som Eric Rohmer har fremhævet 
det — først og fremmest ved beskuelsen, lige­
som hos Buster Keaton.

Frank Tashlin er lige så lidt som den ånds- 
beslægtede Groucho Marx en humanist. De er 
begge poeter, men pessimistiske i grundhold­
ningen; spottelysten er deres inspiration. På 
mange måder er Tashlins filmiske parodier, ab­
surditeter og klovnerier et visuelt sidestykke til 
Groucho Marx’ verbale. Hvor passende da, at 
den store ordkunstners eneste værdige discipel 
afslutter sit bedste værk med en hyldest til sin 
mester, der i filmens sidste billeder dukker op 
med hele sin vitalitet i behold.

Tashlins bjørn
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FESTIVALRAPPORT: BERLIN
A f  Arne Svensson

Årets Berlinf esti val stod i det middelmådiges 
tegn. Flere film var af en vis standard, men 
ingen stod så indlysende overlegen som An- 
tonionis „Natten" sidste år. Enkelte bidrag var 
uhemmet spekulation i sex og vold og havde 
absolut intet at gøre på en festival. En brasi­
liansk film lykkedes med det kunststykke at få 
det hele med: nøgenbadning, voldtægt og sadis­
me, en ønskedrøm for skrupelløse reklamefolk. 
En argentinsk film fejrede orgier i hykleri. Op­
takten: afklædning af mannequiner på 100 for­
skellige måder. Afslutningen: bøn foran klo­
sterkirkens alter til akkompagnement af stereo­
fonisk orgelmusik.

Den som helhed bedste film i Berlin var 
„Salvatore Giuliano", italieneren Francesco 
Rosis tredie film. Rosi har valgt at arbejde med 
en indirekte teknik for at rekonstruere røver­
høvdingens miljø og klarlægge dobbeltspillet 
omkring hans død. Man ser næsten kun Giu- 
liano bagfra eller på afstand. På den måde af­
står Rosi fra melodramatisk stof. Fra indlednin­
gens journalfilmlignende skildring af, hvordan 
man finder Giulianos blodige krop på en sol­
varm gårdsplads, opbygger Rosi med dokumen­
tarisk ægthed et billede af den døde. Springene 
mellem episoder fra Giulianos storhedstid og 
begivenhederne efter hans død er meget heftige 
og giver filmen en unødig kompliceret struktur.

Billederne af det solmættede, øde sicilianske 
landskab er af ætsende skarphed. I det hele 
taget spiller landskabet hele tiden med i dra­
maet, da det sammen med den gamle sicilianske 
nationalisme er forudsætningen for Giulianos 
magtstilling. Mange scener ejer en styrke, der 
er på grænsen af hysteri, først og fremmest da 
Giulianos mor løber spidsrod mellem ubarm­
hjertige pressefotografer på vejen til lighuset 
for at se sin søn for sidste gang. Hendes an­
sigt har den ægthed, som kun et langt livs 
lidelser og usikkerhed har kunnet givet det. 
Ægtheden er et gennemgående træk i alle sta­
tisternes ansigter og „spil". Rosis beundrings­
værdige rekonstruktion må være meget ubeha­
gelig for den italienske filmcensur, thi den af­
slører det dobbeltspil mellem politiet og ma­fiaen, som gik forud for mordet på Giuliano.

Den store pris gik til spillefilm-debutanten 
John Schlesingers „A Kind of Loving", en 
film i hverdagsmiljø om enkle menneskers pro­
blemer. Schlesinger har foruden 25 dokumen­
tarfilm for engelsk TV iscenesat den bemærkel­

sesværdige kortfilm „Terminus", og han har 
herigennem lært sig, hvorledes man giver en 
film ægthed gennem detaljestudier af miljø og 
mennesker. Handlingen i „A Kind of Loving" 
er lidet original. En ung mand på et kontor 
besvangrer en kvindelig kollega og gifter sig 
med hende uden noget dybere kærlighedsenga­
gement. Mangel på lejligheder tvinger dem til 
at bo hos pigens dominerende moder, som bli­
ver en farlig faktor for det unge ægteskab. 
Miljøet er den tågede, triste industriby, som vi 
mødte den i „Lørdag aften — søndag morgen" 
og „En plads på toppen". Gennem skoling 
i den engelske dokumentarfilmtradition kan 
Schlesinger med sociologisk præcision skildre 
en lørdagsaften i pub’en eller en pjanket fir­
mafest. Er „A Kind of Loving" således ikke 
på nogen måde nyskabende, så er den i hvert 
fald et hæderligt stykke film med gode skue­spillerpræstationer.

Så fik man endelig set en film af den be­
rømte Yasujiro Ozu, traditionalisten blandt de 
japanske instruktører. Hans „Kohayagawake o 
aki" (Sensommer) handler, som så mange af 
hans film, om familierelationer. Der sker sådan 
set blot det, at faderen dør og to af døtrene 
tænker på at gifte sig. Ozus fortælleteknik ken­
detegnes af beherskelse, af harmoni. Aldrig en 
hurtig køretur, en brat overgang eller en søgt 
kameravinkel. Han afstår næsten helt fra in­
trige og koncentrerer sig om karakteriseringen. 
Farveskalaen er mild, og mange scener bliver 
til små malerier i en luftig, impressionistisk 
teknik, ofte akkompagneret af græshoppernes 
sang. Slutscenen ejer en vidunderlig balance. 
Kvinderne på marken ser røgen stige op fra 
krematoriet, og en af dem siger: „Det er dej­
ligt, at der efter sensommer og høst kommer 
forår. Det er livets mening."

Et helt andet Japan møder man i den yngre 
Susumi Hanis „Mitasareta seikatsu" (Et rigt 
liv). Hani skildrer en gift kvinde, forhenvæ­
rende skuespillerinde, som forlader sin mand 
for at vende tilbage til sit arbejde. Både gen­
nem temaet (den moderne japanerindes frigø­relse) og gennem tilknytningen til den aktuelle 
politik (demonstrationerne mod bistandspag­
ten med USA) er filmen af stor interesse. 
Hani arbejder med en hurtig, moderne tek­
nik. De mange gadescener med uophørlig be­
vægelse er taget med håndkamera, ofte med
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teleobjektiv, for at give ægthed og nærhed. 
Kompositionerne i sort/hvid CinemaScope er 
mønstergyldige i deres enkelhed. Hani isolerer 
et par skuespillere mod en mørk baggrund og 
giver på den måde fotografiet noget af grafik­
kens renhed og skarphed. Filmen har huller i 
manuskriptet, men synes dog alligevel at ret­
færdiggøre Donald Richies bedømmelse af 
Hani: „Efter Kurosawa den bedste instruktør, 
der er kommet frem efter krigen.“

I øvrigt vældede skuffelser frem i Berlin. 
Den utrættelige Jean Renoir har skabt en sol­
daterfarce om franske krigsfanger i Tyskland, 
„Le Caporal épinglé“ . For den, som ikke a 
priori er parat til at beundre alt af Renoir, 
fremstår hans seneste film som ganske mislyk­
ket. De tragiske indslag harmonerer aldrig med 
den ganske enkle, gennemgående komik. Reno- 
irs forsøg på at skabe tidskolorit ved hjælp af 
autentisk filmmateriale bliver usmagelige, når 
han lader en scene med panikslagne franske ci­
vile på flugt for Stukas efterfølge af sin solda­
terkomik i en opsamlingslejr. „Le Caporal 
épinglé“ er en opportun film i det tysk-franske 
samarbejdes ånd. De rare tyskere sender be­
tænksomt deres velnærede franske slavearbej­
dere til tandlægen!

Lattuada har iscenesat „La steppa“ efter en 
novelle af Tjekov. Trods enkelte gode scener 
lykkes det ham aldrig at fange stemningsrig­
dommen i denne novelle om den lille dreng, 
som under en lang rejse konfronteres med li­
vets godhed og ondskab, og som derigennem 
modnes. Det bliver for meget udenomsværk, og 
udvendigheden kulminerer i et stereofonisk 
stormvejr i værste Hollywoodstil.

Helmut Kdutner beviste eftertrykkeligt med 
„Die Rote", et spiondrama om forhenværende 
spioner og SS-mænd i et vintertåget Venedig, 
at han er færdig som instruktør. Det er et 
skræmmende uselvstændigt arbejde: en dosis 
misforstået Antonioni-Resnais og en dosis 
Hitchcock med katastrofen som resultat. Anto- 
nionis filmstil er tilsyneladende meget farlig for 
svage imitatorer, hvilket også kommer til ud­
tryk i belgieren André Cavens' „Il y a un train 
toutes les heures“, en afskrækkende billigud­
gave af mesteren.

Af de nordiske landes bidrag vistes Ingmar 
Bergmans dybtloddende kammerspil „Såsom i 
en spegel“ efter instruktørens ønske uden for 
konkurrencen, hvilket berøvede Harriet Anders- 
son en selvfølgelig præmie som bedste skue­
spillerinde. Knud Leif Thomsens „Duellen" 
fik ros for sin første halvdel, men kritiseredes 
for den banale opløsning. Nordmanden Nils R. 
Mullers „Tonny" er en flammende protest mod 
ufølsomheden og brutaliteten på opdragelses­

anstalter, men det direkte amatørprægede spil 
ødelagde filmen. Jack Witikkas „Pikku Pie- 
tarin piha" (Den lille Peter) er et henrivende 
genrebillede fra en lille finsk by ca. 1920, en 
bagatel, men underholdende på grund af sin 
friske bårne- og milieuskildring.

I øvrigt værd at notere fra Berlin: Bedste 
kortfilm, i særklasse: Haanstras „Zoo", med 
den strålende intelligente og morsomme klip­
ning. Mest bizar: Jacques Baratiers „La pou- 
pée", ujævn men underholdende med Zhigniew  
Cybulski i en dobbeltrolle som diktator og re­
volutionær i en fiktiv sydamerikansk republik. 
Hybridfilm: „L’amour å vingt ans" med to 
gode episoder af Wajda og Truffaut. Over­
flødig: Tad Danielewskis „No Exit" efter 
Sartres „Huis Clos". Største oplevelse: Louise 
Brooks i den retrospektive Pabst-serie. Også 
Asta Nielsen og Ingmar Bergman hædredes 
med serier, og den retrospektive afdeling var 
uden tvivl festivalens vægtigste indslag.

Francesco Rosis „Salvatore Giuliano'*.
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FESTIVALRAPPORT: KARLOVY VARY
A f  Arne Svemson

Hver gang man rejser til en filmfestival, hå­
ber man at opdage noget nyt, en ny instruktør, 
et nyt filmland eller en ny filmstil. Da verdens­
produktionen af førsteklasses film ikke nær er 
tilstrækkelig til det øgede antal festivaler, kom­
mer der alt for sjældent positive overraskelser. 
Årets festival i det gamle tjekkiske kursted bød 
dog på en opdagelse: den unge bulgarske in­
struktør Rangel Vulchanov, hvis tredie film, 
„Slnceto i sjankata“ (Sol og skygge) er et for­
bløffende modent værk. Vulchanovs film ud­
spilles på en mondæn badestrand ved Sorteha­
vet. Dér mødes to unge mennesker, en bulga­
rer og en pige fra vesten, og en kortvarig og 
skær kærlighedshistorie opstår mellem dem. 
Filmen skildrer i en spontan, impressionistisk 
stil deres dag på stranden, deres små oplevel­
ser og deres tanker. Det bliver dog aldrig en 
fad idyl, for hele tiden svæver truslen om en 
atomkrig over deres kærlighed. Pigen, hvis far 
er atomfysiker, lammes af sin atomskræk, mens 
drengen, der er søn af en arkitekt, er mere 
optimistisk. Symbolikken er helt klar: Vest står 
for destruktiv pessimisme og Øst for de op­
byggende kræfter. For at kunne overleve må vi 
samarbejde og forsøge at forstå hinanden, me­
ner Vulchanov.

Styrken i „Slnceto i sjankata“ er, at budska­
bet ikke kvæler filmens charme. Den er des­
uden rent formelt meget stimulerende med en 
dejlig billed- og rytmeglæde. Vulchanov ind­
lægger gerne montagesekvenser i klassisk rus­
sisk stil. Pigens vision af en kommende atom­
krig bliver et inferno af brændende bygninger 
og mennesker, af smeltende glas i en brandhær­
get verden. Mod en sekvens som denne balan­
ceres alle de rolige, langsomme og følte scener 
mellem de to unge på stranden. En montage af 
undervandskys frigør sig fra en snæver realis­
me og når poetisk fortætning. Den unge polske 
skuespillerinde Anna Prucnal afslører en altbe­
sejrende charme i hovedrollen. Den bulgarske 
delegation viste også Vulchanovs første film, 
som bekræfter billedet af en selvstændig og 
stilbevidst instruktør.

Førsteprisen gik traditionelt til en russisk 
film, denne gang til veteranen Mikhail Romms 
„Devjat dnej odnogo goda“ (Ni dage af et 
eneste år). Romms film om en stråleskadet 
atomfysiker, hans delvist mislykkede ægteskab 
og hans arbejde ved reaktoren er naturligvis 
hæderlig, men den opfylder næppe de krav,

man stiller til en præmiefilm. Dialogen breder 
sig alt for rigeligt, og når man får den via 
russisk-tjekkisk-engelsk, har man svært ved at 
acceptere mere sprogkyndige venners forsikring 
om, at den virkelig er væsentlig og original. 
Det er ikke lykkedes for Romm at koncentrere 
sin film i tilstrækkelig høj grad; tempoet bliver 
slapt, og gentagelser irriterer. Af og til an­
strenger han sig for gennem moderne kamera­
arbejde at sætte liv i filmen. Bedst er skildrin­
gen af fysikerens (Alexej Batalov) besøg i sit 
barndomshjem. Her lader Romm billederne 
tale i en brillant panorering over de pårøren­
des ansigter. Gennem sit tema (menneskets 
ukuelige livsvilje) kunne det være blevet en 
stor film. Havde Romm blot været lidt modi­
gere, lidt mindre konventionel.

Var Romms film altså overvurderet i Kar- 
lovy Vary, så blev til gengæld Masakt Koba- 
yashis „Karami-ai“ (Arven) den mest under­
vurderede. Udgangspunktet minder om en an­
den japansk film, Kurosawas uforglemmelige 
„Ikiru“ : En mand får at vide, at han skal dø 
af cancer. Det drejer sig om en stenrig forret­
ningsmand, som da opsøger sine tre børn, der 
er født udenfor ægteskab. Ingen af dem viser 
sig imidlertid værdige til at arve, og det bliver 
i stedet den smukke elskerinde/sekretær, som 
tager spillet hjem ved en intelligent manøvre. 
Historien stiller store krav til tilskueren, da 
den fortælles i en ganske indviklet flash-back 
teknik. „Karami-ai“ ejer ikke den visuelle in­
tensitet, man mødte i Kobayashis epos „Ningen 
no joken“, men fotograferingen er gennemgå­
ende udsøgt med stilrene billedkompositioner 
i CinemaScope. Ved sit illusionsfrie syn på det 
amerikanske segment af dagens Japan og afslø­
ringen af den menneskelige egoisme er filmen 
af stor interesse.

Begge de italienske bidrag var repræsenta­
tive for landets høje filmstandard. Rier Paolo 
Pasolinis „Accattone“ er vel allerede kendt af 
mange. Det er en skarp og bitter historie om en 
arbejdssky yngling og hans mislykkede forsøg 
på at komme til rette med sin tilværelse. Med 
en intim kamerastil i bedste neorealisteiske tra­
dition maler Pasolini et skræmmende billede 
af fattigdommen og desperationen i Roms for­
stæder. Filmen agiterer aldrig, men indirekte 
bliver den en anklage mod samfundets passivi­
tet. Bachs Brandenburgerkoncert udgør musik-
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baggrunden for denne intensive, men noget 
ujævne debutfilm.

Alfredo Giannetti har i flere år været manu­
skriptmedarbejder hos Pietro Germi, inden han 
nu debuterer som instruktør med „Giorno per 
giorno disperatamente". Han har valgt et van­
skeligt emne: konflikterne i en familie med en 
sindssyg søn. Giannetti viger udenom alle ten­
denser til melodrama og skildrer detaljerne i 
sygdomsbilledet med voldsom åbenhed. Nær­
billederne af den syges voldsomme anfald er 
rystende, men medlidenheden er dog bestandigt 
nærværende. Giannettis film er med sin ner­
vøse, næsten hysteriske puls, en forbløffende 
formsikker debut.

Tjekkerne selv fik ingen fuldtræffer. Åb­
ningsprogrammet (hors festival) var Karel Ze- 
mans „Baron Prasil" (Miinchhausen), som tid­
ligere er behandlet i „Kosmorama“. Jiri Krej- 
cik kom med et nyt okkupationsdrama, „Pul- 
nocni mse“, som foregår i en slovakisk bjergby 
juleaften 1944, altså efter opstanden. En fami­
lie kommer i uløselig konflikt, da den ene søn 
er nazist og den anden partisan. Den borger­
lige egoisme udleveres til skam og skændsel. 
Krejciks film er et veludført arbejde i såvel 
spil som fotografering, men den bliver aldrig 
så ægte og gribende som hans „Vyssi princip" 
(Det højere princip).

Østtyskeren Prank Beyers „Konigskinder" er 
et stykke ægte formalisme. Den fragmentariske 
historie om en tysk kommunists skæbne inde­

holder interessante montagesekvenser, men ma­
nuskriptet er alt for konstrueret. Yves Roberts 
børnefilm „La guerre des boutons" ejer i be­
gyndelsen en vis charme, men den er formelt 
for konventionel med mængder af dialog. USA 
bidrog med „The Adventures of a Young Man“ 
(instruktion: Martin Ritt). Den nyligt afdøde 
Jerry Wald og Ritt nærer en ulykkelig kærlig­
hed til amerikansk litteratur. Tidligere er 
Faulkner blevet mishandlet, og nu er det 
Hemingways tur. Kraften, nerven i novellerne 
om Nick Adams er borte. Hemingways bitter­
hed og kynisme er blevet sukkersød.

De nordiske film i Karlovy Vary kan be­
handles kort. Finlands „Me“ (Vi) af Toivo 
Sarkkd er et melodrama om alkoholisme og 
prostitution fortalt i en ældgammel filmstil, og 
Arne Sucksdorffs „Drama i storskoven" holdt 
ikke standarden for det internationale publi­
kum. Det brillante foto kan ikke skjule mang­
lerne i manuskriptet og den skematiske ung­
domspsykologi.

Den tjekkiske festival har altid været en ind­
faldsport for nye filmlande, og i år betonede 
man dette yderligere ved at arrangere et speci­
elt symposium for disse lande. Deres film blev 
vist, og problemer omkring indspilning og fore­
visning i u-lande diskuteredes. En anden nyhed 
fra de initiativrige arrangører var en konkur­
rence for filmplakater og stills. Behøver man 
nævne, at polakkerne vandt den førstnævnte?

Alexej Batalov i Mikhail Romms „Devjat dnej odnogo goda“.
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FESTIVALRAPPORT: VENEDIG
A f  Bjørn Rasmussen

Den 23. filmfest i Venedig varede fra 25. aug. 
til 8. september. Der blev vist tolv film inden 
for konkurrencen og et hav af film udenfor 
samme, dels de såkaldt „informative film“, 
dels -  en interessant nyhed -  en række første­
arbejder.

Uforudsete begivenheder førte med sig, at de 
to film, vi i første række var rejst ned for at se, 
ikke nåede frem. Joseph Loseys „Eva“ og Or- 
son Welles1 „Processen". „Eva" var aflyst, 
umiddelbart før det hele begyndte, men Welles’ 
film håbede man indtil 5. september ville duk­
ke op. „FCP“ har købt filmen for Danmark. 
„Eva“, der bygger på en af James Hadley 
Chases romaner, og som er en fr.-ital. copro- 
duktion, dukker også nok op. Men tabet af de 
to værker svækkede festivalens prestige kende­
ligt.

I stedet for genså vi „En duft af honning" 
og fik forpremiere på „West Side Story".

Blandt konkurrencefilmene var fem af inter­
esse (og derunder), hvilket statistisk må anses 
for pænt uden at være pralende. Førstepræmie­
filmene (det at den deltes i to, siger også no­
get om filmkvaliteten) var Andrej Tarkotvskys 
russiske debutfilm „Ivanovo Djetstvo" (Ivans 
barndom) og Valerio Zurlinis „Cronaca Fami- 
liare" (Familiekrønike) efter Vase o Pratolinis 
roman. Den russiske film forbavsede ved sine 
avantgarde-tendenser, idet drømmesekvenser 
stod i kontrapunktisk kontrast til de krigsbegi­
venheder, som drengen må tage del i; stili­
stisk meget elegant og raffineret poetiserede 
den krigen, samtidig med at den tog afstand fra 
krigen. Alene det, at den fjernede sig fra den 
vante russiske regederlige fortællestil, vakte in­
teresse; og det at vi vidste, at instruktøren 
havde været ude for adskillige kvaler hjemme 
på grund af disse „vestlige" manerer, øgede 
yderligere interessen. Et vårbrud? -  Den itali­
enske film, hvis to hovedpersoner er brødre 
med forskellige opdragelse i hvert sit milieu og 
med forskelligt livssyn, gav en typisk efter- 
antonionisk billedkunst i unødvendige, men 
fint udnyttede farver, indarbejdet i en dybtgå­
ende karakteristik af italiensk milieu siden før­
ste verdenskrig, koncentreret om tiden umid­
delbart efter anden storkrig. Begge film for­
tjente honnør, men ingen af dem var af guld- 
løve-kvalitet.

Der var derimod næppe tvivl om, at Jean- 
Luc Godards „Vivre sa vie" med Anna Karina 
var selvskreven til instruktørprisen. I en Brecht- 
flirtende berettestil (med tolv kapiteloverskrif­
ter) og i en litterært underfundig, påtaget nøg­
tern tone med tydelige reminiscenser fra andre 
franske film (Agnes Vardas „Cléo de 5 å 7“ 
og Br es son s „Pickpocket") giver han en lune­
fuld beskrivelse af den pengeløse ekspeditrices 
virkelighedsflugt over i gadepigevirkeligheden, 
først som amatør, siden som professionel. Lige­
som „Pickpocket" skulle analysere tyvens „kli­
ma", er det her bordelklimaet, der dissekeres, 
samtidig med at instruktøren med citater fra 
Poe drøfter sit forhold til sin figur (det er 
Godards egen stemme, der høres), ligesom 
Karina (der her hedder Nana . . .  ikke efter 
Zola, men efter R<?«o/Y-filmens heltinde) i en 
lang, halvimproviseret samtale med en kafé­
filosof klargør sin egen filosofi, at hvert eneste 
menneske personligt står til ansvar for hver ene­
ste ting, det foretager sig. Det var en film, man 
gerne genser, ganske som gensynet med Agnes 
Vardas film betød øget udbytte; hendes „Cléo" 
er nok en af årets betydeligste nyheder.

At Burt Lancaster fik den mandlige pris for 
sit spil som livsfangen Robert Stroud i John 
Prankenheimers „Birdman of Alcatraz" siger 
mere om de øvrige herrepræstationer end om 
Lancasters spil. Filmen, der ikke blot skildrer 
amerikansk fængselsliv og fangementalitet eller 
denne specielle fanges skæbne, er i første ræk­
ke en hyldest til det ukuelige menneskesind, 
der på trods af talløse tvangsforanstaltninger 
er i stand til at overleve og sejre. Stroud, der 
prikkede hul på et forbud (ved at få lov at 
pleje en fugleunge, han havde fundet i fæng­
selsgården) blev ved tålmodighed, naturlig be­
gavelse og forskertrang en af verdens førende 
fuglespecialister. John Frankenheimers instruk­
tion er langsom og præcis med overraskende 
dokumentarisk-poetiske indslag (den første 
unge, der kommer ud af ægget, oplever vi i 
én lang indstilling) som udover deres egen­
værdi har spejlende betydning for hovedhisto­
rien. Uden at være blevet ulideligt kommercia­
liseret -  en fare, der desværre synes at true 
ham -  har den unge instruktør forløst ideen 
i sin film samtidig med at box-office ikke er 
svigtet.
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Tilsvarende kom det ikke som en overrask­
else, at den kvindelige pris gik til heltinden i 
Georges Franjus knappe og klare Mauriac-film 
„Thérése Desqueyroux“, alias Emmanuele Riva, 
efter min mening en af Europas uhyggeligste 
skuespillerinder, der med makaber diskretion 
kan få et „tilfælde” til at virke som noget al­
ment. Romanen følges meget nøje -  tættere 
end nogen anden film vist har gjort det — og 
den beske sammenskruning af den potentielle 
giftmorderskes sind, mens hun frigivet kører 
hjem fra fængslet og overvejer de mange små 
og store elementer, der førte til det desperate 
attentat på gemalen (herunder lede ved hans 
person og hans ånd samt et kun halvt skjult 
lesbisk forhold til den veninde, hvis lykkelige 
forelskelse sårer Thérése) fik i Rivas spil yderst 
præcise valører. Igen en film, der viser sindets 
kamp imod snærende bånd, imod samfundets 
hykleri og imod sine egne hæmninger. Måske 
filmen virker så stærkt, fordi Franju har givet

Anna Karina i Jean-Luc Godards „Vivre sa vie“.

afkald på alle billige effekter og samlet sig 
om en forenklet realisme, der tillader roma­
nens samtlige psykologiske elementer at kom­
me til visuelt udtryk. Her betød tavsheden no­
get, ligesom ofdene dækkede over de tanker 
hos personerne, som vi instinktmæssigt fornam.

Arne Mattssons svenske „Vaxdockan” er en 
poe’sk blanding af sygejournal og thriller, for­
talt i ypperlige sorthvide billeder og i en 
fortrinlig gennemført rytmik med en brillant 
Per Oscarsson som den frustrerede halvgale 
nattevagt, der stjæler en mannequindukke, og 
lig en anden Pygmalion tror, hun er levende 
og hans. -  Kat s umi Nishikawas japanske 
„Kusa-o Karu Musume” (Hø-høstfolkene) 
glædede ved sin uprætentiøse rustike humor, 
der med helt Jobn Fordsk sikkerhed blandede 
det komiske, det lyriske og det uventet drama­
tiske, så at alle tre elementer satte hinanden i 
relief. En ganske enkel folkekomedie fortalt 
med usvigelig kunstfærdighed og spillet med 
frapperende situationsfornemmelse. -  Endelig 
Sbing Sang Okks koreanske „Sarang Bang Son- 
nim Kwa Omoni“ (Min moder og vores loge­
rende), der var en venlig og forfinet usenti­
mental komedie, fortalt af en foretagsom seks- 
årspige, der såre gerne ser enke-moderen gift 
med den stilfærdige og milde logerende. Uden 
banalitet, med ren lyrisk følelse og med en 
livsalig, smilende humor blev denne film 
(som kun 31 mennesker gad gå hen at se!) et 
lifligt frikvarter mellem så mange livsfjendske 
og vulgaritetsdyrkende værker. Jeg fik nogle 
dage efter at vide, at den koreanske film hav­
de vundet førsteprisen ved årets asiatiske festi­
val, hvad der gav mig høje tanker om juryen.

Endelig debutfilmene. Jeg har allerede nævnt 
den russiske prisvinder, der var anbragt i selve 
konkurrencen for ikke at tage luven -  kun 
løven -  fra de andre. Foruden den var der 
tretten film. To fik præmie ex aequo, Fer- 
nando Birras argentinske „Los Inundados” 
(De oversvømmede), og Fred Perrys amerikan­
ske „David and Lisa”. Argentinerens mindede 
om den yngre Castellanis rosarealistiske fanden­
ivoldske socialkomedier i fortællingen om den 
hjemløse familie, der af vanvare transporteres 
riget rundt i en forfalden godsvogn, uden at 
nogen vil vide af dem. Der var tilmed politisk 
satire diskret indarbejdet, desværre ikke konse­
kvent gennemført, men den var der dog. At 
Fred Perry fik præmie, glædede så meget mere, 
som der her er tale om et i allerhøjeste grad 
første arbejde; han har end ikke lavet kortfilm 
før! Hans film er en indtrængende, klog og 
gribende karakteristik af to patienter på et 
nervehjem og den helbredende indflydelse de 
gensidig får på hinanden. Spillet med klinisk
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troværdighed og fortalt i en uafbrudt fængs­
lende, ganske ukonventionel tone gjorde filmen 
et meget stærkt indtryk. Danskerne får den 
efter al sandsynlighed at se i indeværende 
sæson.

Fipresci-juryens pris tilfaldt en tredie de­
butfilm, vor gamle bekendt Roman Polanskis 
første spillefilm af normallængde „Noz w 
wodzie" (Kniven i vandet) om tre mennesker 
ombord på en lystyacht i løbet af en weekend. 
Et ægtepar har samlet en purung blaffer op på 
vejen i deres bil, de tager ham med ud at sejle, 
især fordi ægtemanden ønsker at imponere hu­
struen ved at demonstrere sin altomfattende 
overlegenhed overfor den unge, som på sin side 
provokerer mest muligt i adfærd og tale. Film­
titlen hentyder til den unge mands dyreste kle­
nodie, en springkniv, som bådens ejer under et 
opgør smider i vandet for at tvinge den unge 
til at indrømme, han løj, da han sagde, han 
ikke kunne svømme. Da ynglingen faktisk for­
svinder under søgningen, bliver den voksne 
rystet. Han vil melde sagen til politiet (men 
glemmer, at bilnøglen ligger i den p. t. grund­
stødte båd, så at svømningen mod land var for­
gæves), og da fruen næste dag stævner mod 
havn og fortæller (hvad vi så) at ynglingen 
alligevel var nået om bord, at de havde haft et 
forhold om natten, og at den unge fyr nu var 
draget videre, afslår gemalen med en kort lat­
ter at tro det. Hun vil jo kun trøste ham! Fil­
men slutter ved en symbolsk korsvej. Kører 
bilen tilhøjre i retning af politistationen, viser 
det, at manden kun stolede på „sin fornuft'1. 
Kører den derimod til venstre hjemefter, viser 
det, at han alligevel troede på hustruens ord, 
og hvad så med fremtiden for dem begge? Vi 
får det ikke at vide. Polanski, hvis film er 
ligeså diabolsk, som den er proppet med dren­
gekåd humor (en bizar sammenblanding, der 
fortsætter ideer fra „To mænd og et skab" og 
fra „Den tykke og den tynde"), har lavet sin 
film med foruroligende talent; lad så være, at 
historien i sig selv ikke rækker til halvanden 
time. Kritikerprisen faldt på et tørt sted, for 
så vidt som filmen både i Polen og hos Vene- 
ziakomiteen har mødt visse vanskeligheder. Den 
er iøvrigt ganske uden politisk propaganda.

To debutfilm, der på det nærmeste blev 
„glemt", skal omtales tilsidst. Den ene var 
Luchino Viscontis nevøs (familien excellerer i 
sære fornavne, nevøen hedder Eriprando) „Una 
storia milanese", det eneste af de mange itali­
enske førstearbejder, der ikke havde forslugt 
sig på Antonioni, men klogt og behersket hav­
de udnyttet det bedste hos mesteren. Milieuet 
er Milanos fine familier, men uden søde-liv- 
reminiscenser. To unge mødes, forelsker sig,

mister interessen og skilles; siden mødes de 
tilfældigt på gaden, men alt er uigenkaldeligt 
forbi. Deres tørre, nøgne lille skæbne akkom­
pagneres af skjult-kamera-optagelser fra byen, 
hvorved historiens ikke alt for sensationelle art 
får en ægthed, der gør godt. Uden de store 
bravader var det en film, der lå højt over gen­
nemsnittet.

Den anden delte publikum og kritikere i 
hinanden energisk bekæmpende lejre. Det var 
franskmanden Serge Bourguignons „Cybéle" 
eller „Les dimanches de ville d ’Avray", en ly­
risk betagende historie om forholdet mellem en 
amerikansk ex-pilot med amnesi og en af fa­
milien forladt og på en kold klosterskole an­
bragt 11-års pige. Da han på skolen afleverer 
en mappe, pigebarnets rigtige far glemte, tror 
søstrene, han selv er barnets far, og lader ham 
gå søndagstur med hende. Pigen akcepterer 
ham som ven og reservefar, behandler den hu­
kommelsesløse med helt moderlig ømhed og 
gribes af skinsyge, hvis han ikke kommer, eller 
hvis hun ser ham med en anden; de er mentalt 
set jævnaldrende, et elskende par på elleve år, 
hun af alder, han af sind. Nænsomt og ganske 
uden usmageligheder er forholdet mellem dem 
skildret, så at man tror på, at de to virkeligt 
betyder noget afgørende for hinanden. Han ved 
at være barnets eneste forbindelse til omverde­
nen, hun ved at appellere til alt det i ham, der 
kan overvinde den vertigo, som sygdommen 
førte med sig.

Bourguignon -  der er højt agtet for sine 
filmdokumenter „Sikkim" fra Himalaya, „Jeune 
patriarche" fra Kina og „Le sourire" fra Bir- 
ma, der fik grandprix sidste år i Cannes -  har 
kun løseligt brugt Bernard Eschasseriauxs ro­
man, men med finesse og délicatesse udnyttet 
sine erfaringer som maler i en grad, der søger 
sin lige. Instruktøren, der iøvrigt selv ses som 
filmens romantiske rytter, havde fortjent en 
pris, langt mere end argentineren. Hardy Kr ti­
ger fremstiller med beundringsværdig diskre­
tion piloten, der mentalt set er jævnaldrende 
med barnet Patricia Gozzi, og han får i sit spil 
forløst den tanke i filmen, at mandens nænsom­
hed overfor barnet bl. a. skyldes frygten for 
som pilot at have været skyld i et andet barns 
død.

Det ville være synd og skade, om denne for­
finede film går vor dør forbi.

Og så venter vi med øget spænding på 
„Eva" og på Kafka-filmen „Processen".

4
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UDENFOR RAMMERNE
A f  John Ernst

Trods sine kun otte film fordelt på fire natio­
ner (Frankrig, Tyskland (Vestberlin), Dan­
mark, England), og trods de let gennemskue­
lige politiske bagtanker med arrangementet, må 
„Filmfestspiele fur die Berliner Jugend im 
Rahmen der XII Internationalen Filmfestspiele 
in Berlin 1962“ vel betegnes som den første 
egentlige amatørfilmfestival.

„Cinestud“-festivalen i Amsterdam for to år 
siden, arrangeret af Amsterdam Studenterfor­
ening i anledning af foreningens 25-års jubi­
læum, var upolitisk og måske nærmere ved be­
tegnelsen amatørfilmfestival, idet der deltog 81 
film fra 12 lande. Men her konkurrerede 
„egentlige44 amatørarbejder med film, der var 
skabt af studenter ved flere (også østlige) film- 
og /ewterakademier. Betingelsen for at deltage 
var blot, at filmene kunne komme ind under 
begrebet „studenterfilm44.

Filmene på amatørbiennalen var decideret 
amatørarbejder. Ganske vist stod en herre med 
den associationsrige titel Senator fur Jugend 
und Sport i spidsen for foretagendet, og der 
var fællesture langs Muren o. s. v., men Volk- 
bildungssenator prof. dr. Tiburtius fra den pro­
fessionelle festival overrakte også førsteprisen 
til amatørerne -  en bjørn af porcelæn -  og det 
skal vel betyde, at man også tog det formål 
alvorligt, der burde være det egentlige i et ar­
rangement, der hedder noget med film.

*

Førstepræmien på „Cinestud44 gik til de nu 
professionelle Terry og Denis Sanders fra Co- 
lumbia-universitetet for den (FonAinspire- 
rede?) borgerkrigsepisode „Time Out of W ar“ 
(der også har modtaget en „Oscar44 og en pris 
i Venedig), og i det hele taget var akademister­
nes film så langt de bedste. Amatørbiennalens 
porcelænsbjørn gik til Krogerup Filmkreds' 
første arbejde „Korthus44 (der sammen med 
opus 2 „Troldtøj44 repræsenterede Danmark på 
„Cinestud44), og det var retfærdigt, omend 
man kan beklage, at Danmark kom for let til 
sejren.

Teknisk mest professionelle og moderne i 
formen var en tysk farvekunstfilm i Luciano

Emmer-stilen, „Steinernen Hånde44, der gjorde 
et stærkt indtryk, og den franske „Une belle 
Frousse44, der ærgrede ved at bruge den megen 
kunnen på en dårlig vittighed. Men det ene 
engelske bidrag var i alle henseender så pau­
vert, at det ikke er værd at nævne. I det hele 
taget bekræftede amatørbiennalen kun det ind­
tryk, man allerede havde fået fra „Cinestud44: 
at ingen har noget virkeligt på hjerte, og at 
der arbejdes alt for gammeldags.

*

Mest fantasi og engagement, men også mest 
gammeldags eksperimenteren, var der i dan­
skernes bidrag „Korthus44 fra 1959 (samtlige 
film var naturligvis optaget i det semiprofes- 
sionelle I6mm format og havde optisk lyd, 
undtagen „Korthus44, der var stum). Den var 
ligesom de to andre Krogerup-film „Troldtøj44 
(1960 — bygget over den senmiddelalderlige 
skæmtevise „Stolten Adelus44) og „Matiné44 
(1962 -  musik: Erik Moseholm) eksperimen­
talfilm, men eksperimentalfilm med humor og 
klare idéer, der bandt tryllekunstnergrebene til 
noget konkret. Som andre, ældre og vildere, 
eksperimentalfilm repræsenterede de nok i høj­
ere grad den rene leg end den rene (film) 
kunst, men netop legen er et vigtigt og elemen­
tært stadium, og det kan diskuteres, om ekspe­
rimentalfilmen kun hører en forgangen epoke 
til. Selv om det (Gud være lovet!) ikke læn­
gere er en vogue, at alle „avancerede44 film er 
eksperimentalfilm, er og har denne „genre44 
ofte været en filmkunstners udgangspunkt, og 
jeg foretrækker i hvert fald Gunnar Iversen og 
Jørgen Pagh Vestergaards sarkastiske angreb 
på de ensrettende autoriteter i „Korthus44 frem­
for Albert Mertz og Jørgen Roos’ debut, eks­
perimentalfilmen „Flugten44 (1942).

Men irritationen mod eksperimentalfilmen er 
forståelig og også nem at forklare. Den om­
fatter en mere mekanisk end poetisk udnyttelse 
af filmens tekniske muligheder, der er lette at 
efterligne, og de tekniske muligheder blev 
grundigt endevendt i tyverne. Karakteristisk 
nok dyrkes eksperimentalfilmen da også idag 
med størst talent i den mest bagstræveriske af 
alle filmtyper: reklamefilmen.
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En anden form for gammeldags avantgarde var 
i virkeligheden også den engelske „Sunday 
City“ og den tyske „Dem Anfang vom Etwas“ . 
En søndag i London og en hverdag i Berlin. 
Den første episodisk, båret af en (kedelig!) 
søndags-hygge-stemning (og i øvrigt „stofmæs- 
sigt“ dækket utilstrækkeligt ind), den anden 
holdt sammen af en gennemgående figur, en 
ung fyr der leder efter en (eller anden) pige 
i den store by. Den første ukunstlet (Free 
Cinema-agtig) i sin iagttagelsesmåde, den an­
den ufrisk og artificiel som en ortodoks doku­
mentarfilm.

Men forskellene betyder mindre end den 
store forstemmende lighed — filmene er børn 
af den fortærskede „symfoni-form“, der skal 
erstatte både egentlig idé og egentlig menneske­
skildring, der lever på en -  som regel let til­
vejebragt -  atmosfære og et sjovt visuelt ind­
fald hist og her. Forbilledet er vel Ruttmans 
Berlin-film „Sinfonie einer Grosstadt“, der 
strengt taget ikke er en dokumentarfilm, men 
en (idag temmelig uvedkommende) avant­
gardistisk leg med former og rytmer. Grierson 
siger meget rigtigt herom:

„Til trods for al dens postyr med arbejdere 
og fabrikker og en storbys hurlumhej, så skabte 
„Berlin" ingenting. Byens mennesker stod godt 
nok op, tumlede gennem deres fem millioner 
tøndebånd på betagende måde, gik i seng; og 
intet andet resultat kom der ud af det, hverken

for Gud eller mennesker, end det pludselige 
drys af væde på folk og fortove. Jeg påberåber 
mig denne kritik, fordi „Berlin" stadig betager 
de unge, og symfoni-formen stadig er deres po­
pulæreste overbevisning. A f 50 manuskripter, 
der indsendes af begyndere, er 45 symfonier 
over Edinburgh eller Ecclefechan eller Paris el­
ler Prag.------

En kritisk vurdering af rytmen kan de let 
bygge på deres iagttagelsesevne og iagttagelse 
kan de bygge på deres egen gode smag, men 
det rigtige mål begynder først, når de sætter et 
mål for deres iagttagelse og rytme".

Som Siodmak gjorde det i sin Berlin-film 
„Menschen am Sonntag” eller som Jennings al­
tid gjorde det.

*

Men mål var der som sagt ikke meget af i de 
arbejder, der blev præsenteret på den første 
amatørfilmfestival. For deltagerne i denne afde­
ling blev der i øvrigt udskrevet en filmkon­
kurrence med den klodsede titel „Berlin og 
filmfestivalen”, og materiale hertil skulle ind­
samles under opholdet dernede.

Det skal blive spændende at se, om der til 
næste år bliver grund til at revidere de betragt­
ninger over amatørernes status, der her er frem­
lagt. Få steder i verden er der i disse år så 
store muligheder for at blive engageret som i 
Berlin. For eller imod.

Fra optagelserne til ..Matiné".



Med sidespring
A TASTE OF HONEY („En Duft af Hon­ning"). Prod.: Woodfall 1961 (Tony Ri- chardson). Instr.: Tony Rich ardson. Manus.: Shelagh Delaney og Tony Richardson efter Delaneys skuespil af samme navn. Foto: Walter Lassally. Musik: John Addison. De­kor. : Ralph Brinton. Medv. : Rita Tushing- ham, Dora Bryan. Murray Melvin, Paul Danquah, Robert Stephens, David Boliver, Moira Kaye, Herbert Smith.

Visconti, Sjoberg, Bergman og Tony Richard­
son har tilfælles, at de formår at skelne skarpt 
mellem teater- og filminstruktion. Der er ikke 
meget „teater“ i deres film, og man har endnu 
til gode at opleve en Bergman-forestilling på 
„Dramaten“ blive udskældt for at være for me­
get „film“. Richardson, der med held har fil­
matiseret teaterstykker, han selv har sat op, 
synes at være den af dem, der er mest bange 
for „teater" i film. „En Duft af Honning" ty­
der på det.

Det er en smuk og bevægende film -  derom 
er der ingen tvivl -  og den formår i langt høj­
ere grad end den danske teateropførelse at en­
gagere os, ja den åbner nye perspektiver i 
Shelagh Delaneys stykke, perspektiver man 
anede, men som på Allé-Scenen blev stillet i 
skygge af farce og tour-de-force numre, der 
sjældent er egnet til nuanceret menneskeskil­
dring. Man forbløffedes egentlig over, at der 
ikke var mere råben og skrigen i filmen -  at 
deltagerne i dette grumme og betagende rotte­
væddeløb om livslykke ikke stod skarpere over 
for hinanden -  som på teatret. Nu har Richard­
son vanen tro pillet en del af replikkerne ud, 
og han har uden tvivl gjort det med held. Han 
kan tillade sig at dvæle ved væddeløbets del­
tagere, og han kan udbygge de noget skemati­
ske bifigurer, i første række Geoff, men også 
Jimmy og Peter, og han kan gøre det uden at 
skade forholdet mellem mor og datter. Teatrets 
verbal-akrobatik er for en stor del afløst af vel­
placerede nærbilleder af reaktioner. Smukkest 
er måske Dora Bryan s korte øjeblikke med selv­
ransagelse og følelse af utilstrækkelighed, men 
også Rita Tushinghams øjne udtrykker mange 
stumme replikker, mange „teaterord".

Richardson har, som i sine tidligere teater­
filmatiseringer, rykket handlingen ud af det 
bundne milieu, ud på gaden, ud i naturen, og 
friheden inspirerer både ham og tilskueren så­
ledes, at centrale scener bibringes rigere propor­
tioner og større vægt. Men i samme åndedrag 
må det hævdes, at „En Duft af Honning" af­
slører en tendens hos Richardson til det ekstra­
vagant idylliske i skildringen af personerne i 
forholdet til deres milieu. Farerne i „Free 
Cinema“-stilen er åbenbare. Umiddelbart aflø­
ses af udspekuleret følt og melankolsk, og per­
sonerne står i fare for at blive domineret af 
havnekajer og gasbeholdere. Poesien går i ret­
ning af føleri. Endnu en fare fra ovennævnte 
stil ligger i artisteriet, som når Richardson la­
der byens statuer paradere ligegyldigt forbi i en 
lang sekvens, eller når han og Walter Lassally 
boltrer sig i forlystelsesparkens gynger og ka- 
ruseller. Det er ikke milieuskildring. Det bety­
der intet for personernes sindstilstand -  de 
skændes jo i øvrigt lige godt alle steder -  og 
det er ikke naturlige, dramatiske hvilepauser. 
Det er vist desværre blot kruseduller med den 
ene funktion at fylde og evt. imponere tilhæn­
gere af en god gang kamera-artisteri.

At det er en yderst seværdig film vil være 
fremgået af megen omtale og ros fra kompetent 
side, og filmen føjer sig smukt til øjeblikkets 
respektindgydende engelske produktion, men 
den føjer intet til, går ikke videre, viser ikke 
vejen frem. Alligevel er der også i denne film 
inspiration at hente for danske filmfolk, der 
måske for traditionelt har opmærksomheden 
henledt i sydlig og sydvestlig retning.

Poul Malmkjcer.

Nok en gang
Maurice Bessy: Histoire en 1000 images du cinéma. Editions du Pont Royal. 1962.

Endnu en billedbog! Hvilket nummer i ræk­
ken? Man husker det ikke, og man modtager 
den med nogenlunde samme følelse som var 
det den nye telefonbog. Den ligner den foregå­
ende; man har blot ændret nogle navne og tal.
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„Dr. Caligaris Kabinet" er blevet til 1920 i 
stedet for 1919, Sven Gade er blevet til Sven 
Gad, Hilda Borgstrom til Borgostrom etc. etc., 
og man kan jo altid give sig til at tælle fejl. 
Så kan man kigge på den typografiske kvalitet 
(billedvalget varierer ikke meget, og man skal 
ikke give sig til at spekulere på, hvad der har 
fået billedsammensætteren til at foretrække den 
ene film frem for den anden), og den er i dette 
tilfælde ikke spor opløftende. Men omslaget er 
flot og af en fasthed, der umiddelbart forleder 
en til den tro, at man holder en bog af værdi 
i sin hånd, og det kan nok sælge den. Det 
skulle også være det eneste. Nu må markedet 
være dækket med filmhistorier i 1000 billeder.

P.M .

Om Dreyer
Jean Sémolué: Dreyer. Classiques du Ciné-ma, Editions Universitaires, Paris 1962.

Indtil nu er det kun lidt, som man i bogform 
har kunnet finde om Dreyer. Man har hoved­
sageligt måttet referere til Ebbe Neergaards 
monografi fra 1940, der som bekendt også fore­
ligger i engelsk oversættelse, og som af for­
fatteren selv blev kaldt „en forholdsvis lako­
nisk lille bog“. Endvidere er der skrevet om 
dansk films ener af Angelo Solmi (på itali­
ensk), og af Jerzy Plazewski (på polsk). En ny 
bog om Dreyer er derfor ingen dårlig idé, og 
man kan kun beklage, at det ikke blev en dan­
sker, der skrev den. Trods alt er Dreyer en 
dansk filmkunstner, og hans isolation her­
hjemme skyldes mindre hans værks egenart end 
talentets størrelse. Sémolué slår da også i sin 
indledning rigtigt fast, at „l’oeuvre de Dreyer 
constitue l’expression d’un génie danois, non 
du génie danois". Sémolué er i det hele taget 
en velfunderet skribent, selvom han ikke til 
daglig beskæftiger sig med film. Han er gym­
nasielærer og mindre interesseret i filmkunsten 
som helhed end i visse af dens udøvere. Han 
har tidligere i samme serie udsendt en bog om 
Bresson, og „Kosmorama“s læsere kender ham 
fra hans artikel i nr. 56.

Sémoulé erklærer straks, at han hverken vil 
betragte Dreyers værk fra sociologiske, biogra­
fiske eller historiske synsvinkler, men alene ud­
forske „La création d’un monde, l’élaboration 
d’un style", og han fraviger ikke i bogen på 
noget punkt denne synsmåde. Han går frem fra 
film til film og påpeger klart den enhed, der

er i Dreyers værk, de forholdsvis enkle temaer, 
som Dreyer har digtet over i film efter film, og 
karakteriserer præcist instruktøren som „un 
homme sensible, qui veut rendre avec simpli- 
cité la complexité humaine". Dreyers film ind­
til „Jeanne d’Arc" opfatter Sémolué som skitser 
og tilløb til det store manifest fra 1928, hvor 
den psykologiske realisme når sin fulde udfol­
delse. Derefter beskæftiger forfatteren sig ind­
gående med „Vampyr", „Vredens Dag" og 
„Ordet", og han finder ikke som andre, at 
Dreyer først og fremmest er den store stum­
filminstruktør.

Sémolués bog er for et internationalt publi­
kum en fortrinlig indføring i Dreyers værk. 
Den giver i første række en karakteristik af 
Dreyer, hans ideer og hans stil. Det har ikke 
været Sémolués agt at præstere en analyse af 
disse ideer og denne stil, og bogen tilfredsstil­
ler derfor ikke dem, der kunne ønske sig en 
dyberegående vurdering af Dreyers film. Denne 
bog har vi stadig til gode. Ib Monty.

Jorn Donner: Djavulens ansikte, Ingmar Bergmans filmer, Aldus/Bonniers, Stockholm, 1962 .

Ved siden af Jacques Siclier3s Bergman-bog er 
Jorn Donners nye værk den hidtil mest ind­
trængende og detaljerede analyse i bogform af 
Bergmans film. Tilsyneladende under påvirk­
ning af den amerikanske litterære „New criti- 
cism" koncentrerer Donner sig om en udførlig 
indholds- og temafortolkning med et minimum 
af rent biografisk stof. Der ofres heller ikke 
megen plads på æstetisk kvalitetsvurdering af 
de enkelte film, hvad Donners omhu i analysen 
dog i nogen grad kompenserer for. Desuden 
drager forfatteren ved udstrakt, men skønsom 
citering glimrende fordel af de bedste Berg- 
man-analyser fra tidligere biografier og tids­
skrifter verden over. Man kunne måske have 
ønsket sig, at Donner i højere grad havde for­
søgt at indkredse den specielt bergmanske, vi­
suelle magi i film som „Sommerleg", „Det sy­
vende segl" og „Ved vejs ende", men som hel­
hed er hans bog meget respektindgydende, og 
der er grund til at glæde sig over, at den er 
oversat til dansk i Uglebogsserien. Bogens vel­
valgte illustrationer, prægtige bibliografi og 
udførlige noteapparat gør den udmærket egnet 
som grundbog til studiet af Bergman.

Morten Piil.
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Repertoiret...

Denne rubrik omfatter film af interesse for „Kosmorama’’s læsere, i dette nummer premierer i tiden 15. 3.-16. 9. 1962.
A DOUBLE TOUR (ELSKERINDEN), Frankrig 1959. Vittig Belmondo i jævn Chabrol-anekdote om kærlighed og ungdomssløvsind, der af en eller anden grund ender med mordet på filmens andet oplivende moment, 

Antonella Lualdi. Filmen fortsætter smukt den nedadgående linie i Chabrols produktion.ANNA KARENINA (ANNA KARENINA), U.S.A. 1935. George Cukors meget forfinede og akademisk gennem­arbejdede To/r/ø/'-filmatisering med betydelig præstation af Greta G arbo.L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD (I FJOR I MARIENBAD), Frankrig/Italien 1961. Filmpoetiske kon­struktioner af Alain Resnais, menneskene som livløse figurer i en pseudo-beåndet leg med tiden og be­vidstheden. Flår udfordret mange og vil desværre nok stadig udfordre nogle til beundring og menings­løse dybsindigheder.THE BELLS ARE RINGING (DET RINGER -  DET RINGER), U.S.A. 1960. Hddet fra „Let på tå“, Freed, 
Comden og Green og Minnelli har kun afstedkommet en mat komedie med indlagte sange, holdt oppe af 
Judy Hollidays energi og charme. Minnelli spores i elegant æsteticerende detailler, i storbyforelskelsen og i beskrivelsen af „the smart set“.THE BIG SLEEP (STERNWOOD-MYSTERIET), U.S.A. 1946. Mødet med Howard Hawks’ 16 år gamle Chand- /er-filmatisering var en af sæsonens store, positive oplevelser. Opfindsom og økonomisk instruktion, gen­nemført milieuskildring og dejligt spil af Humphrey Bogart. Tak, Gloria Film, tak, Carlton.THE BIRTH OF A NATION (EN NATIONS FØDSEL), U.S.A. 1915. Repremieren gør det klart, at Griffiths ene hovedværk er et museumsstykke, der bør ses lor de formelle fortjenesters skyld.BLAST OF SILENCE (MORDER TIL LEJE), U.S.A. 1961. Allen Barons sleeper-debut er bedst i det storby­beskrivende, men ikke overbevisende i det psykologiske. Det vil dog nok være værd at følge Baron op­mærksomt.BREAKFAST AT TIFFANY’S (PIGEN HOLLY), U.S.A. 1961. Blake Edwards’ Cdpote-filmatisering gør det ekscentriske nuttet og glider upersonligt ind i rækken af mondæne lystspil. En god ironisk scene og 
George Peppard vil huskes.LE CAVE SE REBIFFE (FALSKMØNTNERNE), Frankrig 1961. Charmerende og velgjort røverhistorie om pro­fessionalisme contra amatørisme. Gedigen iscenesættelse af Gilles Grangier og dejligt spil af (især) Gabin og Bernard Blier.UN COUPLE (DER SKAL 2 TIL AT ELSKE), Frankrig 1960. Mockys anden film viser tydelige fremskridt siden „Den ukendte nat“. Blidt kredser han sig ind på komplicerede følelseskonflikter. Undgår ikke det mono­tone, og blander usikkert komik og melankoli.DRUMS ALONG THE MOHAWK (FLAMMER OVER MOHAWK), U.S.A. 1939. Oplivende gensyn med Jobn 
Fords forbløffende og levende folkekomedie fra frihedskrigen med beundringsværdige præstationer af 
Henry Fonda og Edna May Oliver.EDGE OF THE CITY (A MAN IS TEN FEET TALL) (SLAGSMÅL I VENTE), U.S.A. 1957. Moderne men­nesker i konflikt, klassisk stof fra Hollywoods humanistiske linie i smuk, velafbalanceret behandling af 
Martin Ritt. En af de betydeligste amerikanske film fra halvtredserne.THE ERRAND BOY (JERRY SOM STIK-I-REND-DRENG), U.S.A. 1961. Hollywoods største moderne ko­miker i egen instruktion. Oprørsk og ond farce, filmstudie-mentalitet nedgjort i en form, der kombi­nerer satiren med Jerry Lewis’ talent for den absurde galskab.LE FARCEUR (FRA BLOMST TIL BLOMST), Frankrig 1961. Philippe de Brocas anden film i Jean-Pierre 
Cassel-trilogien er en „Du kan ikke ta’ det med dig“-travesti med en ganske net udbygning, men skut­fer og trætter med mange ansvarsløse postulater i personkarakteristikken.LA FETE ESPAGNOLE (VERDENSVAGABONDEN), Frankrig 1961. Patetisk drama om den spanske borger­krig, forbløffende stærk og hård i sit billede af tragedien. En foruroligende film i ujævn instruktion af 
Jean-Jacques Vierne.THE FUGITIVE (MAGTEN OG ÆREN), U.S.A. 1947. I sin Graham G>e<?«e-filmatisering er Ford tydeligt på afveje. Uklar og intellektualistisk og tungt ekspressionistisk i stilen.THE GENERAL (GENERALEN), U.S.A. 1926. Denne lydsidemæssigt kultiverede præsentation af den berømte og elskede Buster Keaton-fztce om borgerkrigens absurditeter bekræftede, at den er Keatons hovedværk, et stykke tidløs farcekunst, en genres højdepunkt.IL GOBBO (DEN PUKKELRYGGEDE FRA ROM), Italien 1960. Carlo Lizzanis makabre film fra Rom under krigen. Misantropi og medfølelse i en ofte temmelig sensationalistisk blanding.GRAND HOTEL (GRAND HOTEL). U.S.A. 1932. Katastrofal repremiere, Garbo-myten punkterede i kvalmende primadonnaspil, skamløst udstillet af Edmund Goulding. Kun én god præstation: Wallace Beerys.KISMET (KISMET), U.S.A. 1955. Minnellis erotisk-orientalske operette er et dekadenceprodukt med raffinerede enkeltheder, nogle fint koreograferede scener af Jack Cole, en ironisk-charmerende Howard Keel og en vittig Dolores Gray.LES MAUVAIS COUPS (TREKANTEN), Frankrig 1961. Franfois Leterriers debut, et ægteskabeligt mareridt å la 
Strindberg. En ujævn film, forkrampet og manieret, men med fremragende enkeltheder og en stor præsta­tion af Simone Signoret.ONE EYED JACKS (NÅR MÆND HADER), U.S.A. 1960. Marlon Brando udstiller sig selv i et flovt patetisk melodrama fra prærien. Når Brando er værst -  og i øvrigt når Karl Malden er bedst.ONE, TWO, THREE (EN-TO-TRE OG ET LILLE BITTE HOP), U.S.A./Vesttyskland 1961. James Cagney som det ukuelige midtpunkt i fræk og energisk politisk farce af Billy Wilder, stadig blandt de største i Holly­wood.ONLY TWO CAN PLAY (KUN FOR TO — ER LEGEN GO’) ,  England 1961. Peter Seliers’ enestående talent hæver Brian Forbes’ habile manuskript og Sidney Gilliats ligeså habile instruktion op over det middel­mådige, som Kingsley Amis' romanforlæg kunne friste til.
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POCKETFUL OF MIRACLES (LADY FOR EN DAG), U.S.A. 1961. Crfpra-genfilmatisering af Capra-filmen fra 1933 i delvis vellykket udgave, der dog ikke formåede at gøre Bette Davis fuldt acceptabel i hovedrollen. 
Peter Falk var en dejlig oplevelse.POJKEN I TRÅDET (DRAMA I STORSKOVEN), Sverige 1961. Arne Sucksdorfjs kløvede verden; en dreng går til grunde i kampen mellem virkelighed og drøm. En bemærkelsesværdig film -  trods firkantet menneske- tegning og musikalske klicheer.QUEEN CHRISTINA (DRONNING CHRISTINA), U.S.A. 1933- Greta Garbo i populær romantisk form -  glimt af poesi og følelse. Men glimtene er yderst få. Instr. : Rouben Mamoulian.SOMETHING WILD (VOLDTAGET), U.S.A. 1961. Jack Garfeins anden film er en prætentiøs blanding af me­todespil, Wej^er-dramaturgi og fysisk pågående realisme. Det sidste lykkes bedst. Shujtans New Yorker- billeder oræcist-usentimentale.SUMMER AND SMOKE (FLYVENDE SOMMER), U.S.A. 1961. Peter Glenvilles film hævder sig smukt blandt 
Tennessee IF///irfrø.r-filmatiseringerne. Teaterbundet, men smukt og klart disponeret med en ren melan­kolsk tone.THE SUNDOWNERS (FJERNE HORISONTER), U.S.A. 1961. Kønt menneskelig folkekomedie med islæt af robust poesi af Fred Zinnemann. Deborah Kerr og Robert Mitcbum harmonerer fint.TOO LATE BLUES (TOO LATE BLUES), U.S.A. 1961. John Cassavetes kombinerer det spontane fra „Shadows“ med den traditionelle musikfilm. Fængslende, følsomt og indtrængende, omend hæmmet af mange uved­kommende komplikationer.A TASTE OF HONEY (EN DUFT AF HONNING), England 1961. Anmeldt i dette nr.TOUT L'OR DU MONDE (GYLDNE TIDER), Frankrig 1961. René Clair er jo efterhånden blevet noget sur, hvilket afkræfter filmens ellers meget sympatiske satire over hektiske moderniteter, deriblandt bilisme og arkitekt-tyranni.WAR HERO (KRIGSHELEN), U.S.A. 1960. Korea igen. Portræt af den militære struggler. Godt skitseret, men dårligt gennemført af Burt Topper, der har skrevet, produceret og instrueret, og som har bedst øje for krigens daglige rutine.WAR HUNT (BAG FJENDENS LINIER), U.S.A. 1962. Prætentiøs og ikke fuldt vellykket allegori henlagt til Kore akrigs-milieu. Brødrene Sanders søger gennem et barn og to soldater, en dræber og en kujon, at give et billede af krigens natur og den veges gradvise modning til mand. Talentfuld og kun halvt engagerende.WHERE THE BOYS ARE (SEX, SOLSKIN OG STUDINER), U.S.A. 1960. Ikke uvittigt, sociologisk lystspil, veloplagt iscenesat af Henry Levin, og frisk spillet. Især Frank Gorshins udøver af „the dialectic jazz“ er liflig.LA VIACCIA (SORTE STRØMPER), Italien 1961. Ret ligegyldig skæbneanekdote i Mauro Bologninis uinspire- rede iscenesættelse, der dog ejede et fortrin i en pragtfuld, atavistisk dekoration og kostymering af Flavio 
Mogherini.VIRIDIANA (VIRIDIANA), Spanien 1961. Luis Buhuels voldsomme og spændende gensyn med sit hjemland, mindre medmenneskelig end sædvanligt, men med styrke i en grum og ofte spøgefuld introversion. 
A must.THE YOUNG SAV AGES (DET GÆLDER MIN SØN), U.S.A. 1961. Frankenheimers film om bandeterror i „West Side Story “-milieu er klar i sin argumentation og sin ansvarsfordeling, men undgår ikke det lidt for sensationalistisk opgearede.THE YONG STRANGER (MIN SØN ER EN FREMMED), U.S.A. 1957. John Frankenheimers debutfilm er rolig og fint nuanceret, indtrængende, fordi den aldrig bevæger sig ud i det specielle.

Fra museets billedarkiv
Den svenske radiomand Torsten Jungstedt havde for nylig, efter et større research, en udsendelse i Sveriges Radio om Fyrtårnet og Bivognen. Under sit arbejde opdagede han, at påstanden i „Kosmorama“s Fy og Bi-index (nr. XLIb) om, at Harald Madsen udelukkende har spillet i Fy og Bi film, ikke holder. Allerede i 1917 medvirkede han i Mauritz Stillers filmatisering af Gustav Esmanns „Alexander den Store", hvor han spillede kandidat Lampe.

Robin Hood nævner det i sin Sjostrom og Stiller-bog, og vi undskylder og skyn­der os at bringe et billede fra filmen.



Filmindex l x
FRANK TASHLIN

AF MORTEN PIIL

Født 19. februar 1913 i Weehawken, New Jersey. Af­brød sin skolegang som 12-årig for at tage korrespon­dancekursus i tegning. Var samtidig avisdreng, bud for en slagter og medhjælper på en brystholderfabrik („dis­se sidste to beskæftigelser", siger Tas hitn, „har uden tvivl kommet mig til gavn ved instruktion af mine to film med ]ayne Mansfield“ ) . Leverede vittighedsteg­ninger til ugeblade (bl. a. tegneserien „Van Boring") og ankom 1933 til Hollywood for at lave tegnefilm for 
Leon Schlesinger. 1935 gagmand for Gøg og Gokke, 
Thelma Todd og Charlie Chase. Beskæftiget med teg­nefilm indtil 1944, da han begyndte at skrive manu­skripter. Lavede samme år en marionetfilmserie for „LTnited Artists". 1945 gagmand for Harpo Marx („En nat i Casablanca"), Bob Hope („Den tapre barber") og 
Eddie Bracken („The Ladies’ Man").Skrev 1946 radio- tekster for Eddie Bracken. Skrev og iscenesatte 1947 en marionetfilm om menneskehedens historie fra skabelse til atomødelæggelse. Skrev, producerede og iscenesatte 1952, 1954 og 1955 TV-film bl. a. for Jack Benny. Har skrevet følgende børnebøger: The Bear That Wasn’t" (overs. til dansk: „Bjørnen, som ikke var bjørn", Fremad 1947), „The Possum That Didn’t", „The World That Isn't" og „The Turtie That Couldn’t".

Deligh/fully Dangerous („Pigen fra Carnegie Hall"). 1945. I: Arthur Lubin. Prod.: Charles R. Rogers. M anus.: Walter DeLeon, Arthur Phillips og Frank Tashlin. Foto: Milton Krasner. Sange: Morton Gould. M edv.: Jane Powell, Ralph Bellamy, Con­stance Moore, Morton Goulds orkester, Arthur Freacher, Louise Beavers. Prod.: United Artists. Dansk prem.: 16. 6. 1948 i „Platan" som midnats­forestilling.

Variety Giri („40 stjerner og een pige"). 1947. I: George Marshall. Prod. : Daniel Dåre. M anus.: Edmund Harmann, Frank Tashlin, Robert Welch og Monte Brice. Foto: Lionel Lindon og Stuart Thompson. Musik: Joseph J. Liley og Toy San­ders. Medv.: Mary Hatcher, Olga San Juan, De Forest Kelly, William Demarest, Frank Faylen og Frank Ferguson. Prod.: Paramount. Dansk prem.: 23. 7. 1948 i „Merry" og „Odeon".

Paleface („Blegansigt"). 1948. I.: Norman Z. McLeod. Prod.: Robert L. Welch. M anus.: Edmund Har­mann og Frank Tashlin. Foto: Ray Rennahan (Technicolor). Musik: Victor Young. Medv.: Bob Hope, Jane Russell, Robert Armstrong, Iris Adrian, Rober Watson, Jack Searl, Joseph Vitale og Charles Tronbridge. Prod.: Paramount. Dansk prem.: 8. 7. 1949 i „Palads".

The Fuller Brush Man („Børst mig på ryggen"). 1948. I. og Prod.: S. Sylvan Simon. M anus.: Roy Hug­gins, Frank Tashlin og Devery Freeman. Foto: Lester White. Musik: Franz Roemhold. Medv.: Red Skelton, Janet Biair, Don McGuire, Adele Jergens, Ross Ford, Trudy Marshall, Nicholas Joy, Donald Curtis og Arthur Space. Prod.: Columbia. Dansk prem.: 20. 6. 1949 i „Saga".

One Touch of Venus („Venus på viften"). 1948. I.: William A. Seiter. Prod.: Lester Cowan. M anus.: Harry Kurnitz og Frank Tashlin. Foto: Frank Ra­ner. Musik: Leon Arnaud. Medv.: Ava Gardner, Robert Walker, Dick Haymes, Eve Arden, Olga San Juan, Tom Conway, James Flavin og Sara Allgood. Prod.: Universal-International. Dansk prem.: 30. 9. 1949 i „Saga".

Love Happy („Sardinmysteriet"). 1949. I . : David Mil ler. Prod. : Lester Cowan. Manus.: Harpo Marx Frank Tashlin og Mac Benoff. Foto: William C Mellor. Musik: Paul Smith. Medv.: Harpo, Chi co og Groucho Marx, Ilona Massey, Vera-Ellen Marion Hutton, Raymond Burr, Bruce Gordon Melville Cooper og Marilyn Monroe. Prod.: Uni ted Artists. Dansk prem.: 16. 7. 1951 i „Carlton"

Miss Grant Takes Richmond („Jeg gifter mig med che­fen") . 1949. I - : Lioyd Bacon. Prod.: S. Sylvan Simon. Manus.: Nat Perrin, Devery Freeman og Frank Tashlin. Foto: Charles Lawton Jr. Musik: Morris Stoloff. M edv.: Lucille Ball, William Hol­den, Janis Garter, James Gleason, Frank McHugh, Gloria Henry og George Cleveland. Prod.: Colum­bia. Dansk prem.: 14. 11. 1951 i „Carlton".

The Good Humor Man. 1950. I . : Lioyd Bacon. Prod.: S. Sylvan Simon. M anus.: Frank Tashlin. Foto: Lester White. Musik: Morris Stoloff. M edv.: Jack Carson, Lola Albright, Jean Wallace, Peter Miles, George Reeves, Frank Ferguson, David Sharpe, Chick Collins og Eddie Parker. Prod.: Columbia.

A Woman of Distinction („Mit rygte er i fare"). 1950. I . : Edward Buzzell. Prod.: Buddy Adler. Manus.: Charles Hoffman. Dialoger: Frank Tashlin. Foto: Joseph Walker. Musik: Morris Stoloff. M edv.: Ray Milland, Rosalind Russell, Edmund Gwenn, Janis Carter, Mary Jane Saunders, Frances Lede- rer og Jerome Courtland. Prod.: Columbia. Dansk prem.: 28. 8. 1950 i „Palladium".

Kilt the Umpire. 1950. I . : Lioyd Bacon. Prod.: John Beck. M anus.: Frank Tashlin. Foto : Charles Law­ton Jr. Musik: Morris Stoloff. M edv.: William  Bendix, Una Merkel, Ray Collins, Gloria Henry, Richard Taylor, Connie Marshall og William  Frawlye. Prod.: Columbia.

The Lemon-Drop Kid  („Skæg på Broadway"). 1951. I . : Frank Tashlin. Med-instruktør: Sidney Land- field. Prod.: Robert Welch. M anus.: Edmund Belour, Edmond Hartmann, Robert O’Brien og Frank Tashlin efter Damon Runyon. Foto : Daniel L. Fapp. Musik: Victor Young. M edv.: Bob Ho­pe, Marilyn Maxwell, Lioyd Nolan, Jane Darwell, Andrea King, Fred Clark, Jay C. Flippen, William  Frawley og Harry Bellaver. Prod.: Paramount. Dansk prem.: 26. 12. 1951 1 „Carlton".

The First Time. 1952. I.: Frank Tashlin. Prod.: Ha­rold Hecht. Manus.: Jean Rouverol, Hugo Butler, Frank Tashlin og Dåne Sussier. Foto: Ernest Laz- lo. Musik: Morris Stoloff. M edv.: Robert Cum- mings, Barbara Hale, Bill Goodwin, Jeff Donnel, Carl Benton Reid, Mona Barrie og Paul Harvey. Prod. Columbia.
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The Son of Paleface („Søn af Blegansigt"). 1952. I.: Frank Tashlin. Prod.: Robert Welch. M anus.: Frank Tashlin, Robert Welch og Joseph Quillan. Foto: Harry J. Wild (Technicolor). Musik: Lyn Murray. M edv.: Bob Hope, Jane Russell, Roy Ro­gers, „Trigger", Bill Williams, Lloyd Corrigan, Paul E. Burns og Douglas Dumbrille. Prod.: Pa- ramount. Dansk prem.: 29. 4. 1953 i „Palads".

Marry Me Again. 1953. I . : Frank Tashlin. Prod.: Alex Gottlieb. Manus.: Frank Tashlin og Alex Gott­lieb. Foto : Robert de Grasse. Musik: Raoul Krans­haar. M edv.: Robert Cummings, Marie Wilson, Roy Walker, Mary Costa, Jess Barker, Lloyd Cor­rigan, Jane Vincent, Richard Gaines, Moroni Ol­sen, Frank Cady, Joanne Arnold og Bob Thomas. Prod.: R. K. O.

Susan Slept Here („Susan sov her"). 1953. I.: Frank Tashlin. Prod.: Harriett Parsons. Manus.: Alex Gottlieb og Frank Tashlin efter Alex Gottliebs og Steve Fishers skuespil. Foto: Nicholas Musuraca (Technicolor). Koreografi: Robert Sidney. Sange : Richard Myers og Jack Lawrence. M edv.: Dick Po- well, Debbie Reynolds, Anne Francis, Alioy Moo- re, Glenda Farrell, Horace Mac Mahon og Rita Johnson. Dansk prem.: 16. 5. 1955 i „Palladium".

Artists and Models („Kunstnere og modeller"). 1955. I . : Frank Tashlin. Prod.: Hal Wallis. M anus.: Frank Tashlin, Hal Kanter og Herbert Baker efter Michael Davidsons og Norman Lessings skuespil. Foto : Daniel L. Fapp (Technicolor, Vistavision). Musik: Walter Scharf. Sange af Harry Warren og Jack Brooks. Medv. : Dean Martin, Jerry Lewis, Dorothy Malone, Shirley McLaine, Eddie Maye- hoff, Eva Gabor, Anita Ekberg, George „Foghorn" Winslow og Jack Elam. Prod.: Paramount. Dansk prem.: 24. 2. 1958 i „Villabyernes bio".

The Lieutenant Wore Skirts („Løjtnant i skørter"). 1955. I. : Frank Tashlin. Prod. : Buddy Adler. Ma­nu s.: Albert Beich og Frank Tashlin. Foto: Leo Tover (De-Luxe Color, Cinemascope). Musik: Cy- ril J. Mockridge. Sang af Ken Darby. Medv. : Tom Ewell, Sheree North, Rita Moreno, Rick Jackson, Les Tremayne, Gregory Walcott, Alice Reinhart, Jean Willes, Edward Platt, Sylvia Lewis og Paul Glass. Prod.: Dansk prem.: 29. 9. 1958 i „Park".

The Scarlet Hour. 1956. I . : Michael Curtiz. Prod.: Michael Curtiz. M anus.: Rip Van Rankel, Frank Tashlin og John Meredyth Lucas. Foto: Lionel Lindon. Musik: Leith Stevens. Medv.: Carol Oh­mart, Tom Tryon, Jody Lawrence, James Grego­ry, Elaine Strich, E. G. Marshall og Edward Binns. Prod.: Paramount.

Hollywood or Bust („Vi ta'r til Hollywood"). 1956. I . : Frank Tashlin. Prod.: Hal Wallis. Manus.: Erna Lazarus og Frank Tashlin. Foto : Daniel L. Fapp (Technicolor, Vistavision). Musik: Sammy Fain og Paul Francis Webster. M edv.: Dean Mar­tin, Jerry Lewis, Anita Ekberg, Pat Crowley, Maxie Rosenbloom, Kathryn Card, Jack McElroy, William Waterman og Mike Ross. Prod.: Para­mount. Dansk prem.: 26. 12. 1960 i „Colosseum".

The Giri Can’t Help It („Pigen kan ikke gøre for det!“) . 1956. I. og prod.: Frank Tashlin. Manus.: Frank Tashlin og Herbert Baker efter en historie af Garson Kanin. Foto: Leon Shamroy (De-Luxe- color, Cinemascope). Musik: Lionel Newman. M edv.: Tom Ewell, Jayne Mansfield, Edmond O’Brien, Henry Jones, John Emery, Juanita Moo- re, Julie London, Ray Antony, Fats Domino, The Platters, Johnny Olenn og Abbey Lincoln. Prod.: Fox. Dansk prem.: 6. 5. 1959 i „Kinopalæet".

O h! For a M an! („Ih, du forbarmende"). 1957. I. og prod.: Frank Tashlin. Manus.: Frank Tashlin ef­ter George Axelrods lystspil „Will Success Spoil Rock Hunter". Foto: Joe MacDonald (De-Luxe Color, Cinemascope). Musik: Cyril J. Mockridge. M edv.: Jayne Mansfield, Tony Randall, Betsy Drake, Joan Blondeil, John Williams, Henry Jo­nes, Lili Gentie, Mickey Hargitay, Dick Whitting- hill, Groucho Marx og pudlen Shamroy. Prod.: Fox. Dansk prem.: 11. 8. 1958 i „Metropol".

Rock-a-Bye, Baby („Jerry som babysitter"). 1958. I.: Frank Tashlin. Prod.: Jerry Lewis. Manus.: Frank Tashlin efter en historie af Preston Sturges. Foto: Haskel Boggs (Vistavision, Technicolor). Musik: Walther Scharf. Sange: Harry Warren, Sammy Cahn. Medv. : Jerry Lewis, Marilyn Maxwell, Re- ginald Gardiner, Baccaloni, Hans Conried, Isobel Elsom og James Gleason. Prod.: Paramount. Dansk prem.: 14. 11. 1960 i „Colosseum".

Geisha Boy („Jerry og kaninen"). 1958. I.: Frank Tashlin. Prod. : Jerry Lewis. M anus.: Frank Tash­lin efter en historie af Rudy Makoul. Foto: Ha- skell Boggs (Vistavision, Technicolor). Musik: Walter Scharf. Medv. : Jerry Lewis, Marie Mac- donald, Robert Kazuyoshi, Nobu Atsumi McCar- thy, Sessue Hayakawa og Barton McLane. Prod. : Paramount. Dansk prem.: 17. 5. 1960 i „Dag­mar".

Say One For Me. 1959. I . : Frank Tashlin. Prod.: Bing Crosby. Manus.: Robert O ’Brien. Foto: Leo Tover (De-Luxecolor, Cinemascope). Musik: Lionel Newman. Sange: Sammy Cahn og James Van Heusen. Koreografi: Alex Romero. Medv. : Bing Crosby, Debbie Reynolds, Robert Wagner, Ray Walston, Les Tremayne og Conni! Gilchrist. Prod.: Fox.

Cinderfella („Jerrys store eventyr"). 1960. I.: Frank Tashlin. Prod.: Jerry Lewis. Manus.: Frank Tash­lin. Foto : Haskell Boggs (Technicolor). Musik : Walter Scharf. Sange: Harry Warren og Jack Brooks. Medv. : Jerry Lewis, Ed Wynn, Judith Anderson, Anna Maria Alberghetti, Henry Silva, Robert Hutton og Count Basie. Prod.: Paramount. Dansk prem.: 5. 3. 1962 i „Colosseum".

Bachelor Flat. 1961. I.: Frank Tashlin. Prod.: Jack Cummings. Manus.: Frank Tashlin og Budd Crossman efter sidstnævntes skuespil. Foto: Da­niel L. Fapp (De-Luxecolor, Cinemascope). Mu­sik: Johnny Williams. Medv.: Terry-Thomas, Tuesday Weld, Richard Beymer, Celeste Holm, Francesca Bellini, Howard McNear, Ann Del Gue- cio, Roxanne Arlen og Alice Reinheart. Prod.: Fox.

40


