
Marienbad og virkeligheden
A f  Jonas Cornell

I debatten omkring „L’Année derniére å Ma- 
rienbad“, nu senest i „Bonniers Litterara Ma­
gasin11, er radikalt afvigende synspunkter blevet 
ventileret. Per Radstrom har fået læst og på­
skrevet for at have rakket ned på filmen, men 
man må formode, at mange i stilhed har sym­
patiseret med hans kritik. Det tilsyneladende 
forvirrende i filmen har lokket mange til mere 
eller mindre skarpsindige tolkninger -  de mest 
præcise har gjort mindst overbevisende indtryk. 
Blandt de mere afbalancerede hæfter man sig 
først og fremmest ved Oyvind Fahlstrom (BLM 
nr. 2, 1962), måske i første række fordi han 
med indsigt sammenholder med Robbe-Grillets 
romanteknik og i det hele taget demonstrerer 
gedigne kundskaber om både film og roman. 
Han forsøger sig ikke med entydige tolkninger 
men fastslår i stedet: „Vi indser, at vi ikke

mere kan regne med en enkel tids- og årsags­
følge, en klar opdeling i synsvinkler, men blot 
intuitivt følge et forløb af forskellige stadier 
af bevidsthed i noget, der nærmer sig et musi­
kalsk vekselspil.1'

I Robbe-Grillets romaner frapperer de ek­
sakte virkelighedsangivelser. Der råder heller 
ikke nogen direkte „uvirkelig11 stemning. I 
„Jalousi11 stilles læseren f. eks. visseligen usik­
ker over for, hvad der er virkelighed, erindring 
eller fantasi. Men usikkerheden støttes frem for 
alt af, at endog erindringen og fantasien regi­
streres med samme trofasthed overfor detal­
jerne som den eventuelle virkelighed. Afvigel­
serne mellem erindringen og nu’et kan være 
næsten umærkelige. På den måde undergraves 
læserens følelse af sikkerhed over for det, der 
„sker11 i bogen.
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Robbe-Grillet har uden tvivl søgt at overføre 
disse ambitioner til filmen. Med hensyn til 
speakerstemmen fremhæver Fahlstrom:

„Men den må først og fremmest være til 
stede for at modvirke billedernes entydighed. 
For i romanerne er de nøje beskrivelser jo ikke 
en mekanisk fotografering, men det udvalg, 
som det betragtende jeg foretager. Den altid 
forskudte speakerstemme vil gøre filmbilleder­
ne lige så subjektive, lige så usikre, som de be­
skrevne billeder.11

Fahlstrom mener, at metoden i „Marienbad“ 
sikkert peger frem mod en udvikling „til end­
nu modigere sammensmeltninger af spille- og 
eksperimentalfilm, en form, som nærmer sig 
digtkredsens eller musikstykkets“.

Det er muligt. Men der er også noget pro­
blematisk ved denne metode i „Marienbad“, og 
jeg tror, at det problematiske opstår på grund 
af selve mediets egenart, og at det derfor er af 
stor principiel natur.

Set ud fra flere synspunkter er „Marienbad“ 
en perfekt film. Den tilfredsstiller krav om 
konsekvens og enhed. Men samtidig med at 
den ubestridt lever sit liv som selvstændigt 
kunstværk, kan den efterlade tilskueren mærk­
værdigt uberørt og derfor utilfredsstillet.

Den negative kritik har taget fat på det ar­
tificielle, det stiliserede i filmen. Naturligvis 
kan man skabe en stiliseret film og have held 
med det. Man kan endog tilsidesætte kravet om 
virkelighedsbeskrivelse og nærme sig surrealis­
men eller farcen (Cocteau, Vigo). Men at de 
realistiske tendenser er blevet så dominerende i 
filmhistorien har måske alligevel ikke en kom­
merciel årsag. Jeg indbilder mig, at det har 
noget med fotografiets beskaffenhed at gøre. 
Her kan man igen henvise til litteraturen. Er 
det blot et spørgsmål om konventioner, der 
gør, at et digt af Cocteau kan gøre et mindre 
ejendommeligt indtryk end en film af ham? 
Jeg tror det ikke. Et ord, et digt er mere 
håndgribeligt symbolsk end et fotografi (som 
givetvis også er symbolsk). Viser jeg et men­
neske på lærredet, er der en mulighed for at 
tage fejl og indbilde sig, at det er et virke­
ligt menneske. Skriver jeg derimod ordet „men- 
neske“ med store bogstaver på lærredet, er 
mulighederne for misforståelse mildt sagt rin­
ge. Når mennesket i digtet begynder at svæve 
over hustagene, reagerer jeg derfor ikke med 
samme forundring, som når det sker i en 
Cocteau-film.

Tilbage til Robbe-Grillet. Den usikkerhed, 
han kan stræbe hen imod i sin tekst, følger 
delvis med selve mediet, som Fahlstrom påpe­
ger i citatet. Eftersom teksten i forvejen er så 
lidt lig virkeligheden, fordres der blot små af­

vigelser for at underminere læserens ro, for at 
kritisere hans forhold til virkeligheden.

Anderledes stiller det sig med filmen. Når 
Robbe-Grillet „vil gøre filmbillederne lige så 
subjektive, lige så usikre, som de beskrevne 
billeder'4, må han gribe til grovere midler. Et 
af dem er, som Fahlstrom påpeger, speaker­
stemmen, som ofte synes at stikke af imod de 
billeder, vi ser. Et andet og mere håndgribeligt 
kneb er den stilisering, den „uvirkelighed44, 
som præger filmen. Problemet er jo det, at 
fotografiet er så fortvivlende lig virkeligheden, 
objektivt. Den udvælgelsestvang, som forfat­
teren Robbe-Grillet kan bruge til sin fordel, 
findes ikke for filmskaberen Robbe-Grillet. På 
lærredet ser vi alt, hele mennesket, slottet, par­
ken. Det går an at fotografere blot et stykke af 
slottet, men stykket er lige så bedøvende vir­
keligt.

Robbe-Grillet og Resnais har forsøgt at løse 
problemet dels med et fejende, bevægeligt ka­
mera, dels ved at lade personerne optræde ejen­
dommeligt, agere udtryksløst, bevæge sig i ud­
tænkte og udsøgte formationer. Jeg tror, det er 
her, mange reagerer negativt. Og en sådan 
reaktion kan til en vis grad forekomme na­
turlig.

Hvis jeg i en bog siger, at „personerne syn­
tes at bevæge sig mekanisk44 eller „slottet så 
pludselig uvirkeligt ud“, har læseren intet be­
svær med at acceptere det. Det er spørgsmålet 
om en nuance, som han måske selv har ople­
vet. Han ved, at personerne ikke af den grund 
bevæger sig som optrukne dukker, at det hele 
måske blot var en forestilling hos den betrag­
tende. På lærredet synes det umuligt at gen­
give så subtile afvigelser. Der tvinges man til 
virkelig at lade personerne bevæge sig som op­
trukne dukker, hvilket gør et kunstigt og una­
turligt indtryk. Men meningen var jo ikke, at 
tilskueren skulle reagere som over for noget 
usædvanligt, men at han skulle genkende det, 
som hændte!

Dér ligger efter min mening det problema­
tiske i Robbe-Grillets film. Tilskueren lades 
aldeles for usikker, intet gør et virkeligt ind­
tryk, og erindringen/fantasien savner derfor det 
nødvendige springbrædt, den nødvendige refe­
rence.

Der findes to muligheder for at undgå den­
ne konflikt. Filmskaberen kan helt forlade det 
virkelighedsskildrende, drive „unaturligheden44 
til det yderste og på den måde nærme sig en 
mere helstøbt symboliserende metode. En så­
dan film skulle vel nærmest fungere som en 
ballet af Åkesson. Og på den anden side: han 
kan acceptere det realistiske i billedet og ud­
vikle montagen yderligere, på linie med Eisen-
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steins yderst frugtbare og lidet udnyttede teo­
rier. Montagen synes, som Fahlstrom fremhæ­
ver, vel udnyttet i „Marienbad“. Resnais de­
monstrerede det også i „Hiroshima mon 
amour“, hvor det efter min mening havde 
større virkning. Denne film accepterer nemlig 
fotografiets virkelighedsskildrende funktion på 
en anden måde end „Marienbad“ og får derved 
et bedre grundlag for eksperimenter.

Jeg er klar over faren ved at henvise nogen 
kunstart til et „naturligt1* arbejdsfelt. Mod 
mine argumenter kan man indvende, at „Ma- 
rienbad** er en så nyskabende film, at den af 
den grund gør et „unaturligt** indtryk. Men

den „unatur**, jeg har kritiseret, er ikke ny 
i filmen, og mange, mindre, således eksperi­
menterende film, har ikke haft held til at for­
jage mit førsteindtryk. Jeg håber også, at det 
er fremgået, at jeg ikke er nogen fortaler for 
et naturalistisk filmideal. Jeg burde måske til­
føje, at jeg sætter „L’Année derniére å Marien- 
bad“ meget højt. Robbe-Grillet og Resnais har 
skabt en film, som beundringsværdigt synes at 
opfylde intentionerne. Men netop ved at stille 
disse intentioner under debat, når man en mere 
principiel og -  mener jeg -  mere frugtbar 
diskussion.

THE HUSTLER (,,Hajen“). Prod.: Fox -  
Robert Rossen Enterprises, 1961. Instr.: Ro­
bert Rossen. Manus. : Robert Rossen og Sid­
ney Carroll efter en roman af Walter Tevis. 
Foto : Eugen Shuftan (Cinemascope). Dekor.: 
Harry Horner og Albert Brenner. Musik. 
Kenyon Hopkins. Klipning: Deedee Allan. 
M edv.: Paul Newman, Piper Laurie, Jackie 
Gleason, George S. Scott, Myron McCor- 
mick, Murray Hamilton, Michael Constan- 
tine, Stefan Gierasch, Jake LaMotta, Gordan 
B. Clarke, Alexander Rose, Carylon Coates, 
Carl York, Vincent Gardinia.

Med „The Hustier** har endnu en Hollywood- 
instruktør fået et overbevisende come back, og 
myten om Hollywoods afmagt et nyt grund­
skud. „The Hustier** er den nu 54-årige Ro­
bert Rossens bedste film, et intelligent skrevet 
og kyndigt formuleret realistisk drama, modent 
og uhysterisk i menneskeskildringen, afbalance­
ret i den psykologiske analyse og naturligt for­
ankret i en kritisk betragtet virkelighed.

„The Hustier** er som så mange af de bedste 
amerikanske film et værk om menneskets kamp 
for at bevare sin integritet, sin åndelige vær­
dighed og sin individuelle frihed og uafhæn­
gighed i et samfund, hvor succes, position og 
penge spiller en afgørende rolle, d. v. s. menne­
skets vilkår i alle samfund i den moderne

verden. Eddie Felson er „pool hustier**, pro­
fessionel billardspiller med medfødt talent. 
Han dyrker sin metier med samme alvor som 
kunstneren, han har et forhold til sin profes­
sion, og han drømmer om at blive den bedste 
i landet. Men da han møder sin værste rival i 
en 40 timers match, taber han, fordi han ikke 
har den psykiske konstitution til at vinde. Ed­
die må indse, at det koster dyrt i menneskelig 
henseende at nå toppen. Han betaler prisen og 
får sin revanche, men vælger sluttelig menne­
skeligheden. Skønt filmen næsten udelukkende 
foregår omkring billardborde, og milieuer og 
typer er fremstillet med eminent præcision, 
handler filmen naturligvis ikke blot om bil­
lardspillere, men den får sin foruroligende 
spænding, fordi symbol og handling er uløse­
ligt forbundet. Ikke et øjeblik forfalder Rossen 
til filosofiske abstraktioner, men bevarer den 
helt intime forbindelse mellem en konkret rea­
lisme og den moralske holdning, og filmens 
ide er naturligt og uforceret afspejlet i alle 
detailler. Alle personerne har en funktion i 
helheden, repræsenterer det menneskelige for­
fald i dets forskellige stadier og ytringsformer, 
fra den kyniske materialist Bert Gordon over 
den indifferente Minnesota Fats og den sølle 
Charlie Bums til den fortvivlet-neurotiske 
Sarah Packard, men ingen af personerne er blot 
et symbol, alle lever de. „The Hustier** burde 
kunne overbevise de enøjede kunstteoretikere, 
der for tiden har så travlt med at frakende fil­
men kunstnerisk egenværdi, om at filmkunsten 
ikke affotograferer virkeligheden, men fortol­
ker den.

Robert Rossen indleder sin film med den 
forbilledligt iscenesatte sekvens, der skildrer 
matchen mellem de to billardgiganter. Kun et 
par steder skæmmes sekvensen af nogle lidt
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