Marienbad og virkeligheden

A fJonas Cornell

| debatten omkring ,,L’Année derniére & Ma-
rienbad”, nu senest i ,Bonniers Litterara Ma-
gasin1, er radikalt afvigende synspunkter blevet
ventileret. Per Radstrom har féet lest og pa-
skrevet for at have rakket ned p& filmen, men
man ma formode, at mange i stilned har sym-
patiseret med hans kritik. Det tilsyneladende
forvirrende i filmen har lokket mange til mere
eller mindre skarpsindige tolkninger - de mest
preecise har gjort mindst overbevisende indtryk.
Blandt de mere afbalancerede heafter man sig
forst og fremmest ved Oyvind Fahlstrom (BLM
nr. 2, 1962), maske i farste rekke fordi han
med indsigt sammenholder med Robbe-Grillets
romanteknik og i det hele taget demonstrerer
gedigne kundskaber om bade film og roman.
Han forsgger sig ikke med entydige tolkninger
men fastslar i stedet: ,Vi indser, at vi ikke

mere kan regne med en enkel tids- og arsags-
folge, en klar opdeling i synsvinkler, men blot
intuitivt fglge et forlgb af forskellige stadier
af bevidsthed i noget, der nermer sig et musi-
kalsk vekselspil.1

| Robbe-Grillets romaner frapperer de ek-
sakte virkelighedsangivelser. Der rader heller
ikke nogen direkte ,uvirkeligll stemning. |
wJalousill stilles leseren f. eks. visseligen usik-
ker over for, hvad der er virkelighed, erindring
eller fantasi. Men usikkerheden stgttes frem for
alt af, at endog erindringen og fantasien regi-
streres med samme trofasthed overfor detal-
jerne som den eventuelle virkelighed. Afvigel-
serne mellem erindringen og nu’et kan vere
nasten umerkelige. P4 den made undergraves
leeserens fglelse af sikkerhed over for det, der
»Skerll i bogen.
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Robbe-Grillet har uden tvivl sggt at overfgre
disse ambitioner til filmen. Med hensyn til
speakerstemmen fremhaver Fahlstrom:

»Men den ma ferst og fremmest vere til
stede for at modvirke billedernes entydighed.
For i romanerne er de ngje beskrivelser jo ikke
en mekanisk fotografering, men det udvalg,
som det betragtende jeg foretager. Den altid
forskudte speakerstemme vil ggre filmbilleder-
ne lige sa subjektive, lige s& usikre, som de be-
skrevne billeder.1

Fahlstrom mener, at metoden i ,,Marienbad“
sikkert peger frem mod en udvikling ,til end-
nu modigere sammensmeltninger af spille- og
eksperimentalfilm, en form, som na&rmer sig
digtkredsens eller musikstykkets*.

Det er muligt. Men der er ogsd noget pro-
blematisk ved denne metode i ,,Marienbad, og
jeg tror, at det problematiske opstar p& grund
af selve mediets egenart, og at det derfor er af
stor principiel natur.

Set ud fra flere synspunkter er ,,Marienbad*
en perfekt film. Den tilfredsstiller krav om
konsekvens og enhed. Men samtidig med at
den ubestridt lever sit liv som selvstendigt
kunstveerk, kan den efterlade tilskueren meerk-
veerdigt ubergrt og derfor utilfredsstillet.

Den negative kritik har taget fat pa det ar-
tificielle, det stiliserede i filmen. Naturligvis
kan man skabe en stiliseret film og have held
med det. Man kan endog tilsidesatte kravet om
virkelighedsbeskrivelse og naerme sig surrealis-
men eller farcen (Cocteau, Vigo). Men at de
realistiske tendenser er blevet s dominerende i
filmhistorien har maske alligevel ikke en kom-
merciel arsag. Jeg indbilder mig, at det har
noget med fotografiets beskaffenhed at gare.
Her kan man igen henvise til litteraturen. Er
det blot et spgrgsmdl om konventioner, der
ger, at et digt af Cocteau kan ggre et mindre
ejendommeligt indtryk end en film af ham?
Jeg tror det ikke. Et ord, et digt er mere
handgribeligt symbolsk end et fotografi (som
givetvis ogsd er symbolsk). Viser jeg et men-
neske pa lerredet, er der en mulighed for at
tage fejl og indbilde sig, at det er et virke-
ligt menneske. Skriver jeg derimod ordet ,,men-
neske“ med store bogstaver pé lerredet, er
mulighederne for misforstaelse mildt sagt rin-
ge. Nar mennesket i digtet begynder at sveve
over hustagene, reagerer jeg derfor ikke med
samme forundring, som nar det sker i en
Cocteau-film.

Tilbage til Robbe-Grillet. Den usikkerhed,
han kan streebe hen imod i sin tekst, falger
delvis med selve mediet, som Fahlstrom pape-
ger i citatet. Eftersom teksten i forvejen er sa
lidt lig virkeligheden, fordres der blot smé af-
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vigelser for at underminere laeserens ro, for at
kritisere hans forhold til virkeligheden.

Anderledes stiller det sig med filmen. Nar
Robbe-Grillet ,vil gere filmbillederne lige sa
subjektive, lige sd usikre, som de beskrevne
billeder'4 ma han gribe til grovere midler. Et
af dem er, som Fahlstrom papeger, speaker-
stemmen, som ofte synes at stikke af imod de
billeder, vi ser. Et andet og mere handgribeligt
kneb er den stilisering, den ,uvirkelighed4
som praeger filmen. Problemet er jo det, at
fotografiet er s& fortvivlende lig virkeligheden,
objektivt. Den udvalgelsestvang, som forfat-
teren Robbe-Grillet kan bruge til sin fordel,
findes ikke for filmskaberen Robbe-Grillet. P&
leerredet ser vi alt, hele mennesket, slottet, par-
ken. Det gér an at fotografere blot et stykke af
slottet, men stykket er lige sd bedgvende vir-
keligt.

Robbe-Grillet og Resnais har forsggt at lgse
problemet dels med et fejende, bevageligt ka-
mera, dels ved at lade personerne optraede ejen-
dommeligt, agere udtrykslgst, bevege sig i ud-
teenkte og udsggte formationer. Jeg tror, det er
her, mange reagerer negativt. Og en sadan
reaktion kan til en vis grad forekomme na-
turlig.

Hvis jeg i en bog siger, at ,,personerne syn-
tes at bevage sig mekanisk4 eller ,slottet s&
pludselig uvirkeligt ud*“, har leseren intet be-
svaer med at acceptere det. Det er spgrgsmalet
om en nuance, som han maske selv har ople-
vet. Han ved, at personerne ikke af den grund
bevager sig som optrukne dukker, at det hele
maske blot var en forestilling hos den betrag-
tende. Pa lzrredet synes det umuligt at gen-
give sd subtile afvigelser. Der tvinges man til
virkelig at lade personerne bevege sig som op-
trukne dukker, hvilket ger et kunstigt og una-
turligt indtryk. Men meningen var jo ikke, at
tilskueren skulle reagere som over for noget
usedvanligt, men at han skulle genkende det,
som heandte!

Dér ligger efter min mening det problema-
tiske i Robbe-Grillets film. Tilskueren lades
aldeles for usikker, intet gor et virkeligt ind-
tryk, og erindringen/fantasien savner derfor det
ngdvendige springbradt, den ngdvendige refe-
rence.

Der findes to muligheder for at undgéa den-
ne konflikt. Filmskaberen kan helt forlade det
virkelighedsskildrende, drive ,unaturligheden4
til det yderste og pa den made nerme sig en
mere helstgbt symboliserende metode. En sa-
dan film skulle vel narmest fungere som en
ballet af Akesson. Og pa den anden side: han
kan acceptere det realistiske i billedet og ud-
vikle montagen yderligere, pa linie med Eisen-



steins yderst frugtbare og lidet udnyttede teo-
rier. Montagen synes, som Fahlstrom fremhe-
ver, vel udnyttet i ,,Marienbad”. Resnais de-
monstrerede det ogsd i ,Hiroshima mon
amour“, hvor det efter min mening havde
starre virkning. Denne film accepterer nemlig
fotografiets virkelighedsskildrende funktion pa
en anden made end ,,Marienbad“ og far derved
et bedre grundlag for eksperimenter.

Jeg er klar over faren ved at henvise nogen
kunstart til et ,naturligt? arbejdsfelt. Mod
mine argumenter kan man indvende, at ,,Ma-
rienbad™* er en sa nyskabende film, at den af
den grund ger et ,unaturligt** indtryk. Men

THE HUSTLER (,,Hajen*). Prod.: Fox -
Robert Rossen Enterprises, 1961. Instr.: Ro-
bert Rossen. Manus. : Robert Rossen og Sid-
ney Carroll efter en roman af Walter Tevis.
Foto : Eugen Shuftan (Cinemascope). Dekor.:
Harry Horner og Albert Brenner. Musik.
Kenyon Hopkins. Klipning: Deedee Allan.
Medv.: Paul Newman, Piper Laurie, Jackie
Gleason, George S. Scott, Myron McCor-
mick, Murray Hamilton, Michael Constan-
tine, Stefan Gierasch, Jake LaMotta, Gordan
B. Clarke, Alexander Rose, Carylon Coates,
Carl York, Vincent Gardinia.

Med ,, The Hustier** har endnu en Hollywood-
instrukter faet et overbevisende come back, og
myten om Hollywoods afmagt et nyt grund-
skud. ,The Hustier™ er den nu 54-drige Ro-
bert Rossens bedste film, et intelligent skrevet
og kyndigt formuleret realistisk drama, modent
og uhysterisk i menneskeskildringen, afbalance-
ret i den psykologiske analyse og naturligt for-
ankret i en kritisk betragtet virkelighed.

,» The Hustier* er som s& mange af de bedste
amerikanske film et verk om menneskets kamp
for at bevare sin integritet, sin andelige veer-
dighed og sin individuelle frihed og uafhen-
gighed i et samfund, hvor succes, position og
penge spiller en afgerende rolle, d. v. s. menne-
skets vilkar i alle samfund i den moderne

den ,unatur**, jeg har kritiseret, er ikke ny
i filmen, og mange, mindre, saledes eksperi-
menterende film, har ikke haft held til at for-
jage mit forsteindtryk. Jeg hdber ogsd, at det
er fremgaet, at jeg ikke er nogen fortaler for
et naturalistisk filmideal. Jeg burde maske til-
faje, at jeg satter ,L’Année derniére & Marien-
bad“ meget hgjt. Robbe-Grillet og Resnais har
skabt en film, som beundringsverdigt synes at
opfylde intentionerne. Men netop ved at stille
disse intentioner under debat, ndr man en mere
principiel og - mener jeg - mere frugtbar
diskussion.

verden. Eddie Felson er ,pool hustier**, pro-
fessionel billardspiller med medfedt talent.
Han dyrker sin metier med samme alvor som
kunstneren, han har et forhold til sin profes-
sion, og han drgmmer om at blive den bedste
i landet. Men da han mgder sin verste rival i
en 40 timers match, taber han, fordi han ikke
har den psykiske konstitution til at vinde. Ed-
die ma indse, at det koster dyrt i menneskelig
henseende at nd toppen. Han betaler prisen og
far sin revanche, men velger sluttelig menne-
skeligheden. Skgnt filmen nasten udelukkende
foregar omkring billardborde, og milieuer og
typer er fremstillet med eminent precision,
handler filmen naturligvis ikke blot om bil-
lardspillere, men den far sin foruroligende
spanding, fordi symbol og handling er ulgse-
ligt forbundet. Ikke et gjeblik forfalder Rossen
til filosofiske abstraktioner, men bevarer den
helt intime forbindelse mellem en konkret rea-
lisme og den moralske holdning, og filmens
ide er naturligt og uforceret afspejlet i alle
detailler. Alle personerne har en funktion i
helheden, reprasenterer det menneskelige for-
fald i dets forskellige stadier og ytringsformer,
fra den kyniske materialist Bert Gordon over
den indifferente Minnesota Fats og den sglle
Charlie Bums til den fortvivlet-neurotiske
Sarah Packard, men ingen af personerne er blot
et symbol, alle lever de. ,,The Hustier** burde
kunne overbevise de engjede kunstteoretikere,
der for tiden har sa travit med at frakende fil-
men kunstnerisk egenverdi, om at filmkunsten
ikke affotograferer virkeligheden, men fortol-
ker den.

Robert Rossen indleder sin film med den
forbilledligt iscenesatte sekvens, der skildrer
matchen mellem de to billardgiganter. Kun et
par steder skemmes sekvensen af nogle lidt
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