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Jegrgen Stegelmann -

30’erne

Det tog sin tid, inden Hollywood kom til
kreefter oven pa tonefilmens ankomst. Ganske
som i cinemascopealderens fgrste dage udmat-
tedes man omkring 1930 af de tekniske ny-
vindinger og misbrugte dem i de vanskelige
begynderdr med en vulgar gradighed, der kun
sjeldent gav plads for overvejelser af kunst-
nerisk karakter. Alt var lyd og larm, og folke-
komediens rollehavende, over hvis liv og op-
levelser man netop i trediverne digtede smukt
og beveegende, fremvistes nasten altid kun som
forstenede starrelser i skematisk opridsede om-
givelser. Den amerikanske hverdag blev gengi-
vet ad det forlornes og det demimondanes
omveje - det moralske engagement var midler-
tidig draebt.

Dog naturligvis ikke konsekvent. Ogsa i
disse farlige &r, da Amerika tog afsked med
de larmende tyvere og depressionen stod lige
pd den anden side af hjgrnet, meldte denne
typiske tone sig, denne tone, der ogsd senere
skulle blive et kendemarke pd den betydelige
Hollywood-film. Netop da landet nasten san-
selgst og i en hektisk opgejlet falsk tiltro til,
at alt var i den skgnneste orden, drev frem
mod det nederlag, som fulgte af puritanismens
og smaborgerlighedens gennemfert materiali-
stiske idealer, netop da var der ogsd i Holly-
wood folk, der tog sig ro til at beskeftige sig
med mennesket og dets ganske almindelige
medmenneskelige problemer. Det burde natur-
ligvis ikke undre nogen, for Hollywood har
altid haft plads til folk med sadanne viljer —
selv om det jo ellers er gangs tale, at Holly-
wood nasten aldrig har plads til sddanne ta-
lenter, og at filmbyen kun producerer drgm-
me, dette sagt i nedsattende betydning. Men
sandheden er nu engang den, at amerikansk
film tidligt besindede sig pd en energisk hu-
manisme og et medmenneskeligt engagement,
og at denne tone ikke lod sig kvele i tonefil-
mens forste farlige &r. Den undgik kveelnings-
deden, ikke blot fordi den byggede pa tradi-
tioner skabt af de sterste i stumfilmstidens be-
tydeligste slegtled, pa kunstnere som Griffith,

Ib Monty -
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Vidor, Chaplin og Stroheim, men ogsa fordi
det nye slegtled indeholdt talenter, der for-
maede at plante de gamle traditioner ind i det
nye arti. Kun fa af de gamle fik overhovedet
noget at sige i tonefilmens ar - til gengald
kan nappe nogen af den moderne periodes
store instrukterer frasige sig pavirkning fra
disse fire store.

Og selv i overgangsarene bliver der altsa tid
til ogsd at beskaftige sig med mennesket.
Smukkest sker dette i Lewis Milestones ,,Intet
nyt fra vestfronten'l, der stadig rangerer blandt
de storste pacifistiske krigsfilm, filmhistorien
kender. Filmen foregdr blandt tyske soldater,
og der har selvsagt veeret rgster fremme, som
har villet fratage filmen dens virkelige veer-
dier, fordi den, som det pastas, ikke har mod
til at placere sin historie blandt amerikanere og
dermed rette angrebet direkte mod amerikansk
militarisme. Indvendingen er uden gyldighed;
»Intet nyt fra vestfronten" er i alle vasentlige
henseender amerikansk, amerikansk i sit tone-
fald, i sine angreb og farst og fremmest i sin
falsomt-realistiske mdade at fortelle om sine
mennesker pa. Den er et klart vidnesbyrd om
den interesse for den anonyme medborger, der
blev en af hovedpersonerne i tredivernes Hol-
lywood, og den er derfor med til i en kaotisk
periode at holde en tradition fra det bedste i
tiernes og tyvernes amerikanske film i live og
viderebringe den til trediverne.

Der er en tydelig sammenhang mellem
Roosevelts overtagelse af styret i 1933 og Hol-
lywoods vej ud af et langvarigt kaos. De
glade dage kom heldigvis ikke uden &ndring
tilbage, krisen var ikke uden videre forbi,
men en stemning af rimelig optimisme blandet
med en lige s& rimelig angst for, at reaktio-
nens hamningslgse egoisme og bagstrebets
farlige initiativ pa ny skulle erobre scenen,
mobiliserede den amerikanske film og sendte
dens kunstnere i sa at sige alle genrer ud pa
opgaver i nar kontakt med tiden. Folkekome-
dien blev et demokratisk vaben mod fascisti-
ske tendenser, lystspil og komedier angreb ens-
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retning og andelig ydmygelse, de historiske
film fremhavede menneskehedens modigste ad-
vokater, og en aktuel samfundskritik dukkede
op i snart sagt alle genrer. Dette betyder ikke,
at produktionen af dusinfilm af dusinindhold,
altsd af farlige og fordummende film, aldeles
boldt op; men det er veerd at notere, at det er
de humanistisk betonede film, der dominerer
perioden.

Helten i tredivernes amerikanske film er in-
dividualisten, mennesket, der ter g mod for-
domme og faste meninger. Hollywood i tredi-
verne er antismaborgerlig, antikonventionel og
antipuritansk. Det sidste gennemfgres vel van-
skeligst, skulle man tro; som bekendt var cen-
suren tradt til og opstillede et szt af regler
for, hvad der var pant og passende. Men cen-
sur betyder heldigvis ikke nzr sa meget, som
dens venner og hidsigste modstandere tror.
Hollywood matte nok rette sig efter reglerne,
men dermed er ikke sagt, at filmene blev pu-
ritanske. Adskillige af tredivernes Hollywood-

lystspil er langt mere udfordrende og freekke
end flertallet af de vovede europeiske film,
som blev til under langt friere former.

Det antikonventionelle og det antismabor-
gerlige fastholdes i forste reekke af instruktarer
som Frank Capra, Gregory LaCava og William
Wellman. Capra er i det hele taget periodens
starste kunstner, og ,En gentleman kommer
til byen“, som han instruerede i 1936 (perio-
dens rigeste ar), er et hovedveerk i tredivernes
Hollywood. ,En gentleman kommer til byen“
er en film om en individualist, om et menne-
ske, der konsekvent lever efter sin egen sunde
medmenneskelige moral, og som er ner ved at
blive knust, da reaktionen, det vil sige den
pene smaborgerlige mening, far fat i ham.
»En gentleman kommer til byen* indeholder
en rekke af de scener, der tydeligst demonstre-
rer de nye filmkomediers fastholdelse af de
gamles traditioner - foragten for pengedyrkel-
sen, for treedemgllen, for karriere og falske
ambitioner, og heroverfor understregningen af
respekten for det gode menneske, der ikke vi-

Individualisten (William Potvell) og society-pigen (Carole Lombard) i Gregory LaCavas ,,My Man Godfrey*

(1936).
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Humphrey tiogart og Marjorie Main i William Wylers

ger fra sine idealer, og som netop i kraft af
sit eksempel forandrer sine omgivelser.

Dette sidste, den ligefrem paedagogiske beto-
ning af, hvor ngdvendigt det er, at menne-
skene udvikles ved hinandens bistand, er et
gennemgaende tema i alle Capras store film,
ogsd i ,Du kan ikke tage det med dig“, selv
om man kan finde mangt og meget i denne
komedie lgsrevet fra den reelle baggrund. |
1939 skaber han mesterverket ,,Mr. Smith
kommer til Washington”, et genialt og bade i
form og indhold fantastisk modigt indleg for
demokratiet og det enkelte menneske.

LaCavas ,,Godfrey ordner alt” star i forste
reekke blandt de film, der indfgrer den ame-
rikanske ,.crazy comedy”. Helten i denne film-
type er ogsa individualist og dertil endnu mere
antismaborgerlig end Capras helte. Her er op-
rgret mod salontonen demonstrativt og gan-
ske uden elskvaerdighed; Godfrey trekker sig
fri af treedemolle og Karrierefangenskab ude-
lukkende for at fastholde sin menneskelige fri-
hed. Han er - for nu at sige det meget fint -

.Dead End“ fra 1$>}7.

pa sporet af sig selv, og det er blandt filmens
fortjenester, at den netop ved at placere dette
overlegne menneske i et livlgst snobbet gul-
lasch-milieu understreger sammenhangen mel-
lem kultur og frihed. ,,Godfrey ordner alt*“ er
desuden en erotisk komedie - den er séiledes
med til at angive de baner, de fglgende ,crazy
comedies” skulle vandre for at dyrke antyd-
ningens kunst og ikke komme i konflikt med
den firkantede censur.

I Wellmans ,,Intet er os helligt” optreder
en samfundskritik, der kommer til orde gen-
nem en vittig kynisme og en hardhudet for-
steerkning af satiren. Filmen tager precist sigte
pa tidens hykleri og kunstighed, dens trang til
at lade fglelser mangfoldiggere til manges
nydelse, dens dragen mod det uforpligtende
massefellesskab. Wellman opndede at skarpe
det amerikanske moderne lystspils mulighed
for at parodiere og revse en raekke af de begre-
ber, som vi ofte fristes til uden videre at iden-
tificere med amerikanisme, og han byggede
denne sin nergdende komedie pd et manuskript
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af en af tidens flittigste meand, Ben Hecht,
en vred intellektualist, en stadig talsmand for
individualisme og frihed, en betydelig mand i
amerikansk film, selv om hans arbejder ofte
lider under det tort konstruerede.

1936 er nzvnt som tredivernes store ar, ikke
blot takket veere ,En gentleman kommer til
byen“ og ,,Godfrey ordner alt“, men ogsa for-
di Hollywood i dette & kommer med film
som ,Moderne tider* og ,,Havneren". Chap-
lin satiriserer i sin film uelskverdigt og ram-
mende over de farer, som truer den menneske-
lige frihed, og i ,Heavneren" skaber Fritz
Lang pa flugt fra tyranniet en film om men-
neskets ansvar over for sin samvittighed. ,,Haev-
neren" er tredivernes modneste amerikanske
film —i den indgdr Hollywoods humanisme
en meget lgdig forbindelse med et europaisk
intellekt, der tvinger det til ogsa i kriminalme-
lodramaets form at stille sig ansigt til ansigt
med tidens - og de fglgende tiders - farligste
problem: menneskets flugt fra ansvar og skyld.

,Havneren" - produceret af Joseph Mankie-
tuicz - placerede sin dramatiske diskussion i
et moderne amerikansk samfund, hvor lynch-
justits og sjelelig forhardelse slog sammen
om et enkelt menneskes kamp for at komme til
orden med sine fglelser, med det rimelige on-
ske om havn, der alligevel til sidst ma sta
ogsd for ham selv som intet andet end blot
endnu et udslag af forrdelsen og ensretnin-
gen. ,Heavneren" kan forekomme misantro-
pisk, hvis man udelukkende betragter dens bil-
lede af lillebyens ondskab, men dens grund-
tone er fortrgstning til menneskets mulighed
for at besejre ondskaben. Det er igen det en-
kelte menneske, der er den centrale skikkelse,
det enkelte menneskes protest mod flokmenta-
litet og terror det centrale tema.

Den samme protest mod terror og ydmy-
gelse mgder man i tidens forskellige typer af
gangsterfilm. | ,,Blindgaden”, instrueret af den
fortreffelige stilkunstner William Wyler, er
stemningen typisk nok new ""/-optimistisk og

Henry Fonda som Lincoln i John Fords ,,Young Mr. LincoInI (1939)
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forbitrelsen mod egoismens tyranni derfor sar-
lig hérd. ,Blindgaden" er som flere af tredi-
vernes gangsterfilm, deriblandt Howard Hawks’
»Scarface”, vendt mod gangsteren som det in-
humane menneske, en lurvet og fej person, der
i sin hysteriske angst for at lytte til sin sam-
vittighed er ngdt til at terrorisere og gdelegge.
Disse film kommenterer ikke blot en farlig
periode i Amerikas historie, de kommenterer
samtidig fascismen i Europa og far dermed en
voldsom aktualitet. | andre gangsterfilm an-
gribes samfundet gennem en kritik af de mu-
ligheder, som depressionens Amerika overho-
vedet gav tyvernes unge generation: Raoul
Walshs ,,De, der kom tilbage" og Bushy
Berkeleys ,,De gjorde mig til forbryder".

Men tredivernes Hollywood angreb ikke blot
gennem de satiriske komedier og de samfunds-
kritiske problemfilm. Angrebene pa puritanis-
men og smaborgerligheden og de farer, som
folger i disse tyranners kglvand, og hyldesten
til individualisten og det enkelte menneskes
storhed, nar det vel at marke er bundet af
ansvaret over for sin samvittighed, dukker op
pé alle omrader. | farcen dyrkes det steerkt in-
dividualistiske og i det absurdes form det ego-
centriske: Marx Brothers laver deres film i
tredivernes Hollywood. Og det musikalske lyst-
spil placerer som sin helt den antismaborger-
lige lediggeenger Fred Astaire og som sin helt-
inde Ginger Rogers, en af tredivernes man-
ge bevidst moderne piger, individuelle stor-
relser, selvstendige temperamenter, knap si
salonkultiverede som far, til gengeeld erligere
og modigere. Lad os huske de betydeligste:
Carole Lombard, Katharine Hepburn, Rosalind
Russell. Og lad os ikke glemme, at trediverne
med ildhu dyrkede Greta Garbo i en raekke
film, der alle var koncentreret om et menneske
af en ganske sarlig kvalitet, om det sjaldne
menneske, om den ensomme individualist.

Henimod tredivernes slutning tog Holly-
wood fat p& de historisk-biografiske film. Be-
tydelige var William Dielerles beretninger om
store humanister i menneskehedens historie,
i forste raekke folk som Pasteur og Zola, hvis
indsats berammedes og blev opstillet som efter-
lignelsesvardige for en generation, der i stadig
stigende grad fik viden om kraenkelse af ele-
mentere menneskerettigheder. Dieterle kaem-
pede i sine film for frihed og medmenneske-
lighed, og John Ford, tro mod sit geni og mod

sit temperament, fulgte efter i 1939 med ,Lin-
coln, folkets helt", efter alt at dgmme en film,
der rummer det smukkeste og det mest vardi-
fulde i tredivernes amerikanske film-humanis-
me. Ford havde tidligere i det samme arti givet
mange beviser pa sit geni som folkekomediens
stgrste digter og var kommet nasten helt godt
fra at livgive et tgrt psykologisk stof i ,For-
reedderen”. Men i 1939 kom hans geni til fuld
udfoldelse, ikke blot i ,Lincoln, folkets helt",
men ogsd i den dybt engagerede demokratiske
western ,,Diligencen”. Med mestervarker som
disse to lagde han op til sin starste film.

40°erne

Ved tidrets begyndelse og inden USA tradte
ind i den store krig, havde Hollywood udvik-
let sig henimod en menneskelig modenhed, en
social bevidsthed og en kunstnerisk fulden-
delse, der afspejlede sig med veldig kraft i
en reekke veaerker fra de frugtbare ar 40-41,
da den amerikanske filmkunst for alvor tradte
ind i den amerikanske kulturs moderne histo-
rie. Filmene afspejlede, kommenterende eller
angribende den amerikanske virkelighed, for-
ankret i et menneskeligt engagement og en
omsorg for det enkelte menneskes vilkar i pagt
med den beundringsverdige, amerikanske re-
spekt for individet. Filmene udtrykte ofte me-
get udtalt en kritik af bestdende samfundsfor-
hold, men var samtidig baret oppe af en sund
optimisme og en tro pa menneskets mulighe-
der for at bevare sin integritet inden for et
progressivt demokrati. Smukkest kom den so-
ciale humanisme til udtryk i John Fords kon-
geniale Steinbech-gendigtning, mesterveerket
»Vredens druer”, der er den veeldige portal til
tidret. Det socialt engagerede og det menneske-
ligt ®gte smeltede i denne film sammen til
bevaegende visuel poesi, @del og enkel i sin
sande folkelighed, en smuk hyldest til felles-
skabet og nastekarligheden og en harmfuld
protest mod brutaliteten, ligegyldigheden og
umenneskeligheden. | en af de centrale replik-
ker fra denne film, som er hentet hos Stein-
beck, finder man det &gte amerikanske de-
mokratiske livssyn udtrykt, som har ligget bag
de fleste af de film, som vi i denne sammen-
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Henry Fonda i John Fords store Steinheck-filmniseting

haeng beskaftiger os med: . a fellow aint
got a soul of his own - just a little piece of
a big soul - the one big soul that belongs to
everybody.“ Samme ar skildrede Ford smukt
menneskelig solidaritet i ,Den lange rejse
hjem“ og protesterede mod krigens umenne-
skelighed. Aret efter digtede han originalt og
fengslende om poor whites i , Tobaksvejen”
og om walisiske proletarer i ,,Grgn var min
barndoms dal”. Hele kvartetten stdr som ud-
tryk for det helt @gte folkelige, felsomme og
menneskeligt nerverende, som netop ger Ford
til amerikansk films starste billeddigter og
mest sympatiske talsmand for den humanisti-
ske linie i amerikansk film. Hos Ford finder
man Kklarest udtrykt opfattelsen af individets
enestédende muligheder, hvis det bevarer sin
integritet, sin selvstendighed og ikke lader sig
kue af sociale eller politiske forhold. Fighter-
anden fra pionertiden lever i Fords film, troen
pd, at mennesket selv ma finde sin vej, og
kun er ansvarlig over for sig selv, hvis det
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»The Grapes of Wrath* fra 1940.

svigter, retsbevidstheden, folelsen af samhagrig-
hed, nonkonformismen, frihedstrangen og pro-
testen mod brutalitet, diskriminering og misan-
tropi, kort sagt den evige og sunde amerikan-
ske optimisme.

Denne sociale humanisme, der smukkest
kommer til udtryk i Fords fire film, ytrer sig
oftere i amerikanske film i det aggressive,
samfundsanklagende saledes som i en anden af
de betydelige film fra 1941 af en af fyrrenes
store instruktarer, der var begyndt i trediver-
ne, nemlig i William Wylers stramme og na-
delgse ,,De sma reve" om menneskelighedens
korrumpering i en standsbevidst sydstatsfami-
lie, hvor livshadet personificeredes i Bette
Davis’ iskolde, materialistiske kyniker, mens
livsviljen knakkedes i den gode, men svage
Herbert Marshall, og fortsatte i den unge pige,
der var fremtiden i filmen. Filmen var en fas-
cinerende studie i depravation og folelses-
goldhed, fremkaldt af penge- og magtbeger og
star derfor i sit tema ner ved arets opsigts-



vekkende debut, Orson Welles’ ,,Den store
mand*“, et imponerende gennemfart portreet af
storkapitalisten og hans menneskelige fallit.
Aret efter fulgte den ikke mindre spandende
»The Magnificent Ambersons“, et pragtfuldt
stykke americana, begavet og bevagende, om
brydningen mellem nyt og gammelt i det ame-
rikanske samfund omkring darhundredeskiftet.
Feelles for disse film var realismen, ikke en
grov skomagerrealisme, men nuanceret, psyko-
logisk og social virkelighedsfornemmelse, som
altid har vaeret amerikansk films styrke. Og i
alle de navnte film var det fgrst og fremmest
karaktererne, menneskene, der var i centrum,
og handlingerne udsprang af disse menneskers
sjelelige konstitution.

Denne menneskeligt adbne realisme var det
ogs3, der kendetegnede John Hustons debut
inden for en traditionel genre, med kriminal-
filmen ,Ridderfalken” fra 1942, et intelligent
essay om amoralitet, forblgffende, vittig, men
aldrig uden direkte forbindelse med virkelig-
heden, og med et ukonventionelt, men derfor
ikke mindre tydeligt moralsk engagement.

Fra disse ar i begyndelsen af fyrrerne stam-
mer ogsd Chaplins ,,Diktatoren", der talte men-
neskets sag mod den stupide magt og menne-
skeforagt, med andfuldt vid, ligesom den her-
hjemme nasten ukendte Preston Sturges i 1940
indledte sin rekke af begavede, menneskelige
komedier og i ,,Sullivan’s Travels", hans femte
og efter sigende bedste film, skildrede en film-
instrukter, der drog ud i Amerika for at lere
virkeligheden at kende.

Med Amerikas indtreeden i krigen skete der
naturligt nok en forandring inden for ameri-
kansk film. Flere af de betydeligste instruktg-
rer gik ind i aktiv tjeneste, Ford, Wyler og
Huston lavede dokumentariske film om krigen,
men fastholdt i disse journalistiske bestillings-
arbejder det menneskelige. Det ses tydeligt i
den maske bedste krigsreportage, Hustons ,,The
Battie of San Pietro" fra 1944, hvor de egent-
lige helte var de indbyggere, der efter slaget
vendte tilbage for at bygge deres by op igen
og fortsaette tilvaerelsen. For amerikanerne
gjaldt det pd dette tidspunkt i hgjere grad
at betone fallesskabet end at angribe sociale

Orson Welles som ,the tycoon“ i sin egen ,,Citizen Kane* (1941).
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skavanker. Hvad der var brug for i disse &r
var beredskabsfilm, ofte religigse, og eska-
pisme. Den intelligente eskapisme reprasente-
redes af filmkomedien (bl. a. af europazerne
Lubitsch og Clair) og af musical’en, der i be-
gyndelsen af fyrrerne fandt sig selv som genre,
forst og fremmest takket veere Vincente Min-
nelli, der ogsd med , The Clock* fra 1945 de-
monstrerede hvor menneskeligt &gte og natur-
ligt sentimentalt, man kunne lave beredskabs-
film.

Der var dog nogle, som blev tilbage. Af
tredivernes fremtreedende instrukterer, som
dyrkede det menneskelige, bgr nevnes William
Wellman, der i 1943 lavede den fremragende
studie i flok-mentalitet og lynchjustits ,De
dede ved daggry“.

Inden for kriminalfilmen, der altid har vee-
ret realistisk, psykologisk direkte og moralise-
rende, noterede man som smukke eksempler
inden for traditionen Billy Wilders ,,Double
Indemnity” (,,Kvinden uden samvittighed")
fra 1944 om en almindelig mand, der kommer
i ulykke og Fritz Langs to film med samme

tema ,Kvinden i vinduet" fra 1944 og ,Ga-
den med de rgde lygter" fra 1945, i begge
afbrydes hovedpersonens rolige borgerlige til-
veerelse af det uventet mystiske, amoralske.
Ligesom i den gvrige verden kom den doku-
mentariske praksis, som mange af filmfolkene
var vant til under krigen, efter krigen til at fa
en afgerende indflydelse, og i USA blev den
veesentligste nyskabelse den halvdokumentari-
ske film. Dette begreb var i begyndelsen farst
knyttet til producenten Louis de Rochemont,
der lagde ud med autentiske historier fra krigs-
tiden i ,,Huset i 92. gade" (1945), iscenesat
af Henry Hathaway i en nggtern, saglig stil
med hovedvaegten pad begivenheden. Senere
overfgrtes denne halvdokumentariske berette-
stil p& amerikanske emner, oftest kriminalisti-
ske case-histories, men altid med en meget
steerk accent pd det menneskelige indslag, og
med en forkarlighed for at skildre dagligda-
gen, indfanget on location. Hathaway fulgte
med i denne udvikling med ,,Ring Northside
777" (1947), men menneskeligt mere vedkom-
mende var Elia Kazans ,Boomerang" (1947),

Fredric March som en af de hjemvendte soldater i Wylers , The Best Years of Our Lives* fra 1946.
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der angreb retspraksis, og de to af Mark
Hellinger producerede og af Jules Dassin in-
struerede ,,Brute Force” (1947) om brutalise-
ringen i fengslerne, og den smukke New
Yorkerfilm ,,Den nggne by* fra 1948 om po-
litiets hverdag.

Kazan, der ogsd havde givet en poetisk-
falsom storbyskildring med ,,Der vokser et tre
i Brooklyn“ fra 1945, gik efterhanden over
til en mere samfundsanklagende linie, der tog
trdden op fra trediverne, men pd nye emner,
som fgrst nu kunne behandles, nemlig race-
problemerne. I ,Mand og mand imellem* fra
1947 var det den lille antisemitisme, der blev
angrebet med effekt; samme ar leverede Mark
Robson et sympatisk indleeg i racedebatten med
,Hemmelig mission”, men sterkest af race-
filmene var Edward Dmytryks harde og skan-
selslgse ,,Blindt had“ fra 1947, hvori racehade-
ren udleveres uden omsvgb som fascist og
sadist. Den mest dybsindige tolkning af race-
spegrgsmalet mgdte man dog i den gamle
Clarence Browns poetiske Eaulkner-filmatise-
ring ,Intruder in the Dust" fra 1949.

En serlig genre, som amerikansk film dyr-
kede med energi og slagkraft i disse ar var
boksefilmene. lkke blot var de bedste af disse
film heftige angreb p& den professionelle
boksnings brutalisering af mennesket, men
netop i denne form og i dette milieu kunne
man skanselslgst kommentere den amerikanske
drem om sukces og karriere pa bekostning af
menneskelige dyder. Blandt de bedste var Ro-
bert Rossens ,Lev farligt" (,,Body and Soul™)
fra 1947 med den tidligt afdede John Garfield,
hvis skuespillerfysiognomi gjorde ham ideel
som menneskeligt-realistisk fremstiller, Robert
Wises ,Knock-out" fra 1948, og Mark Rob-
sons af Kramer producerede ,,.Champion" fra
1949. | alle filmene levede milieuerne og per-
sonerne sterkt og direkte, samtidig med at de
stod for noget mere vidtreekkende.

Efter 1945 begyndte man ogsd at betragte
den overstaede krig i mindre heroisk belysning.
Lewis Milestone skabte med den koncise ,,Den
blodige vej" et modstykke til ,Intet nyt fra
vestfronten”. | William Wellmans ,, The Story
of G.I. Joe" (,Krigskorrespondenten”) fra
1945 var det ogsa den almindelige soldats til-
veerelse, der skildredes uden heroisk retouche,
krigens uhyggelige hverdag for mennesker,
der ikke var skabt til at slds. Men de egent-

lige analyser af krigens helvede matte vente til
halvtredserne.

At krigen for USA kom til at betyde et
politisk vendepunkt afspejledes tydeligt i fil-
mene. Fgrst og fremmest rejste Wyler i den
ogséd formelt interessante ,De bedste ar" fra
1946 de hjemvendte soldaters problem. Med
finhed skildredes den vanskelige omplantning
fra den uniformerede tilveaerelse til den civile
hverdag, tilbagekomsten fra det europaiske
krigshelvede til det tilsyneladende ubergrte
Amerika. Der opstod en lang rekke problemer
med forbindelse til krigen. Fred Zinnemann
gjorde i ,Et barn eftersgges” opmarksom pa
de frygtelige problemer, som eksisterede i Eu-
ropa for de bgrn, som var blevet bergvet for-
&ldre under krigen. | den spandende fortalte
,Den fremmede" fra 1946 anbragte Orson
Welles en krigsforbryder i et lille provinsielt
amerikansk milieu og bragte virkningsfuldt det
fascistiske overmenneske i kontakt med daglig-
dagsamerikaneren. Chaplins ,,Monsieur Ver-
doux" fra 1947 havde pd en lignende méade
tilknytning til den overstdede kamp mod na-
zismen ved djavelsk-blidt at skildre en amora-
list, der forsvarede sine egne mord med, at
samfundet accepterer mord, nar de foregar kol-
lektivt under krig. Fascismen i det demokrati-
ske samfund blev angrebet intelligent og virk-
ningsfuldt af Robert Rossen i ,,Alle kongens
meend” fra 1949, der skildrede en politisk
boss’ korrupte vej mod magten ved brug af
samme midler, som Hitler brugte. ,,Force of
Evil" fra 1948 af Abraham Polonsky handlede
om en korrupt sagferers hensynslgse kamp for
at vinde indflydelse.

I arene efter krigen tog den realistiske ame-
rikanske film stadig nye omréader ind under sin
behandling og den psykologiske realisme blev
mere og mere renset for klichéer. | ,,Forspildte
dage" fra 1945 gav Billy Wilder et rystende
billede af en alkoholists fortvivlede menneske-
lige isolation, og John Hustons ,,Tre mand sg-
ger guld" fra 1947 var et nuanceret realistisk
drama om guldtgrsten og pengebegeret, fort-
settende linien fra Stroheims ,,Greed". Gang-
sterfilmen fik en effektiv fortseettelse i Robert
Siodmaks ,,Den, der havner" fra 1946.

Af de franske instruktarer, der kom til USA
under krigen var det Renoir, der ydede den
betydeligste indsats, og med ,De ukuelige"
fra 1945 var det i forblgffende grad lykkedes
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for Renoir at finde ind til den socialt-patetiske,
engagerede og samfundsrevsende tone i ameri-
kansk film i sin skildring af et sydstatsegte-
pars kamp med jorden, en film, der pd mange
mader kunne minde om ,Vredens druer”.

Den kritiske Joseph Mankiewicz skabte med
L~Husveninden" i 1949 en fin satirisk film om
sladder i lillebyen, og i 1948 skabte veteranen
Frank Borzage med ,Moonrise” sin bedste
film, et kompliceret realistisk melodrama om
en eftersggts sjelekamp og hobens mordterst.

| slutningen af fyrrerne indledte John Ford
sin rekke af poetiske realistiske westerns, hvor
han efterhdnden i hgjere og hgjere grad
treengte ind i &nden fra pionertiden. Mesterlig
var ,,My Darling Clementine" fra 1946.

En anden af de gamle, Frank Capra, for-
sggte efter krigen at tage linien op fra de store
komedier. ,,Det er herligt at leve" fra 1947
var en charmerende hverdagskomedie, men
mere spandende var den a&rkedemokratiske
,State of the Union" fra 1948, hvor New
Deal-tankerne brgdes med den nye, mindre
klare efterkrigstid.

Af stor betydning for den amerikanske film
i fyrrerne var en rakke producere, der havde
idéer, og som nar de ydede deres bedste alle
arbejdede pa den engagerede, realistiske linie.
Betydeligere i denne henseende var Mark
Hellinger, Dore Schary, Hal B. Wallis og den
nye Stanley Kramer, der vel nok er den af
dem, der havde den mest tydelige og klare li-
nie i sine produktioner.

Med dette hastige rids over den amerikanske
film i fyrrerne er ikke sggt at give et dakken-
de billede af produktionen, men det vil nzppe
vare for meget at sige, at i al vasentlighed
tegner disse her navnte film billedet af ameri-
kansk filmkunst i denne periode. Thi nasten
alle betydelige amerikanske film har veeret
praeget af et menneskeligt engagement, en po-
sitiv_ humanisme, en klar stillingtagen til sam-
fundet, baseret p& en demokratisk liberalisme
og en grundleggende respekt for individet,
stebt i en klar realistisk og fast form, en
filmkunst der i ferste reekke har interesseret
sig for mennesket og dets forhold til omver-
denen, konkret, klart retningsbestemt og med

Clarence Brouins Fdali/jer-filmatisering ,,Intruder in the Dust“ fra 1949.
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en i bedste forstand social funktion. Det er en
linie, som det i tilsvarende konsekvent grad,
ikke er muligt at finde i nogen anden national
filmproduktion. | slutningen af fyrrerne true-
des denne linie alvorligt, da det politiske hy-
steri 0ogsd naede Hollywood og de uverdige
hekseprocesser indledtes i 1947, men ogsa dette
angreb blev i leengden modstaet.

50’erne

De rystende hekseprocesser i 1947 og 1951-
54 kom naturligvis til afgerende at preege den
amerikanske filmproduktions holdning. Politi-
serende nulliteter svang sig ved hjalp af in-
tolerancens dgtre og sgnner i sadlen og red
over landet efterladende kommunistskraek, hvor
de havde talt. Sladder og bagtalelse havde
store dage, og mange film- og radiofolk blev
frataget deres stilling p& grund af rygter og
mistanker. Forblgffelsen over, at sadanne pro-
cesser overhovedet kunne finde sted i vore da-
ges USA blandedes med skammen over visse
vidners optreeden.

Decenniumskiftet viste ellers et Hollywood,
cm hvilket man mindst af alt ville have troet,
at det havde varet hjemsggt af et intoleran-
cens korstog. 1950 blev et ar med vitalitet og
optimisme i produktionen. Lovende instruktg-
rer slog delvist eller helt igennem med tek-
nisk velgjorte arbejder, der netop rummede s&
meget snert af samfundskritik, at man indstil-
lede sig pd en spzndende og engagerende
fremtid. Tendensen var Kklar: bort fra den
ligegyldige underholdning tilbage til den reali-
stiske, liberalt debatterende, aktive filmkunst.
Samtidig viste de unge instruktgrer mod til at
eksperimentere med udtryksformen, man arbej-
dede videre med den halvdokumentariske linie
fra midten af 40’erne. Man lagde stgrre veegt
pd at udtrykke ideer gennem dekorationerne,
og man afslgrede spendende forsgg med per-
songrupperinger inden for billedfladen, grup-
peringer, der hyppigt befordrede ideer og
symboler af vital betydning for karakteristik-
ken. Felles for disse film var deres upreten-
tigse ydre form. De baserede sig pad jevne hi-
storier, uden storladen snakken, om enkeltper-
soner, der af en eller anden grund pludselig
befinder sig i en vanskelig situation, men som
i stedet for umiddelbart at redde sig ud af

denne, graver videre og ger det vanskeligere
eller farligere for sig selv, for derigennem at
komme til en lgsning pa et ydre eller indre
problem af betydning.

Den kvalitetsmassigt opadgdende linie un-
derstregedes desuden af de ,gamle" instruk-
tarer, der arbejdede med idé, variation og ikke
mindst tradition. John Fords ,,Wagonmaster"
(,Karavanen") fra 1950 kan betragtes som et
af mesterens smukkeste poetiske arbejder, og
filmens tilblivelseshistorie berettiger ikke til at
hensette den i kategorien ,kleinkunst". Den
er ikke helt s& socialt engageret, som flere af
40’ernes Ford-film, men den er fra ende til
anden ren og skear poesi, et digt om pioner-
tidens karavanerejser, om det jomfruelige lands
primitive betvingere.

John Hustons ,, The Red Badge of Courage"
karakteriserer pd udmarket made hekseproces-
sernes genoptagelse i 1951. Hustons drgm om
at filmatisere Stephen Cranes roman om mo-
dets vilkarlighed, om krigens indvirken pa
menneskesindet, var efter sveere forhandlinger
og meget modstand bragt til ende, da
»M.G.M." af frygt klippede filmen sgnder og
sammen og ,drev" Huston i frivillig landflyg-
tighed i nesten 10 ar. Det mumledes i kro-
gene, at der var noget uamerikansk ved ham.
Joseph Losey var udvandret til England, og
adskillige skuespillere, instruktgrer og manu-
skriptforfattere matte vandre i fengsel som
folge af de parodiske undersggelser og retssa-
ger. At der under disse vilkar kunne arbejdes
serigst i Hollywood, kan kun aftvinge beun-
dring. George Stevensl chef-d’oeuvre ,,A place
in the Sun", der mere tog sig af den romanti-
ske drem om kerligheden end af den ameri-
kanske drem om succes’en ,just around the
corner”, som Dreisers roman behandlede, star
som 50’ernes store veerk om en tragisk og umu-
lig keerlighed, en moderne, fengslende, psyko-
logisk nuanceret amerikansk tragedie. Den
amerikanske drgm om den materielle lykke be-
handlede Stevens intelligent og overordentlig
ambitigst i ,,Giganten" (1956), hvortil Edna
Ferhers formelt uinteressante roman dannede
opleeg. Stilen er her bred og episk, svarende til
milieuet og personerne, der befolker det, og
selv om filmen ske&mmedes af adskillige min-
dre heldige passager, bl.a. den mislykkede
epilog, sd star hovedtanken klar og ren til-
bage, banal og sentimental og eviggyldig: den

137



James Dean, Mercedes McCambridge, Elizabeth Taylor og Rock Hudson i George Slevens’ ambitigse ,, The Giant*

fra 1956.

golde, materialistiske succes er ingen succes,
nar kontakten med den indre, menneskelige
lykke og harmoni er gdelagt eller blot svaekket.
Det geelder for det enkelte individ og det gal-
der for et samfund, vort samfund. Mellem dis-
se to film kom Stevens’ tredie vasentlige film
i denne hans rigeste periode, den romantiske
western ,,Shane“ fra 1953, der ma betragtes
som den anden store western i den gruppe,
man har kaldt ,,den ideologiske western'l eller
»the adult western”, der indledtes med Fred
Zinnemanns ,High Noon" (,,Sheriffen").
Hvor Zinnemann i ,High Noon" leverer, hvad
man kan kalde en kunstnerisk manifestation -
filmen kom frem i krise- og hekseéret 1952 -
en allegorisk fremstilling af situationens USA,
af borgerskabets selvgodhed, af samvittighe-
dens krav til eneren, af faren, der kun bliver
akut, fordi borgerskabet svigter den ene, der
herer sin samvittighed, dér tager Stevens fat
pd endnu en amerikansk myte: den ensomme,
harde, af fortiden forfulgte preerieulv, gun-
man’en, der lenges efter at komme til ro, men
som ikke kan opnd en ligestilling i samfundet
af bgnder, der i ham ser et overmenneske. Han
er dgmt til evig udelukkelse fra fellesskabet,
han lerer aldrig samhgrighedsfalelsen at ken-
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de. Hans position er sd ynkveerdig, at kun bar-
nets naive dramme kan handle om ham.
Hollywood-processerne formaede atter for
en tid at stekke debatten i amerikansk film.
De kunstnere, der ikke var flyttet til udlandet,
arbejdede under pseudonym eller ventede pa
McCarthys fald. | mellemtiden sggte Holly-
wood at klare sig med ,,harmlgse” underhold-
ningsfilm, eller tandlgse problemfilm, der med
talent fremdrog en rekke skinproblemer og be-
handlede dem ,,voksent" —de fremstilles uhel-
digvis stadig. Det officielle Hollywood dyr-
kede det middelmadige og ufarlige, men iagt-
tagere ville alligevel kunne fornemme tenden-
serne bag den glatte og problemfri produktion.
Instruktgrerne, der havde noget pa hjerte, gik
en anden vej og koncentrerede sig om gang-
sterfilm og westerns, der var og er velegnede
talergr for kontroversielle meninger. Disse gen-
rers traditionelle skemaer giver plads og dak-
ke for allegori og symbolik, og det bornerte
publikum gér, ved afvisningen af disse film,
ofte glip af veesentlige indleg i tidens debat,
af fremleggelser af ideer og tanker, som méa-
ske forst langt senere kan komme til endeligt
udtryk i film af den kategori, som ogsd det
bornerte publikum finder en vogue. Der kre-



ves ikke ngdvendigvis subtile fortolkninger
for at aflokke disse film en dybere mening, de
store linier, perspektiverne, af forskellige sam-
fundsmaessige arter, star hyppigt klare og en-
tydige for tilskueren. Naturligvis rensede
McCarthy-gutterne ud blandt kriminal- og we-
sterninstruktgrerne - Abraham Polonsky kom
aldrig pa fode igen - men der dukker hele ti-
den nye folk op, nye talenter, der prover de-
res krefter og ideer i disse genrer. Richard
Quines ,,Drive a Crooked Road“, der aldrig
har veeret i Danmark, navnes som verende
endnu bedre end ,Pushover" (,Politi-Forre-
deren*) fra 1954, der imponerede ved sin
»~Qlatte” skildring af en erotisk betagelse og en
politimands korrumpering. Under det senere,
mildere klima har Quine holdt sig til de elsk-
verdigere genrer, lystspil og musicals.

Den harde, kompromislgse, pagéende film-
kunst savner man kun i 1952. Allerede i 1951
kom William Wylers sobre ,,Detective Story"
(,,Politistation 21") og Billy Wilders rystende
»Ace in the Hole" (,Forsidesensation™), der
skanselslgst blotlagde vrangsider af det ameri-
kanske samfund, den gkonomiske udnyttelse af
sensationshunger, den udvendige sentimentali-
tet, der altid er menneskefjendsk og farlig.
Ogsd Wilder kunne fortelle om mennesket,
der forgeves sgger at overhgre sin samvittig-
hed. Men heller ikke Wilder kunne klare de
vanskelige & 1951-54, og hans senere film vi-
ste en temmet mand, der udviklede en perfekt
stil i komediefaget. Man skal dog ikke ude-
lukke muligheden af, at han ogsd i denne
genre kan yde en indsats ud over den meget
underholdende; tendenserne i hans seneste, bit-
tersgde komedie ,,The Apartment” (,,Ngglen
under matten") giver lyst til gensyn med den-
ne instrukter.

Tydeligvis under indtryk af det pres, der
blev lagt pa de enkelte kunstnere i begyndelsen
af 50%erne, fremkom en rekke film, der be-
handlede eneren i modsatningsforhold til sine
omgivelser, ,,den fremmede" i et lukket sam-
fund, kunstneren, der ma std alene, pariaen i
det lunkne og selvgode borgerskab, eneren,
hvis ideologi ikke formar at holde ham op-
rejst, og eneren, der, som i de gamle Capra-
film, ved sin optreden og stedige kamp for-
mar at vinde genhgr hos massen, forstar at
fore sine ideer igennem. Foruden de @ldre in-
struktarers indsats pa dette felt —Hollywoods

gamle generation har pad forunderlig vis for-
méet at holde sig ,,ung med de unge"”, nar det
ikke ligefrem var den, der var toneangivende
- var det bl. a. i farste reekke producenter som
den @rgerrige og intelligente Stanley Kramer,
cg John Houseman, der i sin alsidighed og
despekt for konventionerne narmer sig idealet
af en producer, som gav plads for yngre in-
strukterer med veesentlige argumenter i de-
batten. Kramers to film fra 1954 ,The Wild
One" (,Vild Ungdom") i Laslo Benedeks in-
struktion efter et dialogsterkt manuskript af
John Paxton, og ,Mytteriet p4 Caine" i Ed-
ward Dmytryks iscenesattelse var dristige eks-
perimenter, ikke ubetinget helstabte veerker,
men intelligente og ofte snerrende indleeg i den
standende debat om menneskerettighederne. Si-
den 1955 har Kramer desuden selv iscenesat
film, og hans ,,Dommen i Niirnberg" fra 1960
har sikkert faet adskillige til at tage hans mel-
lemliggende film op til fornyet overvejelse.

Atter Henry Fonda som menneskelighedens fortaler,
her i Sidney Lumets ,, Twelve Angry Men“ fra 1957.
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Hans @rgerrighed byder ham at patage sig de
stgrste opgaver og behandle dem tro mod sin
overbevisning. Han er absolut ikke stilsikker,
0g hans argumentation kan til tider synes min-
dre velfunderet, men man fglger med spen-
ding og interesse hans udvikling, der efterhan-
den har bragt ham i stillingen som en af
grundpillerne i vor tids Hollywood. John
Houseman producerede aret fgr to ngglefilm,
Vineente Minnellis ,,The Bad and the Beauti-
ful“ (,lllusionernes by*), et skarpt satirisk
Hollywood-billede, og Joseph L. Mankiewicz’
,Julius Ceasar”, der afslgrede kunstnerisk vi-
talitet og dristighed i form og ,casting". Min-
nellis ,,Cobweb", der ikke har veret vist i
Danmark, og den uegale Van Gogh-film ,,Lust
for Life" danner desverre begyndelsen til en
nedgangsperiode for denne sympatiske instruk-
tar, hvis eminente sans for detaljernes betyd-
ning, for naragtighedernes Kkarakteriserende
veerdi, for timingens og elegancens indbyrdes
afhangighed, tilsyneladende har fagrt over i en
indtil videre mindre frugtbar interesse for
mentalhygiejnen. Mankiewicz overraskede po-
sitivt med den intelligent polemiserende ,,The
Quiet American", der i kraft af sin ,,amerikan-
ske" styrke faldt Graham Greene for brystet —
og det ganske voldsomt. | producentraekken ma
ogsd Jerry Wald navnes, chancerytteren, der
savner linie i sit arbejde, men som dog stod
bag Nicholas Ray, da denne iscenesatte sit
lille, spandende stildrama ,,The Lusty Men"
(,Rodeoens Helte") fra 1952. Rays afggrende
indsats i filmkunsten kom i 1955 med ung-
domsproblem-filmen ,,Rebel Without a Cause"
(,»Vildt blod"), der var en temperaments- og
effektfuld anklage mod foreldrene, der skil-
dredes som et dyrepar i en zoologisk have,
noget sgnnen gik hen og sd pa et par gange
om dagen, noget han ikke var en del af. Fil-
men kom frem pa et tidspunkt, hvor den tra-
ditionelle ,ener" i amerikansk film langsomt
og sikkert blev yngre og yngre. Baggrunden
for denne udvikling er at sgge i TV, der pa
det tidspunkt var skueplads for en hidsig, dra-
matisk debat om dagens USA. En ,bglge” af
unge, engagerede talenter kom frem via TV,
og det af samme medium pa den tid kraftigt
truede Hollywood svigtede ikke sin sans for
det aktuelle, og bragte en lang rekke af de
bedste navne til Californien. En anden, samti-
dig indvirkende, arsag var en direkte fglge af
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anti-trust-lovene fra 1948, der forbgd et pro-
ducerende selskab at fremvise filmene p& egne
bxografkeeder. Derved fremkom muligheden
for rentable, uafhangige produktioner, og en
reekke selskaber indstillede sig pa denne for-
retningsgang, der naturligvis medfarte, at sel-
skabernes kontrol indskreenkedes til det mindst
mulige. ,,Hecht-Lancaster Prod." (senere ud-
videt med producenten James Hiil) indledte
en ny tid med Delbert Manns ChayeJsky-iW-
matisering ,,Marty" (1955), der oprindelig
havde veret opfgrt som TV-skuespil, og som
det officielle Hollywood farst fik gje pa, da
den gkonomiske succes var sikret. ,,Marty"
dbnede med sit nye, afglorificerende syn pa
amerikanske gennemsnitshorgere og deres hver-
dagsproblemer Hollywood for en raekke unge,
ofte umodne, kunstnere, der i lgbet af et par
ar ndede at sztte et afggrende preeg pa film-
byens status som Kkulturel faktor. Laengst na-
ede ovennavnte par i deres naste film ,The
Bachelor Party" (,Mens Bruden venter") fra
1957, der er en overordentlig feengslende skil-
dring af menneskets vilkar i storbyen, aldeles
uden moraliserende eller sentimentalt/impone-
rende ,afslgringer”, men med en spandt poesi
undfanget ved en kombination af stemninger
og ydre pavirkninger hos fem kontormaend, der
fejrer en polterabend. Blandt ,bglgens" gv-
rige medlemmer hefter man sig ved Martin
Ritt, John Frankenheimer, Robert Mulligan og
Sidney Lumet, der ikke alle i dag star lige en-
tydigt klart som kunstnere, men for hvem det
geelder, at de i midten af halvtredserne for-
maede at give filmproduktionen en drejning
hen mod det kammerspil-agtige, det intime,
det nzre drama blandt helt unge, moderne
mennesker. Den voldsomt ekspanderende - og
eksplorerende - ,@stkyst-bevaegelse”, der grup-
perer sig omkring de spandende Morris Engel
& Ruth Orkin (,Den lille flygtning" og
»Lovers and Lollipops"), Lionel Rogosin, John
Cassavetes og Shirley Clarke star med deres
improviserende sggen efter de oprindelige, de
enkle, rd billeder af menneskenes forhold til
hinanden og til milieuet, de ferdes i, i stor
geeld til TV-gruppen. Der er dog i denne for-
bindelse ingen grund til at antage at New
York-gruppen pa noget tidspunkt vil overtage
Hollywoods stilling som toneangivende ameri-
kansk kulturspreder. Thi baggrunden for den-
ne gevaldige strem af nye navne med nye



Spencer Tracy som den aldrende politiker mellem venner i F >rds ,,The Last Hurrah™ fra 1957.

ideer og nye tanker der kun kan udtrykkes i
film, er stadigvaek den jevnt flydende produk-
tion af kunstnerisk inspirerede film fra Holly-
woods gamle instruktgrer, de, der var med i
40’%erne og 30’erne og som for manges ved-
kommende havde rod i stumfilmen. Det er
John Ford, der stilsikkert, men ideologisk min-
dre ngjeregnende, ar efter ar fremlaegger sine
poetiske lovprisninger af den enkle og primi-
tive amerikaner - og irer. Fabelen ,,Den tavse
mand“ (1952), den overordentlig bevagende
og smukke ,Hvor solen skinner" (1953) og
den ikke her viste ,, The Last Hurrah" (1957),
der lige som ,Hvor solen skinner" skildrer
en aldrende politiker af den patriarkalske og
noget utidssvarende skole, danner hgjdepunk-
terne i denne rige naturbegavelses omfattende
produktion fra tiaret. Det er George Cukor,
der med variation og starre lyst til eksperi-
menter, men sjeldent med samme poetiske var-
me som Ford, har bidraget til den moderne
komedie og inspireret folk som Frank Tashlin
og Richard Quine. Hans ,LEn stjerne fades"
fra 1955 er iser i Frankrig havet til mester-

veerkernes tinder, og vi har med stor gleede set
hans dejlige, romantiske eventyr ,Heller in
Pink Tights" (,Fra Cheyenne til Bonanza").

En lettelse af ,The Production Code" i
midten af halvtredserne kan meget vel have
varet en direkte fglge af de mange omgaeiser
og overtreedelser af den, man kunne opleve
umiddelbart forinden. Otto Preminger, der
havde udviklet sig til en lidt mere end habil
handvaerker med ikke s& forferdelig meget pa
hjerte, gav med ,Manen er bld" fra 1953 en
overraskende moderne og vittig erotisk kome-
die i et frisprog, man siden skulle mgde til
trivialitet i hans film. Den vellykkede og vitale
»Carmen Jones" (1954) lovede mere, end hans
senere film har kunnet holde. Det mondane
hos Elia Kazan dukkede op pa et tidspunkt,
hvor alvorlige krefter arbejdede pad at skabe
bund for en moderne, engageret filmkunst i
USA. Kazan, der havde optrddt som den ang-
rende synder under processerne, kastede sig
over Tennessee Williams® skuespil. Det er
ikke uamerikansk at pille ved sexual-tabuerne,
og tendensen til at engagere sig i sexual-psy-
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kologiske kuriosa, og derved chokere det ,,dan-
nede" publikum, der elsker at blive chokeret,
er kun en ringe og ret beset billig omgaelse af
den kunstneriske frustrering, der foruden Ka-
zan praeger enkelte af 40'ernes lovende navne.

Gyset har altid varet en folkekar del af
Hollywoods produktion, og 50’erne har vist en
udvikling, der er veerd at fglge ngjere. De tra-
ditionelle emner, der hyppigt tangerede skraek-
genren, blev vasentligst gennem Hitchcock af-
lgst af moderne, psykologisk funderede beret-
ninger om personen, der midt i sin hverdag
pludselig ser sig inddraget i en skraekfyldt
ringdans, som han ikke kan springe ud af. Han
ma folge de baner, den ydre pavirkning byder
ham og sgge at klare for sig undervejs indtil
dette mareridt ved hgjlys dag - thi et sddant
ma han hele tiden sammenligne det med - ta-
ger en ende. Den tydelige linie i tidrets pro-
duktion géar over hgjdepunkterne ,Strangers
on a Train" (,Farligt mgde") 1951, ,The
Wrong Man" (,,Den forkerte Mand") 1956,

Kirk Douglas og Adolphe Menjou i Stanley Kubricks
rystende antikrigsfilm ,,Paths of Glory* (1957).
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og ,North by Northwest" (,Menneskejagt")
fra 1959, hvoraf méske den midterste giver
nggleordet Klarest: katolikkens forklarede ind-
stilling til uforklarlige og ubegrundede pavirk-
ninger, hans erkendelse af sin skyld under alle
forhold og hans derigennem erhvervede ande-
lige styrke. Gysets poesi dyrkedes med vold-
som grusomhed i Orson Welles’ fa film, lige-
som Fritz Lang inden sin hjemrejse til Tysk-
land viste karlighed til stilen i den rigt for-
sirede ,,Moonfleet” (,Mens bgddelen vente-
de") fra 1955. Alene star Charles Laughtons
forunderligt bizarre gyser ,,Night of the Hun-
ter" (,Kludedukken™) fra 1955, skabt i en
»gammeldags", ekspressionistisk form, men i
kraft af sit indhold - en ,,gammeldags” kamp
mellem det onde og det gode indlagt i en psy-
kologisk fabel - alligevel et levende og intelli-
gent kunstveerk.

| midten af halvtredserne sporedes i visse
film en tendens til at ville chokere, til bevidst
at provokere tilskuerne, til at slynge ra fakta
ud i hovedet pa folk i et forsag pa derigennem
at modarbejde den omsiggribende tilskuermen-
talitet hos det brede publikum, f& dem til at
engagere sig alvorligt, fa dem rystet ud af
yunderholdnings-treedemgllen”.  Gangsterfilm
og westerns dannede indledningen med Stan-
ley Kubricks spandstige thrillers, og Robert
Aldrichs arbejder inden for begge kategorier.
lgen naermer man sig ad denne vej den skarpt
formulerede sociale anklage, og igen var det
de uafhangige producenter, der gav den gko-
nomiske og moralske stgtte. Aldrichs ,,Angreb"
(1956) var en hidsig og snerrende fortelling
om en uduelig amerikansk officer, der pé
grund af umodenhed og fejhed sender sine
mend i dgden. Dens outrerede, naermest kon-
vulsiviske form gjorde, at den nesten skad
over mélet, men holdningen var sympatisk og
vel gennemfort. Krigens destruktion af de al-
mindeligste menneskerettigheder, dens bizarre,
selvskabte regler, der gar pa tveers af al for-
nuft og al menneskelighed var ogsad emnet for
Kubricks forelgbige hovedvaerk ,/Arens Vej"
(1957) . Her skildredes med forblgffende mo-
denhed og styrke, hvorledes krigen danner en
ideel baggrund for officersambitioner pa be-
kostning af ,de sma fisk", der ma lade sig
kommandere med efter strategernes personlige
lyst og tarv. Den farlige kynisme dakker sig
bag patriotismen, der naturligvis skildres som



en slyngels sidste tilflugtssted. ,,AErens vej“ er
et af 50%ernes betydeligste idédramaer, og
blandt Hollywoods unge instruktgrer er Ku-
brick med sin ubeandige lyst til at bekeempe og
nedbryde konventioner, til at slynge os karske
og upyntede sandheder i ansigtet, til at for-
svare de underkuede, til at angribe de besta-
ende systemer uden at levere patentlgsninger
og idealfordringer, den mest lovende, den mest
spandende.

For den kritiske biografgenger er Holly-
wood ved overgangen til 1960 stadig fuld af
vitalitet og skaberlyst. De store, gamle instruk-
torer har vist evner til at forny sig. Enkelte
som Frank Capra, Robert Rossen og Howard
Hawks har triumferet med hver sit lykkelige
come back, og meget tyder pd, at de under de-
res lange fraver ikke har mistet evnen til at
skabe rig og nuanceret kunst. Ungdommen er
rigt repraesenteret i produktionen. Dens udvik-
ling er den klassiske: lerlingetid og svende-
stykke inden for gangster- eller western-filmen
inden den far lov at udfolde ide og talent
i de af navn finere genrer.

Vi vil vove at spd. Interessen vil i de kom-
mende ar samle sig om, foruden de allerede
nevnte, navne som Irving Lerner, Irvin Kersh-
ner, Budd Boetticher, Hubert Cornfield, Terry
og Denis Sanders, og Alexander Singer. De
skal fgre de store, forpligtende, liberale tra-
ditioner videre, de skal modstd de angreb,
Hollywood med jevne mellemrum udsettes
for, og de skal ikke mindst udstd bigotterierne
fra den kulturelle halvverden, der i Hollywood
udelukkende ser en kulturfare, en skremmende,
enorm trussel mod de gvrige kunstarter, ja mod
selve folkesundheden. lkke sjaldent lgftes rg-
ster med denne idiosynkrasi, og ikke sjeldent
viser de sig at stamme fra verdensrevsere, der
overser det faktum, at kun et lands fundamen-
tale, sunde liberalisme kan danne baggrunden
for en kunstnerisk holdning som den, Holly-
wood i artier har vist. Landet skabte Holly-
wood, og Hollywood var og er med til at for-
me landet, at lutre tanker og ideer i den aktu-
elle debat, at udvikle denne liberalisme, at
stille mennesket og dets problemer i centrum
af enhver social og demokratisk debat.
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