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Ruslands historie -  politisk som åndeligt -  har 
været, og er stadig, behersket af en uophørlig 
brydning mellem en ekspansion mod vest og 
en søgen ind i sig selv. Beliggende i randen 
af Europa og med den massive asiatiske kolos 
i ryggen, har landet siden sin grundlæggelse 
som stat i moderne betydning befundet sig i en 
pendulagtig svingning mellem disse to kompo
nenter. Og da forbindelsen mellem politik og 
åndsliv har været tydeligere i Rusland end i 
noget andet europæisk land, har de begge væ
ret behersket af denne pendulbevægelse. Til 
tider har de svinget i samme takt, men det er 
meget ofte sket, at de er kommet ud af trit. 
N u og da har de svinget helt modsat og er 
følgelig stødt sammen med voldsom kraft.

Med de første ansatser til en kapitalistisk 
ekspansion i Rusland i midten af 1800-tallet 
begyndte også den ideologiske kamp mellem 
slavofilerne og zapadnikerne (zapadniki =  
Vestens mænd, europæerne). Med sociologen 
og essayisten Aleksandr Hertzen (1812-70) 
og kritikeren Visarion Belinskij (1811-48) 
åbnes den række af zapadniki, som skulle kom
me til at spille en så væsentlig og afgørende 
rolle inden for alle grene af russisk kultur og 
åndsliv: Ivan Turgenjev, Nikolai Nekrasov, 
Antonin Tjekov, Maksim Gorkij, Vladimir 
Majakovskij, Vsevolod Meier hold, Sergei Ei- 
senstein, Abram Room. Listen er ufuldstændig 
og må nødvendigvis være det, men forløbet: 
fra litteraturen via teatret til filmen er ikke til-

Sørøver-dramatik i „Buchta smerti“ (1926)
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fældigt. Fra de litterære fejder i slutningen af 
forrige århundrede over teaterstriden i begyn
delsen af dette og til de filmiske brydninger i 
Sovjet-Unionen i tyverne og tredivernes begyn
delse løber der en klar og sammenhængende 
udviklingslinie. Og alle er de opstået i køl
vandet af voldsomme politiske begivenheder: 
Den litterære ekspansion er affødt af dekabrist- 
revolten i 1825, teaterstriden af 1905-revoIu- 
tionen og den bolschevichiske oktoberrevolu
tion i 1917 slog døren op på vid gab for fil
men og især for de filmeksperimenter, der 
skulle få afgørende betydning for hele efter
tidens filmudvikling langt ud over Ruslands 
grænser.

Foreløbig er meget af vor viden om Sovjet
filmen -  og om russisk film i det hele taget -  
koncentreret omkring Eisenstein og Pudovkin, 
måske med Dovzhenko, Protazanov og Kosint- 
sev-Trauberg som et par små sputnikker. Og 
dertil vel et par navne fra den seneste tid. 
Danmark er ikke ene om denne ensidige orien
tering. I næsten hele den moderne, internatio
nale filmlitteratur møder vi ukendskab, famlen 
og forvrængninger, når vi bevæger os uden for 
Sovjetfilmens store højdepunkter. Takket være 
Det Danske Filmmuseums indsats er vi må
ske endda herhjemme lidt bedre orienteret om 
Sovjetfilmens sidegrene. Men stadig alt for 
svagt.

Situationen er til dels en følge af Stalin- 
æraen. Fra en engang blomstrende, vital og 
kæmpende filmkunst, der måske kunne ægge 
til modsigelse, men aldrig virkede ligegyldig, 
sank russisk film efterhånden ned i mototoni 
og stivnede i et byzantinsk mønster af politiske 
dogmer. Også den almindelige politiske udvik
ling medførte en forståelig uvilje imod at be
skæftige sig med russisk film. Det stedfundne, 
og stadig stedfindende, opgør med Stalinismen 
har imidlertid påny bragt tingene i skred. Og 
påny synes filmen at skulle komme til at spille 
en fremtrædende rolle i den kulturpolitiske 
udvikling.

Da der øjnes en klar tendens hos den nyere 
og nyeste Sovjetfilm til at søge tilbage til ud
gangspunktets mønster, d. v. s. et ønske om at 
genoptage og videreføre trådene fra „den store 
periode", har de sovjetrussiske stumfilm fået 
en fornyet interesse, og filmmuseer og filmar
kiver verden over har allerede reageret herpå 
og vil i fremtiden være tvunget til at gøre det

i endnu højere grad. Men heller ikke Stalin- 
periodens film kan overses helt. Skønt film
kunstnerne i denne periode måtte søge sig 
dunkle veje, løber der dog ubrudte tråde fra 
fortidens til nutidens filmudvikling, og vi vil 
støde på dem, blot vi graver tilstrækkeligt dybt. 
Et stort område ligger og venter på at blive 
taget under behandling, og dette forhold kan 
næppe undgå at komme til at præge også Det 
Danske Filmmuseums virke i den kommende 
tid.

„Seng og Sofa“ er den første Room-film, 
museet har været i stand til at fremskaffe, og 
Room er i det hele taget ret ukendt i Danmark. 
„Seng og Sofa" har været præsenteret her
hjemme ved nogle lukkede forestillinger om
kring 1930, og hans „Sud tjesti" (For ærens 
domstol) fra 1948 har ligeledes været vist for 
en sluttet kreds i Danmark, men derudover 
har jeg ikke kunnet finde noget spor af, at an
dre af hans film skulle være vist her. Jeg har 
dog i udlandet haft lejlighed til at se endnu 
et par af hans vigtigste stumfilm: „Buchta 
smerti" (Dødens bugt, eller: Dødsskibet) fra 
1926 og „Prividenja, kotoroje ne vozvraschajet
sja" (Spøgelset, som ikke vender tilbage, også 
kendt som: Menneskearsenalet) fra 1929. Sidst
nævnte film blev i øvrigt vist under filmfesti
valen i Moskva i år.

Og dog hører Room så afgjort hjemme 
blandt Sovjetfilmens „store" instruktører i 
stumfilmperioden. Var han ikke et eisensteinsk 
geni, så må han dog regnes blandt de fremtræ
dende begavelser, og han nød ry også uden for 
sit hjemlands grænser, især i Tyskland, hvor en 
række af hans film blev fremført i Weimarre- 
publikkens tid, og hvor han i øvrigt aflagde 
talrige besøg. Det var dog først „Seng og 
Sofa", der gjorde ham verdensberømt. Den 
schweiziske forfatterinde Winifred Bryher be
retter i sin bog „Film Problems of Soviet Rus
sia" om, hvorledes hele Tyskland i slutningen 
af 1927 talte om „Seng og Sofa", også sådanne 
folk, hvis kendskab til russisk film ellers ind
skrænkede sig til viden om, at en mand ved 
navn Eisenstein havde lavet filmen „Potem- 
kin". Også i Frankrig blev filmen en publi
kumstræffer, og i England vakte den stor op
sigt, da den blev vist i „The Film Society", 
efter at censuren havde forbudt den kommer
cielle fremvisning. Det ser ud til, at man på 
forhånd har opgivet at få den gennem den dan-
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ske censur, men da filmcensurens arkiver blev 
ødelagt under krigen ved Schalburtage, har det 
ikke kunnet konstateres med absolut sikkerhed.

Abram Room fødtes i 1896 i Vilno, Litauens 
gamle hovedstad, der dog på daværende tids
punkt administrativt hørte under zarrigets pol
ske provinser. Familien var polsk middelklasse, 
og dette forhold turde have spillet en stor 
rolle for hele Rooms indstilling. Det polske 
borgerskab var altid vestligt orienteret og især 
stærkt påvirket af fransk kultur. Efter at have 
afsluttet gymnasieundervisningen i Vilno, kom 
han til Petrograd, hvor han studerede ved det 
neuro-psykologiske institut. Han havde allerede 
i Vilno drevet nogen journalistisk virksomhed 
og fortsatte med dette i Petrograd, men her 
blev han hurtigt indfanget af den blomstrende 
amatørteatervirksomhed blandt studenterne og 
blev instruktør ved deres amatørscene. Sine stu
dier over Freud, psykoanalyse og Pavlovs be
tingede reflekser, som han helligede sig om 
dagen, overførte han om aftenen til sit scene
arbejde, hvor han arbejdede efter Stanislavskijs 
teorier om skuespillerens psykologiske indtræn
gen i rollernes karakterer. Som så mange andre 
studenter gjorde også han i revolutions- og 
borgerkrigsårene tjeneste ved nogle af de om
rejsende agi-prop grupper (agitations- og pro
paganda-grupper), og han havnede ved borger
krigens afslutning i Saratov, hvor han blev 
leder af byens børneteater. Her havde han også 
arbejdet sammen med Di mi tri Bas saligo, for
henværende assistent hos Jevgeni Bauer, der 
ved siden af Protazanov var den mest fremtræ
dende instruktørpersonlighed inden for den 
før-revolutionære russiske film, og som var 
begyndt filmarbejdet for „Pathé“ og „Dran- 
kov“s filmstudier. Fra Saratovs børneteater 
blev han i 1923 hentet til Moskva af Vsevolod 
Meierhold for at arbejde som iscenesætter ved 
„Revolutionens teater", og herfra var springet 
til filmen ikke langt.

I kredsen omkring Meierhold og hans Revo
lutionsteater har Room kunnet træffe folk som 
Majakovskij, Aks en o v og Val er i Bebu s tov, 
Valeri Inkishinov, Sergei Eisenstein, Fjodorov, 
Loiter, Iljinskij, Garin og futkevitch, ja en hel 
række gamle og unge himmelstormere, der alle 
kom til at spille en rolle inden for Sovjetfil
men. Allerede i foråret 1924 blev Room truk
ket ind i filmarbejdet som dekorationsmand på 
filmen „Starich Vasilij Grjasnov" (Gamle

Vasilij Grjasnov), en demaskeringskomedie 
iscenesat af T. Savinskij og fotograferet af Ei- 
sensteins senere fotograf Eduard Tisse. Her 
stiftede han også bekendtskab med en af sine 
senere yndlingsskuespillere til biroller i hele 
hans stumfilmperiode: L. Jurenjev, en gamling 
med alle tiders fuldskæg. (Det er ham, der 
spiller viceværten i „Seng og Sofa“ ). Senere på 
året fik han sin første selvstændige instruktør
opgave for „Goskino" med anti-alkoholist agi- 
prop-filmen „Gonka za samogonkoj", en sati
risk humoreske efter idé og manuskript af P. 
Kepnin, hvori denne selv spiller hovedrollen. 
Umiddelbart derefter iscenesatte han en film- 
persiflage over „Mosreklami" efter eget manu
skript: „Sto gavarit MOC?“ (Hvad siger 
MOC?). Den nåede frem på Moskvas biogra
fer den 1. december 1924, mens den først 
producerede „Gonka za samogonkoj" fik pre
miere den 15. i samme måned.

I 1925 helligede Room sig imidlertid fort
sat teaterarbejdet, og først i 1926 gled han 
definitivt over til filmen med „Buchta smerti" 
(Dødens bugt, også kendt under sin tyske titel 
„Todesbarke"). Historien udspiller sig ved 
Sortehavskysten under kampen mellem De 
Røde og De Hvide, men det politiske har ikke 
interesseret Room synderligt, for ret beset er 
„Buchta smerti" en forrygende røver-og-solda- 
ter-historie, der kunne have udspillet sig et 
hvilket som helst andet sted. Filmens helt er en 
tretten-fjortenårs dreng, (spillet af Vasja Ljud- 
vinskij), og det er helt fantastisk, hvad Room 
har fået ud af denne dreng. (Her har hans 
erfaringer fra Saratovs børneteater formodent
lig hjulpet ham). Men i det hele taget er det 
næsten utroligt, hvad Room har formået at få 
ud af sine skuespillere, især de mandlige. Som 
mandspsykologisk skildrer må han henregnes 
til filmhistoriens bedste. Men han er personin
struktøren frem for nogen inden for russisk 
film. Hans billedstil er letflydende, klipningen 
logisk og organisk, men han fortaller ikke sine 
historier ved hjælp af klipning og montage. 
Han anvender gerne symboler, men de er hånd
faste og logiske og ikke intellektuelt betonede. 
Det er sin interesse for Freud og psykoanaly
sen, han tager med sig over i filmen. Han ken
der årsagen til og betingelserne for de menne
skelige reaktioner og formår at overføre denne 
viden til sine skuespillere. Den som type gode, 
men oprindeligt noget stillestående Nikolaj
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Nikolai Batalov og Ludmila Semjonova i „Seng og Sofa" (1927).

Batalov bliver f. eks. helt forvandlet under 
Rooms instruktion („Seng og Sofa“ ), og han 
blev en anden, efter at han havde været under 
Rooms behandling, hvad der bl. a. kommer 
klart til syne i „Putjevka v zhisnj11 („Vejen til 
livet11) 1931.

Efter arbejdet med „Buchta smerti“ gør 
Room i begyndelsen af 1926 en lille afstikker 
over i den dokumentariske genre, idet han 
sammen med L. Scheffer, A. Pereguda og Leo 
Mur indspiller en lille jubilæumsfilm „Kras- 
naja Presnja“, (Det røde Presnja). Presnja er 
navnet på en af Moskvas forstæder, der hoved
sageligt var beboet af arbejdere, men hvor også 
talrige intellektuelle havde slået sig ned, med 
andre ord en blanding af Montmartre og Wed- 
ding. Bydelen var allerede siden århundredets 
begyndelse en socialistisk højborg, og under 
1905-revolutionen blev denne bydel centrum 
for nogle af de hårdeste og voldsomste kampe

i vinteren 1905-06, efter at Set. Petersborgs 
arbejderdeputeretråd (Sovjet) var blevet arre
steret den 16. december (3. dec. efter gammel 
russisk tidsregning). Den ene af Rooms medin
struktører på denne lille film, Leo Mur 
(Murashko), var for øvrigt omkring århun
dredskiftet en fremtrædende politisk figur in
den for det social-revolutionære parti. I 1904 
blev han deporteret til Sibirien, men undslap 
via Japan, og i 1914 blev han samlet op på 
Honolulu af „Universal Film11 og bragt til 
Hollywood, hvor han bl. a. arbejdede som as
sistent for Griffith. I 1923 vendte han tilbage 
til Sovjet-Unionen for at arbejde for „Gos
kino11. Hans første opgave blev at være assi
stent for L. Kules c hov på filmen „Neobischaj- 
nie prikljutjenja Mistera Vesta v stranje 
bolschevikov11 (Mr. Wests mærkelige oplevel
ser i bolschevikkernes land), 1924, hvori 
Pudovkin medvirkede. For Room var „Krasnaja 
Presnja11 dog kun et lille mellemspil.
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Vasja Ljudvinskij i „Buchta smerti" (1926).

Efter at have været medarbejder på manu
skriptet til L. Scheffers film „Vetjer“ (Stor
men) efter et skuespil af B. Lavrenjev, indspil
ler han spiondramaet „Predatelj" (Forræde
ren), der skal have haft en del lighedspunkter 
med „Buchta smerti“, og derefter følger 
„Tretja Meschanskaja" (Seng og Sofa), som 
er blevet indgående kommenteret i min ind
ledning til museets forevisning.

I sommeren 1927 var Douglas Fairbanks og 
Mary Pickford på besøg i Sovjet-Unionen, hvad 
der blev gjort stor blæst af, og „Sovkino“ og 
„Mezrapom-Rus“ lod bl. a. indspille et par 
små film med de to amerikanske stjerner. I den 
ene: „Posheluj Mary Pickford“ (Kys Mary 
Pickford) medvirkede Abram Room (som sig 
selv) sammen med „Alverdens lille kæreste". 
Men det er naturligvis kun en kuriositet. For 
mens dette halløj står på, er Room i færd med 
indspilningen af „Uchabi" eller „Uchabi 
schisni" (Fælden, eller: Livets Faldgruber), 
som vistnok aldrig har været vist uden for

Sovjet-Unionens grænser, og som heller ikke 
er bevaret i det russiske filmarkiv. Men Ken
neth Macpherson har i tidsskriftet „Close Up“ 
i oktobernummeret 1928 givet en indgående 
og fængslende analyse af denne film, der er 
et alkoholistdrama, men som på samme måde 
som „Seng og Sofa“ har en påtvungen og umu
lig slutning. Macpherson fremhæver også her 
Room som en fortræffelig skildrer af mænds 
psykologiske reaktioner, mens kvindeportræt
terne står svagere, dog skal Vjera Baranovskaja 
have tegnet et fremragende portræt af en børne
haveleder.

„Seng og Sofa“s store succes i Tyskland 
havde imidlertid fået tyskerne til at interessere 
sig for Room. „Derussa" ( „Deutsch-Russische 
Film-Allianz“ ) ønskede Room til Berlin for i 
samarbejde med „Sovkino" at indspille en film 
efter Guy de Maupassants „Boule de suif“ som 
lydfilm. Tyske, franske og russiske skuespil
lere skulle medvirke, og der skulle være en 
direkte, om end begrænset, dialog i filmen. 
Planerne blev imidlertid aldrig ført ud i livet, 
da „Derussa" i mellemtiden gik fallit, og det 
blev „Prometheus Film", der i samarbejde med 
„Mezrapom-Rus“ kom til at indspille den før
ste tysk-russiske co-produktion: „Der lebende 
Leichnam" i Fjodor Ozeps instruktion, 1929.

Rooms sidste internationalt berømte stum
film skulle blive den i 1929 indspillede 
„Prividenja, kotoroje ne vozvraschajetsja", 
(Spøgelset, som ikke vender tilbage), der vil 
være bedre kendt under sin tyske titel „Men- 
schen-Arsenal". (Tyskernes forkærlighed for 
at sætte andre, mere træffende titler på Sovjet
filmene har ofte forårsaget stor forvirring 
blandt filmhistorikerne). Den er bygget over 
Henri Barbusses roman „Le revenant qui ne 
revient pas" og handler om de mexicanske ar
bejderes kamp imod amerikanske olietruster. 
Men her som tidligere har Room ikke interes
seret sig synderligt for det politiske tema, men 
bruger det blot som et påskud for et af sine 
sædvanlige psykologiske dramaer. Men „Men
neskearsenalet" betegner alligevel en drejning 
i Rooms instruktørvirksomhed; for første gang 
forsøger han sig her med et til en vis grad 
stiliseret drama. En stor del af filmen udspil
ler sig nemlig i det supermoderne fængsel i St. 
Pietro, en cirkelrund bygning, hvor alle celler
nes gitterdøre vender ind imod centrum, så
ledes at alt kan overses fra et enkelt punkt.
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Arkitekten Viktor Aden havde opbygget en 
yderst virkningsfuld dekoration, og Room ud
nytter den mesterligt. Og skønt filmen er en 
stumfilm, prøver han at arbejde med en slags 
„indre dialog11 -  en slags kombination af tek
ster og flashback, der nu og da kan lede tanken 
hen på moderne svensk film. I hovedrollen 
som José Rell sås B. Ferdinandov, og blandt 
de øvrige medvirkende mærkede man sig 
Maksim Strauch, tidligere assistent hos Eisen- 
stein og senere kendt gennem en række skue
spillerportrætter af Lenin. I „Menneskearsena
let" spiller han en politispion.

„Menneskearsenalet" er den store afslut
ningssten i Rooms stumfilmmosaik. Ganske 
vist indspiller han endnu to stumfilm: „Mano- 
metr No. 1“ (1930) og „Manometr No. 2“ 
(1932), to mindre agiprop-film om industria

liseringen, men han drages nu ind i arbejdet 
for at få stablet en russisk lydfilm på benene. 
Det er hans erfaringer fra Tyskland, man her 
vil udnytte. Han kommer da også til at iscene
sætte den første sovjet-russiske lydfilm. „Plan 
velikich rabot" (De store arbejders plan, 
d. v. s. Femårsplanerne), men den var uden di
rekte dialog, kun med kommentarer og musik. 
Den fik premiere den 6. marts 1930. Men 
Room var også udpeget til at iscenesætte den 
første russiske lydfilm med dialog. Det var 
„Azerfilm" i Baku, som ønskede at virkelig
gøre disse planer, og Room havde som tema 
udset sig en episode fra borgerkrigen, hvor De 
Hvide lod 26 kommissærer henrette, og Byla- 
kin skulle skrive manuskriptet. Planerne blev 
imidlertid aldrig virkeliggjort, og det blev 
„Vejen til livet", der blev den første russiske 
lydfilm med dialog.

„Prividenja, kotoroje ne vozvrascha jetsja" (Menneske- arsenalet, 1929).
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Stalins greb om det politiske liv i Sovjet- 
Unionen, som strammedes væsentligt efter mor
det på Kirov i 1932, fik også følelige virk
ninger for filmindustrien. Skønt Room -  freu
dianeren og kosmopolitten med de vestlige 
forbindelser -  synes at have søgt at tilpasse sig 
de ændrede forhold, blev han belært om noget 
andet. Hans film „Strogij Junoscha“ (Den 
stærke ungdom), som han arbejdede på i 
1934-35 for „Ukrain-film“ efter manuskript af 
Juri Olesna, og som der havde stået megen 
blæst om på Sovjet-forfatternes første Al-Uni
onskongres i 1934, blev efter flere forsøg på 
ændringer, der havde bragt budgettet op på 
over 2 mili. rubler, definitivt forbudt i 1936 -  
det år, hvor de første egentlige Moskva-proces- 
ser løb af stablen. Filmen blev erklæret for 
„ideologisk og kunstnerisk forfejlet, abstrakt, 
pretentiøs og indholdsforladt". Partiets ledere 
fandt, at den indeholdt „en filosofisk pessi
misme, der vender sig imod det revolutionære 
proletariats kommunistiske idealer". Det blev 
forbudt Room at arbejde videre som instruk
tør på grund af hans „udisciplinerede arbejds
metode", men han undgik dog direkte at blive 
forfulgt af GPU. (Af en eller anden grund 
synes Stalin i nogen grad at have holdt hånden 
over filmfolkene). Værre gik det Olesna, som 
havnede i GPU’s kløer og forsvandt sporløst.

☆

Forbudet imod Rooms instruktørarbejde 
blev dog hævet efter nogle års forløb, og i 
1939 genfinder vi ham på ny som filminstruk
tør. Han har siden da indspillet 8 film, stået 
for et par filmiske gengivelser af teaterforestil
linger på MXAT (Moskva Kunstnerteater) og 
været kunstnerisk medarbejder på endnu et par 
film. Han opnåede at få Stalinpris af anden 
klasse for invasionsdramaet „Naschestvije" fra

1944, indspillede derefter „V gorach Jugo- 
slavii" (I Jugoslaviens bjerge) i 1946 i sam
arbejde med „Jugoslavia Film" og med Tissé 
som fotograf og I. Bersjenev i rollen som Tito, 
men denne film blev naturligvis lagt på is i 
1948 efter Sovjet-Unionens brud med Jugosla
vien. Samme år havde han imidlertid instrueret 
den and-vestlige „Sud tjesti" (For ærens dom
stol), som året efter bragte ham Stalinprisen 
af første klasse og en præmie på 1000 rubler. 
I 1953 indspillede Room sin første farvefilm, 
der også var fotografen Tissés første film i 
Sovcolor: „Serebristaja Pilj" (Sølvertåger) og i 
1956 lægedramaet „Serdtsje bjetsja vnovj" 
(Hjertet slår atter). Jeg har imidlertid kun set 
en enkelt af dem: „Sud tjesti", og det i be
gyndelsen af halvtredserne, hvor den kolde 
krig nærmede sig sit højdepunkt og derved 
gjorde en objektiv vurdering vanskelig. Derfor 
må jeg i denne omgang afstå fra en nærmere 
vurdering af Rooms senere filmarbejde.

☆

Har han, vesteuropæeren og freudianeren in
den for russisk film frem for nogen måttet 
kapitulere. Har han måttet tømme stalinismens 
bitre kalk til bunden og ladet sig nedværdige 
som menneske og kunstner, eller har han på 
sin egen måde været i stand til at videreføre 
noget af det, der engang var hans særkende. 
Spørgsmålet er nok en undersøgelse værd, og 
måske vil den nye udvikling i Sovjet-Unionen 
åbne muligheder for dette. Foreløbig må vi 
indskrænke os til at vurdere hans indsats inden 
for stumfilmen. Men i dette kapitel, hvor 
Sovjetfilmen indtager en af de mest hæder
fulde pladser, rager Abram Room op som en 
af de store, særprægede og fængslende instruk
tørpersonligheder.
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