Ord og billede

Den til tider meget snzvre forbindelse, der
har veeret mellem filmen og romankunsten, har
ofte fort til livlige diskussioner. Den kends-
gerning . eks. at tkke sa helt fa, og med tiden
stadig “flere romaner, er blevet Tilmatiseret,
har af O(};_ til faet forargede litterater til at
mene, at filmen Ilgefrem snylter pa romankun-
sten, og at film, derfor ege,ntllgi er en anden-
rangs unstart i forhold il Iitjeraturen.

t ekstremt udtryk for en sadan holdning
kunne man iagttage, da det rygtedes at Roger

Alain Resnais’ ,,L’année derniére & Marienbad" (1961).
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Vadim og Roger Vailland ville fortsette det i
forvejen Skandaljserede samarbejde om filmati-
seringen af nogle store franske romaner med
en bearbejdelse af Marquis de Sades ,Justine*
og ,Juliette”. T den anledning skrev fitteratur-
kritikeren Guy Dumur en harmdirrende arti-
kel i France Observateur, hvori han_ligeud er-
klzrede, at ikke blot var det umuligt at vise
en eneste scene fra disse to bager offentligt
uden at risikere en retsforfalgelse” (hvilket ma-
ske kunne veere rigtigt), mén at en eventuel



filmatisering i det hele ta?et ville betyde en
forringelse, “eller ligefrem et bedrageri mod de
Sade, “der ville skade leserpublikimmets for-
hold til hans bager. _ , ,

Guy Dumurs arlgumenta_tlon _hvilede aben-
lyst pa den opfattelse, at filmatiseringen af et
litteraert hovedverk kun er en transEonerln% |
billeder af den litterere tekst og ikke et selv-
stendigt kunstveerk og derfor ngdvendigvis vil
vere ringere end denne tekst —pa sammie made
som f.eks. en tegneserie over Bibelen kun
ville vere en ringere udgave af bagemes bog,
Han gik sa vidt som il at erklere, “at filmen|
de 507ar, den har eksisteret, jkke har frembragt
ét eneste veerk, der kan male sig med, hvad
man kan fremdrage af littergere mestervaerker
fra en hvilken som helst 50-arig periode i eu-
ropeisk historie. -

Man kan ?erne synes, at en kritiker, der me-
ner sig bere t|%gt til at bruge den sla%s argu
menter, pa forhand ved sin Uvidenhed "har fra-
skrevet sig muligheden for at blive taget al-
VOI’|I%]_t, nar han Udtaler sig om forholdét mel-
lem Titteratur og film. Men uheldigvis s¥nes
misforstaelserne ‘mellem litterater og filmfolk
at vere_gensidige. | hvert fald er det ikke fa
filmkritikere, der udtaler 5('19 med lige sa stor
fora?_t- 0g Ilge,sa stor uvidenhed, synes det —
om Titteraturen i dens forhold til filmkunsten,
og for hvem begrebet ,den litterre film* er
det verste skeldsord, de kender. Nogle er end
ikke_utilbgjelige til at mene, at filmen egentli
er litteraturen” overlegen som kunstart,” ford
det filmiske billede direkte for beskuerens gjne
viser den ting, som den littersre beskrivelse
for%aeves forsgger at gare _synllg_—forgaeve§
fordi ,ordet Kun er det tilfzldige tett]n pa
tingen”, {Michel Mourlet: ,Cingma conre ro-
gwéem (La revue des lettres modernes, no. 36-

ed dette,a[jgur_nent er man i virkeligheden
trengt helt ind” til kernen af problemet om
forholdet mellem litteratur og film, mellem ord
OP billede, det sted, hvor det afslgrer sig som
ef filosofisk-stetisk problem, mere end et
rent praktisk. o _
Sporgsmalet om filmatiseringen af litterare
hovedveerker, der oftest star i centrum af dis-
kussionerne o? fejlagtl?t, bade af litterater og
filmfolk, oFfa tes. som Tangt det vigtigste, er jo
n_emllq blot et skinproblem, som i praksis laser
sig ar sig selv og derfor ger de hidsige

diskussioner illusoriske. Som. George, Blue-
stone med stor klarhed paviser i sin hog
,Novels_into Film" (1957), hvori han fore-
tager mmutmse_sammenllgnmlger mellem seks
romaner, de drejebﬂ?er, dér blev til pa grund-
lag af dem, o? de ferdige film, der blev det
endelige resultat, er filmkunstneren, ikke en
snyltegaest, der omsetter litteraturen i billeder
mén en selvstendig skabende kunstner med
sine egne rettigheder og egne forpligtelser.
For filmkunstneren er romanen - ogsa Selvom
det drejer sig om et genialt mestervaerk - kun
et ramateriale, og hapi er i sin fulde ret til at
bptragte_ den som sadan, fordi han af dette
ramaferiale skaber en ny selvstendig kunst-
form. Det fardige filmvark har intet andet
til felles med det litterere vark end _netop
det mindst wgtuk;e I et kunstvaerk; sujettet,
ramaterialet, anekdoten. Den nye form, han
har givet dette ramateriale, er samtidig et helt
tr)lylt Syn pa det, en ny opfattelse og en nyska-
else.

Ingen har_endnu, mig bekendt, rabt kunst-
nerisk tyveri, fordi Shakespeare for flere
af sine Skuespil har anvendt fremragende la-
tinske og italienske prosaforfatteres. tekster som
Erundlag. Det er derfor besynd,erllqt, at man
an nggte, filmforfatteren rét til at gare det
samme. "Maske skyldes det en manglende for-
staelse af, hvad Kunstnerisk form egentlig er,
0g at man i praksis stadig anvender den ‘skel-
nen mellem indhold og form, som man i teo-
rien har opgivet, fordi denne betra%tmngsm_ade
ikke far fat'i det essentielle i den kunstneriske
skaberakt. Derfor undskylder man Shakespeares
formentlige tyveri”, fordi man betra%ter hans
dramatiske bearbejdmng som en Torbedret
form, og derfor_bebrejoer man f. eks. Roger
Vadim, at hans film ,Farlige forbindelser" an-
%lvellgt er en forringet form af Choderlos de

aclos’ roman. Man” gar sig gjensynligt ikke
klart, at man derved "endnu engapig Kommer
til at stille det irrelevante sFm smal_om, hvad
der er hgjest, et tordenskrald €ller Rundetarn.

,Lige sa irrelevant forekommer i gvrigt den
?_astan_d, som ofte fremfares af filmfolk: At
ilmatiseringen af en roman gger interessen for
at lese den, og at filmatiseringer derfor af og
til har kunnef” hjzlpe gode bgger ud af for-
3Iemmelsen., En Sadan pastand Viger uden om

et vasentlige og ligner derfor niest af alt en
darlig  undskyldring.
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Det er pa tide, at sadanne irrelevante Ero-
blemstillinger forlades, fordi de kun kan skyg-
?e for de vaes_enth?e spargsmal. Litteraternes
orargelse oq filmfolkenes darlige samwtﬂghed
er lige malplaceret og bidrager kun til at bort-
lede "opmzrksomheden fra et mere interessant
og mere vasentligt problemkompleks: den
kuinstneriske skaben og dens filosoriske og er-
kendelsesmassige bety%nmg.o o

Sadan kan man ogsa forsta, hvad den itali-
enske filminstruktgr Michelangelo Antonioni —
en af de mest litterere” af"de moderne in-
struktgrer - for nylig i et interview sagde om
sin filmatisering af "en roman af Cesare Pa-
vese: ,Jeg tror 1kke, det frembyder noget pro-
blem. Nar man leeser en roman eller ‘novelle
og tenker filmisk pa den, er det de helt nye
muligheder i novellen, der har betydan. Man
tager de fortalte begivenheder som Ilevende
virkelighed, og dette qiver én et helt nyt ud-
gangspunkt. Jég for mit vedkommende har al-

rig- bekymret mig szrligt om at vare trofast
Over for Pavese. _ o

Med I|g?e sa stor styrke afviste André Bazin
det meget diskuterede problem, da han i en
artikel Skrev: _ _

.| virkeligheden stemmer filmens billeder
for den starste dels vedkommende overens
med teatrets eller den klassiske analyseromans
psykologl. De forydstter, som den Synde for-
nuft, el ngdvendigt og utvetydigt a,rsaqsfor-
hold mellem falelserne”og deres manifestatio-
ner, de postulerer, at alt er i bevidstheden og
at bevidstheden kan kendes." (,,Pour un cinéma
|3mpug'. (La revue des lettres modernes, nos.

-38.)).

Denne udtalelse udleverer det nzvnte pro-
blem som et skinproblem og rejser en hel
rekke nye problemer, af stgrre ‘omfang og
interesse.

En. frugtbar diskussion om forholdet mel-
lem litteratur og film ma altsa tage sit udgangs-
Punkt I en utvet¥dlg erkendelse af, at der er
ale om to kunstformer, to astetiske virkelig-
heder, om man vil, eller to selvstndige sprog
med den samme opgave: at overstte menne-
skets vision af omverdenen i kunstvierker, at
udtrykke madet mellem virkeligheden og den
menneskelige bevidsthed i gyldige symboler.
Men det ef netop her, de egentlige problemer
har deres udspring, for man” bliver straks stil-
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let over for den ke_ndsgernln?, at de to sprogs
symbolverdener - i hvert fald ved farste, gje-
Kast - er forskellige; den ene bygger pa or-
det, den anden Ba billedet. _

Denne sidste betragining m4 fare til det re-
sultat, at filmens omrade er det synlige, litte-
raturens, det usynlige, hvilket da 0gsa er den
konklusion, man i almindelighed kommer til.

| det bind af ,La revue des lettres moder-
nes", som helt var heIhEet konfrontationen af
filmkunsten og romankunsten (Eté 1958),
konstaterer filmkritikeren Georges-Albert Astre
saledes, at i romanen l2gges accenten pa den
indre verden, pa den mentale forberedelse af
de ydre handlinger, mens filmens omrade er
selve disse ydre handlinger, som den kan skil-
dre med en virkelighed, der er fremmed for
prosakunsten. _

Filmskribenten og romanforfatteren Michel
Mourlet uddyber détte synspunkt i en artikel
sammesteds, som han betegnende nok har kaldt
,Cinéma contre roman", for artiklen former
Sig som en triumfmarch til &re for den nye
kunstart, der ikke blot har erobret en stor del
af romankunstens omrade, men samtidig tvun-
get romanforfatterne til at reflektere over de-
res kunstarts indskrenkede muligheder. Som
sadan kan den passende lases som'en kommen-
tar til_den tidligere omtalte artikel af littera-
turkritikeren Guy Dumur. ,

Michel Mourlét konstaterer, at det ikke len-
gere vil vere tllstraekkeh?t for romanforfatte-
ren, at han blot ensker at gere tingene ander-
ledes end sine forgeengere, "han ma ogsa gare
dem anderledes end filmkunstneren. Filmens
tilstedevaerelse  som selvstaendlgzt kunstnerisk
spro?, har ganske enkelt Port et helt omrade,
der tidligere var forbeho dt romanen, til intet
mindre end forbudt omrade: hele den ydre
verden, dekorationer, gestus, ansigtsudfryk,
objektive beskrivelser af"omverdenen; tingene.
Som billedets kunst er det filmen, der kan"gen-
skabe tingenes overflade og udseende, og det
kan den (iﬂ_re bedre end romanen, for ordet er
kun tilfeldige tegn pa tingene, mens billedet
repraesenterer selve tingene.” _

,Derfor optreder f. eks. Alain Robbe-Grillet.
nar han i Sine romaner forsgger objektivt at
beskrive tingenes overflade, “efter ‘Mourlets
mening, som den lidt komiske person, der tror
at kurine give noget som helst indiryk af et
maleri ved ngjagtigt at beskrive dets farver og



former. Hvis- romanen vil overleve, nytter det
intet, at man ggr som Robbe-Grillet. Man ma
tveertimod, som Nathalie Sarraute, udnytte
mthhederne i selye litteraturens materiale,
ordef. Ordets omrade er menneskets indre
verden, det psykol,o‘glske, (et etiske, det meta-
fysiske. Ganske vist er filmen ikke helt ude-
lukket fra denne verden, men den kan dog kun
antyde den gennem handlinger, som det er
tilskuerens opgave at_fortolke pa rette made,
for filmens pSykologi er en levet psykologi,
Ikke en analyseret. Sproget derimod disponerer
over ord, som kan gare rede for rent psykolo-
giske, moralske og ‘ntellektuelle begreber, det
seetter som falge deraf forfatteren T stand {il
at udforske de”dybder i menneskets indre liv,
som filmen kun kan antyde. Romanens mulig-
heder ligger derfor i stadig at sege dybere ag

dybere ned og sige det, som filmen ikke kan
Sige, 0g ?(ﬂre det pa en made, som filmen ikke
kan konkurrere med: ,Ordmagi og udforsk-
ning af den indre verden er deto paroler for
morgendagens roman.” ,

Savidt Michel Mourlet. Hans artikel er en
klar fremstilling af problematikken i forhol-
det mellem film og |itteratur, og hans distink-
tion mellem det synliges og det tsynliges kunst
logisk o%, konsekvent. Derer blot” det pudsuie,
at"bade Tilmens og romanens kunstnere nagter
at acceptere denné distinktion. O[q dertil kom-
mer y erl_l?ere, at hans fremstilling af Alain
Robbe-Grillets o% Nathalie Sarrautés kunstne-
riske ideer ikke holder stik. _

Robpe-Grillet har aldrig forsegt at give
objektive beskrivelser af omverdenen. Det” ty-
piske ved hans romaner er just, at kravet om

Alexandre Astrues ,Les mauvaises rencontres™ (,Ung i Paris", 1955).
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en fastholdelse af synspunktet - som allerede
blev fremsat af Henry James og siden gentaget
af Jean-Paul Sartre 1"dennes bérgmte €Ssay om
Fran(ois Mauriac - her er blevet efterlevet med
en sjelden konsekvens. Det, man oplever i
disse romaner, er ikke den objektive virkelig-
hed, men virkeligheden anskuet gennem én
bevidsthed. Et godt eksempel herpa er roma-
nen ,@jnene”, ‘hvor vi uafbrudt befinder os
inden for _hovedpersonens bevidsthed og kun
ser virkeligheden med denne hovedpersons
gjne, Derfor er i denne bog tid og rum gjen-
synll%;t helt ophavet som dimensioner - dé er
erstaftet af den mentale tid og det mentale
rum, Qg tveertimod at veere en objektiv roman
er @jnene" en hﬂ(]jst subdektlv bieskrivelse af
en bevidstheds mode med omverdenen.

Det er det, Colette Audry har forstaet, nar
hun i det omtalte nummer af ,Revue des let-
tres modernes” hagvder, at det ikke er det
visuelle i 0?, for sig, der er filmens omrade,
men en s&r |? made at behandle det visuelle
pa. Hun analyserer et par af Robbe-Grillets
romaner og konkluderer, at_skulle man over-
fore dem til filmstrimlen nﬂjagtlgt som de var
skrevet, ville det blive helt andre”historier end
dem, Robbe-Grillet har fortalf, selvom den
teknik, han har anvendt, overfladisk st kan
ligne filmens, eller drejebogens.

Sdjnene" er ikke en drejebog, men en ro-
man, Qg ved at anvende bllledfortaelllnqe_ns
teknik i"et helt andet medium, ordfortellin-
gen, opnar han en ganske sPeueI virknjng,
som filmen ma benytfe andre fremgangsmader
for at fa frem: Han skaber et univers, hvor
det er tingene, der behersker menneskene med
en sa sk& nesvant[;er magt, at disse feduceres
til iagttagere af el dramd, som de maske selv
spiller hovedrollen i, uden at det nogen sinde
gar op for dem.

Men heller ikke Michel Mourlets udsagn
om Nathalie Sarrautes romankunst er i over-
ensstemmelse med virkeligheden. Ganske vist
er det r|1gt|gt, at hun fortrinsvis arbejder i dyb
den og ferst og fremmest beskftiger sig med
mennéskets indre verden. Men_“den “made,
hvor,ﬁa hun redegar for denne indre verden
er ikke, som Mourlet havder, bestemt af
sprogets muligheder for at udtrgkke psykolo-
giske, moralske og intellektuelle begreber. Hun
oversetter tvgertimod de psykologiske beve-
gelser, hun iagttager, 1 konkrete™ billeder -
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som hun derpa beskriver med ord, hvis hele
kraft og vwknmq beror F_a det visuelle, pa -
serens evne til at ,visualisere” det laste.

Forskellen mellem Nathalie Sarrautes for-
tellekunst og Marcel Prousts, som den i meget
er en direkte fortseitelse af, Ilgger Just deri,
at_hvor Proust beskriver sin analyses. resultater
| begreber, dér viser hun dem frem i konkrete
handlingsmenstre, hvad enhver kan overbevise
sig omved at sammenligne en enkelt side af
en Proust-tekst med en ‘enkelt side af en af
Nathalie_ Sarrautes , Tropismer", _

For lige sa lidt som den moderne film-
kunstner “ kan den moderne romanforfatter
anerkende den skarpe graense mellem det syn-
Ilgie 0g det us nllge og mellem de to kunst-
arters muligheder Yor at oversette det i deres
sprog. Alain Robbe-Grillets og Nathalie Sar-
rautes eksemEIer viser alleredé, at man 1 ro-
mankunsten kan finde begge muligheder ud-
trykt: at gere rede for dén ydre verden ved
hjelp af den indre, og for den indre ved
hjelp af den ydre. Man”kunne ogsa samle en
hel lille buket af instrukterudtalelser, som
ville vise, at heller ikke filmens forfattere ac-
{;_epterer den tilsyneladende sa logiske distink-
ion.

Men dette_vil |tgen sige, at begrebet ,litte-
rer” film ma omfortolkes og spargsmalet om
ord qg billede stilles op pa en ny made.

. Maske er forskellen mellem “ord og hillede
ikke helt sa stor, som man farst skulle tro
0([; maske er det slef Ikke rigtigt, at ordet altid
blot er det tilfeldige tegn” pa tingene, mens
billedet reprasenterér selve tmgene. Ogsa bil-
ledet er et tegn, der - som ordet - ma tydes
og filmens |Ied_sProgz en sammenhzng at
samme art som litteraturens sprog: en sam-
mensgtning af tegn til en mening, Som ma -
ses, ikke Ud af de enkelte tegn men ud a
sammenhangen. Det er dette, filminstruktaren
Alexandre Astruc_har udtrykt med betegnelsen
cameéra-stylo”, nar han Siger, at filmen ma
frigare sig for, billedet for dets eqen_skqu
0. 1. stedet blive en skrift, en stil lige " sa
bragllgo 0q Il%e sa subtil som det skrevne ord.
.0gsa billedet kan vere et |, tilfeldigt te_?(n"
a fingen: et fotografi_ af en sten har ikke
nedvendigvis mere virkelighed end ordet
LSten”. Virkeligheden, betydningen af billedet
0g ordet, treeder forst frem’i sammenhaen? med
andre billeder og andre ord. Og farst af sam-



Michelangelo
Antonionis
,Le Amiche"
&1955) efter
gsare Pavese.

menhaen%en vil det fremga, om det var til-
Lae(ljdlge egn eller tvaertimod en ny virkelig-
ed.

Det er ogsa derfor, man ma skelne mellem
to forskellige brug af sproget: en praktisk el-
ler filosofis og en poetisk. Et fotografi af en
sten | en lere o[q i geologi eller én instruk-
tionsfilm er én fing, “et billede af en sten i
en spillefilm, hvor den Fludsellg kan forlenes
med en helt ny symbolsk virkelighed, noget
ganske andet. Ordet ,sten” har ikke samme
verdi 1 en filosofisk “afhandling som f, eks,
|tet digt af Paul la Cour (,Nu gar jeg ind i
stenen”).

Derfor kan man i moderne film og moderne
Boem 0g, litteratur iagttage to, ananPe bestre-
elser pa at sprenge” de traditionelfe rammer
om, hvad de hver iser kan udtrykke. Filmens
sprog forsgger at traenge dybere 0g dybere ind
| menneskets indre verden ‘0g genfem det syn-
lige, tingene, at udtn(kke_ de usynllge med en
preegnans, der ikke star tilbage for ordets. Til
gengzld seger den moderne ordkunstner sa at
Sige” at fa ordene til at klzbe tzttere og tet-
tere til tingene, at udtrykke dem med en ty-
delighed, der konkyrrerer med billedets. Maske
er begge forseg pa forhand demt til at mis-

lykkes, men mulighedeme er alligevel blevet
mangfoldigere ved dem.

Man kan qerne karakterisere sadanne forsag
som meningSlase og kalde de film, der bliver
resultatet af dem, “for litterere film". Man
ma blot gare sig klart, at den i den forstand
litterre film Kun fﬂlger et spor, som alle
andre kunstformer har fulgt i moderne tid. At
ville lukke dette spor for filmkunsten ville
vere ensbetydende med at fryse den inde i en
konvention,“hvor den vil afga ved kvalnings-

pden.

At der virkelig er tale om analoge bestre-
belser, kan man “aflzse af falgende™ udtalelse
af Alain Resnais, der genkalder'meget af, hvad
f. eks. Nathalie Sarralte har sagt ‘om sin ro-
mankunst: .

_»Filmen gar nok i lidt for store treesko med
sit konkreté billede. Dens_gang minder lidt
om et tykhudet dyrs. Nar Heg sér en film, in-
teresserér jeg mig mere for felelsernes spi
end for personerne. Jeg mener, at man kan na
frem til en filmkunst uden psykolqglsk define-
rede personer, hvor falelsernes, spil” skulle be-
vege sig it pa samme made som I det
moderne’ maleri, hvor formernes spil er ster-
kere end det, der fortzlles.”" (Caiers du ci-
néma, no 123).
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Netop Alain Resnais er en af de filmin-
struktarer, der oftest karakteriseres som litte-
r&r. Men han er samt|d|P en af dem, der har
vaeret med til at forny filmens formsprog Det

typisk, at han har gjort det i nert Samar-

beje med en rekke romanforfatfere:  Jean

gayﬁol Marguerite Duras og sidst Alain Robbe-
rillet

_Mange vil_sikkert betegne ,L’Année der-
niere a Marienbad” som “den mest litterzre
film de nogen sinde har set. Samtidig bliver
de dog nok”ngdt til at indromme, at det her
virkelig er lykkedes filmkunstneren at trange
ind i et menneskes indre verden. Pa samme
made _som Robbe-Grillets romaner _ foregar
hele filmen I bewdstheden 0g gengiver De-
vidsthedens stram i en rakke" tilsyneladende
usammenhaengende billeder, hvis eneste for-
bindelse er den mentale tid og det mentale
rum, filmen har skabt - denné mentale tid,
som, i falge Robbe Grillet selv, er den eneste,
der ‘interesserer ham ,med dens merkyzrdig-
heder, dens huller, dens tvangsforesnllln%er
dens dunkle_ afkroge, fordi det er den tid
der er vore lidenskabers, vort livs tid*,
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En sadan udtalelse er betegnende for be-
streebelserne ikke blot i filmkunsten, men in-
den for alle de moderne kunstarter. Det man
sgger, er at komme sa ner pa virkeligheden,
pa livet, som muligt, at udtrykke, hvad den
menneskelige pevidsthed erfarer som V|rkeI|g
hed. For ogsa virkeligheden er en sammen-
hang af teﬁn der ma _ tydes, og? kunsten, i
deng” forskellige afskygninger, er Tige sa man-
ge forsag pa Sadanng ydnlnger

De fornyelsesforsag, 'vi i dag er vidne til i
filmkunsten - bestr&Delserne pa at nerme sig
||tteraturen 09 udirykke folelser og sammen-
henge, der traditjonelt hgrer under litteratu-
rens omrade - ma ses i denne forbindelse. At
filmen og litteraturen ,er ved at n&rme sig
hinanden,” er et tegn pa, at en periode maske
er ved at vare til ende og en ny ved at be-

nde
gyDet betyder ikke, at man Kaster vrag pa for-
tiden eller fornaegiter den allerede rige film-
tradition. Men det kan betyde, at den, der i
dag vrenger litteraer film™ efter de nye eks-
perimenter ikke har forstaet, hvad denne tra-
dition dybest set indebzrer.
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