
deres teknik. Selv beskrivelser af deres numre 
finder man kun yderst sparsomt og overfladisk, 
og om deres film er der ialt ikke mere end et 
par sider i den tykke bog, og disse optages af 
anekdoter. Kun „A Night at the Opera" får 
lidt omtale, fordi det var den energiske og ær
gerrige Irving Thalbergs første film med Brø
drene Marx, som han ville give „the full treat- 
ment“ i deciderede A-film i modsætning til de 
mere tilfældigt sammensplejsede film, som de 
før havde lavet for „Paramount“ .

Harpo fortæller ellers den samme historie 
om Marx-brødrenes karriere, som man i for
vejen kender fra Kyle Crichton og Groucho, 
kun tilsat nogle enkelte nye anekdoter. Om det 
fattige, men festlige barndomshjem i New 
York, om de mange års provinsturneer som 
music hall-komedianter, hvor brødrene arbej
dede sig op „the hard way“ og kun klarede 
det, fordi deres mor, den ukuelige Minnie 
holdt sammen på truppen og drev den fremad 
og opad. Om gennembruddet på Brcadway, og 
derefter om succes, lykke og fremgang. Men 
mere end om sin professionelle tilværelse beret
ter Harpo naivt-lykkelig og ofte ikke så lidt 
imponeret om sine mere private oplevelser. 
Han er stolt over, at han blev optaget i kred
sen omkring den berømmelige journalist og 
„wit“ Alexander Woolcott, en snob og en fri
kadelle, der i Hart og Kaufmans „Manden, der 
kom til middag" portrætteredes som Sheridan 
Whiteside. I denne evigt diskuterende high- 
brow-klike udfyldte den illitterære Harpo plad
sen som den eneste tilhører og blev en passio
neret dyrker af gruppens yndlingshobby, kroket. 
Efter at Harpo var flyttet til Hollywood, kom 
han ind i Randolph Hearsts cirkler, som er be
skrevet med en vis ironi. Harpo skildrer med 
ligefrem glæde sin lykkelige tilværelse som 
ungkarl, optaget af at jage piger (ligesom i fil
mene) og af at dyrke alle former for spil. Han 
nød livet, en overgang sammen med den eks- 
centriske Oscar Levant, men blev lige så lykke
lig, da han som 42-årig omsider giftede sig og 
efterhånden adopterede fire børn. Efter at han 
i de sidste par år havde haft flere hjerteanfald, 
anbefalede lægerne ham at trække sig tilbage, 
og han forsøgte, men er nu atter tilbage i 
showbusiness. Af den causerende bog får man 
et sympatisk indtryk af et lykkeligt, umiddel
bart menneske, men betydelig som et dokument 
om en særpræget komisk kunstner er den ikke. 
At den ikke er nær så vittig som Grouchos 
erindringer siger sig selv. Harpos humor er så 
visuelt bestemt, at den ikke lader sig overføre 
på tryk. Vittigst er et kapitel om hans en- 
mandsturné i Sovjetunionen i 1933. I dette af
snit kommer han også nærmest til en definition

af sig selv sc-m komiker. Han fortæller, at rus
serne morede sig umiddelbart og voldsomt over 
hans numre, men at en forfatter engang efter 
en af Harpos forestillinger spurgte ham, hvor
for han gjorde sådan og sådan. Hvad var hans 
motiver, hvad var ideen bag? Som den fødte 
komiker kan Harpe- blot svare: „I was flabber- 
gasted. Ed done these pieces of business hun
dreds of times, and this was the first time any- 
body ever asked me why I did them. „All I 
know,“ I said, „is that if something gets a 
laugh you do it again. That’s all the reason 
you need.““ lb Monty.

★

TO POETER
John McCabe: Mr. Laurel and Mr. Hardy.Doubleday & Co. New York 1961.David Robinsons artikel om Laurel og Hardy 

i „Sight and Sound“ (juli-sept. 1954) er til 
dato det betydeligste og det smukkeste, som er 
skrevet om dette komiker-team, der vist i øv
rigt ikke nyder større agtelse hos det forlorent 
kulturelle publikum. Robinson gav en fint ind
følende analyse af Laurel cg Hardys poetiske 
komik og placerede dem højt, på højde med 
folk som Keaton og Langdon. De nye kaval
kader fra Hollywood-farcens gyldne perioder 
bekræfter hans vurderings gyldighed. Laurel og 
Hardy -  eller Gøg cg Gokke -  er stadig over
rumplende morsomme.

John McCabes bog rangerer ikke på linie 
med Robinsons artikel, som den heldigvis yder 
fornøden respekt. McCabe holder sig helst fra 
de mere dybtgående vurderinger af deres film; 
definitionen af en speciel Laurel og Hardy-stil 
viger han udenom. Han har i stedet koncentre
ret sig om at fortælle historien om den tynde 
Stan Laurels og den tykke Oliver Hardys kar
riere og samarbejde, om deres privatliv og va
ner, og han har indsamlet materiale til denne 
biografi ved samtaler med Laurel og Hardy 
selv samt gennem en korrespondance med mrs. 
Hardy -  Oliver Hardy døde i august 1957. 
I et venligt og sympatisk tonefald fortæller han 
om disse to venlige og sympatiske kunstnere, 
om den hyggelige og madglade Hardy, ind
begrebet af en Southern gentleman, den fødte 
damernes ridder, i privatlivet præcis så kul
tiveret chevaleresk som i sine film -  og om 
den beskedne Laurel, manden bag parrets film,
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den egentlige kunstner i samarbejdet, et barn 
af den engelske vaudeville, som ung dybt fasci
neret af mulighederne for at overføre sin scene
stil til filmens nye medium, på højden af sin 
karriere konstant gennemprøvende sine ideer 
cg eksperimenter, senere magtesløs over for ud
viklingen, der bl. a. dræbte den form, som 
Laurel og Hardys kunst var skabt for, de korte 
two reelers. Og i dag en ensom ældre herre 
i en californisk hotellejlighed, en deprimeret 
tilskuer ved tv-forevisningerne af sine gamle 
film, der gang på gang afbrydes af reklame. 
De afsnit, der beskæftiger sig med Stan Laurel, 
er naturligvis de mest fængslende; han har 
ganske som Buster Keaton i „My Wonderful 
W orld of Slapstick“ en glimrende evne til at 
skære igennem, til ganske kort at karakterisere 
hensigterne med sine film. Og som Keaton har 
han rammende ting at sige om vore dages film
farcer fra Hollywood, alle sammen produkter 
uden sans for stilen og dens begrænsninger. 
Viger McCabe således uden om en stilkarak
teristik og en stilvurdering, så fremstår der 
dog af hans bog og i første række af kapit
lerne om Stan Laurel så mange stikord, at den, 
der skulle få lyst til at gå Laurel og Hardys

kunst nærmere på klingen, vil finde bogen 
uundværlig. I øvrigt er McCabe selv på sporet 
af hemmelighederne; en kortfattet placering af 
Laurel og Hardy i kunsthistorisk sammenhæng 
er værd at arbejde videre på, og sammenlig
ninger mellem Andreas Blegnæb og Stan Lau
rel slående. Det siges, at Alec Guinness benyt
tede Laurel som model, da han skulle spille 
Andreas Blegnæb.

Mange kendte navne giver deres besyv med. 
Dylan Thomas kalder deres film for de mest 
poetiske han kender, og han tager ikke munden 
fuld, fordi han tilfældigvis er i selskab med 
den kunstigt og krukket følsomme Maya Deren. 
Groucho Marx, der bliver spurgt: „DC’ you 
find Laurel and Hardy funny“, svarer: „I don’t 
find them at all these days but when I do, 
I find them funny.“

Fortræffelige handlingsreferater gør bogen 
til en morsom oplevelse. Lagkagescenen fra 
„The Battie of the Century", Henry Millers 
yndlingsfilm, og den vidunderligt absurde hæn
gebroscene i „To tyrolere“ er gengivet med 
glædelig grundighed. Bogen afsluttes med mi
nutiøse indekser. Forbløffende nok er den svagt 
illustreret. Jørgen Stegelmann.

Air. Laurel & Air. Hardy.
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