
Nadia, og hendes vågnende forelskelse under 
mødet med Rocco på fortovscafeen, er simpelt 
hen noget af det smukkeste, man har set længe.

Den absolutte godhed er ikke nok i vor tid, 
hvor velmente handlinger kan være direkte 
ødelæggende for andre. Flugten fra land til by 
kan være skæbnesvanger for de implicerede -  
et oplagt emne, der kun har været strejfet i 
dansk film. Man må beklage, at Visconti har 
givet filmen slagside ved, af de to ekstremer, 
Simone, den potentielle forbryder, og Rocco, 
den helgenagtige martyr, i sin skildring at læg
ge udpræget vægt på den første. Roccos skik
kelse kunne være uddybet og gjort til den cen
trale figur, han efter titlen at dømme skulle 
være. Rocco findes overalt og i mange for
klædninger, og han behøver ikke at komme fra 
provinsen — han kunne for den sags skyld være 
missionær i Amazon-landet. Samtalen mellem 
Rocco og Nadia på domkirkens tag illustrerer 
det håbløse i kampen mellem Nadias kærlig
hed og hans kortsynede klamren til sine idealer, 
der ikke blot svæver langt over fornuften, men 
som også er hinsides al religion. Man savner 
i filmen en stærkere definition af det farlige 
i Roccos skikkelse, og konsekvensen af hans 
gerninger får overvægt i al deres drastiske 
voldsomhed.

I sit forsøg på gennem den nævnte stilblan
ding at understrege det svælg, der eksisterer 
mellem det mederne Italiens land og by, er 
Visconti gået videre end godt er for helheden. 
Det smager lidt af smartness og utidigt artisteri 
med den ustandselige vekslen mellem smuk og 
hård realisme og teaterpræget formalisme, der 
i enkelte scener går så vidt som til at tangere 
den klassiske, græske tragedie. Her kobler til
skueren fra og bliver nyfigen i stedet for gre
bet og rystet, og afsnittene taber i valeur. Som 
et ringe bidrag til en vel nu afsluttet svensk 
diskussion om forskellen mellem den franske 
og den italienske version af filmen kan op
lyses, at just en af disse næsten groteske scener 
var fjernet fra den franske udgave. „Rocco" 
bliver således uegal og kommer delvis til at 
stå som en serie højdepunkter, hvoraf man kun 
rigtigt fornemmer halvdelen, medens resten be
tragtes med samme engagement, som det man 
opbyd er under en linedans i et cirkus: Klarer 
han det? Poul Malmkjcer.

Vor ven, Jacques Becker
LE TROU („H ulle t"). Prod.: Play-Art, Filmsonor (Paris) og Titanus (Rom ) (Serge Silber- man) 1959. Instr.: Jacques Becker. Manus.: Jacques Becker, José Giovanni og Jean Aurel efter en autobiografisk roman af José Giovanni. Dialog: Jacques Becker og José Giovanni. Foto: Ghislain Cloquet. K lipning: Marguerite Renoir

og Geneviéve Vaury. D ekor.: Rino Mondellini. M edv.: Philippe Leroy, Jean Kéraudy, Alark M ichel, Michel Constantin, Raymond Meunier, A n dré Bervil, Jean-Paul Coquelin, Eddy Rasimi.
„Hullet" blev Beckers sidste og bedste film.
I egentligste forstand en klassisk film, moden 
og afklaret, opløftende på et tidspunkt, hvor 
den moderne film alt for ofte kun stræber efter 
at bibringe tilskueren „kicks“ . I „Hullet“ fin
der man summen af Becker. Dens enkle tema 
er den menneskelige solidaritet, der ytrer sig 
stærkest, når en gruppe individer er knyttet 
sammen om en krævende opgave. At filmens 
hovedpersoner er fem fanger, der søger at 
flygte fra „Santé“-fængslet i Paris, betyder 
ikke, at Becker vil romantisere forbryderen 
(filmen er naturligvis blottet for heroiseren). 
Det ville have været let for ham at gøre flug
ten moralsk acceptabel blot ved at henlægge 
handlingen til okkupationen og gøre fangerne 
politiske (som f. eks. i Bressons „En døds
dømt flygter11). Sympati a priori for personerne 
har Becker ikke ønsket. Tværtimod skal de, 
skønt forbrydere, på trods af denne vor viden, 
først og fremmest optræde som mennesker. Per
sonerne er ikke belastet med psykologiske for
klaringer. Vi ser dem som mennesker i en 
bestemt situation, og de dømmes på deres 
handlinger i denne situation. Den problemati
ske i gruppen er den unge Claude Gaspard, 
der først kommer til, da de øvrige fire danner 
en helhed. Han er og forbliver gennem hele 
filmen en outsider, en tilskuer. Han er straks 
potentiel forræder, bourgeois, overfladefølsom, 
og i autoriteternes øjne velopdragen og sym
patisk. Han oplever for en kort tid den rolige 
harmoni i et helt ærligt venskab og fællesskab, 
men han svigter, og han lider det egentlige 
nederlag: „Pauvre Gaspard". Troen på at sam
hørighed og ærlighed mellem mennesker i ven
skab og kærlighed er det mest værdifulde i vort 
liv, og at det bitreste derfor er at opleve for
ræderi mod disse fundamentale følelser, var 
inspirationen bag flere af Beckers film, men al
drig er hans livssyn smukkere og renere kom
met til udtryk end i „Hullet“ .

Det siger sig selv, at „Hullet" uvilkårligt 
indbyder til sammenligning med Bressons flugt
drama. At klassificere dem kvalitativt ville 
være tåbeligt. Begge er de højdepunktet inden 
for en genre, hvor gennemsnitsproduktet lig
ger på det sensationelle plan, og hvor de selv
valgte krav til instruktøren derfor er betyde
lige. De essentielle forskelle mellem de to film 
baserer sig på de to kunstneres fundamentale 
forskellighed. Bressons film var en skildring 
af ét menneskes sjælelige kamp, og den ydre 
virkelighed var projektioner af en indre kamp. 
Beckers film foregår helt i den fysisk reale ver-
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den, og spændingerne ligger mellem personerne 
indbyrdes. Intet i filmen er skjult for vore 
øjne, vi ser og hører alt. Og som den for
midable iscenesætter Becker var, finder han 
hele tiden det mest præcise udtryk. Fængsels
atmosfæren, den daglige rutine, den ydmy
gende mistænksomhed, forbindelsen mellem 
fangerne i de forskellige celler, rapserierne ind
byrdes etc. er fasthold i koncise detailler. 
Becker betoner de materielle tings betydning. 
Det at spise et stykke brød eller ryge en ciga
ret får en anden betydning i denne indelukkede 
verden end udenfor. Og selve beskrivelsen af 
Rolands snilde og manuelle behændighed ved 
forberedelsen til flugten er gennemsyret af en 
oprigtig beundring for det professionelt sikre 
håndelag, som Becker selv havde på sit felt. 
Klart og fast er filmen komponeret, og Becker 
beholder til sidste billede kontrollen over spæn
dingen, der ikke paces frem. Nærbilleder og 
ganske korte scener veksler i en forbilledlig 
rytme med lange, gennemspillede scener. Over
hovedet er „Hullet“ præget af en rolig og 
myndig sikkerhed i instruktionen, en klarhed 
i det visuelle udtryk, som ikke er opnået på 
bekostning af det psykologisk nuancerede. I 
Beckers sidste film skulle hans sunde og uhy
steriske idealisme og respekt for virkeligheden 
indgå en fuldendt alliance. Smukkere afsked 
med filmen kunne menneskevennen og kunst
neren Jacques Becker ikke have taget.

Ib Monty.

SET I LO N D O N :

Fysisk nærværende
THE CONNECTIO N. Prod.: Shirley Clarie og Letvis Allen, USA 1961. Instr.: Shirley Clarke. Manus: Jack Gelher. Ass. Producer: Jim Digan- gi. Foto: Arthur J. Ornitz. D ekor.: Richard Syl- bert. M usik: Freddie Redd. M edv.: Warren Finnerty, Jerome Raphel, Jim Anderson, Carl Lee, Barbara Winchester, Roscoe Browne, William  Redfields, Jackie McLean (altsax), Freddie Redd (klaver), Michael Mattos (bas), Larry Ritchie ( trommer).

Shirley Clarke og Jack Gelbers film over 
Gelbers skuespil „The Connection" er en al
deles overrumplende oplevelse, som det er van
skeligt at analysere og sætte i ord. I hvert fald 
når man kun har set den én gang. Den kom
mer næsten uhyggeligt tæt ind på livet af en, 
og det er nok betegnende, at man ikke ville 
finde på at anvende ordet gennemsyn i forbin
delse med den.

Jeg forlod „The National Film Theatre“ 
med en fornemmelse af at have oplevet noget 
tilsvarende tidligere. Det varede længe, før jeg

fandt ud af, hvad det var, og da det skete, var 
det ikke så lidt af en overraskelse. Jeg skulle 
nemlig helt tilbage til barndommens biograf. 
Til den aften jeg første gang oplevede de 
„magiske briller" og den tredimensionale film. 
Som jeg hin aften fik smidt den ene hårde 
bold i synet efter den anden og blev over
sprøjtet med vandkaskader fra brandslanger, 
således føltes det filmiske „rum“ i „The Con
nection" at udvide sig og komme helt cp på 
bageste række for at kræve min fysiske til
stedeværelse. Men denne gang var det ikke 
en gimmick.

„The Connection", der nu går på tredie år 
på New Yorks „Living Theatre", må betegnes 
som et af halvtredsernes betydeligste amerikan
ske dramatiske arbejder. Tematisk er slægt
skabet med Samuel Becketts „Vi venter på 
Godot“ umiddelbart indlysende. Men mens 
Becketts skuespil foregår på et abstrakt, halvt 
surrealistisk plan i ikke nærmere præciseret 
milieu, så udspilles „The Connection" på et 
i allerhøjeste grad realistisk plan i en ameri
kansk storbyhverdag.

Hele stykket foregår på samme sted, i Leach’s 
pad. Dette vanskeligt oversættelige ord beteg
ner i narkomanslang, det sted man bor. Her 
venter Leach og ni andre narkomaner på Cow
boy, the connection, som skal komme med den 
lille daglige dosis heroin. Tidligere narko
maner, som inden premieren fik forelagt Jack 
Gelbers manuskript, hævder, at „The Connec
tion" i modsætning til f. eks. „A Hatful of 
Rain" („Narkomanen"), som findes håbløs 
square, er en fuldkommen sandfærdig beskri
velse af et narkomanmilieu. Den hidtil eneste.

„The Connection" er et skuespil inden i et 
skuespil. Producenten Jim Dunn og forfatteren 
Jaybird forklarer indledningsvis publikum, at 
de har samlet narkomanerne, the junkies, til at 
improvisere over et af Jaybird skitseret tema. 
Alt optages af to fotografer til en spontan film. 
Honoraret udbetales i heroin. Det viser sig for
ståeligt nok ikke så ganske let at få narko
manerne til at gå med på „spøgen". De tænker 
kun på betalingen. En henvender sig f. eks. 
direkte og vrængende til publikum i salen: 
„Man, what do you think we do? Live in a 
freak show?" Skuespillet står og falder med, 
om det lykkes at bringe tilskuerne i tvivl, 
om det er skuespillere eller virkelige narko
maner, de sidder overfor. En nærmere hand
lingsgang vil det føre for vidt at give her. Om 
man da overhovedet kan tale cm handlingsgang 
i „The Connection".

Skuespillet er ikke moraliserende. Det blot
lægger simpelthen en situation, som enhver 
kan tage stilling til efter behag. Det er ligesom

33


