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Moskvafestivalens bedste film viste, hvilke re
sultater en virkelig kunstner kan opnå selv med 
det mest dagligdags emne. Kaneto Shindos 
„Hadaka no shima“ (Den nøgne ø) skildrer i 
dokumentarisk stil (gang på gang går tanken 
til Flahertys „Man of Aran“ ) en families gen
vordigheder på en lille ø i det vestlige Japan. 
Der er intet af rejsefilmens falske eksotisme 
med naturbørn i paradisiske omgivelser. Mang
len på vand gør landarbejdet til en stadig 
kamp mod tørken. Kvinden henter vand på 
fastlandet og ror ud til øen, over hvis af
brændte skråninger hun og manden senere må 
bære det. Med suveræn foragt for den kommer
cielle films episke konventioner indfletter 
Shindo monotone nærbilleder af fødder, som 
stolprer af sted, af jord, som umættelig op
suger vandet. Af og til brydes føddernes rytme, 
når den udmattede kvinde snubler på skrånin
gen og spilder vandet. Familiens få glæder 
skildres også: en rejse til byen, en tur med tov
bane. Efter den ældste drengs død bryder den 
deprimerede mor sammen. Med et fortvivlel
sens skrig kaster hun sig ned på marken og 
river planterne op. Manden arbejder roligt vi
dere, og kort efter fortsætter hustruen med at 
bære vand. Kredsen er sluttet. Den indledende 
scenes lange kameratur ind mod øen modsvares 
af slutningsscenens bevægelse bort fra øen.

Den 49-årige Shindo er jo hos os kendt for 
den noget overvurderede „Gembaku no ko“ 
(Hiroshimas børn) fra 1951, der absolut inde
holder udmærkede sekvenser (bådrejsen til Hi- 
roshima, atombombemontagen), men svækkes 
af de sentimentale indslag. I „Den nøgne ø“ 
derimod er Shindos stil konsekvent asketisk. 
Filmen er helt fri for dialog og kommentar. 
Naturlige lydeffekter og blød melodisk musik 
understreger temaets simplicitet og det bevidst 
dvælende tempo. Shindos langsomme, raffi
nerede montageteknik lader billederne tale og 
skaber dramatik ved sammenstød af forskellige 
„shots“. Karakteren af filmdigt forstærkes af 
lyriske indslag i Satyajit Ray s stil: sommer
fugle, der flagrer over vandfladen, drivende 
skyer, svajende korn. Et andet middel, hvormed 
Shindo skaber poetisk atmosfære er hans eks
perimenter med tidsbegrebet. I ø-scenerne træk
kes den filmiske tid ud og bliver længere end 
den virkelige, mens tiden i fastlandsscenerne 
hugges i stykker, får form af et resumé. Med 
„Den nøgne ø“ har bondesønnen Shindo skabt 
en hyldest til arbejdet, således som han erin

drer det fra sine forældres tavse kamp mod 
jorden cg naturen.

Som bekendt måtte Shindo dele førsteprisen 
med Grigori Tjuchrai, en jurybeslutning, der 
må betegnes som smigrende for sidstnævnte. 
„Tjistoje nebo“ (Klar himmel) er nemlig intet 
afrundet kunstværk. Det ideologiske indhold 
(kritikken af stalintidens atmosfære af mis
tænksomhed) synes at have været lidt af en 
spændetrøje for Tjuchraj. „Tjistoje nebo-“ skil
drer i en serie tilbageblik en russisk flyvers liv. 
Efter at have været i tysk fangelejr vender han 
tilbage til Sovjet, hvor han imidlertid kommer 
under mistanke, fordi han har ladet sig tage til 
fange. Først efter Stalins død rehabiliteres han, 
bliver atter medlem af partiet og får tilladelse 
til atter at flyve. Filmen har fine sekvenser, 
men imponerer ikke som helhed. Tjuchraj har 
valgt at arbejde med farvefilm, og den noget 
søde farvetone banaliserer temaet. En alt for 
påtrængende musik, der understreger enhver 
emotionel klimaks, irriterer også. Man føler sig 
generet af, at en kunstner af Tjuchrajs kaliber 
plagierer Pudovkin for at symbolisere tankefri
heden efter Stalins død: nogle scener med tø
brud er klippet ind. Dette klichéprægede sym
bol er karakteristisk for Tjuchrajs måde at ske
matisere og forenkle problemstillingerne på. 
Men der findes også udmærkede sekvenser. På 
en jernbanestation venter soldaterhustruer på 
et troppetransporttog, men da det kommer, 
standser det ikke. Tjuchraj skaber en syntese 
af individets tragedie i krigstid ved i en heftig 
montage at blande nærbilleder af de fortvivlede 
kvinder og forbifarende vogne. Slutscenen, 
hvori et elegant jetfly glider frem gennem sky
erne er et smukt udtryk for den formfuldendte 
bevægelses poesi. Er „Tjistoje nebo“ interessant 
i kraft af emnevalget, må man dog konstatere, 
at den ikke rent artistisk holder sig på samme 
niveau. Filmen savner spontaneitet og er alt for 
udspekuleret i effekterne.

Om nødvendigheden af aktivt at bekæmpe 
det onde (d.v.s. nazismen) handler Konrad 
W olfs „Professor Mamlock“, der bygger på 
faderens skuespil fra 1933. Mamlock er en 
jødisk overkirurg, der endnu ved nytår 1933 
vil tro på den tyske retsstat og holde sig uden 
for politik. Han vil dog ikke som de andre på 
hospitalet indgå kompromis’er, og i sin for
tvivlelse drives han til selvmord. Mamlocks 
unge søn er kæmpende kommunist og repræ
senterer livskraften i den tyske nation. Moralen
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turde være klar. Trods Wolfgang Heinz! do
minerende spil i titelrollen er det filmens for
melle fortjenester, man husker. Wolfs instruk
tion er dynamisk med intensive montageafsnit 
i russisk stil fra tyverne. Allerede den indle
dende ironiske kontrastmontage mellem borger
nes nytårsskålen i skummende champagne 
hjemme hos professoren og de hvinende stave 
i det gadeslagsmål med nazibisser, som sønnen 
på samme tid er indviklet i, er som klippet ud 
af en russisk revolutionsfilm. W olf anvender 
ofte udtryksfulde kameravinkler. En opererende 
nazistisk læge ses fra patientens synsvinkel, 
nedefra. Lægens hænder bliver større og større, 
og pludselig er han stortyskeren, som i fana
tisk magtbegær griber efter alt. Selv stills (jvf. 
Dovzhenko) bruger W olf for at afspejle chock- 
tilstanden hos en ung pige, der under de takt
faste råb „Juden heraus“ drives ud af sin skole. 
Mamlocks selvmord er en virtuos studie i film
rytme. Nærbilleder af professoren ved skrive
bordet veksler i stadig hurtigere tempo med 
dørskiltets „Eintritt verboten“. Så afløses de 
sidste glimt af professorens øjne og de kæmpe
store bogstaver af, at den døende glider ud af 
sin stol. Et roligt nærbillede af Mamlock af
runder sekvensen. „Professor Mamlock“ er dog 
en ujævn film, thi mellem Wolfs glansnumre 
findes dialogpartier, der røber afhængigheden 
af skuespillet.

Jan Rybkowski, der har 11 film bag sig, 
regnes ikke blandt de store polske instruktører. 
Det var derfor en overraskelse, at han har præ
steret et så helstøbt værk som „Dzis w nocy 
umrze miasto" (En by dør i nat). Med en 
polsk koncentrationslejrfanges øjne oplever 
man Dresdens ødelæggelse under de voldsom
me amerikanske bombeangreb, som natten mel
lem den 13. og 14. februar 1945 gjorde byen 
til et helvede for beboerne. Polakkens glæde 
over, at tyskerne får igen for Warszawa, afløses 
snart af rædsel, og han hjælper en ung tysk 
pige ud af den brændende by. Men nattens 
fællesskab afbrydes om morgenen af en SS- 
soldats brutale kommando: „Tyskere til højre, 
udlændinge til venstre!". Rybkowskis film er 
på ingen måde nyskabende, men den har auten
ticitet og en egal stil. Det sort-hvide foto gen
giver enhver nuance i brandnattens spil mellem 
lys og mørke. Bombenatten er skildret med 
utrolig realisme, et inferno af brandbomber og 
skælvende huse. „Dzis w nocy umrze rniasto" 
er en flammende antikrigsappel med stærke 
scener, der kan forekomme stiliserede, over
drevne for den, der ikke har oplevet krigen. 
Jeg diskuterede med Rybkowski nogle scener 
med skrigende, afsindige kvinder blandt 
ruinerne, visioner fra Dantes Inferno, som jeg 
syntes brød den realistiske grundstemning. 
Rybkowski, der selv oplevede natten i Dresden,

Andrzej Lapicki i Jan Rybkowskis „Dzis w nocy umrze miasto".



lo ad den naive kritiker fra et neutralt land: 
„Jeg kan forsikre Dem for, at hvis jeg skil
drede alt det, jeg så den nat, nøgne chokerede 
kvinder, elskende par, ville ingen censur i ver
den acceptere min film."

Til krigsårene refererer også den bulgarske 
„Vi var unge", festivalens store overraskelse, et 
udmærket arbejde af en kvindelig instruktør, 
B'tnka Sjeliaskova. På grundlag af det i mod
standsfilm så udnyttede tema om en gruppe 
i arbejde har hun lavet en stemningsfilm med 
dybde i menneskeskildringen. Hun har renon
ceret på billig intrige og koncentreret sig om 
spændingerne mellem gruppens medlemmer. 
En ung mand bliver mistænkt for at være spion 
og bliver udelukket, men beviser sin solidaritet 
ved at tie trods svær tortur. Sjeliaskova har 
held med at væve en fint afstemt skildring af 
ung kærlighed ind i filmen, uden at den bliver 
banal. Fotoet i de mange nattescener er nuance
rigt i sort-hvidt, f. eks. når de unge elskende 
vandrer rundt i det mørkelagte Sofia med hver 
sin lommelygte i hånden. Lyskeglerne løber 
parallelt, flettes sammen, hæver sig og mødes 
på en husfacade. Selv et så diskutabelt trick 
som at anvende negativ motiverer Sjeliaskova 
psykologisk. I en scene med subjektivt kamera 
lader hun en ung pige med fotografering som 
hobby se menneskene omkring sig i negativ, da 
hun vågner til bevidsthed efter en ulykke. Alle
rede fra den suggestive indledning, da tusinder 
af skrigende alliker, skræmte af larmen fra fly
vemaskinerne, hæver sig mod Sofias grå him
mel, er man indfanget af denne formsikre film.

Ungareren Mihaly Szemes’ „Alba Regia" ud
spiller sig i en ungarsk by mod krigens slut
ning. Denne kærlighedshistorie mellem en 
kvindelig spion fra den røde armé og en un

garsk læge er i sjælden grad fri for propa
ganda. Den første omfavnelse skildrer Szemes 
med bestandigt bevægeligt kamera i bløde nær
billeder af ansigterne, afbrudt af fragmenter af 
erindringer. En dansescene er en udmærket stu
die i bevægelse. Den russiske pige tvinges til at 
hvirvle rundt med korrekte tyske officerer, og 
Szemes trækker scenen ud, til man bliver svim
mel, for at give indtryk af pigens uudholdelige 
modvilje mod kontakten med fjenden. Den sto
re skuffelse i „Alba Regia" er den gæstespil- 
lende Tatiana Samoilovas matte indsats. Var 
„Tranerne" kun et lykkekast?

En belastning ved de store festivaler er de 
mange fantasiløse kortfilm, som desværre sjæl
dent er så korte. Lad mig af mængden i 
Moskva redde to fra glemsel. Polakken Lom- 
nickis brillante „Narodziny statku" (Et fartøjs 
fødsel) fanger i en serie skitser atmosfæren på 
et skibsværft. Den antydede, poetiske teknik 
med udsøgt rytme og billedvirkninger bevirker, 
at det fartøj, hvis tilblivelse man følger, bliver 
en organisk skabning. Hvor meget mere til
fredsstillende er ikke antydningsteknikken end 
gennemsnitsdokumentarfilmens dræbende kede
lige kommentar og grundighed! Den tegnede 
tjekkiske „Parasit" (instruktion: Vladimir Leh- 
ky) er et underfundigt exposé over snylteriet 
gennem tiderne. Af to elegant stiliserede fi
gurer gør den ene opfindelser og bliver ustand
seligt udnyttet af den anden. Den lette, legende 
stil cg den elegante behandling af billedfor
matet (med afskæringer) gør „Parasit" til en 
god eksponent for den høje standard inden for 
den tjekkiske tegnefilm. Hvem kan modstå en 
scene med en lyserød grisesjæl, der svæver op 
mod himlen, mens grisen selv ligger på ryggen 
med benene dekorativt lige op i luften?

FESTIVALRAPPORT:
A f  A ito Aidkinen

Festivalledelsen med den nye direktør, Do- 
menico Meccoli, i spidsen havde i valget af 
film vist rygrad overfor alle national-, kirke- 
og producent-pres. Derfor er det dobbelt skam
fuldt at juryen, som aftenen efter den sidste 
konkurrencefilm tilsyneladende i store træk var 
enige, tilbragte en solrig søndag fra kl. 10 til 
21 med at pendle mellem adskillig pres og 
hensyntagen og indgik et par grove kompro-

VENEDIG

mis’er, som endnu engang sætter spørgsmåls
tegn ved festivalpræmiernes berettigelse. Det 
burde være tilstrækkeligt med den uddeling af 
deltagerdiplomer til producenterne, som også 
fandt sted inden festivalens begyndelse.

Alain Resnais’ „L’Année derniére å Marien- 
bad“ er en glimrende omplantning af den nye 
romans — eller om man vil kubismens — ideer 
til film. Alain Robbe-Grillet siges at have fore-
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