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Den dynge premjer, som Spanien har mod-
taqet_l de senere ar, har uden for landet kun-
net give indtryk af, at spansk film omsider var
modnet. Det polemiske. og raillerende indhold
i filmene har overbevist man?e om, at vore
kunstnere havde overvundet alle censurskran-
ker og andre_vanskeligheder. Det er desvarre
min forste pligt at tage denne illusion fra lz-
serne. | almindelighed blev jeg betra?tet som
en optimistisk kritiker. Da vor generafion slog
igennem inden for filmen, i 1953, var jeg ikke
i"tvivl om, at vi snart ville na den position,
som vi_indtager nu. De unge, som. havde veeret
med til at “grundlegge filminstituttet, film-
arkivet, klubberne og tidsskrifterne — genera-
tionen, der var fedt under bor%erkrlgen -
hayde noget m{t og alvorligt at foriz]le, og de
matte have held fil at gere det. ,Bienvenido,
Mr. Marshall* af Berlaiga og Bardem var et
forste tegn fra den nye”bevigelse. Den blev
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?,raemlere_t i Cannes. Nogle udenlandske kri-
ikere gik imidlertid fof vidt i deres vur-
dering af vor situation. Jeg husker, at den
fremragende italienske kritiker Guido Aristar-
co sagde infet mindre end at ,spansk film
befandt sig i en andeI|g|,3|tuat|0n der_lignede
den italienske i 1943, lige far den vidunder-
ligste udfoldelse.r Dette” kunne kun siges af
en udlending, der ikke vidste meget om vore
forhold. Maske yar der i Spanien 1 1953 I|ge-
som i Italien ti ar tidligere friske talenter, der
var modne til den en ellge indsats. Men den
vaesentligste forskel var, at der i det italienske
samfund” skete @ndringer, hvorimod dette ikke
var tilfzldet 1 Spanien. Beskyttelseslovene for
filmindustrien, det skonomiske grundlag, cen-
suren gic. er de samme | dag som i 1945. Un-
der sadanne omstendigheder kan man ikke
\éerlltte' fundamentale &ndringer inden for pro-
uktionen,



De unge filmfolk_har imidlertid gjort deres
bedste, 0g nogle - ikke mange - har haft til-
straekkelig styrke, evne og vrede til at vinde.
Disse var et udtryk for, hvad spansk film kun-
ne blive. Men medvirker de til at forbedre vor
films almindelige kvalitet? Tilsyneladende, yi
har i hvert fald fundet ud af noget. Disse fa,
repreesentative film har alle noget til falles,
som de andre ikke har: de er Tealistiske; de
benytter sig af en bitter, nesten makaber hu-
mor, som “Synes at vare det eneste middel,
hvormed man kan kommentere den aktuelle
virkelighed, 0% som har dybe redder i de
nationale, kunstneriske traditioner (som Goya).
De har alle glvet afkald pa kosmopolitiske om-
%lvelser 0g Rar studeret provinsbyen og lands-
yens problemer. De har anvendt mange uden-
darsscener, improviserede skuespillere, fa stjer-
ner, sma budgetter. Man kunne sige, at det
dusin betydelige film, der er lavet siden 1953,
har skabt’ grundlaget for en national filmstil.
En sadan Stil er endnu ikke levedygtig, sa-
ledes som den er det i lande med en meget
mindre produktion end vor.

| virkeligheden er spansk film_delt i to klart
afgreensede gruEFer: den officielle og kom-
mercielle produktion - nasten 70 film om aret
- 0 outsiderne - de film, der premieres ved
festivaler, og som den udenlandske kritiker

kender.

Den _kommercielle produktigns _succes er
temmelig overraskende. For ti ar siden havde
Produkterne ingen change for at blive ekspor:
eret. De betalte sig pa hjemmemarkedet pa
grund af den sterké statsheskyttelse, og fordi
paniens 30 millioper mdbyggere (som’er me-
g
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et qlade for at ga i biograten) ikke sa gode

udenlandske film.

Nu har alt dette &ndret sig. Spanske film
har lige sa stor succes, og ofte starre, end
udenlandske, og de spanske film vises med
stort held i Sydamerika.

Grundlaget for dette ,mirakel*1 inden for
den spanske filmindustri er allerede blevet ana-
lyseret {se min_artikel i ,Films and F_|Im|n%**,
august 1961). Regeringens officielle hjelp har
varet umadelig og nyttig. Vi har nu sa vel-
udstyrede studier Som noget andet land. Vore
films tekniske kvalitet ligner de udenlandskes.
Vi laver mange farve- og mammutfilm. Pro-
duktionsomkostningerne er mindre end i andre

lande, og co-produktioner florerer lige sa
steerkt som internationale kongresser. |
Alle disse film er darlige, men maske ikke
veerre end darlige film fra andre lande: Vi har
vulgeere komedier og komikere, som far sgn-
dagspublikummet til at le. Vi har tabellqe me-
lodramaer, som _imidlertid er mindre latterlige
end de sydamerikanske. Vi har smegtende mu-
sicals, pragtfuldt udstyrede (sa meget bedre
end de t){]ske) cg med skuespillerinden Sara
Montiel: “hun osynger elendigt, men hun har
rgd make-up pa tungen, hvad der far tilskuerne
til at sukke. _ o
Den officielle produktion er naturligvis me-
get mere veerdig. Den er protegeret enten a
staten eller kirken (,Livet en dram" - en mas-
sakrering af Calderons drama); historier fra
borgerkrigen eller om den kommunistiske fare;
eller filni efter originalmanuskripter om_mis-
sionsstationer i Orienten. De_ far ogsa inter-
nationale premier. ,El Lazarillo de” Tormes**
(,Den lille landstryger**), der kunne vere ble-
vet en vidunderlig film, hvis Bufiuel eller Ber-
langa havde lavet den. César Ardavins version
var et irriterende svulstigt vaerk, med pragtige
fotografier af spansk arkitektur og en” fed
dreng, der lavede grimme nymre i forgrunden.
Den fik Berlins . oldene Bar* i 1960°,.. men
siden ,Marcelino™ ved vi, hvilke uhyrligheder,
der kan finde sted pa denne festival. ~
_Efter verdenssuccesen med en dreng i La-
dislao Vajdas _,Marcelino** er_vidunderbarm
blevet lanceret i anseligt antal, De synger alle
flamenco** ogi ta?er pa turné til Sydamerika
efter at have lavet et par film.
Co-produktioner plejer at vere dyre c%, de-
R[lmerende. Der er nu over 300 i"vor film-
istorie. De sidste eksemplarer er Samuel Bron-
stons ,King of Kings* (Kristi lidelseshistorie
- milliorier dollars), og ,El Cid* (Spaniens
Robin Hood - 6 millioner dollars, med Sophia
Loren); b,egge optaPes i deres helhed | Madrid,
For gjeblikket afslutter Chnstlan-Jague oasa
Eer ,Madame Sans-Géne“, atter med Sophia
oren.
“Under sadanne omstaendlqheder er gode film
sjeldne. De store monopolforetagender (scm
roducenten Cesdreo Gonzdlez, der absorberede
ardem og andre giodhe,kunstnereg gor deres
kapitalistiske middelmadighed geldende. Gode
film laves af sma produktionsselskaber - som
i andre lande. To sadanne producenter slog
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aig sammen for at muliggere Bunuels ,Viri-
lana“.

Bunuel deltog i Cannes-festivalen 1960 for
at praesentere sin fortrinlige ,, The Young One*
(,Mands begaer"). Nogle spaniere havde lange
samtaler med ham. Blandt disse var Saura 0g
hans producent Portabella (,Films 5_9“1), hvis
film var Spaniens officielle idrag til festiva-
len. Vi fortalte alle Bunuel, at dét ville vare
meget_ belejligt bade for ham og for os, hvis
han ville lave en film i Sﬁanlen. For ham, der
i sit veesen er en spansk kunstner, og som al-
drig har opgivet at beskeftige sig med span-
ske problemer, typer eller landskaber, hvor han
end har filmet, ville det betyde et made med
alt, hvad han elskede og béherskede. Bunuel
arbejdede i Spanien, mens han lavede ,L’Age
d'or* og ,Terre sans pain“, men disse film
betragteS som franske. Senere, i 1935-36, som
producent pa_spanske komedier 0g en doku-
mentarfilm; disse film er ganske Ukendte og
forsvandt efter krigen: derfor har de fleste
udenlandske kendere betragtet ham enten som
fransk eller mexikansk. _

For os ville Bunuels ccme-bagk ikke blot be-
tfyde en opmuntring, men ogsa et incitament
or den spanske filmtradition; vi seger. Vi har
brug for den med det samme, og den eneste
&gte forudsztning er Bunuel og riogle af hans
venner fra trediverne (som dokumentaristen
Carlos Velo, der er beramt for filmen ,Torero®,
0g som 03 lever 1 eksil i Mexikof, Vi ma
skabe en bro over ,det store intet*’i spansk
kulturliv i de sidste 25 ar. Bunuel skulle veere
denne bro. _ _

Bunuel forstod. Han fik et godt indtryk af
de unge spaniere, han mgdte. ,Hvis den unge
generdtion er ligesom disse_unge, lever Spa-
Nien stadig”, har han sagt. Til mig sagde han
tydeligt: Jeg ved, at en"god patriot ma vende
tilbage til" Spanien og hj&lpe der. Men maske
er eg ingen god patriot, “eller maske er jeg
blot blevet for (fammel til at begynde forfra.
HeId_lqws forholdt det sig. ikke ‘sadan. Endnu
for Jul, havde vi Bunueli Spanien. Han lod
sig ikke en eneste gang interviewe til pressen,
men_hver eftermiddag” medte han en grupPg
af filmfolk og gamle venner i en lille caré.
| januar havdé han sit manuskript feerdig (det
farste, han har skrevet alene) og havde vaI?t
eksterigrer i nogle dejlige og nasten ukendte
landsbyer i nzrfieden af Madrid.
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| Spanien er der en forhdndscensur pa ma-
nuskriptet; accepteres det, kan det filmes uden
indblanding. Der var intet at udsette pa Bu-
huels manuskript, det var et meget intelligent
arbejde. | manuskriptet leser man f. eks, at
en ynkvardig mand med et frygteligt sar pa sin
arm_kommer ind i en kirke. Han dypper armen
| vievandet. Deraf slutter vi, at han er en
troende, der haber pa et mirakel. 1 filmen ser
vi tvertimod, at han er en grov materialist:
med sin handling haber han af overfare sin in-
felk<_t|l(()n pl alle dé fromme kvinder, der kommer
I Kirken!

Seedvanligvis lavede Bunuel to udgaver af
hver scene:"den ene beregnet for Spaniep, den
anden for udlandet. Afvigelserne var sma, men
betegnende. | en scene ser vi Viridiana pa en
bedeskammel foran et kors. | den anden ud-
gave af samme scene ser vi hende bedende i
samme stilling, men pa vaggen ner veq korset
vay anbragt €t redskab til iskning. Pa denne
made blev den mest @tsende og skandalgse film
I Bunuels karriere il ... I Spanien! ,

| selve manuskr[{ztet findes intet klart anti-
religigst eller politisk. Det beretter om en
nonne, som arver en stor landejendom. Hun
beslutter at forlade klostret for af tjene Kristus
bedre med_ velgarenhed, ved at tage sig af tig-
gere pa ejendommen. Dette tema bergrer et
nationalt problem, men der kan ikke udledes
politiske insinuationer af det, da spanske klo-
sterordner i det 16. arhundrede har praktiseret
en Ilgne_nde_koIIekt|V|ser|n? af godser. Histo-
rien er inspireret af en he gens liv fra denne
PerLode, men er overfart til ngnd_eIsen af det-
e arhundrede. Stedet bliver et hjem for tig-
gere og fredlose, der naturligvis ikke opfarér
Sig godt. Farst forsgger de at voldtage Viri-
diang, og andre afskyelige episoder” falger.
Men til Sidst har de I&rt heget vasentligt om
menneskeligt feellesskab. O% iridiana har for-
staet betY_dnmgen af kerligheden, ikke den ab-
strakte, fitterre, men den virkelige, kedelige
kerlighed. Som alle_Bunuels film“er ogsa dén
et veerk af en moralist.

Sa snart filmen var afsluttet, sendtes den at-
ter til censuren, og den blev nzgtet adgang fil
Cannes. Festivalledelsen inviteréde den imid-
lertid til den mformatlve_afde!m%. Bunuel
havde klogeligt sendt negativet til Paris gor,
som han sagde, at afpudse tonesiden). En kopi
blev derfor sendt fra Paris. Da man blev klar



over filmens usedvanlige kvaliteter, anbragte
man den i ,séance de clausure®, og juryen, der
var imod den skik at betragte den Sidste dags
film som ,hors concours®,” gav den quldpal-
merne, ex aequo med en fransk film. Den fik
ogsa den franske presses Praemle. ,

Lederen af den officielle spanske delegation,
der ikke havde set filmen, indfandt sig pa sce-
nen for at modtage disse to praemier samt to
for andre spanske film, | samme gjeblik han
var tllbaqe I Spanien, blev han fyret sammen
med de Tyve andre medlemmer af den offi-
cielle delegation. Vatikanets avis L 'Osser-
vatore Romano*“ havde beklaget SI(_1 over, at en
regerln?_, der var sa nart knyttet til pavestaten,
kunne Tillade en sadan film.

Bunuel havde udfart sit livs mest ,bunueles-
que” og surrealistiske handling, og hjemme i
Mexiko™ har han sikkert smilét pa sin_karak-
teristiske made, da han fik at vide, at 21 offi-
cielle dele%at_er, der havde sggt at haste a&re pa
hans hekos nmg, nu stod pa gaden pa jagt efter
virkeligt arbejde. . .

Som alle film, der ger skandale, vil OPsa
Viridiana" blive meget bersmt. Personfigt
finder jeg, at den har mindre enhed og er min-
dre elegant konstrueret end ,, The Young One",

Et galleri af tiggere fra Bunuels ,Viridiana™,

men det er Klart, at det er en af Bunuels mest
stralende og typiske film, Han selv har fortalt
m|fg, at_han betragter ,Viridiana“ som en slags
anfologi af yndede temaer fra_hele hans kar-
riere, 0g at der er noget godt i den. Han ven-
tede imidlertid ikke Grand Prix i Cannes..
Al omtale af filmen er forbudt i Spanien.
De indenlandske kritikere kunne ikke n@vne,
at Spanien for farste gang_i_historien havde
vundet en farstepris. De_ma ikke n&vne eksi-
stensen af ,Viridiana“. En fuldkommen ,.con-
spiration du_silence™ omgiver filmen i Spanien.
Dette er ikke et isoleret tilfglde. Skent Sau-
ras ,Los Golfos” ikke blev bandlyst, er den
endnu ikke udsendt. | Cannes 1960° g specielt
ved Londons_,Film Festival" fik dén meget
fin presse. ,Det er en film, der far os til at
se*,'sagde man. Saura er tidligere elev, nu le-
rer, ved filminstituttet, og har foruden en
geografisk dokumentarfilm ,Cuenca” lavet eks-
ﬁenmenta_lfllmen ,o8ndag eftermiddag”, hvori
1an drastisk analyserede”den formelige slave-
tilvaerelse, som tjénestepigerne i Madrid ferer.
Los Golfos", der var den farste produktion
fra ,Films 50" viste os i en hanal historie
Madrids elendigste kvarter og deres beboere.
Montagen sggte at vare stiliseret, et ,staccato”



af ukomplette scener, ligesom avisoverskrifter.
| sin farste spillefilm Kunne Saura ikke gan-
ske beherske teknikken, o? filmen var utilfreds-
stillende, men interessant. Han er for tiden
uden arbejde. o _

En anden elev fra instituttet, Patino, for-
beredte ,Dona Gimena" (,Films 59°), en ver-
sion af ,E| Cid"“, der var nermere Racine end
den amerikanske co-produktion. Manuskriptet
er blevet forbudt. Julio Diamante fra filminsti-
tuttet er en staerk personlighed, der nu_laver en
film,_,De, der ikke gik i krig“, som jeg fryg-
ter vil blive for kommerciel. Men Diamante er
%derst_ lovende. Hans milieubeskrivelser og be-

andlmgi_ af skuespillerne er fortrinlig, .og den
humoristiske historie om ,Francophiler og
germanophiler” er meget interessant.

Bardem arbejder for ,UNINCI*. Hans nz-
ste film, ,Der sker aldrig npget”, er en ko-
medie om livet i provinsen palinie med hans
velkendte ,Calle Mayor”, ,

Berlanga er stadig vor bedste instruktar efter
Bunuel. Han har vigret tavs i fire ar, har blot
vaeret supervisor Fa en kort humoristisk TV-
film. Omsider afsluttede han ,Anbring en fat-
tg(l; ved dit bord®, der skulle have varet sendt
til Venedig, men regeringen har. forhindret
dette. Denne nre komedie er virkelig for-
friskende. Dens titel refererer til veI?ﬂrenheds-
institutioners _slogan, hvori man 'OP ordrer fa-
milier til at indbyde fattlg{e til julemiddagen.
Komedien begynder, da dét bliver klart, aj der
ikke_er tllstraekkellq mange fattige at fa fat
Ba. De har alle travlt med den mere lukrative

eskaftigelse at tlglqge efter midnatsmessen.

Nogle™ fa kortfilm fortjener oqsa at nevnes.
Vor bedste eksperimentalfilminstrukter er Val
del Omar, hvis ,Brand i Kastilien“ premiere-
des | Cannes 1961. Ogsa ,Dadens dag” af
Jorda og /. Marcos (tidligere elever fra in-
stituttet)” er en god kortfilm. De. eksperimen-
talfilm, "der produceres af selve instituttet, er
ofte meget lovende, og da der ikke er censur-
bestemmelser for disse studievarker, er de ofte
dristige i deres emnevalg. Men de ma hverken
vises offentligt eller ved festivaler.

Maske er den_mest interessante af alle Marco
Ferreri. Hans El Pisitp” EDen lille lejlighed)
var uden tvivl sidste ars bedste spanske” film.
Dens tilsyneladende enkle historie var grund-
lag for en af de mest barokke og makabert hu-
moristiske film, jeg har set. | sammenligning
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med den forekommer den engelske sorte humor
at vere barneleg. .

For at kunne gifte sig er et par pa jagt efter
en lejlighed. Det er Umuligt at finde en |
Madrid "til en rimelig pris.” De beslutter til
sidst, at manden skal” &gte en gammel kone,
der har en lejlighed, og de unge vil gifte sig
sa snart den ﬁamle dor.” Manden gifter sig med
den gamle, hun dor, og de unge flytter ind,
Det ér det hele, Men manuskrlﬁtet af Ferreri
og den fortreeffelige. forfatter Rafael Azcona
udnytter enhver mulighed i situationerne. Da
den’gamle kone,endeh% dor, beeres hendes kiste
?ennem fantastisk fortaldne ?ader i Madrid,
ulgt af det lykkelige par og af barn, der spiser
sandwiches 03, raber nurra. .

Denne blodige satire blev udfart med en sg-
dan seregen smag for grimheden, middelma-
dighedenog snavset, at selv jkke de mest pes-
simistiske, tilskuere kunne pasta, at filmen er
neorealistisk eller blot realistisk. Azconas syn
pa Spanien er med overlzg desperat, og det er
Ikke hans alene, men deles af forfatterne inden
for en litterar retning, som blev skabf af skri-
benter som_Camilo Cela, et forseg pa at vak-
ke den nationale samvittighed. _

Ferreris anden film handlede om middel-
klassedrenge. Da manuskriptet ikke var af ham
0g Azcond, men af en forfatter med en helt
anden indstilling, var resultatet ikke heldigt.
Det var en intéressant, men_ringe film. Men
den tredie film, atter lavet i samarbejde med
Azcona, overgik LEl Pisito” 1 ekstravagant,
morbid humor, og var dog mindre bitter, men
menneskeligt faengslende "trods et vanskeligt
tema. ,El Cochecito” (Rullestolen) handler om
en ?ammel mand, der ensker sig en motori-
seret rullestol, som vil sette ham I stand til at
ledsage sine venner. Han faler sig meget bedre
tilpas’ blandt kreblingene end fos sin ,nor-
male" familie, et sleng smaborgerlige egoister.
Det er ikke vansk_ellfqt at gatte sig til Ferreris
tanker, der er skjulf bag "denne parabel. Ko-
medien er iscenesat sa brillant, at den fortjente
kritikerngs premie i Venedig 1960. ,

Ferreri 0% Azcona forbereder nu en version
af Kafkas ,Slottet”, overfart til Spanien i dag.
Det er ikke for meq_et at vente, at de vil be-
handle den vanske I%Q forfatter _tilfredsstil-
lende. Der er mange hab kn¥,ttet til den unge
?_eneratlon inden for spansk Tilm, De har mu-
igheden for at konsolidere vor filmkunst.



