ANTONIONIS konsekvens

AF GIULIO CESARE CASTELLO

Konsekvens er blandt Antonionjs fomemste dy-
der. Man behaver blot tenke pa hindringerng i
hans karriere for at overbevise sig herom. Ti-
dens f[yIde synes ny at vere kommet til ham,
0g def er for sa vidt ganske logisk, eftersom
han naede sin fulde kunstneriske modenhed pa
et tidspunkt, da publikum naede et nyt trin |
sin udviklingsproces.. Antonioni er ikke en in-
strukter, der er til sinds at give publikum no*
get, som fordunkler hans egen kunstneriske
veerdighed eller svaekker hans Kunstneriske kon-
sekveris. o

_,Lawentura“ kom ti ar efter hans_ farste
film, ,Cronaca di un amore”, og den star som

Monica Vitti i ,L’Awentura™ under eftersagningen.
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en milepel | hans, karriere, Vi skal straks se
hvorfor. Mellem disse to film lgber en lige og
en tornestraet vej. Lige, fordi fa filmkunstnere
I vor tid sa tydell(%t har fastholdt deres egfen
verden, deres egne Temaer og deres egen stil -
tornegtrget, fordi ingen af Antonionis film har
undgaet alvorlige vanskeligheder, produktions-
vanskeligheder,” censurvanskeligheder osv. Det
?aellder, ,La signora senza canelie®, hvor An-
onioni 1 sidste ﬂjebllk(ﬂlk_gllp af den kunst-
nerinde, der var som fadt til"hovedrollen (Lol-
lobrigida) - det galder I vinti“, hvor den
italienske censur tvan? ham til at fortegne den
romerske episode. Det gelder ,Le amiche” og



,Lawentura®, der beg%e blev til under om-
tumlede skonomiske forhold, hos skiftende pro-
ducenter og med mange afbrydelser osv. —for
slet ikke at tale om de alvorlige milieumas-
S|fge vanskeligheder, der pragede optagelserne
af,L'avventura®, Og sa fremdeles. Til Antoni-
onis konsekvens har der desuden altid knyttet
sig en voldsom stzdighed og en Fersonllg
uegennyttighed; hvordan skal man ellers for-
klare, at de meget sma gkonomiske gevinster,
som de fleste af"hans film har hentet _Lem, 0g
den evige jagen efter n;&e producenter ikke har
faet ham til at ga Pa akkord med sig selv?

Ansigt til a_n5|(I1 med en karrieré, der er sa
moralsk uangribelig som Antonionis, ansigt til
ansigt med det originale og det stimulerende
modeme i hans film fales det beklaﬂellgt at
matte konstatere et vist misforhold meflem for-
udsetninger og resultater. Det var let nok at

tilgive ,Cronaca di un amore” dens begrans-

n_|ng;|er cq fejl; den afgav jo ikke blot et uimod-
sigéligt vidnesbyrd om denne nye filmkunstners
personlighed, men viste_ samti |?_ nye veje for
italiensk film - en ,sjzlenes film“, der for
stgrstedelen var anlagt Som en undersagelse af
en borgerlig verden, der indtil da narmest var
blevet Tgnoreret af den objektive neorealisme.
Ud fra_det nye ved denne debut og ud fra en
beundring af dette lysende talent anlagde man
en streng malestok 'ved bedgmmelsen” af An-
tonionis falgende film. Efter denne malestok
kom ,La signora senza camelie” nok fil at vir-
ke som en Sgrpreeget film, men oqsa_so,m en
svag film. Pa samme made med 1 vinti®, et
ujeevnt og lidet tilfredsstillende arbejde (omend
med én Deundringsvardig episode: den engel-
ske), .og med Il grido”, "en fascinerende film,
men'i anden del gdelagt af det tart intellektu-
elle 0% af en koldt konStrueret fortaell_mg. Man
har ofte bebrejdet Antonicni —og ikke helt
med urette - €én vis kulde, som han blev til-
skyndet til af sit klart observerende blik 0? af
den ,obgektlve*lafstand, hvormed han ud af en
medfadt blufzrdighed skjulte det selvbiografi-
ske i sine film, dér er skabt ud af menneskelig
erfaring og uro. _ ,

Men"hvert eneste forbehold farte tilbage til
en bekreftelse af noget positivt. Det lod Sig jo
gere fra film til film' at fﬂlqe etaperng i en sg-

gen, der netop er konsekvent, og i en indre ska-

ende retning, der er typisk for den klare per-
sonlighed. De vigtigste' etaper pa denne vej er

.cronaca di un amore®, ,Le amiche” (en film,
der vinder ved gensyn) “og Il grido” (hvor
Antonioni undtagelsesvis beskaeft;Fer sig med
ikke-borgerlige = personer oq mifieuer). _Og
,Lawentura™ blev det fore ﬂblge mal. Efter
min mening gav ,L'avventura® Qet hidtil kla-
reste Dillede ‘af Antonionis typiske temavalg.
Hans film handler om falelser, ferst og frem-
mest om karllgheden - folelser opfattet’i deres
hemmelige rodder, i deres omskiftelighed og
modsigelser, udtrykt gennem en nerves mo-
dernisme I stilen.” Antonioni udtrykker sindets
uklarhed hos. mennesker, der er for falsomme
eller for bevidste, plagede af en livslede, der
stammer fra deres manglende evne til at ind-
rette sig efter omstaer_ldéghederne, til at lade si
tilpasse”af de andre i det omfang, der er ned-
vendigt for sameksistens. Antonionis personer
er n&sten altid pa én ?,ang, ofre og_skyldige: i
forholdet til andre og 1il Sig selv. Det"er, som
om de ledes af en form for_seIVﬂdeIangeI_se. Oq
da de ikke evner at give sig hen, eller i hver
fald kun evner det indtil en vis ?raense, er det,
som om deres forstand og fornuft nedbrydes -
de bliver ude af stand &l at gare sig fri af
deres tvivl og deres svagheder, af derés anger
0g usikkerhed.

.Lawentura“ handler om en trekant, en me-
get originalt tilrettelagt trekant. En ung ?lge af
et _hajere bqur%eosu_ der er dybt forelsket i
en feteret arkitekt, hvis elskerinde_hun i nogen
tid har veeret, forsvinder pa mystisk vis under
en lystsejlads mellem de &oliske ger; hendes
forsvinden, som vi_ aldrig far oPkIaret, spiller
sammen med den falelse af utilfredshed, som
hun narey 1 sit forhold til elskeren, der aIerP
har formaet at skenke hende afklaring og til-
lid. Under_eftersggningen nzrmer arkitékten
sig en veninde af den forsvundne, og en ny
kerlighed fades, vanskeliggjort af den frave-
rendes _sky%ge, der stadig hviler over de to’s
samvittigied” og navnlig Toruroliger den unge
Flge. Lidt efter lidt blegner dog denne usyn-
ige tilstedeveerelse, og de man?e eftersagnin-
ger efter den forsvundne tjener efterhanden kun
som anledning til, at de kan mgdes. Men deres
forhold er stadig vanskeligt, udsat som det er
for de baghold, der stammer fra mandens tem-
perament:” hans veninde finder ham en nat i ar-
mene pa en anden_plge..l filmens slutning for-
enes de elskende | et gjeblik, der for manden
betyder bevidst ydmygelse, mens kvinden nar
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frem ti] forstaende medfglelse, Men slutningen
[ader tilskueren uvis, maske Ilg%efrem skeptisk,
med hensyn til muligheden Tor en afklaret
fremtid for parret. )

Et gz_anske kort resumé som dette kan blot
skematisere filmens fglelser og psykologi, idet
det gver vold mod filmens hensqt 0g betrd-
nin og mod de melankolske helte -~ keerlig-
heden hos Antonioni er altid en ,,tristi amore™,
Disse helte er altid sammensatte naturer og af
naturen undvigende, pr_aeé;et af reaktioner, der
stammer fra (e la? i sindet og temEeramentet_,
der kun vanskeligt lader sig udforske 0? defi-
nere; tank for eksempel pa den knapt an ¥dede
skitse af pigen, der forsvinder. Hendes optarsel
er meFet typisk for de indre modsitninger, der
kendefegner Antonionis personer, og_dog er
den - _oqsa takket veere  Lea Massaris vibre-
rende intuition - hverken inkonsekvent eller
inacceptabel, men udtrykker tvaertimod en be-
stemt type kvindelig psykologi og reaktion. Det
samme” gelder den“anden kvindeskikkelse, der
er tydellé;ere tegnet, med en omhu og en ker-
lighed, der maske bl. a. har sit udsErmg_l et
af de moder mellem instruktar og skuespiller,
som skuespillets historie kender sa mange eks-
empler pa. Monica Vittis spil er ganske vist
noget uje@vnt, men der er I det noget megef
Jerverende”, som virker betagendé. Som sa
ofte 1 Antonionis film er kvindeskikkelserne
tegnet med sterre grundighed end mandene,
hvis opfarsel - der maske er mere elementeer -
krever en stgrre fortolkningsindsats af til-
skuerne. Dette udelukker dog ikke, at ,Lav-
ventura” er en film af en sj&lden psykologisk
fylde, der er anaet ved_hjelp af ep’stil, Som
man kunne kalde ,divisionistisk" pa grund af
historiens opdeling i episoder og enkelte sje-
blikke. Men ud af disse opdelinger fremstar
en sjzleligt rig helhed, som filister-publikum-
met | Cannes ikke fattede, eftersom det lod sq
forvirre af, at filmen mangler en traditione
fortzllende struktur. Den psykologiske fylde
understreges yderligere af filmens™miliey™ og
atmosfere, af selve”dette, at personerngs indre
isolation tydeliggares af deres fysiske isolation
I landskabet (poetisk opfattet)” og blandt de
mindre betydningsfulde personér o? deres lige-
oyldige snak (det er ikke vanskeligt at here
over med en vis savlen i dialogen). .

Det er naturligvis let at finde enkeltheder i
SLawentura", der ikke kan sta for en kritisk

12

analyse: eftersggningen bl. a, manEIer enhver
form for spanding, som om Elgenso ammerater
vidste med sig selv, at de kun pd skremt er
taget ud for at'lede efter hende. Men det drejer
sig her som ved andre fejl i denne film ikke
om noget, der gdelegger helheden.

_,L’awentura" er som far nzvnt en moderne
film; den giver os almene 0g evigtgyldige falel-
ser i en moderne udformning og viser 0s kom-
plikationerne, neuroserne of dobbeltnaturen i
samtidens sind. Men varket har en anden side,
som endnu 1kke er blevet fremhavet —en side
der nasten frister til at sammenstille det med
LHiroshima, min elskede". Antonionis drama
er et drama om glemsel o? det skabnesvangre
ved at glemme, om den glemsel, som livet og
kerligheden sa grumt soger r]aerm% I

,La notte" er en tvilling-film til ,L'avven-
tura". Be qe er de udtryk Tor det samme ska-
bende gjeblik. Hvad jeg i det foregaende har
sagt om, temavalget hos Antonioni, gelder der-
for ogsa ,La notte". Pa ny treeffer'vi en An-
tonioni, der beskeftigey sig med et kerligheds-
tema, en Antonioni pa sporet af kerligheden
I dens hemm_ellqe redder, i dens omskiftelig-
hed og modsigelse - den samme modernisme
I stilen, de samme alt for falsomme eller alt
for bevidste personer, ,livsleden”, den samme
manglende evne til at finde gen5|d|F_kontakt.
De samme ofre O(I; de samme skyldige, den
samme form for selvadelaggelse.

Qg derfor er det farste Indtryk ved madet
med,,La nette" pa ny dette indtryk af hans be-
undringsverdige konsekvens. 10 ars ofre og af-
kald har denne konsekvens kostet, for den nu
har bragt ham frem til triumfer | Paris og Lon-
don og"til opnaelse af en international” aner-
kendelSe, som har medfert det for ham sa
usdvanlige, at han har varet i stand til at in-
struere to film i trek, uden at den anden kom
til at lide under preduktionsuheld. Vanske-
lighederne er kommet til senere - takket vere
censuren, hvad der desvarre nu om stunder
hander enhver italiensk instruktgr og enhver
italiensk film, der vaekker respekt, og"som be-
traeder ny stier. _ o
. Men ,La notte" er ikke kun en twllmF-flIm
til ,L'avventura”, Det er. som om den Tukker
ringen OP afslutter en q‘klus; ved ,La notte"
fares Anfonioni, berl?et med en anden form for
modenhed, tilbage til den verden, hvorfra han
udgik med ,Cronaca di un amore": Milanos



hejere bourgeosi, mennesker, der er fanget i
en” indre ond_cirkel, i en falelsernes Igold-
hed, der star i skarp kontrast til den blanke
rationelle overflod I en modeme og jordisk
LSkarsild1, som det selv har skabt sig med sine
materielle konstruktiye egenskaber. En skarsild,
der meget vel kan sta som symbolet pa en men-
neskelig tilstand, der i dag er universel.

_1-,La notte” har Antonioni yderligere ud-
viklet dep nedbrydning af den traditionelle
fortellemade, som han indledte i ,L’avven-
tura“, Hans sgaele_-forsknmg sker ved en op-
delm% af fortellingen, og de sindstilstande,
som han er pa sporet af,” udtrykkes ofte in-
direkte, gennem en tilsyneladende usammen-
hangendé rekke af iagttagelser, der hyppigt
i sig selv er af sekunder art 0? betydning, og
som farst far veerdi, nar vi efterhanden” som
filmen skrider frem lzgger dem sammen og
oplever dem gennem den fortolkning, som i
selv kaldes til" at give dem. ,La notte* kraver
af tilskueren et meget intenst samarbejde, end-

0g i _hejere grad end ,L’avventura”. Efter min
mening betyder dette, at filmen lever pa det
uudtrykte. Antonionis film - og_da navnlig
den Sidste —er det uudtryktes “film. Men.
,La notte” bemarker man samt|d|g1_et vist
overskud af indre liv og en - frivi |Iq eller
ufrivillig - vigen tilbage fqr at gennemlyse ef
hemmeligt univers, der'er sa uhandgribeligt, sa
pmtaleligt og sa sermodsqende. o

| filmens™ farste halvdel swtter Antonioni
med fuldt overlzg tilskueren ude af stand til
at_forsta_situationens ngjagtige karakter; man
tvinges til at danne sig sin ‘egen mening, til
baglens at tllba(];elaeg?e hovedpersonernes sje-
Iell?oe bane. MellemTortzlleren og tilskueren
opstar en slags fascinerende konfrontation, og
ud fra denne konfrontation friger filmens
?r_umme, bitre sandhed sig lidt efter lidt, man
ristes ti| at sige stump fof stump, eftersom det
drejer 5|? omen sandhed, der erhverves ved
ofring af blodige stumper af ens eget sind,
ikke Udelukkende af personernes sind.

Monica Vitti og Marcello Mastroianni i ,La Notte" - rumgeometri og moderne arkitektur.



Straks ved filmens b,e%y,ndelse mader man

Antonionis mesterlige intlition. Dedens for-
uroligende tilstedeverelse hehersker de optra-

dendes oPrevne sind og ladgr dem ikke i fred.
Saledes. fremskyndes (en andelige krise, der

for gvrigt (det"bemarker man kort efter) alle-

rede var til stede 08 begrunder deres urolige
0g heftige opfarsel, deres behov for at glemme
selv'og deres ensomhed, der narmer dem

i
tiPdﬂden. (Skade, at den skuespiller, der_ fore-

stiller den V\Fers_on, Lder har daden i sg?“ -
Bernhard Wicki - spiller sin rolle og saledes
ikke dgrz;r sig til ét med stilen hos Qe andre
hovedpersoner, | farste rekke Jeanne Moreau
og Monica Viiti). Desvrre forekommer ikke
alt 1 filmen_lige sa_nedvendigt som denne
,dadensll skikkelse. Dette galder bl. a den
person, der falger efter ham’I begivenhedernes
reekke, den unge,sige, nymfomane pige. Men
skikkelsen _(ruver ikke desto mindre Antonioni
IeJI:]ghe_d til at yde en koncentreret og gillm-
rende, instrukter-bedrift; det samme oplever
man i en rekke af de meder, som hovedperso-
nen_oplever under sin vagabondering I byen
0g i omegnen. Da hun vender tilbage, 0? der
nu folger en natklubsscene, afslgrer egtefel-
lernes Situation sig efterhanden. i al sin elen-

d|%hed —den manglende forstaelse, den for-
rykk

ede ligeveegt. Sa begrynder det selskab i vil-
|aen, der optager hele Tl ,

I disse afsnit erobrer hade personerne og til-
skueren den fulde sandhed. Dette sker DI. a.
takket vere tre f|fgur_er, der optraeder som
Jreagenterl men af disse tre har den ene -
Valentina —en vis selvstzndighed, et symbolsk

mens anden halvdel:

hverv. Under festen merker man strejf af ked-
somhed, intellektuelt snobberi, falsk forfange-

Iighed efc. Alt dette har Antonioni forsggt at
udtrykke —og det er stort set l)(kkedes ham -
ved “hjelp af’en langsom o% bitter ophobning
af mere eller mindre” unders re?ede, mere eller
mindre originale cg mere, eller mindre vel-
talende enkeltheder."Men pa trods af figurative
0g ekspressive momenter af stor skanhed (Va-
lentina, der sidder pa trappen, Valentina, dey
sidder alene og leger med sin pudderdase, Ea
det tavlede gulv, “osv.), kan man dog ikke
konstant frigare sig fra en folelse af en alt for
voldsom fortyndipg. qu man_kommer pludse-
lig til at tenke pa,Det sode liv]l den barokke
0§ dog kortfattede made, hvorpa det lykkedes
Fellini at bestemme visse klimaer og " figurer
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med den sterste klarhed i afsnittet fra Bassano
di- Sutri. Under karakteriseringen af biperso-
neme i selskabet i ,La nottell har Antonioni
ikke helt undgaet det almindelige, omend nok
det konventionelle. Og mens vi beskaftiger os
med fejl af denne type, er det heller ikke mu-
Iqt at “fortie dlalogens navnlig i indledningen
rét svage overensstemmelse nmed varkets hele
hensigt, med dets ambitioner cg dets rigdom.
Det er utlleehgt at ngjes med billige &foris-
mer i_en film dér intellektuelt og moralsk sig-
ter s& hgjt. Antonioni har farst og fremmes}
brug for en talentfuld dialogforfatter, Men pa
de andre felter er han altid” heldig i sit valg
af medarbegder_e. Di Venanzo har endnu en
gan?( med_ forbilledlig intelligens fulgt sin in-
Struktgrs intentioner;” hans kameraarbejde, der
| formen er forblaffende, emend ikke ganske
fri for det behaEesyqe, .indeholder betagende
0g nasten abstrakte “studier, der helt passer til
fortallmgens ,0bjektivell nggle: den moderne,

iskolde Dy rum-?eometrlen, hargede anmgter,
der afspegler sjeele uden fred, fotograferet op
mod det fomme rum.

_ Men lad ¢s vende tllba%e til parablen, der
i ,La nottefl er mere enfydig end i ,L’awen-
tura“, men ikke mindre aben: Den beundrmgs-
verdige slutscene, der ikke satter noget ende-
ligt punktum pa handlingen, er typisk for
Antonioni; i sin modige Eesmmlsme udtrykker
den fortvivlelsen ved ikke Iaengere at Kunne
meddele sig og sorgen over Qen afsluttede
kerlighed —endnu en gang far. Antonioni os til
at tgnke pa ,Hiroshima, min elskedell De
sidste scener I ,L’avventurall var af en |I%-
nende karakter, men lod deg takket vre med-
folelsen hos kvinden et hab besta - i ,La
nottell kan favntagets voldsomhed ikke skjule
den grumme fallit.

,La nottell ey som ,L’avventurall en mo-
derne film, ogsa i den finder vi det almene
i_en moderne udformning, et billede af sam-
tidens sjeel. Men det ma stadig understreges,
at ,La nottell er en mere ubarm_h%ertlg lIm
end ,L’avventurall Ingen ny kaerllgl_ed erstat-
te den, der dade - det @qteskabelige samliv
star ribbet for al kerlighed, problemerne for-
bliver smert,ehgt ulaste.”

Da det sidste billede i ,La nettell er tonet
bort, sidder tilskueren tilbage med dette
spergsmal: | hvor hej grad er disse to per-
soner, som ikke evner af leve og at leve sam-



men, symboler pa den andelige tragedie hos
nutidens menneske? Inden. for rammerne af
den abstrakte, objektivistiske fortzllemade,
som Antonioni anvender i ,L'awentura® 051 [
,La nctte”, og som er vasensforskellig fra den
traditionelle, der har rod i det nittende arhun-
dredes litteratur, har han demonstreret en for-
agt for forhistorien, Man fgler trang til at
S far?e, om der overhovedet eksisterer &t fordi,
er
lende evne til' at meddele ‘sig og den voksende
afstand mellem dem. Man “faler trang til at
sparge, hvem de er. . ;

an far til en vis grad disse spergsmal_be-
svaret, hvis man ger Sig det klart, at"der ikke

orklarer personernes goldhed, deres mang-

er tale om, at Antonioni ikke har formaet at
fortzlle os alf, men at han tyartimod med
fuldt overlzg har P'V-et afkald pa at fortelle og
ret_faerd|g?ﬂre. Anfonioni_har villet vise os en
krise; def, der gar forud for en situation, har
for ham —hvad’ enten vi synes om det elfer ¢
-_kun en bi-betydning, ha, man kan nzsten
sige, at det for ham overhovedet ingen betyd-
ning har. Det er, som om en precisering af ar-
sagerne ville sviekke den fglelse af tragisk ab-
surditet og af det uundgaell e, Som’preger
billeget af"en kerlighed, der der, uden at mian
forstar hvorfor eller hvoydan - pa grund af en
langsom nedbrydning, pa grund af"en mystisk
afbrydelse af én indre sp&nding.

Marcello Mastroianni og Jeanne Moreau - agteparret i ,La Notte",
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