falelserne og tankerne, saledes at der opstar en
specifik filmstil, som pa én gang er stram og
flexibel. Saledes som det er tilfeldet i de bed-
ste amerikanske musicals, og saledes som det er
tilfeldet i ,Heller in Pink Tights“, der nasten
konstant hensetter én i en mild rus af a&stetisk
velbehag. For George Cukor, der i de sidste &r
har veeret uinspireret (i bl.a. den wvulgere
»,Bhowani Junction" og den trivielle ,Les
Girls*), betegner filmen et Igfterigt come back.
P& grundlag af en roman har Dudley Nichols
og Walter Bernstein skrevet et fortrinligt manu-
skript, fuldt af folelse, livfuldhed, humor og
ekscentriske karakterer, der i udpreget grad
métte appellere til Cukors serlige talent, hans
forkarlighed for show people og hans eminen-
te evner som en ,woman’s director”. Et teater-
selskab med en koket og eventyrlysten prima-
donna assoluta i centrum, turnerende i det for-
rige arhundredes robuste og rustike Vesten.
Hun elskes inderligt, men tavst af sin direktar,
men nyder hemningslgst sin uafhangighed og
skaffer ustandseligt kompagniet besverligheder
pa halsen, hvilket medfarer, at by efter by ma
forlades i hast, i skjul af mgrket. Hendes let-
sindighed nér sit fatale hgjdepunkt, da hun
satser sig selv i et spil poker med en professio-
nel killer og taber. Hun er p& nippet til at
komme ud pa for dybt vand og ga glip af béade
karriere og den trofaste tilbeder, men hun kla-
rer sig i kraft af sin feminine snarradighed og
skaffer endog truppen et permanent teater.
Cukor har iscenesat denne uszdvanlige ko-
stumekomedie i Western-miljg med feenomenal
sikkerhed og stilistisk opfindsomhed. Skildrin-
gen af miljget har autenticitetens preg, men
der er en forelsket ironi i beskrivelserne, der
frelser dem fra det pedantisk kulturhistoriske.
Glimtene fra truppens opfarelser af ,Den skan-
ne Helene* og ,Mazeppa", sidstnevnte med en
rigtig hest pa scenen, er festlige og kan minde
om skuespilscenerne i Renoirs ,Guldkareten".
Interigrer fra saloons, hotelveerelser og konto-
rer viser samme sans for den agte detaljes be-
tydning som stilfaktor. Og Cukor veksler suve-
rent mellem fglelsesmattede lyrisk-erotiske sce-
ner og fint kontrollerede dramatiske optrin.
Der er smuk poesi i en balkonscene mellem
primadonnaen og teaterdirekteren, hvor han
endnu en gang erklerer sig for sin elskede. Og
Cukor viser sit blik for den usedvanlige si-
tuations markveerdighed i en scene, hvor to
indianere narmer sig selskabet, der holder hvil
pa preerien. Der er ikke sd fa steder mindelser
om jordske stemninger. Cukor viser sig i denne
film i hgjere grad end maske nogen sinde far
som en visuel poet, farst og fremmest som en
subtil kolorist. Det er lenge siden, man har set
farverne i en film anvendt med en sidan for-
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nemmelse for deres lyriske og dramatiske virk-
ninger. Helt ubesveeret holder man ofte de en-
kelte scener i en dominerende farve, der va-
rieres i et veeld af nuancer. | en scene, hvor
indianerne hiver skuespillernes farvestralende
kostumer ud af de forladte vogne, glader og
spiller kulgrerne foran kameraet.

| filmen settes to verdener over for hinan-
den, kunstnernes fantasiverden og borgernes
praktiske tilveerelse, hvori alt drejer sig om
kvag, land og penge. Primadonnaen besneres
for en tid af representanten for virkeligheden,
som Steve Forrest karakteriserer bemarkelses-
verdigt ukonventionelt med en farlig aktiv
charme. Men de to verdener kan ikke forenes,
og hun vender tilbage til scenen og til den
mand, der har indset, at han ikke kan konkur-
rere med realisterne. Man forelsker sig hoved-
lgst i denne primadonna, Angela Rossini, ikke
mindst fordi hun spilles uefterligneligt fuld-
endt af Sophia Loren. Denne skuespillerinde,
som Hollywood har forvandlet fra et stykke
pragtfuldt kvindeligt arkitektur til en klggtig,
sensuel comedienne, finder, vejledet af Cukor,
ind til alle nuancer i figuren. Hun vibrerer af
livsappetit, og hendes ansigt slgres undertiden
af melankolsk viden om livets vilkar. Sophia
Loren maler sig i Cukors film med de starste
af sine forgengere. Men Anthony Quinn spiller
falsomt-maskulint op til hende, og nasten alle
deres scener er varme af menneskelighed. Cu-
kor anvender med skensomhed de excentriske
personer i periferien til at understrege de frem-
herskende trek hos hovedpersonerne. Eileen
lJeckart og Margaret O’'Brien spiller saledes
diskret parodikomedie som en aldet skuespil-
lerinde og dennes lidt for voksne datter.

4Heller in Pink Tights* er naturligvis ikke
uden fejl, filmens anden halvdel lever eksem-
pelvis ikke op til den forblgffende ferste halv-
del, men det synes urimeligt at gore opmerk-
som pa svagheder, som enhver kan finde. Vig-
tigere er det at gleede sig over, at en af Holly-
woods ,minor poets* atter har fundet melo-
dien og den skaber forventninger til ,Let’s
Make Love“, hvori han arbejder sammen med
en anden af Hollywoods opkvikkende piger.

Ib Monty.
Misantrop
THE APARTMENT (,Ngglen under
Matten"). Prod.. Mirisch Prod., 1960.

Instr.: Billy Wilder. Manus.: Billy Wil-
der og I. A. L. Diamond. Foto: Joseph
LaShelle. Dekor.: Alexander Trauner.
Medv.: Jack Lemmon, Shirley MacLaine,
Fred MacMurray, Ray Walston, Edie
Adams, Hope Holiday, David Lewis, Jack
Kruschen, Joan Shawlee, Johnny Seven,
Naomi Stevens.



Billy Wilder minder ofte om Stroheim; de har
blandt andet begge veeret sat under anklage for
kynisme og misantropi, og begge kan de med
megen ret afvise anklagen under henvisning til,
at de er moralister med indadt tillid til huma-
nitet, men med forbitrelse over de vraengbille-
der af mennesker, som samfundet skaber af
sine bgrn. Derfor gribes de af harme, af sorg
og lyst til at revse - og derfor kommer de sa
ofte til at vreenge ad den verden, som de skil-
drer i deres film. Men af de to har Wilder van-
skeligst ved at afvise anklagen - der har veret
gjeblikke, hvor man synes, at han ikke evner
eller ikke har lyst til at trekke sig fri af vreng-
billedet. ,Ngglen under Matten“ indeholder
meget precise observationer fra et ensomhedens
og melankoliens New York. | filmens farste
trediedel skildrer Wilder minutigst ungkarlens
menneskelige isolation; dette afsnit, som Jack
Lemmon spiller og navnlig klovner sig igen-
nem med fabelagtig fornemmelse for at karak-
terisere det subalterne, pa samme tid frejdig og
ydmyg, virker i sin form som helt ude af kon-
takt med resten af filmen - som et filmisk essay
om den amerikanske kontormand af i dag. Det
er set med skarphed og udleveret med morali-
stens typiske blanding af vrede og sorg. Der-
imod kan man finde beretningen om elevator-
pigens karlighedsproblemer vel Kkonstruerede;
i Shirley MacLaines alt andet end ubegavede
spil stilles man over for s& mange postulater,
at personen sjeldent vedkommer én. Det fore-
kommer i hvert fald ubegribeligt, at dette pige-
barn fgler noget som helst dybere for sin chef,
hvis elskerinde hun er; sammenbrud og selv-
mordsforsgg fortegner rollen. Derimod er fil-
mens happy ending rimelig nok og kunstnerisk
forsvarlig - i al stilferdighed sluttes historien
af, og der falder ro over de stakkels, ophidsede
og ilde behandlede mennesker. Et forsgg pa en
keerlighedserklering fra Lemmon standses sym-
pa'éisk af Shirley MacLaine - man demper sig
ned.

Filmens morale synes kort fortalt at vere
den, at det gelder om at hazge om de fa or-
dentlige mennesker, som endnu eksisterer; thi
det moderne samfund - her allerbedst symboli-
seret af chefen, som Fred MacMurray spiller
med iskold farlighed - har Klgerne ude efter
dem og respekterer ikke det gode og det reelle.
Som helhed er ,Ngglen under Matten" en
ujevn og usikkert komponeret film, men lgs-
river sig i sine bedste afsnit fra den nemme
misantropi og det kynisk-vrengende, som altid
har veeret moralisten Wilders starste fristelse.

/.S

Jokeren

NORTH BY NORTHWEST (,Menneske-
jagt"). Prod.: Alfred Hitchcock/MGM,
1959. Instr.: Alfred Hitchcock. Manus.:
Ernest Lehman. Foto: Robert Burks. De-
kor.: William A. Horning og Merrill Pye.
Musik: Bernard Herrmann. Medv.: Cary
Grant, Eva Marie Saint, James Mason,
Jessie Royce Landis, Leo G. Carroll, Phi-
lip Ober, Josephine Hutchinson, Martin
Landau.

sEksperimentatoren" Alfred Hitchcock har
med denne film begéet en speg, der af mange
Jthriller*-entusiaster kunne udlegges pé flere
mader. Jerker A. Eriksson kaldte den i sin ar-
tikel i ,Kosmorama 51“ for en lgssluppen pa-
rodi p& ,The Thirty-Nine Steps" og ,Sabo-
teur - altsd Hitchcock, der ger lidt grin med
sig selv. Gruppen omkring ,Cahiers du Ciné-
ma“ har tillagt filmen starre betydning og har
i den fundet en rekke symboler.

Parodi er en vel sterk karakterisering af den-
ne film, skent dens handlingsskema karikerer
mange trek fra de tidligere navnte. Sa hellere
betragte den som en blot og bar underholdende
spaendingsfilm, der ikke pretenderer at give et
sandt og kritisk billede af verden i dag. Den
kolde krig benyttes her blot som et spendings-
skabende udgangspunkt, og Hitchcock laster
den pd intet tidspunkt for at vare arsagen til,
at Cary Grant ma finde sig i at blive antaget
for sével FBl-agent som morder, og at han ma
lade sig jage af bade politi og fremmede agen-
ter. Jagten savner af og til tidligere films tem-
po, og dens deltagere taler ikke at blive udsat
for en ngjere granskning; de er tynde postula-
ter, grupperede omkring en original ,suspense
story”, hvori Hitchcock bl. a. prasenterer en
reekke nye og interessante mader at blive fjen-
der kvit pa. Efter ,Vertigo"s ubehagelige ud-
nyttelse af mentale darligdomme i en tazt og
stram servering er det befriende i ,North by
Northwest" at genfinde den abne, bevagelige
forteelling, der breder sig og giver plads til
gennemtenkte og veludfgrte kunstgreb som i
afsnittet, hvor Cary Grant befinder sig alene pa
en nasten gde vej omgivet af flade, nggne mar-
ker. Han er sat steevne dér, og hans eneste sel-
skab er en lille flyvemaskine, der pudrer mar-
kerne i nerheden. Maskinen viser sig naturlig-
vis at vare udsendt af spionerne med det for-
mal at blive den formodede FBI-mand kvit, og
den péfglgende jagt, flyvemaskine efter mand
pa flad mark, er overordentlig effektfuld. Af-
snittet som helhed er filmens hgjdepunkt og
vil kunne studeres som et skoleeksempel pé raf-
fineret og spandingsskabende montageteknik.
Cary Grant i hovedrollen virker tilpas noncha-
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