
ved og ryster os lige så voldsomt, som teater­
opførelsen gjorde det. Fra scenen pegede Ar- 
chie Rice ned på os og trak os dermed, om vi 
ville det eller ej, ind i stykket -  i filmen lader 
Richardson nærbilledet drage os ind i tragedien 
om Archie Rice, og han holder os fast præcis 
så længe, at vi til sidst ikke kan undgå at se 
noget af os selv i dette billede. Man kan nemt 
indvende, at den teknik, Osborne anvender, er 
et gammelt og næsten lidt for nærliggende fil­
misk nummer. Men indvendingen er intet værd. 
Richardson benytter et gammelt, efterhånden 
noget udpint sprog, men han giver det en ny 
mening -  eller rettere: det er, som om han gen­
finder dets rigtige mening. I højdepunkterne 
i „Tribunehelten“ , det gælder først og frem­
mest de vigtige scener i familiekredsen, er der 
givet nærbilledet en filmdramatisk funktion, 
der indeholder den samme kunstneriske virk­
ning, som Osbornes stykke ejede på teatret -  
Richardson har oversat stykket til film, og i så­
danne scener rammer hans oversættelse plet.

Svaghederne ved filmen er imidlertid mange. 
Det er med rette blevet sagt, at filmudgaven 
afslører, at Osbornes stykke trods alt er mis­
lykket -  det sideløbende i skildringerne af et 
menneske og et land i forfald er ikke gennem­
ført med sikkerhed og lader én kold. Denne 
svigtende komposition skæmmer også filmen, 
der -  ligesom „Ung Yrede“ , som kom til at 
lide under det samme -  alt for energisk søger 
at være absolut aktuel, uden at den virkelig får 
os til at fornemme det afgørende i den histo­
riske sammenstilling. Det er, som om dette 
krav om at sætte handlingen præcist ind i en 
helt nøjagtig ramme af nutidshistorie distrahe­
rer og svækker det menneskelige stof. Hvilket 
simpelt hen skyldes, at hverken Osborne eller 
Richardson for alvor har magtet så stor en op­
gave.

Bedre er det lykkedes for Richardson at 
trække „Tribunehelten“ ud i det fri, ud i et 
moderne England, der er anskuet med lidt af 
den indfølingsevne, som karakteriserede de 
bedste af Free Cinema-filmene. Men indlagte 
afsnit, for eksempel skønhedskonkurrencen og 
historien om Archie Rice og den unge pige, 
fylder for meget i forhold til det, der er deres 
hensigt -  at udbygge skildringen af skuespille­
rens forfald og desperate kamp for at holde på 
sin falmende ungdom. Den bedste af sce­
nerne i det fri, en samtale mellem Archie Rice 
og datteren, rummer megen skønhed; her er 
tonen ægte og ren, måske her mere end i nogen 
anden af filmens scener fanger man den bevæ­
gende blanding af sorg og fortrøstning, som 
giver den nye engelske bølge dens særpræg; 
men i øvrigt ejer „Tribunehelten" ikke i sam­
me grad som „Ung Vrede“ både magten til at

løse op for fortvivlelsen over nederlaget og kraf­
ten til at vise en vej ud af det menneskelige 
vildnis. Den følelsesmæssige intensitet er svæk­
ket i „Tribunehelten", sandsynligvis fordi så 
mange temaer skal gennemspilles.

Laurence Oliviers Archie Rice lader sig dog 
ikke distrahere. Af alle Oliviers filmpræstatio­
ner uden for Shakespeare er denne den rigeste 
og mest spændende. Han undgår, hvad der må­
ske havde været nærliggende, at skabe et vræng­
billede; han tolker forfaldet i forståelse og 
medlidenhed, og han afleverer de osborne’ske 
replikker med noget, der rummer langt mere 
end blot og bar retorisk færdighed. Oliviers 
præstation er fænomenal -  hvis den ikke for­
mår at ramme og forurolige, har man næppe 
meget håb tilbage. -  Uden om Olivier er spillet 
mere almindeligt, men ikke dårligt. Roger Live- 
sey giver sin Billy Rice den rigtige blanding af 
værdighed og usselhed, og Brenda de Banzie er 
ofte fortræffelig, ikke mindst i den uhyggeligt 
gribende scene, da hun opdager, at Billy har 
spist af kagen. Joan Plowright forekommer der­
imod kun ganske god som datteren -  hun har 
for så vidt placeret sin rolle rigtigt, i et råd­
vildt ingenmandsland mellem familien og op­
røret, men hendes spil virker lovligt koldsin­
digt. Og det er måske netop i denne rolle og 
i dette spil, stykket og filmen skulle have de­
monstreret den fortrøstning til, at menneskene 
sammen kan bære fortvivlelsen, som gjorde de 
sidste scener i filmversionen af „Ung Vrede" 
så uforglemmelige.

Jørgen Stegelmann.

★

Hollywood craftsmanship
HELLER IN  PINK TIGHTS („Fra 
Cheyenne til Bonanza"). Prod.: Carlo 
Ponti og Marceilo Girosi, 1960. Instr.: 
George Cukor. M anus.: Dudley Nichols 
og Walter Bernstein efter en roman af 
Louis L ’Amour. Foto : Harold Lipstein 
(Technicolor). Farve-konsulent: Hoynin- 
gen-Huene. K lipning: Howard Smith. Ar­
kitekter : Hal Pereira og Eugene Allen. 
M usik: Daniele Amfitheatrof. M edv.: So­
phia Loren, Anthony Quinn, Steve Forrest, 
Eileen Heckart, Margaret O ’Brien, Ed­
mund Lowe, Ramon Novarro, George 
Mathews, Cactus McPeters, Frank Cordell.

Man finder vanskeligt mere stimulerende film­
oplevelser end dem, man udsættes for, når 
amerikansk film kombinerer professionel per­
fektionisme med ægte sentimental følelse, når 
formel elegance forbindes med intelligent hu­
mor, når det visuelle udtryk er kongruent med
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følelserne og tankerne, således at der opstår en 
specifik filmstil, som på én gang er stram og 
flexibel. Således som det er tilfældet i de bed­
ste amerikanske musicals, og således som det er 
tilfældet i „Heller in Pink Tights“ , der næsten 
konstant hensætter én i en mild rus af æstetisk 
velbehag. For George Cukor, der i de sidste år 
har været uinspireret (i bl. a. den vulgære 
„Bhowani Junction" og den trivielle „Les 
Girls“ ), betegner filmen et løfterigt come back.

På grundlag af en roman har Dudley Nichols 
og Walter Bernstein skrevet et fortrinligt manu­
skript, fuldt af følelse, livfuldhed, humor og 
ekscentriske karakterer, der i udpræget grad 
måtte appellere til Cukors særlige talent, hans 
forkærlighed for show people og hans eminen­
te evner som en „woman’s director“ . Et teater­
selskab med en koket og eventyrlysten prima­
donna assoluta i centrum, turnerende i det for­
rige århundredes robuste og rustike Vesten. 
Hun elskes inderligt, men tavst af sin direktør, 
men nyder hemningsløst sin uafhængighed og 
skaffer ustandseligt kompagniet besværligheder 
på halsen, hvilket medfører, at by efter by må 
forlades i hast, i skjul af mørket. Hendes let­
sindighed når sit fatale højdepunkt, da hun 
satser sig selv i et spil poker med en professio­
nel killer og taber. Hun er på nippet til at 
komme ud på for dybt vand og gå glip af både 
karriere og den trofaste tilbeder, men hun kla­
rer sig i kraft af sin feminine snarrådighed og 
skaffer endog truppen et permanent teater.

Cukor har iscenesat denne usædvanlige ko­
stumekomedie i Western-miljø med fænomenal 
sikkerhed og stilistisk opfindsomhed. Skildrin­
gen af miljøet har autenticitetens præg, men 
der er en forelsket ironi i beskrivelserne, der 
frelser dem fra det pedantisk kulturhistoriske. 
Glimtene fra truppens opførelser af „Den skøn­
ne Helene“ og „Mazeppa", sidstnævnte med en 
rigtig hest på scenen, er festlige og kan minde 
om skuespilscenerne i Renoirs „Guldkareten". 
Interiører fra saloons, hotelværelser og konto­
rer viser samme sans for den ægte detaljes be­
tydning som stilfaktor. Og Cukor veksler suve­
rænt mellem følelsesmættede lyrisk-erotiske sce­
ner og fint kontrollerede dramatiske optrin. 
Der er smuk poesi i en balkonscene mellem 
primadonnaen og teaterdirektøren, hvor han 
endnu en gang erklærer sig for sin elskede. Og 
Cukor viser sit blik for den usædvanlige si­
tuations mærkværdighed i en scene, hvor to 
indianere nærmer sig selskabet, der holder hvil 
på prærien. Der er ikke så få steder mindelser 
om jord ske stemninger. Cukor viser sig i denne 
film i højere grad end måske nogen sinde før 
som en visuel poet, først og fremmest som en 
subtil kolorist. Det er længe siden, man har set 
farverne i en film anvendt med en sådan for­

nemmelse for deres lyriske og dramatiske virk­
ninger. Helt ubesværet holder man ofte de en­
kelte scener i en dominerende farve, der va­
rieres i et væld af nuancer. I en scene, hvor 
indianerne hiver skuespillernes farvestrålende 
kostumer ud af de forladte vogne, gløder og 
spiller kulørerne foran kameraet.

I filmen sættes to verdener over for hinan­
den, kunstnernes fantasiverden og borgernes 
praktiske tilværelse, hvori alt drejer sig om 
kvæg, land og penge. Primadonnaen besnæres 
for en tid af repræsentanten for virkeligheden, 
som Steve Forrest karakteriserer bemærkelses­
værdigt ukonventionelt med en farlig aktiv 
charme. Men de to verdener kan ikke forenes, 
og hun vender tilbage til scenen og til den 
mand, der har indset, at han ikke kan konkur­
rere med realisterne. Man forelsker sig hoved­
løst i denne primadonna, Angela Rossini, ikke 
mindst fordi hun spilles uefterligneligt fuld­
endt af Sophia Loren. Denne skuespillerinde, 
som Hollywood har forvandlet fra et stykke 
pragtfuldt kvindeligt arkitektur til en kløgtig, 
sensuel comedienne, finder, vejledet af Cukor, 
ind til alle nuancer i figuren. Hun vibrerer af 
livsappetit, og hendes ansigt sløres undertiden 
af melankolsk viden om livets vilkår. Sophia 
Loren måler sig i Cukors film med de største 
af sine forgængere. Men Anthony Quinn spiller 
følsomt-maskulint op til hende, og næsten alle 
deres scener er varme af menneskelighed. Cu­
kor anvender med skønsomhed de excentriske 
personer i periferien til at understrege de frem­
herskende træk hos hovedpersonerne. Eileen 
IJeckart og Margaret O’Brien spiller således 
diskret parodikomedie som en ældet skuespil­
lerinde og dennes lidt for voksne datter.

„Heller in Pink Tights“ er naturligvis ikke 
uden fejl, filmens anden halvdel lever eksem­
pelvis ikke op til den forbløffende første halv­
del, men det synes urimeligt at gøre opmærk­
som på svagheder, som enhver kan finde. Vig­
tigere er det at glæde sig over, at en af Holly­
woods „minor poets“ atter har fundet melo­
dien og den skaber forventninger til „Let’s 
Make Love“ , hvori han arbejder sammen med 
en anden af Hollywoods opkvikkende piger.

Ib Monty.
★

Misantrop
THE APARTMENT („Nøglen under 
M åtten"). Prod.: Mirisch Prod., 1960. 
Instr.: Billy Wilder. M anus.: Billy Wil- 
der og I. A. L. Diamond. Foto : Joseph 
LaShelle. D ekor.: Alexander Trauner. 
M edv.: Jack Lemmon, Shirley MacLaine, 
Fred MacMurray, Ray Walston, Edie 
Adams, Hope Holiday, David Lewis, Jack 
Kruschen, Joan Shawlee, Johnny Seven, 
Naomi Stevens.
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