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Leopoldo Torre Nilssons position i argentinsk 
film er højst mærkværdig. Hans film har vakt 
en international opmærksomhed, som ingen an
dre argentinske film kan prale af; i sit hjem
lands intellektuelle cirkler betragtes han som 
den mest fremtrædende nationale filmpersonlig
hed, måske den eneste. Og dog rejser hans film 
megen diskussion, en diskussion, hvori man al
tid er rede til at rejse spørgsmålet om instruk
tørens kunstneriske indstilling.

Det er en kedelig vane i latinamerikansk kul
turliv, at kunstnere sjældent vurderes i kraft 
af deres skabende evner eller æstetiske resulta
ter, men efter det omfang, i hvilket de af
spejler en bestemt sydamerikansk virkelighed. 
Manglen på en dybt rodfæstet kulturel tradi
tion indebærer, at man af kunsten forlanger

definitionen af den nationale eller kontinentale 
personlighed, en definition, som forventes at 
bekræfte allerede eksisterende ideologiske eller 
følelsesmæssige synspunkter. Som følge heraf 
er den individuelle kunstner, som ikke hen
giver sig til sublimeret folklore eller politisk 
inspirerede temoignages, udsat for anklagen for 
at dyrke kunsten for kunstens skyld. Når man 
betragter Argentina, et land uden nogen in
diansk kulturarv, præget af en stærk europæisk 
immigration siden firserne, er situationen noget 
anderledes -  kunstneren føler sig nærmere Eu
ropa end sin mexikanske eller peruvianske 
kollega. Ikke desto mindre er det betegnende, 
at f. eks. Torre Nilsson har påkaldt sig større 
opmærksomhed i sit eget land med det åben
lyst nationale emne i hans mindre betydelige
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„Un Guapo del 900“ (1960) end med hans 
inspirerede „La Caida“ (1958).

Argentinsk film har aldrig haft en kunstne
risk status, skønt den i slutningen af trediverne 
og begyndelsen af fyrrerne opnåede en betyde
lig produktion og en omfattende sydamerikansk 
udbredelse. En revision af de hellige misfostre, 
der anses for at være de vigtigste film, som er 
produceret i dette land, er et temmelig pine
fuldt arbejde. Naive sociale melodramaer, fæd
relandshistorie i form af B-westerns, isolerede 
anstrengelser i retning af forfinelse, men ikke 
et eneste værk, der kan måles med internatio
nal målestok, eller som bærer det store talents 
stempel. Mellem 1945 og 1955 opmuntrede 
Perow-regimet til protektion og streng censur, 
som bidrog til overfloden af i voksende grad 
hybride produkter og tabet af det sydamerikan
ske marked. I de sidste år er opstået et væld af 
nye navne, en almindelig mangel på samling og 
nogle interessante titler. Leopoldo Torre Nils- 
son står bag de fleste af disse.

Han blev født i Buenos Aires i 1924 som 
søn af instruktøren Leopoldo Torres Rios; han 
er en nevø af fotografen Carlos Torres Rios og 
voksede op i nær kontakt med filmproduktion. 
Fra han var femten, arbejdede han som assi
stent hos faderen på mere end et dusin spille
film. (Torres Rios døde i april 1960. Han var 
en af argentinsk films pionerer, og skønt hans 
film meget blandet strakte sig fra populære 
farcer til poetisk realisme, instruerede han i 
1938 et mindeværdigt forsøg på et intimt dra
ma, „La Vuelta al Nido“ (Hjemkomsten til 
reden) i en stil, som han skulle vende tilbage 
til i sine sidste år). Hans mor er af svensk af
stamning, en kendsgerning, der hyppigt henvi
ses til i det, der er blevet kaldt „det skandina
viske træk“ i hans stil. Den unge Torre Nils- 
son udviklede en lidenskab for filmkunsten og 
en meget eklektisk litterær smag; begge dele 
kom til udtryk i forskellige ungdommelige pro
jekter som f. eks. en bearbejdelse af Lautré- 
amonts „Les Chants de Maldoror“ .

II
I 1947 lavede Torre Nilsson sin første film, en 
kortfilm kaldet „El Muro“ (Muren). Stærkt 
hæmmet af tekniske begrænsninger og i skyg
gen af „Un Chien AndaIou“ gav den i det 
mindste intenst udtryk for en personlig erfa
ring. En lydside, der næsten udelukkende var 
sammensat af ringende klokker og jernbane

støj, spøgte i denne metaforiske beretning om 
en mands flugt fra sin indre frygt, en flugt, der 
var dømt til at slutte ved den samme høje mur, 
hvor den begyndte. „El Muro“ blev lavet på et 
tidspunkt, da der ikke produceredes uafhæn
gige kortfilm i Argentina, og den blev lidt af 
en begivenhed.

Et af Torre Nilssons kæreste projekter på 
den tid var bearbejdelsen af „El Perjurio de la 
Nieve“ (Sneens mened), en historie af Adolf o 
Bioy Casares, en af de argentinske forfattere, 
der, med Jorge Luis Borges i spidsen, omkring 
1940 skabte en ny slags fantastisk fortælle
kunst på spansk -  et meget intellektuelt og for
finet udtryk for den metafysiske retning. Hvor 
umuligt det end syntes at overføre Bioy Casa
res’ historie til lærredet, viste der sig dog en 
lejlighed sent i 1949, og Torre Nilsson in
struerede filmen sammen med sin far. Dens 
titel var „El Crimen de Oribe“ (Oribes for
brydelse). Historien var i sit indre ufilmisk, og 
forsøget på at presse den ned i en konventio
nel dramatisk terminologi (som det blev gjort 
af Art uro Cerretani i et uheldigt manuskript) 
berøvede den megen mystik og charme. Det er 
umuligt kort at referere historien: den inde
holdt et mirakel af tids-suspension, der fandt 
sted i et isoleret hus på landet; en tålmodig 
rekapitulation af en bestemt dags hændelser for 
at redde en lidende piges liv; og den indeholdt 
en digter, der påtager sig en anden mands 
skyld for at fuldbyrde en tragisk skæbne. Så
danne overlitterære elementer overførtes ikke 
på nogen fyldestgørende måde, og gennem hele 
filmen havde man en ubehagelig bevidsthed om 
Torres Rios’ klodsede behandling af mange sce
ner såvel som af Torre Nilssons bestræbelser 
på at skabe en visuel stemning af hemmelig
hedsfuld poesi. De sidste ti minutter syntes at 
være en mere realistisk behandling af det cen
trale tema i „El Muro“ og efterlod et meget 
kraftigt indtryk. En række meget jævne skue
spillerpræstationer gjorde yderligere skade i en 
film, som næppe er mere end en interessant 
fiasko, men en af de mærkeligste i Argentina.

Efter denne tvivlsomme debut måtte Torre 
Nilsson vælge imellem fortsat at være ubeskæf
tiget eller sammen med faderen at instruere 
nogle rutineopgaver som „El Hijo del Crack“ 
(Fodboldheltens søn), om et populært idols 
familiebesværligheder, og „Corazon Fiel“ (Tro
faste hjerte), en dreng-elsker-hund, hund-red -
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der-dreng-historie, på hvis fortekster han ikke 
nævntes.

Først i 1953 kunne han atter iscenesætte en 
historie efter eget valg, og denne gang helt af 
ham selv. Det var en bearbejdelse af „Emma 
Zunz“ , en novelle af Jorge Luis Borges, der op
rindeligt skulle indgå i en novelle-film. Denne 
blev aldrig lavet, og Torre Nilsson fik en mu
lighed for at udvide sit manuskript til 70 mi
nutters spilletid under titlen „Dias de Odio“ 
(Hadets dage). Denne urimelige længde på en 
historie, der helt baserede sig på koncentreret 
enkelhed, er skyld i dens mangler. Borges’ 
usædvanlige studie i realisme i en kriminalfor
tællings form handler om en kvinde, der ud
fører en række banale og frygtelige gerninger, 
hvis motiver først afsløres i den sidste sætning 
-  de danner det omhyggelige alibi for en fuld
kommen hævnakt. På lærredet beholdt histo
rien, hvis virkning svækkedes af en udvidelse 
af sekundære episoder og en irrelevant roman
tisk sidehandling, kun lidt af originalens kraft. 
Ikke desto mindre har filmen en uimodståelig 
indre kvalitet, hvilket til dels skyldes dens kon
stante brug af speakerkommentar (den besatte 
Emmas upersonlige, kønsløse stemme; hun i øv
rigt spillet følsomt af Christian Galvé), og 
dels den fremstillede modsætning mellem en 
introvert, usædvanlig hovedperson og et hver
dagsmiljø. Hele filmen blev optaget on location 
og indeholdt nogle pointerede beskrivelser af 
Buenos Aires’ ydre industrikvarterer. „Dias de 
Odio“ var en økonomisk begrænset produktion 
og stod i skarp modsætning til den konventio
nelle argentinske produktion på dette tidspunkt. 
Den er stadig et af Torre Nilssons mest indi
viduelle arbejder.

I slutningen af samme år instruerede han 
„La Tigra“ (Huntigeren), et værdiløst melo
drama om det jævne liv i byens udkanter, fyldt 
med klicheer i karakterisering og med en umu
lig dialog. Yndere af det pittoreske vil huske 
den prostitueredes sløve afklædning akkom
pagneret af Ravels „Le Jardin féerique“ fra 
„Ma Mere L’Oye“ . „La Tigra" er et hastigt 
sammenbikset produkt, som dets instruktør vil 
foretrække at glemme, hvad han let kan -  efter 
mange censurbesværligheder, og efter at filmen 
var blevet strøget af den liste af nationale film, 
som det er obligatorisk at vise. Den blev kun 
vist i nogle få provinsbyer.

Både „Dias de Odio“ og „La Tigra“ produ

ceredes af et mindre, uafhængigt selskab, for 
hvilket Torres Rios havde instrueret nogle po
pulære succes’er i slutningen af fyrrerne. „Dias 
de Odio“ henledte „Argentina Sono Film“s op
mærksomhed på den unge instruktør, og en 
kontrakt med dette, landets betydeligste pro
duktionsselskab, blev snart indgået. På „Argen
tina Sono Film“ havde Torre Nilsson større 
tekniske ressourcer at råde over, men for at 
vinde producentens tillid måtte han påtage sig 
en film med Tita Mer ello, en umådelig popu
lær komediant med en grov, sentimental til
trækningskraft. „Para Vestir Santos“ (Bogsta
veligt „At klæde helgener*' -  et gammelt 
spansk udtryk for pebermøer, der ironisk siges 
at forblive ugifte blot for at beskæftige sig 
med fromme sager) fra 1954 var så vist min
dre utålelig end andre af hendes film, men der 
var intet, som en alvorlig instruktør kunne gøre 
med arrangementet undtagen at sørge for en 
præcis, glat overflade.

Torre Nilssons næste film var langtfra til
fredsstillende, men havde stor betydning for 
udviklingen af hans stil. „Graciela** (1955) 
var baseret på en spansk roman af Carmen La
foret, „Nada" (Intet), der beskæftigede sig 
med en moralsk degenereret familie efter bor
gerkrigen. Omplantet til Sydamerika mistede 
historien mening, og dens besynderlige perso
ner behandledes i et forvirret manuskript (atter 
af A. Cerretani) som rene marionetter. Men på 
et sådant ubetydeligt grundlag lavede Torre 
Nilsson en første rå skitse af det, der skulle 
blive temaet i hans mere gennemtænkte vær
ker -  en halvvoksen pige (Elsa Daniel som i de 
senere film) i et hus, befolket af ondskabens 
mørke præster. Set efter „La Casa del Angel" 
og „La Caida“ forekommer „Graciela" at være 
en forberedende øvelse, hvori Torre Nilsson 
havde hengiver sig til sit elskede ekspressioni
stiske billedsprog. Lys og skygge i stadigt vek
selspil, sammensatte kameravirkninger, skæve 
vinkler, et flashback å la Sjoberg uden klip 
mellem nutid og fortid . . .  filmen var overlæs
set, så at det grænsede til udslettelse af situa
tionerne og til blot at blive et teknisk orgie, 
hvori man let kunne opdage instruktørens „fa
voritter". Filmen var også den sidste, som 
Torre Nilsson skulle instruere uden virkelig 
interesse for emnet, men kun som et middel til 
at fuldkommengøre sin beherskelse af de filmi
ske udtryksmidler.
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III
I 1956 havde Torre Nilsson kun udrettet lidt 
af, hvad man kunne vente af en så følsom og 
intellektuel personlighed. Hans ry for at være 
den eneste argentinske instruktør med en kul
turel baggrund og fornemmelse for en visuel 
udformning hvilede kun på „Dias de Odio“ , 
der, skønt meget ufuldkommen, var hans hidtil 
mest værdifulde film.

De friere udtryksmuligheder, der fulgte af 
Peron-regimets fald i september 1955, var for
udsætningen for Torre Nilssons entusiastiske 
beslutning om at producere en film uden for 
„Argentina Sono Film“ , i samarbejde med et 
mindre selskab. Resultatet var „El Protegido“ 
(Protegeen), et værk, der i idé, manuskript og 
instruktion var fuldstændigt hans eget. Det er 
en kølig „cronaca“ , delvis mindende om An- 
tonioni, om et kærlighedsforhold mellem en 
ung, ubeslutsom manuskriptforfatter og en pro
ducents ældre hustru. Miljøet gav Torre Nils
son lejlighed til en bidende afsløring af kor
ruption, stupiditet og politisk opportunisme, 
men også til et mere åndfuldt og raffineret spil 
mellem fantasi og virkelighed. Personerne bag 
kameraet gentager ubevidst scener, som de har 
været vidne til under optagelserne, og den fær
dige film antyder en udvej af deres situation, 
skønt denne senere viser sig at lide af mindst 
to overraskende skavanker.

Torre Nilssons undertiden påståede mangel 
på interesse for sine personer passede glimren
de ind i en historie uden en eneste sympatisk 
karakter. (Særligt ækel var producenten, en 
skryder med sikker forretningssans, en pæde- 
rast, der i det skjulte tilskyndede til sin kones 
kærlighedsaffære). „El Protegido" led para
doksalt nok af en overflod af stof -  det satiri
ske billede af filmverdenen, kærlighedsforhol
det, manuskriptforfatterens private baggrund 
(deriblandt nogle fortræffelige scener om mid
delstands-tilværelsen og korte skitser af ørkes- 
løse, unge mennesker, ikke uden lighed med Fel- 
linis ,,vitelloni“ ) fik snarere filmen til at virke 
spredt end fyldig. Filmen led også i høj grad 
under den forkerte placering af den krukkede 
Rosa Rosen i elskerindens rolle og af den stive 
Guillermo Murray som manuskriptforfatteren. 
Men til trods for disse svagheder er „El Pro- 
tegido“ stadig en af Torre Nilssons mest per
sonlige film, på en interessant måde anderledes 
i tonen end hans senere arbejder.

Da Torre Nilsson besluttede sig til at filme 
Beatriz Guidos prisbelønnede roman „Huset 
med englen“ , indledtes et nyt, afgørende afsnit 
i hans karriere. I hvor høj grad og hvor positiv 
forfatterindens indflydelse på instruktøren har 
været, er blevet diskuteret med en tendens til at 
tilskrive hendes stærke personlighed visse af 
deres films ubehagelige aspekter. „En næsten 
manisk forkærlighed11 for sex i puberteten, en 
udtalt, men overfladisk anklage for religiøst 
hykleri. Men ved en nøjere iagttagelse af Torre 
Nilssons arbejde i samarbejde med Beatriz 
Guido afsløres tydeligt mønstre, der fandtes 
i hans tidligere film, og indflydelsen viser sig 
andre steder, i en bredere litterær udformning. 
Under alle omstændigheder er deres film ikke 
resultater af modstridende opfattelser, men af 
et frugtbart, berigende samarbejde.

I „La Casa del Angel“ (1956), der udspiller 
sig i tyverne, løber to handlinger ad hver sin 
bane for at mødes endeligt og voldsomt. Den 
ene drejer sig om Aha Castro, en ung datter 
i en aristokratisk argentinsk familie, hvis før
ste nysgerrighed over for det erotiske mødes 
med hysterisk afsky af de bigotte katolske om
givelser. I den anden handling følger vi Pablo 
Aguirre, en ung politiker, der gradvist opdager 
den indre korruption i sit parti og inden for 
den herskende klasse, som det støtter. Da han 
må duellere med en politisk modstander, væl
ger man Castros’ have til opgøret. Natten før 
opholder Pablo sig hos Castros, og Ana brin
ger en hellig medaljon til den romantiske helt, 
som hendes fantasi har omskabt ham til. I hans 
værelse bukker hun under for det, som måske 
ikke i virkeligheden er en voldtægt, og bag
efter håber hun, at Pablos’ død vil udslette en
hver mindelse om hendes synd. Men den næste 
morgen er det ham, som overlever, og hele 
hendes liv bliver en lang, troldbunden erin
dring om denne nat. (Historien er fortalt i 
flashbacks fra en nutid, hvori Pablo hver tors
dag besøger Castros forfaldne hus: her lytter 
han til faderens endeløse snakken om den 
svundne magt og får serveret te af en tavs, 
søvngængeragtig Aha. På en måde er han også 
en fortryllet fange af minderne).

Filmen forløber uden fast struktur, som en 
serie hændelser, der belyser karakterer og miljø. 
Nogle er uimodståelige (Anas åbenbaring af 
Valentino ved en hemmelig matiné), andre 
foruroligende (den fremmelige fætter, der læ-
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Elsa Daniel {til højre) som den unge pige af aristokratisk familie i „La Casa del Angel“ fra 1956

rer hende at skaffe sig erotisk tilfredsstillelse 
i „Højsangen1'), andre pudsige omend noget 
søgte (en anarkistisk taxachauffør efterlader 
efter en ophidset diskussion mor og tre døtre 
i et maison de rendezvous'), undertiden klodse- 
sede (Anas chaperone indføres, uheldigt over
spillet af Yordana Fain). Den centrale konflikt 
er uløst, og måske findes meget af filmens til
trækning i dette -  Torre Nilssons store evne 
ligger i at antyde og afdække i indirekte be
lysning. Hvis forbindelserne mellem Anas og 
Pablos historier i „La Casa del Angel“ ikke 
skaber fuldstændig balance, er det, fordi filmen 
aldrig sigter mod en grundig dissektion af sam
fundet, men mere intimt mod en piges første 
virkelige fortrolighed med det onde, ikke med 
den djævel, som hun er blevet opdraget til at 
frygte og sætte i forbindelse med naturen.

„La Casa del Angel“ er en impressionistisk 
beskrivelse, spinkel, men fængslende, af en 
splittet pubertet, der fører til skuffelse og fru
stration. Torre Nilssons brug af skarpe lyskon
traster og lange nærbilleder giver filmen en 
drømmeagtig stemning, rig på udtryksfulde

mindelser, med Aha som et skælvende lys mel
lem truende skygger. Elsa Daniel var af in
struktøren formet næsten som en maske, og 
hendes optræden (der ikke egentlig kan kaldes 
spil) havde en mystik, som hun kun kunne 
give udtryk for under Torre Nilssons hænder.

„La Casa del Angel“ vakte stor opmærksom
hed blandt kritikerne i Cannes 1957 og blev 
udsendt i Frankrig, U. S. A. og Japan, ligesom 
den blev vist ved andre festivaler og i film
klubber i adskillige lande. Denne for en ar
gentinsk film enestående succes affødte ved 
dens premiere i Buenos Aires (nogle måneder 
efter præsentationen i Cannes) en syrlig pole
mik. Den vakte modvilje hos alle de mest ta
lentløse af de gamle inden for argentinsk film, 
og den placerede Torre Nilsson som landets 
mest interessante og kontroversielle instruktør.

Kontroversiel var i bogstaveligste forstand 
hans næste spillefilm „El Secuestrador“ (Kid
napperen, 1958). (Efter „La Casa del Angel“ 
lavede Torre Nilsson to kortfilm for det natio
nale filminstitut „Precursores de la Pintura Ar
gentina" (Forløbere for argentinsk malerkunst)
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og „Arboles de Buenos Aires“ (Buenos Aires’ 
træer). „El Secuestrador“ blev lavet i fuldstæn
dig frihed på et tidspunkt, da der var en svær 
krise inden for industrien og desorganisering af 
produktionen, og den er en af både Torre Nils- 
sons og Beatriz Guidos favoritter. En af hen
des noveller afgav ideen til manuskriptet. Ikke 
desto mindre føler man sig tilbøjelig til at tro, 
at dens foretrukne stilling snarere er udtryk for 
en reaktion mod de ondskabsfulde angreb, der 
rettedes mod filmen, end skyldes en objektiv 
bedømmelse af dens værdier.

Torre Nilsson og Beatriz Guido syntes i den
ne film at have befriet sig for deres hang til 
det frygtelige og morbide, og det chok, som 
var resultatet, viste sig at være for meget for 
publikum. I et af de slumkvarterer, der i de 
sidste ti år har omgivet Buenos Aires, stjæler 
en bande børn for at opretholde livet, uden at 
deres forældre, alkoholister ladt i stikken af 
endemisk elendighed, tager sig af dem. Deres 
fører, en halvvoksen dreng, er forelsket i en 
pige i nabolaget og tager hende med hen på 
en kirkegård for at elske hende i en tom krypt; 
de angribes af opsynsmændene, drengen ban

kes, og pigen voldtages. Børnene glemmer for 
et øjeblik at se efter deres spæde bror: han 
bliver bidt ihjel af en gris. Idet de bilder sig 
selv ind, at han er blevet ført bort til legetøjs
land, sætter de hans forsvinden i forbindelse 
med bedemandens søn (et pertentligt småbor
gerbarn, der har leget skjul i sin fars butik, 
gemt sig i en kiste, og som er kommet til syne, 
da barnet klagede sig). De forfølger ham, og 
da de tror, at han har kidnappet spædbarnet, 
slår de ham ihjel.

„El Secuestrador“ fortjente naturligvis ikke 
den voldsomme kritik, som den bragte for da
gen, men det er et spørgsmål, om dens ophavs- 
mænd virkeligt nåede deres mål. Hvis denne 
skildring af uforfalsket skræk og virvar skulle 
være en beskrivelse af aktuelle livsbetingelser, 
havde en mere realistisk behandling været på
krævet. Ikke blot er den symbolske kidnapper, 
med figurens poetiske bibetydninger, noget ude 
af trit; mange af bipersonerne (en afsindig 
protestantisk præst, en dilettantisk pralhals) 
bærer på en tung, litterær byrde, som, hvad 
der er det værste, er af en meget tvivlsom kva
litet. Men som et strejftog ind i en verden,

Den gale præst og et par af drengene i den voldsomme ,E1 Secuestrador" fra 1958.



Torre Nilssons foretrukne skuespillerinde Elsa Daniel som uskylden, der konfronteres med ondskaben i „La 
Caida“ fra 1958.

regeret af ondskaben og tilfældet, har filmen 
en meget særegen rolle. Lovene for årsagssam
menhænge synes afskaffet, ulykker slippes 
ustandselig løs, vold og blodsudgydelser er 
hver dagsfænomener: de er af filmens personer 
accepterede kendsgerninger, og viljen til at leve 
på disse vilkår giver slutscenen en dyster skøn
hed -  efter at have fået den vogn, hvorfra de 
kan sælge slik, og som de altid har drømt om, 
drager børnene bort med deres halvvoksne ven
ner, atter forenet i alt for tidlige fælles skuffel
ser, og gør groft grin med et forbipasserende 
ligtog; et kort glimt viser tilskuerne den fami
lie, der sørger over det barn, som de har dræbt. 
Denne brutale livsbekræftelse er måske filmens 
største aktiv, og den giver i et koncentrat dens 
søgen efter en besk poesi ved fordybelsen i det 
fortvivlede og det makabre.

„La Caida“ (Faldet, 1958), bygget på en ro
man af Beatriz Guido, konfronterer atter uskyl
den (igen i Elsa Daniels blonde og skrøbelige 
fremtoning) med ondskaben (denne gang ikke 
blot en skummel forsamling af ondskabsfulde 
drenge, men også en velhavende sagfører og 
børnenes usete eventyrlige onkel). Albertina 
forlader sine tanter på landet for at studere 
litteratur i Buenos Aires. Hun lejer dér et væ

relse hos en astmatisk sengeliggende kvinde, 
hvis fire børn har overtaget ledelsen af hjem
met. Albertinas møde med verdens ukendte 
trusler begynder med deres stille grusomhed og 
seksuelle fremmelighed. Den konventionelle, 
katolske og politisk reaktionære sagfører, som 
hun møder, søger at få hende anbragt i sun
dere omgivelser, men hun bliver hos børnene, 
fordi hun påstår, at hun vil holde øje med 
dem, i virkeligheden fordi hun er tiltrukket af 
deres lukkede verden. Men efter at de har 
ladet deres mor dø („den stakkel led så me
get"), gribes hun af skyldfølelse og oplever sit 
første sammenstød med tilværelsen: den utro
lige, velbeslåede onkel, soro de altid har talt 
om, den opdagelsesrejsende, der skrev så spæn
dende breve, viser sig at være en ensom, skuffet 
mand, der hele tiden drømte om den søde Al
bertina, som hans søster skrev om, og som 
i virkeligheden ønsker at underkaste sig hende 
ved hjælp af kærligheden, ganske som sagføre
ren, hun forlod. Albertina løber bort, onkel 
Lucas følger efter hende, og filmen slutter med 
et billede af børnene, atter alene.

Denne pirrende historie er fortalt på en ellip
tisk måde, som giver filmen en forbløffende til
trækningskraft. Meget af dens virkning afhæn-
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ger af, hvorledes børnene opfattes -  hvis til
skueren er villig til at tro på deres „rene“ per
versitet, vil „La Caida“ gøre et dybt indtryk 
på ham; ellers vil han forblive uberørt. Nøglen 
til Albertina findes ikke blot i hendes navns 
litterære allusioner. I en boghandel beder hun 
om „La Prisonniére“ og „Le Temps Retrouvé“ , 
i et flashback til hendes tidligere tilværelse på 
landet ses hun lidenskabeligt læsende i Thomas 
Manns „Troldfjeldet“ . Konflikten mellem den 
virkelighed, hun søger at skabe for sig selv, og 
den, som hun er i, har sin træge parallel i den 
nedladende sagfører, en karakter, der er tegnet 
med fin sans for dens rolle i det argentinske 
samfund.

„La Caida“ har nogle svage partier (især en 
scene fra en natklub, der skal symbolisere hel
vede), og den er absolut eksalteret i sin visuelle 
forsiring, men måske har ingen anden film af 
Torre Nilsson og Beatriz Guido en mere væ
sentlig fornemmelse for det mystiske eller illu
strerer bedre den særlige følelse for det onde, 
som gennemtrænger deres værker, og som er 
nærmere en protestantisk følelse end de katol
ske miljøer, som de ynder at skildre.

IV
„La Casa del Angel“ og „El Secuestrador“ 
produceredes af „Argentina Sono Film“ , „La 
Caida" af Torre Nilsson for samme selskab. 
I 1959, da han besluttede sig til at filmatisere 
Beatriz Guidos seneste roman „Fin de Fiesta", 
dannede han et uafhængigt produktionsselskab 
sammen med dr. Néstor Gaffel, der er kritiker 
og en foretagsom udlejer (den første, der brag
te svenske og polske film til Argentina). „Pro- 
ducciones Angel" er navnet på deres selskab.

„Fin de Fiesta" (1959) blev forberedt og 
produceret med den yderste omhu, og dens del
vise fiasko er derfor højst betegnende. Dens 
emne er Mariano Peha Braceras’ storhed, for
fald og fald, en „caudillo", denne typiske syd
amerikanske demagog med en sentimental for
kærlighed for det udannede, set gennem hans 
nevø Adolfs øjne, en oprørsk ynglings øjne. 
„Caudillo" ’ens familieliv og politiske aktivitet 
er indpasset i et livligt billede, der giver et 
tværsnit af argentinsk livsudfoldelse i trediver
ne, og romanens store rigdom på begivenheder 
fordrede, hvis den skulle følges, en film af et 
specifikt omfang, hvor individuelle karakterer 
og det samfund, hvortil de hørte, skulle ses 
i konstant konflikt og udvikling. Men i stedet

for de tre timer, som Stevens’ „Giganten" spil
ler i, varer „Fin de Fiesta" kun 95 minutter. 
Torre Nilsson bestræbte sig på at opnå en vi
suelt fortællende syntese, men manuskriptet er 
mindre omfattende, end det er usammenhæn
gende: betydningsfulde episoder fra romanen 
optræder i filmen uden indbyrdes sammen
hæng, mange situationer forekommer irrelevan
te eller som en dødvægt. Leonardo Favios ud
tryksløse gengivelse af Adolfos samvittigheds
kriser gør enhver identifikation med figurens 
tilstand umulig, og Arturo Garcia Buhr som 
„Caudillo“ ’en og Lautaro Murua som Guastavi- 
no, hans lejemorder, overskygger ham nemt. 
De scener, hvori der afsløres en finere indsigt 
(Adolfos nytårsaftens-eventyr, det dystre kær- 
lighed-had-forhold mellem Guastavino og hans 
elskerinde), opvejer omend væsentligt i sig selv 
kun perifert. Helhedsindtrykket er et værk af 
pletvis åndfuldhed og enkelte stærke virknin
ger.

I „Fin de Fiesta" bragte Torre Nilsson det 
tema i forgrunden, som dukkede op i „La Casa 
del Angel", og som kunne spores i hans por
træt af sagføreren i „La Caida". Beatriz Gui
dos roman analyserede en argentinsk politiker
personlighed fra tyverne og trediverne, og fil
men indeholdt mange aktuelle begivenheder, 
som f. eks. mordforsøget i kongressen på en 
berømt modstander. Dette forårsagede offent
lige uroligheder, da filmen havde premiere, og 
beviste, hvis man havde brug for bevis, at for
tidige stridsspørgsmål stadig er meget levende 
i Argentina i 1960. „Fin de Fiesta" tiltalte 
venstreorienterede, som havde været meget for
knytte over Torre Nilssons tidligere film, og 
Højre anklagede den for at stille konservative 
uregelmæssigheder til skue, mens den tav om 
det diktatoriske Peron-regime, som efterfulgte 
dem. Skønt man må indrømme umuligheden af 
i dag i en argentinsk film at vise romanens op
rindelige slutning (som bittert satte „caudil- 
lo“ ’ens død i kontrast til diktatorens frem
gang), må man ikke desto mindre beklage en 
vis tvetydighed i filmens næsten lykkelige slut
ning.

Den kritiske opmuntring, som blev ydet dette 
forsøg på at skildre nationale spørgsmål i re
alistiske vendinger er måske den rette at dadle 
for Torre Nilssons næste film, hans mindst til
fredsstillende i årevis. „Un Guapo del 900“ 
(En skrap dreng fra 1900, 1960) var en be-
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Lautaro Murua som den lejede revolvermand i „Fin de Fiesta" (1959).

Alfredo Alcon og Arturo Garcia Bubr som „guapo“en og „caudillo“en i „Un Guapo del 900“ (1960).



Francisco Rabal og Elsa Daniel i en Bergman-lignende opstilling fra „La Mano en la Trampa" (under indspil
ning) .

arbejdelse af Samuel Eichelbaums skuespil af 
forfatteren og Torre Nilsson. Skuespillet er et 
eksempel på professionelt teaterhåndværk, over
bevisende, omend konventionelt i karakterteg
ning og i litterær henseende pauvert. Torre 
Nilsson må have følt sig tiltrukket af dets di
rekte udstråling, og besluttede sig til ikke at 
omskrive dele af dialogen, som på lærredet 
lyder retorisk eller flovt, i et forsøg på at ud
styre filmen med en ægte, populær følelse net
op ved at bevare skuespillets rå, enkle kraft. 
Historien rummer vægtigt og udmærket stof: 
en „caudillo“ ’s trofaste bodyguard dræber sin 
chefs unge elsker, en modstander, og nægter 
derefter at gøre rede for sine motiver for at 
værne „caudillo“ ’ens ære. Konfronteret med 
sin chefs reaktion, der er karakteristisk for en 
mere forfinet overklasse, udvikler han efter
hånden selv en følelse af individuelt ansvar. 
Et stramt og klart manuskript kunne ud af det
te have fået noget i retning af en „Casque

d'Or“ for kreolere; der bød sig også mulig
heder for en psykologisk og sociologisk under
søgelse af sydamerikanske adfærdsmønstre og 
myter (virilitetens kult, politik opfattet som 
udvidede personlige bekendtskaber), som har 
overlevet århundredskiftet. Torre Nilsson ud
forskede dette område i en politisk toneart, der 
var beslægtet med den fra „Fin de Fiesta", 
men han kunne ikke forvandle personerne til 
andet end slidte mannequiner, der afleverede 
opstyltede klicheer. (Spillet fik dog et helheds
præg, som ikke er almindeligt i argentinsk film, 
og der var bl. a. en usædvanlig præstation af 
Alf redo Alcon som ,,guapo“ ’en). En omhygge
lig udførelse af dekorationer og kostumer 
svækkedes af en for stor dosis lokalkolorit 
i gadescenerne, som f. eks. i den første sekvens, 
der var på kanten af turist-sightseeing. Torre 
Nilsson holdt sit tekniske fyrværkeri på af
stand af emnet.

Skønt „Un Guapo del 900“ til det yderste
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var en hul film, blev den prist som Torre 
Nilssons første vigtige præstation af de samme 
journalister, som afviste „La Caida“ . Grunden 
hertil er klar: et ukonventionelt talent syntes at 
vælge den slagne vej. Filmen blev også, hvad 
der var lettere at forudsige, en enorm kommer
ciel succes.

V
I november 1960 begyndte Torre Nilsson op
tagelserne af „La Mano en la Trapa“ (Hånden 
i fælden) efter en novelle af Beatriz Guido, 
hvormed det samarbejde, der blev afbrudt af 
„Un Guapo del 900“ , blev genoptaget. Manu
skriptet lover en opmuntrende tilbagevenden til 
stemningen fra „La Caida“ , med foruroligende 
gotiske elementer. Elsa Daniel spiller en ung 
pige, der er besluttet på at afsløre en familie
hemmelighed; hendes efterforskning bringer 
hende i forbindelse med to mænd og til slut

ud i selvødelæggelse. Filmen er planlagt at 
være færdig i februar 1961.

Blandt Torre Nilssons projekter er en am
bitiøs version af det nationale epos, „Martin 
Fierro“ af José Hernandez, der skal indspilles 
i Cinemascope og farver. Han har i et inter
view for nylig tilstået sin frygt for dette gigan
tiske arbejde, men også erklæret sin interesse 
for at lægge et samtidigt perspektiv ind i dig
tet. Men endnu er der intet om denne produk
tion.

Torre Nilsson er uden tvivl det betydeligste 
talent, der for øjeblikket arbejder inden for 
argentinsk film. Hans vilje til at søge nye veje 
efter vellykkede arbejder kan lede ham ud 
i fejltagelser som i „Un Guapo del 900“ , men 
det er et umiskendeligt tegn på en sund non- 
konformisme i forbindelse med egne resultater, 
og det kan føre ham til bedrifter, om hvilke det 
er umuligt at spå.

D A N S K E  FILM A TELIERER II:
Et fotografatelier i en tagetage i Jorcks Passage, nær
mere bestemt i Vimmelskaftet 42 -  i samme opgang som 
Berlitz School blev i årene 1910-11 anvendt som 
filmatelier for to danske produktionsselskaber: „Bio- 
rama“ og „Regia Kunstfilms Compagni". „Biorama", 
der oprindeligt var et udlejningsselskab, begyndte at 
producere film i 1909. I 1912 flyttede det til Emdrup, 
hvor der byggedes et atelier dér, hvor nu Emdrupborg 
ligger, og samtidig skiftede selskabet navn til „Film 
fabrikken Skandinavien". „Regia Kunstfilms Compag

ni", der oprindeligt hed „A/S Det stumme Teater", 
blev stiftet den 29.12.1909 og begyndte sin virksom
hed i 1910. Selskabet ophørte med at producere film 
ved udgangen af 1911. I atelieret i Jorcks Passage op
tog man bl. a. indendørsscenerne til „Biorama“s „K ø
benhavn ved N at" og Valdemar Psilanders debutfilm 
„Dorian Grays Portræt", optaget af „Regia".

På billedet ses direktøren for „Biorama", Søren N iel
sen, i atelieret i Jorcks Passage, omgivet af forskellige 
familiemedlemmer. Al. E.


