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,Kosmorama" udgives af Det Danske Filmmuseum, Vestergade 27, Kbhvn. K. TIf. Minerva 2686.
Ekspedition hverdage 9-16.30 (lardag 9-13), tIf. Byen 1503. Biblioteket er dbent hverdage 12-15
lukket om lgrdagen) og tirsdag 19-21. ,Kosmorama" koster tilsendt 8 kr. arligt (4 numre) - og

e 6 farste érgange kan stadi
kan kebes for 1
museet, giro 467 38.

De medvirkende

JERKER A. ERIKSSON er filmkritiker ved
»Nya Pressen” i Helsingfors. Han er magister
med amerikansk historie som speciale og er
nylig vendt hjem fra et lengere studieophold
i U.S.A. Artiklen om Hitchcock agtes med-
taget i en essaysamling, som Eriksson forbe-
reder.

FOLKE ISAKSSON, der er bosat i Malmo, er
lyriker med 4 digtsamlinger bag sig og kultur-
skribent. | , Kosmorama 48“ skrev han om
Sjostrom.

fas for 8 kr. pr. argang. Enkelte numre fra de 5 farste argange
r. stk. og fra 6. arg. for kr. 2,25 stk. Bladet kan kun fas direkte fra Film-

LARS KRANTZ har ogsa tidligere bidraget til
museets tidsskrift. Han er journalist og med-
arbejderved ,,Goteborgs Handels- och Sjofarts-
tidning". Krantz er ogsa aktiv filmskabet,
kendt fra bl. a. den lille fine film om helle-
ristningerne ,,Bronsal der".

PAUL OLIVER er engelsk jazzkritiker, billed-
hugger og forfatter af et par bager om jazz,
senest ,,Blues feil this morning”. Han har des-
uden holdt forelasninger pa Tate og National
Galleries i London.



Om
form

indhold

I det sidste nummer af ,Sight and Sound“ har bade Penelope Houston
og Richard Roud beskeftiget sig med modsatningerne mellem engelsk
og fransk filmkritik, sdledes som det kommer til udtryk i ,,Sight and
Sound“ og ,,Cahiers du Cinéma“, de mest betydningsfulde filmtidsskrifter
i verden. Mods&tningen er kort udtrykt den klassiske mellem en ind-
holdsastetik og en formestetik. For englenderne er kravet om commit-
ment, som Lindsay Anderson formulerede sa entusiastisk i programartik-
len ,Stand Up! Stand Up!*“ for fire &r siden, en conditio sine qua non
for kritikeren, omend dette engagement kan ytre sig pa forskellig vis,
sdledes som miss Houston redeggr for i sin artikel - fire ar efter. For de
franske er indholdet praktisk talt ligegyldigt, eller som Roud tilfgjer,
séledes pastdr de i hvert fald. Lige s& naturligt det engelske synspunkt
forekommer os i Danmark - og ,Kosmorama“ har aldrig lagt skjul pa,
at filmkritik ogsd ma implicere en moralsk stillingtagen, lige s& selv-
folgeligt er det for franskmeandene at hevde formens supremati over
indholdet, som det er gammel tradition i fransk kunstkritik. Det er let
at veere enig med Penelope Houston, nar hun ser en farlig begrensning i,
at en kritik ikke bedgmmer film i forhold til det samfund, hvorfra de
henter deres stof, men i forhold til andre film. En sddan kritik farer
uvegerligt til det hermetiske, til at blive ,,shoptalk for the initiated*.
Fgler man sig principelt enig med den engelske kritik, kan det veere
vanskeligt, ja umuligt at acceptere ,,Cahiers“-gruppens dyrkelse af in-
struktgrer som Nicholas Ray, Samuel Fuller, Douglas Sirk etc. pd be-
kostning af f. eks. Satyajit Ray og Ford. Men det er ikke ensbetydende
med, at man ikke forstar de franske kritikere, der med usadvanlig in-
telligens og lidenskabelig konsekvens rendyrker deres estetiske ideer.
Som Roud siger, er filmen i Frankrig nesten fra begyndelsen blevet taget
alvorligt, og franske kritikere har kunnet diskutere film p& det samme
serigse plan, hvor de andre kunstarter er blevet behandlet, og det vil i
Frankrig uundgaeligt sige pa det formelle. Forudsetningen for den fran-
ske kritik er gyldig nok: at beskeftige sig med det i filmen, der adskiller
denne kunstform fra de andre, og d.v.s. at man negligerer det indhold,
som den har til felles med f. eks. roman og drama. Der kan derfor, ikke
mindst herhjemme, hvor film og formestetik sjeldent forbindes, vere
grund nok til at folge den franske filmkritik, fordi den kan betyde et
incitament, og, som ferker A. Eriksson siger i sin Hitchcock-zttikeX, i
kraft af begavede subtiliteter fa os andre til at revidere vore synspunk-
ter. Ligesom filmkunsten udvikler sig i mange retninger i disse ar, er
der plads og brug for mange former for filmkritik. Faren for goldhed
opstar ferst, nar man laser sig fast i et snavert kunstsyn og negter sig
selv enten oplevelsen af et besjelet indhold eller en raffineret form.

Som det vil vere leserne bekendt fra dagspressen, forlader filmfonds-
institutionernes chef, Erik Hauerslev, med udgangen af dette &r film-
huset i Vestergade for at overtage stillingen som direktar for bryggeriet
»Stjernen”. Da Erik Hauerslev for to &r siden overtog ledelsen af den
statslige filmvirksomhed, var den lenge planlagte koordinering af virk-
somheden ferdig pa papiret, men det blev Hauerslevs hverv at fa den til
at fungere, en vanskelig opgave, som han har lgst i kraft af sin interesse
for arbejdet og sin administrative dygtighed. Vi kan kun beklage, at be-
kendtskabet skulle blive sa kort.
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NYE BILLEDER

ved Avanti Planetaros

Jules Dassin skal til foraret iscenesette et mil- af Konrad Wolf og Karl Georg Engel, og

lionforetagende med titlen ,The Golden
Age of Pericles". Filmen produceres af ame-
rikaneren Lew Kerner, en uafhaengig pro-
ducent, der dog har faet ,United Artists”
til at tage sig af distributionen. Optagel-
serne skal foregd i Grakenland.

Wolfgang Staudte iscenesatter for ,,Europa

Film* ,,Der letzte Zeuge", en kriminalfilm
efter et manuskript af R. A. Stemmle. Det
er dog ikke blot en kriminalfilm om et bar-
nemords opklaring, men ogsé en Kritisk be-
handling af aktuelle juridiske spgrgsmal
i Tyskland, og der nzres fra mange sider
hdb om, at ,Der letzte Zeuge* skal blive
af samme kvalitet som ,Rosen fiir den
Staatsanwalt”". Hovedrollerne spilles af El-
len Schwiers, Martin Held, Jiirgen Goslar
0og Hanss Lothar.

Konrad Wolf har for ,Defa“ begyndt filmati-

seringen af faderen Friedrich Wolfs skue-
spil ,,Professor Mamlock" (tidligere ind-
spillet i Rusland 1938 af A. Mitikin og
H. Rappaport). Manuskriptet er udarbejdet

Wolfs faste fotograf Werner Bergmann
fotograferer. Optagelserne finder sted i Ate-
lier Berlin - Babelsberg, og blandt de med-
virkende navnes Wolfgang Heinz, Ursula
Burg, Hilmar Thate og Doris Ambesser.

Frangois Leterrier, der spiller rollen som den

dedsdemte franske officer i Robert Bres-
sons ,,En dgdsdgmt flygter”, skal nu iscene-
sette sin forste film ,Les mauvais Coups".
Manuskriptet er udarbejdet af Roger Vail-
land og Leterrier efter Vaillands roman, og
hovedrollen udfgres af Simone Signoret, og
som hendes mand debuterer amerikaneren
Reginald D. Kernan. Blandt de gvrige med-
virkende navnes José Luis de Vilallonga,
der er spanier, og en bergmt ,.cover-girl",
Dorian Leigh Parker.

Renato Rascel, den udmerkede italienske ko-

miker, skal iscenesette ,,1I fraticello” efter
eget manuskript. Filmen produceres af ,,Vi-
des", og Rascel spiller selv hovedrollen
som en ung jede, der under krigen ma gem-
me sig i et kloster for at undslippe nazi-

Richard Brooks har
skrevet og iscenesat
~Elmer Gantry'l efter
Sinclair Letvis’ opsigts-
vaekkende roman fra
tyverne. Han ses her
under optagelserne
sammen med Burt Lan-
caster, der spiller titel-
rollen, og Shirley Jones.



Der knytter sig nogen speanding til resultatet af John Sturges' iscenesettelse af ,Magnificent Seven* efter et ma-
nuskript af William Roberts. Det drejer sig nemlig om en amerikansk version af Akira Kurosawas ,Shichinin
no samurai" (De syv samuraier), der blev vist af Filmmuseet i januar 1958. De syv western-samuraier pa bille-
det er fra venstre: Steve McQueen, James Coburn, Horst Buchholz, Yul Brynner, Brad Dexter, Robert Vaughn
og Charles Bronson. Lederen af de mexicanske rgvere spilles af Eli Wallach.
stemoder, der af al magt forsgger at holde
nye ideer og tanker borte fra familien, og
da magten til sidst er gledet hende af han-
de, begér hun selvmord. | hovedrollerne
medvirker Machiko Kyo, Raizo Ichikawa,
Ayako Wakao og Tamao Nakamura.
Edouard Molinaro, en af de ,harde" franske
instruktarer, arbejder pa ,La mort de Bel-
le" efter en roman af Georges Simenon.

sterne. Disse okkuperer dog halvdelen af
klosteret, og jeden ma udgive sig for munk
og leve munkenes liv for at undga dem.
Pier Paolo Pasolini, den omdebatterede forfat-
ter i efterkrigstidens Italien, iscenesatter
»L’accattone" efter eget manuskript og med
sig selv i hovedrollen. Italienske kritikere
venter sig en del af filmen, bl. a. fordi
den er den farste film fra et nyt produk-

tionsselskab, der startedes af Federico Fel-
lini og Angelo Rizzoli.

Alain Resnais fortsetter tilsyneladende sin lit-

tereere linie. Han iscenesatter i gjeblikket
,L'’Année derniére* efter Alain Robbe-Gril-
lets roman. Ikke mindre end ni franske og
italienske produktionsselskaber er indblan-
det i foretagendet, og rollelisten rummer
bl. a. Delphine Seyrig, Giorgio Albertazzi,
Sacha Pitoeff og Frangoise Spira.

Kon Ichikawa har for ,Daiei* iscenesat ,,Bon-

chi* efter et manuskript af Natto Wada og
Ichikawa selv. Historien handler om en vel-
havende familie i drene 1926-1945. Fami-
liens overhoved er den matriarkalske bed-

Jean Anouilh har bearbejdet romanen for
film, og Jean Desailly spiller rollen som
manden, der uden grund bebrejder sig selv
at have forvoldt en kvindes ded. Kvinden
Belle spilles af canadieren Alexandra Ste-
wart, og filmen produceres af Frangois
Chavané.

Clande Chabrol forbereder indspilningen af

Jean Aurénche og Paul Gegauffs bearbej-
delse af Stendhals ,Lamiel”. Optagelserne
skal begynde i februar 1961, og Sophia
Loren, Jean-Paul Belmondo, Jean-Claude
Brialy og Charles Aznavour er engagerede
til de fgrende roller. Den nye bglges store
fotograf Henri Decae skal fotografere.
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Kritikeren som inspirator

af IB MONTY

Det er et almindeligt accepteret dogme, at kri-
tikeren ideelt set har to funktioner. At virke
som vejleder for publikum og som radgiver for
kunstneren. At det er i sin egenskab af pub-
likums tjenende and, kritikeren farst og frem-
mest kendes, er ikke merkverdigt, og alle kri-
tikere opfylder - naturligvis mere eller mindre
intelligent og forstaende - denne funktion. Det
er straks feerre, der har nogen frugtbar indfly-
delse pd kunstnerne. Det kan have mange ar-
sager. Ligesom der findes darlige Kkunstnere,
findes der darlige kritikere, og megen ubegavet
kritik har ofte forsterket kunstnernes traditio-
nelle mistro til kritikerne. Men den grkeslgse
diskussion mellem kunstnere og kritikere skal
ikke tages op pa dette sted. Filmkritikeren ma
naturligvis honorere de samme krav, som stilles
til andre kunstkritikere, men netop i sin egen-
skab af inspirator er filmkritikeren maske van-
skeligere stillet end sine kolleger. Den omstaen-
dighed, at film s& ofte er en forvirrende blan-
ding af kunst og kommercialisme, komplicerer
forholdene. Mens en litteraturanmelder f. eks.
i sin behandling af en forfatters veerker kan
give forfatteren impulser og inspirationer, med
andre ord yde frugtbar kritik, fordi skaberen
er én person, ger tilstandene omkring en films
tilblivelse det ofte uhyre vanskeligt for kritike-
ren at fordele fortjenester og fejl. Film bliver
ofte til efter geledder af kompromis’er, og kun
alt for fa film er blevet, som de var tenkt.
Mistroen til kritikeren er ogsé ofte inden for
den professionelle filmverden grenselgs. Som
folge af den é&ndelige primitivisme, der er al-
mindelig blandt de filmproducerende, ser man
ofte i kritikeren en djevel, der vil forhindre,
at man tjener penge pé& filmene, qg som med
starste gleede rakker alting ned. | mange pro-
fessionelles gjne er kritikeren en irriterende
svulst, som man helst s& fjernet, og man téler
ham egentlig kun, hvis han optreder som re-
kommandgr. For den, der lever af at szlge
film, og kun betragter dem som varer pa li-
nie med spegepglser, er sadanne synspunkter
vel ikke uforstaelige, omend ikke derfor tilgi-
velige. Men ogsé de, der er mere aktivt impli-
ceret i filmproduktion, de, der laver filmene,
ser ofte i kritikeren en fjende. | disse kredse
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speger stadig de gode gamle forestillinger om,
at en kritiker er en, der ikke selv kan. | ram-
me alvor havdes det ikke sjeldent, at en per-
son, der ikke er fortrolig med bagprojektionens
mysterier, eller som ikke kan kunsten at mikse,
ikke har adkomst til at bedemme film, men
blot er en ignorant. De tror, at kravet om
handveerksmeessig kunnen er stgrre, nar det
geelder film, end nar det gelder anden Kkunst,
og de glemmer, at det for kritikeren som for
publikum er fuldstendig uvedkommende for
den kunstneriske oplevelse, om en scene har
mattet tages om tredive gange. Det er resulta-
tet alene, der teller. Denne mistenkeliggarelse
stiller sig ofte gdeleeggende i vejen for det go-
de, frugtbare forhold mellem skaber og kriti-
ker. Det er sdledes en hgjst usedvanlig fore-
teelse, nar Hagen Hasselbalch i et interview ef-
ter premieren pad ,Panik i Paradis" ytrede, at
han havde lert meget af kritikken, ikke mindst
den negative. | almindelighed mgader filmfol-
kene op med det fornermede udtryk pa.

Det kunne derfor maske se ud, som om film-
kritikerens funktion som inspirator er proble-
matisk, eller rettere utopisk. At den vil vare
det i Danmark, er maske muligt, men at den
ikke behgver at veere det, har vi friske eksemp-
ler pad bade i Frankrig og England.

Neppe nogen vil finde p& at negte, at film-
kritikken har sin store andel i den kunstneri-
ske renassance, som fransk film oplever i disse
ar. For de franske har der aldrig veeret den
dybe klgft mellem kunstneren og kritikeren.
Den franske and er kritisk, og der har i fransk
andsliv altid veret en frugtbar vekselvirkning
mellem kunst og kritik. For fransk films udvik-
ling i nyere tid har sdledes André Bazin haft
umadelig betydning. Det er betegnende, at hans
veeldigt inspirerende indsats ikke blot aner-
kendtes af hans kolleger og elever, men ogsa
af filmkunstnere som f. eks. Renoir og Bunuel.
Det skyldes nappe heller blot personlige for-
hold, at Truffaut tilegnede Bazin sin spille-
filmdebut ,,Ung flugt". For den unge genera-
tion af kritikere omkring ,,Cahiers du Cinéma"
blev Bazins filmteoretiske ideer skelszttende,
og hvis ansvaret for den nye bglges gennem-
brud skal placeres et sted, ma det blive i den-



André Bazin under en konference i Kgbenhavn.

ne gruppe af begavede og lidenskabelige film-
dyrkere. Fra disse skribenter er udgdet den
steerkeste inspiration, og en efter en har de
selv forenet kritisk virksomhed med filmska-
bende aktivitet. Kritikerne har taget aktiv del
i skabelsen af en ny filmkunst.

Udviklingen i England i de senere ar er ikke
sket med samme eksplosionsagtige hast som i
Frankrig, men den nyorientering inden for en-
gelsk film, som kan spores i arbejder af Clay-
ton, Richardson og Reisz har nappe heller vae-
ret mulig uden den engagerede kritik, som
startedes i fyrrerne af Lindsay Anderson og
Gavin Lambert i det forbilledlige ,,Sequence*,
og som blev fortsat i ,,Sight and Sound“. Ud
af denne kritiske virksomhed voksede ,Free
Cinema*, og principperne bag denne retning er
senere taget op af de nye folk inden for de sid-
ste ars engelske spillefilm.

Hvor forskellig kritikken end er i Frankrig
og England, er det uomtvisteligt, at den begge
steder har virket som inspirator og igangset-
ter. Om vi nogen sinde herhjemme skal kom-
me i den lykkelige situation, at der kan blive
tale om den frugtbare og ngdvendige veksel-
virkning mellem kritikken og de skabende, som
giver kritikken dens egentlige betydning, og
som er det uundverlige incitament for de ud-
gvende, er det vanskeligt at se i dag. At der
ikke findes sadanne idealtilstande i dag, er evi-
dent. Men i stedet for blot at notere, at de ud-
gvendes traditionshestemte mistillid stiller sig
hindrende i vejen for samarbejde, kunne man
maske spgrge om, hvordan kritikkens indstil-
ling er.

For en dansk filmkritiker ma indflydelsen
pa den samtidige film naturligvis blive begraen-
set, nemlig til Danmark. En analyse i ,,Sight
and Sound“ af f. eks. et verk af en fransk
instrukter, vil kunne inspirere den franske
kunstner. Af sproglige grunde mé vi i Dan-
mark pleje vore egne mandariner. Skent den
kreds, den danske kritiker derfor skriver for,
er ret lille, har han dog fuldt sd stor mulig-
hed for at influere pd dette begrensede antal,
som kritikeren fra den store nation har for
at pavirke de mange. Den lille hjemlige kreds
ma heller ikke identificeres med det samlede
opbud af danske producerende filmfolk. Ho-
vedparten af den danske produktion er stadig
underholdningsfilm pé det sakaldt folkelige
niveau. Kritikeren kan ustandseligt papege, at
det folkelige ikke behgver at veare synonymt
med det vulgare og tarvelige, men det vil ve-
re selvmorderisk gerning, om kritikeren skulle
engagere sig i debatter pd det plan, hvor de
ngdvendigvis matte feres. En produktion, der
ene er interesseret i at hente penge hjem i
kassen, findes i alle lande, og man kan nappe
influere p& den. Vi har af og til de smukke
hensigter i dansk film, men indhold og form
er altid sd traditionelt, at man synes med en
vis ret at kunne spgrge, om det da simpelthen
er talent, der fattes. Kritikken ma stille den
ideale fordring, at der gives ingen filmkunst
uden kunstnere. Er det i gjeblikket sveert at fa
gje pd kunstnere inden for dansk film, ma det
veere filmkritikkens opgave at treekke de po-
tentielle filmkunstnere, der matte skjule sig i
skaren af filmentusiaster, frem ved hérene, og
at skabe et publikum og en filmkulturel bag-
grund, der ad &re kan vare den ngdvendige
grobund for talenterne. En af grundene til,
at Danmark ikke har faet en Sjoberg eller
Bergman, kan veere den, at vi ikke har en
filminteresse af samme omfang og intensitet
som i Sverige. For filmkritikken vil den indi-
rekte metode derfor sikkert veere den, der i
den aktuelle situation med mest held vil kun-
ne anvendes for at give inspirerende resulta-
ter. Den danske filmkritik er henvist til at ar-
bejde med fremtiden for gje, thi selv den mest
inspirerende kritiker kan ikke fa blomster til
at vokse pa klipper. Ved ustandseligt at be-
skaftige sig med det positive og det kvalitati-
ve i moderne udenlandsk film, ved ustandse-
ligt at henvise til de store filmkunstnere, og
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ved bestandigt at advare mod det konventio-
nelle, kan man hos det publikum, der er for-
udsztningen for en tidssvarende filmkunst,
skabe et behov, som fremtidige filmskabere ma
imgdekomme. Her ligger den hjemlige kritiks
inspiratoriske muligheder. At dagbladskritik-
ken ofte svigter pa dette punkt, er derfor be-
klageligt. At dagbladsanmeldelsernes raekke-
vidde er begrenset, er klart. Recensionerne
skrives ofte i hast, og da en anmeldelse farst
har fuld verdi for den, der har set den an-
meldte film, er det kun premieredagens publi-
kum, som har chance for at veje egne syns-
punkter med kritikerens. Analyserne synes der-
for at hgre hjemme i tidsskrifterne, hvorimod
dagbladskritikken i hgjere grad ma veare in-
formativ, hvilket naturligvis ikke er ensbety-
dende med ukritisk. Dagbladskritikken har sa-
ledes mindre sin styrke i behandlingen af den
enkelte film, men far farst pzdagogisk veerdi,
nar leserne fornemmer en linie i kritikken af
de tilfeldigt arriverende film. Laserne ma
kende kritikerens standpunkt, og kritikeren ma
naturligvis have et sddant og ikke blot anmelde
film tilfeeldigt.

Det er her, man kan mene, at den danske
filmkritik ofte er langt fra de ideale fordrin-
ger. Det uforpligtende hos flertallet af dan-
ske anmeldere resulterer i den mangel pa hold-
ning, som er drebende for enhver filmkritik,
der skulle kunne inspirere. Hos de jevnt be-
gavede bliver det ofte til filistres boulevard-
journalistik, hos de bedre begavede udarter det
til kvikke broderier. At dansk filmkritik sa ofte
har sveert ved at inspirere, skyldes angsten for
at binde sig, den paniske radsel for at blive til
grin. En person, der ville pasta, at filmen var
en del af hans liv, kunne fa de fleste danske
anmeldere til at falde om af grin. At udlevere
sig selv er en dedssynd, og kredsen omkring
»,Kosmorama“ er som bekendt ofte segt latter-
liggjort som en flok hablgst naive, langharede
filmtosser, der tager filmen alt for alvorligt.

At det er let at finde eksempler pa ukyndig-
hed og mangel pa viden hos mange danske an-
meldere, er en kendt sag. Verre er det imid-
lertid, at man undertiden synes at kunne rejse
tvivl om dybden af deres filminteresse. Er det
at anmelde film ikke for de fleste en tilfeldig
journalistisk beskeftigelse? Hvor mange ser
andre film end dem, de er tvunget til. Man rej-
ser nok til festivaler, men hovedsageligt fordi
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de byder p& nemt stof. Det er i hvert fald ikke
de kebenhavnske anmeldere, der fylkes ved de
relativt mange danmarkspremierer, som museet
byder pad i hver seson. At man ikke skriver
om dem, kan skyldes dovenskab eller redak-
tionelle principper, men at man ikke benytter
den nemme lejlighed til at udvide sit filmkend-
skab og holde sig orienteret, kan vanskeligt
undskyldes. Man kan nappe tyde det som an-
det end absolut ligegyldighed over for film-
kunsten, ndr museet eksempelvis har kunnet
praesentere to af den nyere filmkunsts mest be-
remte og fuldkomne verker, Satyajit Rays
»Pather Panchali“ og , Aparajito* under den
professionelle kritiks nesten almindelige uop-
mearksomhed. Hvor mange filmanmeldere le-
ser regelmassigt udenlandske filmtidsskrifter
endsige blot de vesentligste af de mange inter-
essante bgger om film, der i stigende antal
udkommer i disse ar ude i den store verden.
Kunne det tenkes, at en boganmelder ikke le-
ser andet end de tryksager, der hvert efterar
stables op for nasen af ham.
*

Uden en aktivt interesseret filmkritikerstand
kan man ikke forvente, at filminteressen skal
blive stgrre, og uden en levende filminteresse
kan man ikke regne med, at dansk film skal
blive bedre. At man af og til for skams skyld
stabler diskussioner om dansk film p& benene,
har kun liden betydning, hvis man svigter i
den daglige kritik. ,,Kosmorama" har ogsa af-
tjent sin vernepligt med hensyn til en dansk
filmdebat, men denne vil formodentlig vise sig
at vare lige sa futil som de foregdende. At en
lang reekke velmenende personer lufter deres
meninger og siger smukke ord om, hvad man
streber efter, for derefter, nar diskussionen er
ovre, sporenstregs at vende tilbage til studierne
for at fortseette i den gamle skure og ragre den
samme klege gred sammen, har ikke megen
hensigt.

Vigtigst er det at have en anmelderstand,
der ikke er fundamentalt uinteresseret i det,
den beskeftiger sig med, slgv, passiv og uden
personlige standpunkter. Det ma derfor veere
tilladt at efterlyse de unge entusiaster, som vi
ma& tvinge os til at tro skjuler sig et eller an-
det sted. De, der ikke blot vil benytte filmen
som et populert middel til at udfolde deres
ferme skriveferdighed, men som &bent ter ved-
kende sig, at filmen er deres lidenskab.



Kommentarer
til
HITCHCOCK

Af JERKER A. ERIKSSON

Det er karakteristisk for den indflydelse, de
unge franske kritikeres skriverier om Alfred
Hitchcock har haft, at det ikke lengere lader
sig gere at behandle ham si tilfeldigt, som
man gjorde tidligere. Hvis man slar ham efter
i en eller anden konventionel oversigt over fil-
mens historie, far man at vide, at han anses
for at veere en instrukter, der med ubestridelig
dygtighed iscenesatter kriminalfilm af den
avancerede type, man med en noget svevende
betegnelse plejer at kalde ,,thrillers”. Hvis den
pageldende forfatter kaster sig ud i det vove-
stykke at udpege trek, der i sardeleshed ken-
detegner Hitchcocks instruktion, ngjes han al-
mindeligvis med at treekke sddanne overrasken-
de episoder ud af hans film, som nemt lader
sig beskrive pa tryk. Disse anekdoter far sa til
opgave at illustrere ,,the Hitchcock touch".
Det er i forste rekke denne unuancerede fore-
stilling om Hitchcock, som franskmandene med
uimodsigeligt held har fjernet.

Dette behgver jo ikke at medfere, at man
uden indsigelse accepterer resultaterne af den
halsbreekkende eksegese, som gruppen omkring

,,Cahiers du Cinéma" har Remvist. Deres ublu
syn pd Hitchcock har snarere medfgrt, at man
har mattet spgrge, hvad man egentlig selv me-
ner om hans film. Heaevder man, at Claude
Chabrols ,teologiske" tolkning af Hitchcock
er interessant, men fuld af overdrivelser, ma
man ngdvendigvis samtidig sperge, hvorfor
man tror, at den er fuld af overdrivelser, og
derved tvinges man automatisk til at forsgge
at finde frem til motiver og meninger bag ens
egen indstilling. Nar man leser Chabrols og
Eric Rohmers bog om Hitchcock, har man si
meget at indvende, at man efter endt laesning
bliver opmarksom pa, hvorledes ens egen op-
fattelse er blevet gransket og prevet. Denne
reaktion er naturligvis meget nyttig.

Giver man sig til at tenke hgjere over
Hitchcocks produktion, bliver man umiddelbart
sldet af dens enhedspreeg. Der er bglgedale i
reekken af Hitchcock-film, men de er hverken
isolerede eller uforklarlige, som det for eksem-
pel er tilfeldet med Marcel Carnés forbiere —
de herer tvaertimod takket veere emne og stil
ngje sammen med hans succes’er. Gentagelsen
er nemlig et karakteristisk Hitchcock-treek. Han
viser os ikke kopier, men variationer, som var
han pa stadig jagt efter det rette udtryk. I lig-
hed med John Ford faerdes han i en verden,
som har udpreeget individuelle konturer. Der
kan derfor ikke herske tvivl om, at ,,the Hitch-
cock universe* eksisterer, en verden, der er
lukket og tilsyneladende updvirket af alt det,
som preeger samtiden. Forgaeves leder man ef-
ter et eller andet, der kan tydes som et poli-
tisk standpunkt eller som et tegn pé social for-
nemmelse. | film som ,,Foreign Correspondent"
(,Udenrigskorrespondenten™) eller ,Lifeboat"
(»Redningsbaden™) finder man vel spor af den
aktuelle, samtidige situation, men disse spor
er sa utydelige, at man ikke vover at drage ve-
sentlige slutninger pa grundlag af dem. Denne
tydelige ligegyldighed over for tidens spgrgs-
maél haenger sikkert sammen med Hitchcocks
traditionelle emnevalg. Det stadigt tilbage-
vendende tema i hans film kan udtrykkes som
,.the dialectic of innocence and guilt", for nu
at benytte W. H. Audens treffende formule-
ring. Hos Hitchcock finder vi en uafbrudt
reekke af variationer over dette tidlase motiv.
| hans afgraensede verden er tilvaerelsen, gan-
ske som i den klassiske detektivroman, begren-
set til en tvekamp mellem bgddel og offer.
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Nesten alle hans film satter denne duel i et
nyt og uventet perspektiv. Denne rigdom pa
synsvinkler og forandringer medfgrer desuden
en mangetydighed, der kan sammenlignes med
den, som man gjner i Graham Greenes ,.en-
tertainments". | en Hitchcock-film er det sale-
des spandingen mellem skyld og uskyld, der
interesserer, og ikke intrigen i sig selv. Spean-
dingseffekten hviler s& igen pd selve det visu-
elle artisteri, som han har demonstreret en s
pafaldende begavelse for.

Hitchcocks farste film i Amerika var Daphne
du Mauriers ,Rebeccal, som han indspillede
for David O. Selznick. Denne film er med
urette blevet overset. Med stor tydelighed be-
viser den nemlig rigtigheden af Hitchcocks
egen pastand om, at han aldrig er s& meget
fengslet af den handling, han skal omforme til
film, som af den made, historien fortelles pa.
Denne bekendelse er meget afslgrende. Man
kommer uvilkarligt til at tenke pa den, nar
man fglger, hvorledes Hitchcock beskriver den
Lnyellmrs. de Winters (Joan Fontaine) forsgg
pé at tilpasse sig livet pd slottet Manderley.

Hos du Maurier er hun genert og usikker, hos
Hitchcock forskreemt og forvildet. Altid ser
vi hende i totalbilleder, alene i en sal eller i et
veerelse, hvor omgivelserne dominerer og frem-
haever hendes hjelpelgshed. Det faretruende
forsvinder aldrig. Et middagsmaltid i filmen
skildres ved hjelp af et kgrende kamera: lang-
somt udvides synsfeltet, fra et nerbillede til et
billede af det overdadigt storsldede verelse,
hvor hovedpersonerne sidder ved hver sin ende
af et langt bord, som om dette milieu har fjer-
net dem fra hinanden. Derved har denne ud-
sggte kameratur faet en velberegnet dramatisk
funktion. Den beskriver ikke alene en falelse
af isolation; den tegner desuden et billede af
den pludselige afstand, som opstdr mellem
mrs. de Winter og hendes mand. Man oplever
her en gennemtankt visuel tolkning, hvor end-
og dekorationen griber aktivt ind.

Segger man i Hitchcocks senere produktion
paralleller til enkelte afsnit i ,,Rebeccall kan
man gere en rekke spaendende iagttagelser. |
kraft af sine gotiske effekter er filmen besleg-
tet med den i England indspillede ,Jamaica

,The Man Who Knew Too Much* (1956). ,,. . . dagligdags ting kan i en bestemt belysning miste deres uskyl-
dige og harmlgse indhold . . .“ Doris Day og James Stewart.
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Inn“ (,, Jamaica-Kroen*, 1938), ogsa den efter
du Maurier, og med ,Psycho* (1960), hvor
skreek-elementer tilspidses og rendyrkes. | ,,Re-
becca®“ finder man tillgb til, at kameraet iden-
tificeres med fortzlleren. Da Maxim de Win-
ter beretter om de begivenheder, der gik forud
for Rebeccas ded, rekapitulerer kameraet dette
stof ved at dvale ved de ting, han omtaler, og
beveeger sig helt i takt med den fremstilling,
han giver af hendes feerden i det varelse, hvor
dramaet fandt sted. Denne teknik anvender
Hitchcock pa en noget anden made i den ame-
rikanske version af ,,The Man Who Knew
Too Much“ (,Manden, der vidste for meget",
1956). Finalen i denne spionfilm udspilles i
en fremmed magts ambassade. En spionliga har
kidnappet sgnnen af et amerikansk turistpar
og holder ham som gidsel. Mens hustruen
(Doris Day) synger en schlager for ambassa-
dens geester, forsgger hendes mand (James
Stewart) at finde ud af, hvor sgnnen er gemt.
Sangens toner lyder gennem huset; han ven-
ter derfor, at sgnnen skal hagre den og give sig
til kende. Takket vere det forhold, at kame-
raet beveeger sig sammen med sangens ekko,
skabes den illusion, at det er kameraet, der lyt-
ter. Men pa trods af, at kameraet i ,,The Man
Who Knew Too Much® giver indtryk af at
spille den lyttendes rolle og i ,,Rebecca” for-
teellerens, sd kan man dog ikke péstd, at begi-
venhederne i disse film ses fra hovedpersonens
synsvinkel. Der er i begge tilfelde nermest tale
om en tolkning af en affektbetonet tilstand.
Kameraet legemligger det vedholdende minde
om Rebeccas degd, som om erindringen om det,
der skete, far en selvstendig rolle og griber
ind i handlingen. | ,,The Man Who Knew Too
Much" fglges billedet med lyden af sangen
for netop at udtrykke den desperation, som
ligger i situationen. Det er sandsynligvis kun
i ,Spellbound" (,,Troldbunden”, 1945) samt
delvis i ,Vertigo" (,En Kvinde Skygges",
1958) og ,Rear Window" (,,Skjulte @jne",
1954), Hitchcock indskyder scener, hvor de to
synsfelter, kameraets og personens, virkelig fal-
der sammen. Da morderen i ,,Spellbound” bli-
ver afslgret, retter han en pistol mod sin pan-
de og trykker af. Man ser altsd ikke ham, men
derimod pistolen, der affyres mod tilskueren.
Ingen kan vere i tvivl om virkningen af dette
udfordrende visuelle chok.

Hitchcocks sans for den igjnefaldende de-

taille, der overrasker pd samme tid som den
afslgrer, viser sig i ,,Rebecca" i en for ham
meget typisk sammenhang. En pastaelig og i
alle henseender usympatisk society-dame, mrs.
Van Hopper, hvis opfarsel grenser til det uri-
melige, slukker sin cigaret i en dase cold
cream. Som kommentar er scenen malicigs og
fuldender saledes det billede, som Hitchcock
har tegnet af hende. Episoden kopieres i ,,To
Catch a Thief" (,Fang Tyven", 1955), men
denne gang er det et spejleeg, der anvendes som
askebeeger. Pa flagrant made minder den skyl-
dige om mrs. Van Hopper, selv. om hun er
langt mindre usympatisk end denne. Det er
ikke vanskeligt at finde &rsagen til denne gen-
tagelse. De indledende afsnit i , To Catch a
Thief" knytter nemlig sd tydeligt traden til-
bage til ,Rebecca”, at man synes at opleve en
dygtig reproduktion, kun med den forskel, at
melodramaet nu er forvandlet til lystspil. Men
det er ikke alene i disse to p& sin vis nerbe-
slegtede film man stgder pd mrs. Van Hop-
per. Hun er en person, Hitchcock ofte vender
tilbage til. Som type passer hun godt ind i de
parodiske optrin, han altid har vist en péafal-
dende svaghed for. Hun er en fast figur i hans
galleri af bipersoner, til tider ondskabsfuld,
som i ,Rebecca"”, til andre tider latterlig, som
i ,The Rope" (,Rebet", 1948), atter igen tan-
kelgs og snakkesalig, som i ,To Catch a
Thief". Men i ,Strangers on A Train" (,Far-
ligt Mgde", 1951) er der slaet streg over alle
treek af karikatur. Portreettet af den sindssyge
morder Bruno Anthonys mor er hverken for-
vrenget eller naragtigt, men derimod tydeligt
og uden omsvgb. | denne uforfalskede beskri-
velse af et totalt verdensfjendsk og utilregne-
ligt menneske merker man indflydelsen fra
Raymond Chandler, som sammen med Czenzi
Ormonde har skrevet drejebogen. Hendes an-
delige distraktion er trgsteslgs: ,,Deres sgn er
morder, mrs. Anthony." ,,Min sgn kunne al-
drig f& den idé at begd noget s& komisk som
en forbrydelseReplikskiftet har paralleller i
Chandlers bgger. Efter alt at demme har han
haft frie haender ved udarbejdelsen af afsnittet
med mrs. Anthony. | denne retning peger be-
skrivelsen af den kvelende atmosfare i Brunos
hjem, som har meget tilfelles med millionr-
hjemmet i ,The Big Sleep". Takket vere
Chandler kan vi beskue mrs. Van Hopper og
hendes milieu i et realistisk perspektiv.
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Disse tre variationer viser samtidig, hvorle-
des Hitchcock gentager uden at plagiere. Fil-
mens stil bestemmer persontegningen. Han gar
ikke de mange fejltagelser som Elia Kazan,
der i ,,East of Eden” morer sig med at indflet-
te et par parodiske afsnit udelukkende for den
komiske effekts skyld. Hitchcock koncentrerer
sig tydeligt og uimodsigeligt om enheden i sine
film. Den karikatur, han presser ind i indled-
ningen til ,,Rebeccad, er af den grund i fuld
overensstemmelse med hele handlingen. Thi
mrs. Van Hopper er akkurat s3 perfid, som
filmens ,,jeg"“, det vil sige den kommende mrs.
de Winter, er ukunstlet og renhjertet. Mod-
s@tningerne opvejer hinanden.

Selv om ,,Rebecca” er et s& godt som uud-
holdeligt melodrama, er emnet ikke Hitchcock
uvardigt. For Hitchcock synes der overhove-
det ikke at eksistere uveerdige emner; for ham
eksisterer kun en genre af ,,suspense stories".
Selv ud af en underlgdig fortelling formar han
at drage en menneskelig situation, der pa en
ganske sarlig made tiltaler ham. Til denne ka-
tegori kan man henfgre skildringen af den
angste og forvirrede mrs. de Winter, der gor
sit bedste for at veenne sig til Manderley. Sam-
tidig illustrerer hendes forsvarslgshed det ud-
sagn af Hitchcock selv, at han med forkerlig-
hed forteller om personer, der har vannet sig
til en normal og ordnet tilvaerelse, men som
ved omstendighedernes spil tvinges ind i en
situation, der i deres gjne (og i tilskuernes)
tager sig mere end almindeligt unormal og
kaotisk ud. Kontrasten mellem det almindelige
og det usadvanlige bliver i ,Rebecca" ekstra
tydelig, fordi mrs. de Winter i et og alt er et
sd udpraeget uskyldigt menneske. Hendes til-
stedeveerelse forsteerker den gadefulde stem-
ning pa Manderley. Sadanne modsatninger har
naturligvis en primar betydning i Hitchcocks
film. De er tilmed merkbare i scener, der ikke
kan betegnes som afgerende for handlingen. Vi
finder dem som neavnt i indledningen til ,,Re-
becca"”, hvor det ondsindede konfronteres med
det godhjertede.

Melodramaet praeger pd ny ,Notorious"
(,Berygtet”, 1946) og ,,Spellbound”, den sid-
ste indspillet hos Selznick. Begge anses for at
hgre til blandt Hitchcocks ikke videre vellyk-
kede film, ganske som ,Rebecca". Det ville
veere synd at sige, at man ser disse film med
entusiasme, men det er pd den anden side let-
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sindigt at overse dem, eftersom de rummer
egenskaber, der er veasentlige for forstaelsen
af Hitchcock. En sammenligning af emnerne
falder ud til fordel for ,Notorious". ,Spell-
bound"”, som Ben Hecht skrev manuskriptet til,
er en vulger prgve pa psykoanalyse for millio-
ner. Det er ikke handlingens urimelighed, der
virker stgdende, men selve dette, at den ger
krav pd at blive taget alvorligt. Hverken ,Re-
becca" eller ,Notorious" har sadanne praeten-
tioner. Men i ,Spellbound" lader Hecht, som
om alt i filmen er autentisk og uforvansket og
derfor serdeles bemearkelsesvardigt. Denne
ubeskedenhed stammer sandsynligvis fra Selz-
nick og kan neappe bebrejdes Hitchcock, der
jo ikke kan beskyldes for forsgg pé& at gere si-
ne emner mere verdifulde og betydelige, end
de er i sig selv. Men Selznick har altid veret
plaget af ambitioner i retning af det intellek-
tuelt avancerede. Derfor de pinlige indslag af
Freud i legmandsudgave.

Kriteriet pa en ,thriller" er dette, at den -
i modsetning til kriminalromanen eller krimi-
nalfilmen - udspilles under forhold, ,,hvor en
hvilken som helst fremmed person kan vcere
enten en ven eller en fjende i forkledning*
(Auden). Denne hovedbetingelse opfylder
»Notorious", som i sin egenskab af spionthril-
ler kan sammenlignes med blandt andre ,Fo-
reign  Correspondent” (1940), ,Saboteur"
(»,Mennesker bag din Ryg", 1942) og ,,The
Thirty-Nine Steps" (,De 39 Trin", 1935).
Men takket vere stilen, derunder de statiske
billeder, der er svgbt i halvmgrke, gor ,,Noto-
rious" et gédefuldt og uvirkeligt indtryk og
forekommer egentlig mere kompliceret end
»Saboteur” og ,,The Man Who Knew Too
Much", der begge indeholder andelgst span-
dende handlingsforlgb. De hyppige nerbille-
der, som dukker op snart i romantiske scener,
snart for at give dede ting liv, bidrager til den
uhandgribelige stemning, men hertil kommer
selve mangelen pé en tilgengelig mening med
den udsggte stil. Et formal savner man ikke i
»Saboteur”, hvor jagten pa agenterne giver fil-
men mening og substans. Men ,Notorious" er
bergvet den rastlgse handling. Mens forfalgel-
sen og de hurtigt vekslende scenebilleder ger
»Saboteur” malbevidst og letfattelig, er det
selve mangelen pa den hastigt forbifarende
handling, der gor ,Notorious” hemmeligheds-
fuld. | ,Saboteur" er den hemmelige organisa-



tion og dens sammenhang ukendt, og den ma
derfor opspores og afslgres; i ,,Notorious* er
den derimod kendt, og det er derfor selve den
skjulte virksomheds natur og dens hensigter,
man tvinges i bergring med. Ganske som i
Graham Greenes ,, The Confidential Agent* og
»Ministry of Fear“ er den underjordiske liga i
»,Notorious* anonym, uden ringeste kontakt
med virkeligheden. Den er som en uforklarlig
kraft, der skyr dagslyset, og som ernarer sig
af ,,den voldsomme og mistroiske verden*
(Greene). Den fglelse af klaustrofobi, som
praeger ,,Notorious”, er karakteristisk for den-
ne type af spionthrillers; se for eksempel gen-
rens klassiker, Fritz Langs ,,Dr. Mabuses Testa-
mente“. Hverken Greene eller Hitchcock inter-
esserer sig for selve organisationen, men ude-
lukkende for de reaktioner, den fremkalder, og
for den atmosfare, som hgrer den til. Eftersom
handlingen i ,Notorious* hovedsagelig foregar
i vaerelser med diskret belysning, hvor skygger-
ne forekommer mere virkelige end mennesker,
er atmosferen konstant i brendpunktet, mens

organisationen aldrig udsettes for den interes-
se, man maske nok kunne synes, at den havde
fortjent. Den skeabnesvangre stemning eller
snarere beskrivelse af ligaens veasen er i ,,No-
torious* det primere. Fgjer man hertil den raf-
finerede stil, lader det sig forklare, at filmen
farste gang, man ser den, forekommer uhand-
gribelig og indviklet.

»Notorious*“ giver desuden et anskueligt bil-
lede af Hitchcocks sans for ting og deres laten-
te kinematografiske betydning. Franskmendene
har et udtryk, der udmearket daekker denne
form for prosa: ,,un langage d’objet", et tin-
genes sprog. Hitchcock har i et af sine talrige
interviewer selv udtalt sig om spgrgsmalet: En
ganske almindelig dagligdags ting kan i en be-
stemt belysning miste sit uskyldige og harmlg-
se indhold og pludselig vise sig at veere me-
ningsfuld og ildevarslende. Det er maske ikke
en synderlig original iagttagelse, men i praksis
har Hitchcock anvendt den med desto starre
opfindsomhed. Den sjellgse ting, der pludselig
formar at skremme og true, er pa sin vis en

,Notorious* (1946). ,,Un langage d'objet“. Kaffekopperne fortzller os, hvorledes ligaen vil myrde Alicia (Ing-

rid Bergman).
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»Suspicion" (1941). Cary Grant med det fatale glas
melk.

variation af temaet om det skyldfri menneske,
der med ét flyttes over i en farefyldt og gade-
fuld situation. Og i ,,Notorious“ er denne tin-
genes forvandling realiseret med tydelighed. Et
af filmens bedste afsnit skildrer et natligt be-
sgg i en vinkelder. Scenen indledes med en
udferlig prolog, hvor opmerksomheden samler
sig om nogle vinflasker og ngglen til kelde-
ren. Man kan med andre ord sige, at det er
disse ting, der driver handlingen fremad, og at
der er blevet tildelt dem en dramatisk funk-
tion, en identitet, som giver de scener, hvori
de forekommer, et spandingsfyldt indhold.
Endnu tydeligere mearker man dette i filmens
slutning, der indeholder den meget omtalte
»giftscene”. Alicia (Ingrid Bergman), der er
gdet ind pé at arbejde som kontraspion, er ble-
vet afslgret, og organisationen har bestemt sig
for at rydde hende af vejen med diskrete mid-
ler. Dag efter dag kommer man en langsomt
virkende gift i hendes kaffe, men vi (og
Alicia) opdager det farst pa et sent tidspunkt.
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Vi ved, at man prgver pa at tage hende af da-
ge, og vi ser, at hun bliver blegere, og at hen-
des bevagelser bliver krafteslgse, men vi ved
stadig ikke, pa hvilken méde ligaen vil gen-
nemfgre sin plan. Det er derfor narbillederne
af Alicias kaffekop, der forteller os om det
middel, som agenterne har taget i brug. I sin
udformning er scenen pavirket af ,,Suspicion*
(,Mistanken"”, 1941), hvor en kvinde indbil-
der sig, at hendes mand vil myrde hende ved
at komme gift i det glas melk, hun altid drik-
ker ved sengetid. Nerbilledet af glasset illu-
strerer hendes mistanke.

For Hitchcock er tingene de redskaber, hvor-
med han binder sine historier sammen. Med
katastrofal virkning griber de ind i handlingen.
Alt overfladigt er med omhu skrellet af dem.
Melkeglasset far sa sldende en virkning, fordi
det pludselig ser ud, som om kvindens frygt
er velbegrundet. Fantasierne har taget konkret
form; reedslen koncentrerer sig om en bestemt
ting. Man mgder et lige s& afggrende billede i
,Vertigo”, hvor Madeleines (Kim Novak)
halskeede uden varsel bliver handlingens brand-
punkt. Her, og i ,Suspicion"”, standses intri-
gen i et andelgst minut, inden den igen hidses
fremad, nu i et tempo af endnu sterkere inten-
sitet. | sddanne gjeblikke, hvor den péagelden-
de ting sattes i forgrunden, udtrykker Hitch-
cock sig i en yderst sammentrengt og virk-
ningsfuld prosa. Ting og mennesker far ne-
sten samme liv.

Den samme streben efter det virkningsfulde
finder man i de for Hitchcock sa typiske situa-
tioner, der udspilles p& trapper. Trappen er i
hans film en neutral sfere, der ligger mellem
poler af truende fare. Samtidig har den en ube-
stridelig scenisk verdi. Det er denne omsten-
dighed, som forklarer Hitchcocks forkerlighed
for at indskyde trappescener i sine film; de
lader sig nemt udnytte til de ublu eksperimen-
ter med kameraet, som han altid har veeret sa
utilslgret fascineret af. |1 ,,Notorious" finder vi
en sadan situation, ligesd i ,, The Man Who
Knew Too Much®, ,,Saboteur" og ,Psycho".
| ,,Strangers on a Train" er den knyttet sam-
men med Guy Haines’ (Farley Granger) resul-
tatlgse besgg hos Bruno Anthony (Robert Wal-
ker), der afsluttes med, at Bruno star pa trap-
pens gverste afsats, dominerende og selvsik-
ker, mens Haines langsomt gar nedad uden at
ane, hvad der sker bag hans ryg. | ,Psycho"



kombineres en trappescene med en suverant
gennemfort koretur med kameraet, en af disse
suggestive og langsomme bevagelser, der kun
sjeeldent hos Hitchcock har deres formal i sig
selv, men som derimod accentuerer spendingen
og derved far en sarlig funktion i handlingen.
Personen pé trappen befinder sig mellem det
uanede og det truende, om det nu er hans fjen-
de, der venter pd ham i hall’en (,,Notorious*)
eller iagttager ham fra gverste trappeafsats
(»Strangers on a Train“) - han er uhjelpeligt
isoleret, alene med sin bgddel eller med sit of-
fer (,,Psycho®). Trappen er samlingspunkt for
dramaets konflikter. Det er, som afspejler bil-
ledernes langsomme rytme den usikkerhed og
tvivl, som bemagtiger sig mennesket pa trap-
pen. Faren er pludselig blevet rendyrket.

Men det er ogsa rigtigt at sige, at dette sikre
valg af skueplads illustrerer Hitchcocks talent
for det koncentrerede udtryk. Han streber efter
den komprimerede effekt. Han understreger og
tilfgjer. Skuepladsen skal tydeliggere og ikke
kun tjene som baggrund. Derfor er trappen og
det hgjtliggende betegnende for det, han stree-

ber efter. | ,,Saboteur” udspilles de sidste sce-
ner gverst oppe i Frihedsgudinden; i ,,North
by Northwestl (1959) kulminerer handlingen
pa Mount Rushmore, i ,Vertigo" i et klokke-
tarn. Et sddant milieuvalg henger sammen med
Hitchcocks talent for det ekspressive; i klokke-
tarnet betyder blot en snubien den visse ded,
og dermed fuldsteendigger milieuet pa indly-
sende made det mareridt, som filmens klimaks
netop skal give udlgsning for. Vandringen op i
L Vertigo“s klokketarn har med andre ord en
tilspidset dramatisk og scenisk verdi, som ka-
meraet med al mulig eftertryk fremhaver. Sa-
danne afsnit afslgrer takket veere deres minu-
tigse planleegning perfektionistens ambitioner.
Hitchcock har selv pdpeget, at han ikke er
tilfreds med tvekampen pa toppen af Friheds-
gudinden i ,Saboteur”, eftersom det ikke er
helten, men forbryderen, der til sidst kommer
i livsfare. Virkningen bliver ufuldstendig, si-
ger han; tilskueren er jo ikke lige sa villig til
at identificere sig med den skyldige som med
den uskyldige. Men i ,Vertigo" og i ,,North
by Northwest" er denne fejl rettet. | ,Vertigo"

»Strangers on a Train" (1951). Robert Walker og Farley Granger i karruselscenen. Faren er blevet rendyrket.



samt i ,,Suspicion“ og ,,Strangers on a Train“
er Hitchcock maske ndet laengst i sine bestre-
belser efter at fylde et billede eller et milieu
med et vald af indhold. Mealkeglasset i ,,Sus-
picion®“, trappen i ,Strangers on a Train*“ og
halskeden samt klokketarnet i ,Vertigo" er to-
talt renset for alt uvasentligt. Stemningen vir-
ker ren, ublandet. Rent bortset fra deres visu-
elle kvaliteter er detailler som disse afggrende
bestanddele i skyldens og uskyldens dialektik.
Hitchcock kunne nzppe have valgt et bedre
symbol pa sit tema end trappen, der jo eksiste-
rer mellem to uforenelige modsatninger - el-
ler mellem to verdener, bgddelens og offerets.
Det er meget karakteristisk, at ,,Cahiers du Ci-
néma“ under et trappebillede fra ,,The Man
Who Knew Too Much* skriver ,,Le mystére
Hitchcock"”, mysteriet Hitchcock. Det kan man
ga med til.

Giver man sig igen til at tenke narmere
over de indtryk, som ,Notorious* har gjort,
ma man desuden beskeftige sig med spillet. Sa-
vel i ,Spellbound” som i ,,Notorious* udnyttes
LStiernen™ Ingrid Bergman, hvad der fremgar
af det store antal fornemt belyste narbilleder,
hun forekommer i. Men disse studier er pa
samme tid beherskede og ikke hemningslgst
udfordrende, om man nu ellers ser bort fra
de provokerende treek, som de er forsynet med
i deres egenskab af lokkemad for publikum.
Det er sandsynligvis denne besindighed i spil-
let, som Maurice Scherer tenker pa, nar han
paviser, at rollerne i ,,Spellbound" (og for den
sags skyld ogsé i ,,Notorious)“ hverken tolkes
realistisk eller teatralsk, men stiliseret, i fuld
overensstemmelse med de krav, billedet stiller.
Men der er nappe heller grund til at undre
sig over, at en instrukter, der i mere end tre-
dive &r har vist, at han ved, hvad han vil, ogsa
forstar sig pa at instruere sine skuespillere, s&
de ikke agerer for eksempel realistisk, men sim-
pelt hen pd den made, som han finder det rig-
tigst. Hos Hitchcock - og hos enhver anden
betydelig instruktgr - er spillet underordnet
billedet, det vil sige instrukterens vision. Af
alle de meningslgse meninger, som en Kritiker
kan komme frem med i en isoleret passus, der
drejer sig om filmens skuespillere, er den mest
meningslgse den, at spillet efter hans mening
var pent, bortset fra den og den, som ikke var
sd god. Sadan lader det sig ikke gare. Spillet
ma ikke behandles separat; det hgrer sammen
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med filmens tema og stil, og ansvaret for en
mislykket prestation mé& hvile pa instruktgren
- det er hans indsats, der er mislykket. Det er
denne tanke, Hitchcock ventilerer, nar han be-
toner, at instruktgrens indsats i en film belgber
sig til mindst 90 procent, medens skuespiller-
nes indskranker sig til de resterende 10. Tak-
ket veere Hitchcocks selvsikkerhed og malbe-
vidsthed forekommer spillet i hans film altid
afbalanceret og palideligt. Disse omhyggeligt
udvalgte skuespillere tolker hans personlige syn
pa filmens beretning. Og gér det en enkelt
gang galt, som i ,Sabotage" (1936), s& skal
ingen laste skuespillerinden (Sylvia Sidney)
derfor, men derimod Hitchcock, som maske
ikke har kunnet lade sig bevaege af filmens
intrige og forviklinger.

Leder man efter en film, der adskiller sig
fra ,,Notorious" og ,Spellbound”, kommer
man uden tvivl til at standse ved ,Shadow of
a Doubt" (,,I Tvivlens Skygge", 1943). ,,Sha-
dow of a Doubt" er i modsetning til de navn-
te realistisk, neasten tilbageholdende i sin stil —
»ires solide” kalder Hitchcock den og placerer
den samtidig forrest blandt de film, han har
indspillet i Amerika. Medens ,Notorious"
knytter traden tilbage til ,Saboteur” og filme-
ne fra hans engelske periode, videreudvikler
»Shadow of a Doubt" de treek af forenkling,
der preegede ,,Suspicion” og foregriber de i for-
men sa forfinede ,I Confess" (,Jeg Tilstar",
1952) og ,,The Wrong Man" (,Den Forkerte
Mand", 1956). Den interesse for realismen,
som Hitchcock ofte kom frem med i sine ud-
talelser i trediverne, skimtes i ,, The Thirty-
Nine Steps" og far det solideste udtryk i ,,Sha-
dow of a Doubt" og ,,The Wrong Man". Men
hos Hitchcock er realismen kun det middel,
hvormed han beskriver et milieu; den indehol-
der hverken en social eller en kritisk dimen-
sion. Den har ikke plads til at tage et bestemt
standpunkt, som vi treffer det hos filmens sto-
re realister, Renoir, de Sica, men ngjes med at
veere deskriptiv.

,Shadow of a Doubt" foregar i en lilleby,
en fredelig og stilfeerdig idyl, hvis rolige stem-
ninger Hitchcock —med bistand af specialisten
Thornton Wilder, kendt fra ,Vor By" —om-
hyggeligt afmaler. Det er et lukket milieu; det
lader sig sammenligne med den traditionelle
detektivromans by. P4 baggrund af disse uskyl-
dige omgivelser, hvor menneskene er retskafne



og ukomplicerede, kommer de folgende ube-
hageligheder til at std med al gnskelig tydelig-
hed. | dette samfund bor desuden to amater-
detektiver, der ikke har anelse om, hvad der
sker omkring dem, men som med legmandens
ejendommelige letsind og urokkelige overlegen-
hed diskuterer forskellige mader at sld folk
ihjel pa.

Til denne by ankommer onkel Charlie, for-
heerdet og efterlyst kvindemorder, hvis plan det
er at tage ophold hos sine slegtninge i hab
om, at politiet lidt efter lidt taber sporet og
flytter mistanken over pad en anden person. Det
gar naturligvis ikke helt, som onkel Charlie
har tenkt sig; hans niece opdager hans hemme-

LVertigo" (1958).
James Stewarts vandring
op i klokketarnet.
Kameraet fremhaver med
al mulig eftertryk
afsnittets mareridt.

lighed, og efter at dette er sket, skifter hand-
lingen karakter: den forvandler sig til en tve-
kamp mellem skyld og uskyld, mellem bgdlen
og hans offer —med omverdenen som et vidne,
der intet forstdar og derfor heller ikke tager
del i kampen. Hitchcock spiller her det maka-
bre ud mod det normale pad samme uadskillige
made som i ,Strangers on a Train“ og ,,Psy-
cho“. Men i hgjere grad end i disse film byg-
ger Hitchcock i ,,Shadow of a Doubt* sin tek-
nik pd en dezmpet og varsom udnyttelse af
hverdagens situationer, alle s& almindelige og
respektable, at man har vanskeligt ved at for-
binde dem med ondskab og unatur. De fleste
ngglescener udspilles ved middagshordet, hvor



hele familien er samlet. Her veekkes den farste
tvivl om onkel Charlies retskaffenhed, og her
udspilles et af filmens mest bemerkelsesveer-
dige afsnit, da niecen, der er klar over sin
morbroders identitet, over for ham antyder,
hvad hun ved. Scenen giver et godt eksempel
pd understatement, kamerafgringen er langsom
og udtryksfuld, ganske som i ,Rebeccald Si-
tuationen kopierede han i ,l1 Confess#4 hvor
han fuldendte den med et billede oppefra, et
sakaldt ,,overhead shot®, s& at man kunne dan-
ne sig et indtryk af situationen i dens helhed,
med personernes placering og andre veasentlige
detailler.

Onkel Charlie er pa samme tid en fengslen-
de og en frastgdende skikkelse. Han er en af
de farste psykopater i amerikansk kriminalfilm,
far ham husker man kun den lige sd velskil-
drede morder (Robert Montgomery) i ,The
Night Must Fall“ (,Nar Mgarket Senker Sig#)
efter Emlyn Williams® skuespil. Man mgder
Charlie pd samme made, som man prasenteres
for Ole Anderson i Heminguays og Robert
Siodmaks ,, The Killers4t (,Den, Der Hev-
nerd): begge ligger de udstrakt pad sengen,
treette og mismodige, i stum venten p& heevner-
ne, som snart vil indfinde sig, den farste meer-
ket af et voldsomt had og af en altomstyrtende
barndomsoplevelse, en misantrop, der nerer en
vild foragt for sine ofre. Onkel Charlies kvin-
dehad er af en ganske sarlig karakter. Han
myrder kun for at tilfredsstille sine drifter og
for at deve sin modbydelighed. Hans forhold
til den gevinst, som mordene skeenker ham, er
tvetydig. Fortjenesten er kun et paskud, hvad
man tydeligt ser af hans vearelse, hvor penge-
sedlerne ligger spredt rundt om pa gulvet. Med
»The Night Must Fail# og ,Shadow of a
Doubt4tger den sindssyge forbryder sdledes sin
entré i amerikansk film. Film som ,Rebecca4
0g ,Suspicion4t havde varslet hans ankomst.
Nasten pd samme tid far retningen sit eget
ikke helt precise navn - den psykologiske thril-
ler.

Onkel Charlie kan desuden siges at veere
prototypen pa Hitchcocks diskrete mordere, der
uden besver ger sig i dannede kredse, og som
gemmer en ondskabsfuld sjel bag en maske
af belevenhed og charme. Ogsd pa dette punkt
er Hitchcock kommet med en udtalelse, der
belyser spgrgsmalet. Jo mere normal et men-
neske virker, har han sagt, og jo mere almin-
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delig en ting er, desto mere foruroligende vir-
ker forvandlingen. Udtalelsen er interessant,
eftersom den kommenterer de modsetninger,
som Hitchcock ynder at beskeftige sig med i
sine film. Man ma derfor ikke undre sig over,
at onkel Charlie forekommer i forskellige va-
riationer i Hitchcocks film. Man mgder ham i
»Suspicion4 ,Strangers on a Train4 ,The
Rope4 og ,Psycho4 | en fortegnelse over
Hitchcocks mandlige hovdpersoner kan man
gverst placere onkel Charlie og psykopaten fra
»Psycho# Nederst finder man de i alle hense-
ender uskyldige skikkelser fra ,The Thirty-
Nine Steps#t og ,,The Man Who Knew Too
Much®, medens gruppen i midten omfatter
alle de tvetydige tilfelde, som for eksempel
Max de Winter i ,Rebeccas4 Ingen af dem er
hverken i deres ydre eller i deres opfarsel
usedvanlige; det er den pludseligt opstdede si-
tuation eller den uventede afslgring, der lader
deres rette natur bryde frem. Meand som onkel
Charlie terroriserer deres omgivelser, medens
meandene i ,, The Thirty-Nine Steps4 (eller i
»Saboteur4) omvendt terroriseres af omgivel-
serne. Men Max de Winter og den mistenkte
i ,Suspicion4lbefinder sig i en mere komplice-
ret situation. De gor indtryk af at veere gade-
fulde, eftersom deres omverden ser dem pa en
gadefuld méde. Det star lige sd ilde til med
Manny Balestrero (Henry Fonda) i ,The
Wrong Man#4 Han har ingen mulighed for at
veere sig selv. P& en uhyggelig made er han
blevet bergvet sin identitet. Han er offer for
en misforstdelse, men kan ikke bevise det. Der
hviler noget af en kafkask stemning over den-
ne historie. Men den ejer pd samme tid en
Hitchcock-intrige, udviklet i et langsomt og
h&mmet tempo. For det er naturligvis lige sa
vigtigt for Balestrero at rense sig, som det er
for McKenna (James Stewart) i den traditio-
nelle spionhistorie ,,The Man Who Knew Too
Much* at fjerne den mistanke, som er rettet
mod hans person. Forbrydelsen kan de ikke ken-
des ved, men den Kkleber ved dem, som var der
tale om en skjult skyld, som de ma forfglge
og rydde af vejen. Men tilstedevarelsen af den-
ne skyldfglelse er ikke et produkt af Hitch-
cocks originalitet, hvad den, der er inde i de-
tektivromanens problematik, kan bekrefte. For-
holdet er snarere dette, at det kunststykke er
lykkedes ham: at oversztte denne problematik
til en visuel terminologi.



,Shadow of a Doubt“ (1943). En af neglescenerne ved middagsbordet, hvor niecen (Teresa Wrigkt) opdager

onkel Charlies (Joseph Cotten) hemmeligﬂed.

Det er overraskende, at der aldrig er blevet
skrevet udferligt om kvindeskikkelserne i
Hitchcocks film; de kan ellers nok danne
grundlag for et usaedvanlig rigt kapitel. De op-
treder enten som velggrere eller som personer,
der gver en katastrofal dominerende indflydel-
se. Man kan indledningsvis fremhave hans
svaghed for kelige og blonde skuespillerinder,
der i hans film har dannet en naturlig mod-
veegt mod de marke krafter, som har udset sig
dem som deres ofre: Ingrid Bergman, Made-
leine Carroll, Eva Marie Saint, Priscilla Lane,
Janet Leigh, Vera Miles, Joan Fontaine, Grace
Kelly, Carole Lombard, Doris Day, Laraine
Day m. fl. Gennemgar man dette galleri, leg-
ger man merke til, at kvinden i ,Rebecca",
»Suspicion" og ,,Shadow of a Doubt" optraeeder
som det uskyldige og renhjertede offer. |
»Spellbound” mgder man den barmhjertige
kvinde, som ved sin omsorg dominerer den
hjeelpelgse mand s fuldstendigt, at han rejser
sig til modverge; i ,,Notorious" konfronteres

man med den uforsonlige datter, der havner
sig p& sin far, spionen, ved at gifte sig med
og angive familievennen, der derfor kommer
til at virke som stedfortreeder for faderen. Det
er maske rigtigt, at kvinderne i ,Spellbound"
og ,Notorious" er illustrationer til psykolo-
gien i efterkrigstidens amerikanske film, hvad
man far bekreftet ved at lese Leites’ og Wol-
fensteins ,Movies: A Psychological Study“.
Men Hitchcock har pd den anden side aldrig
haft let ved at udmejsle sine kvindeportratter.
Positive og oplivende har de sjeldent veeret.
Meget typisk for hans indstilling er ,The
Thirty-Nine Steps”, hvor helten er bundet til
en kvinde med handjern. Kun i ,Rear Win-
dow", komedien , The Trouble with Harry"
(,Hvem Dreabte Harry?", 1955) og ,,Shadow
of a Doubt" har han karakteriseret kvinden
som selvsteendig og ikke-dominerende. Mer
selv i ,Rear Window" hgrer man et ekko fra
»The Thirty-Nine Steps" og ,Spellbound".
Derimod tilstedes der heltinden i ,Shadow of

59



a Doubt“ det privilegium at gennemgd en
modningsproces. Jo mere hun lerer onkel
Charlie at kende, desto mere selvstendig og
ansvarsbevidst bliver hun. Det forholder sig
pad samme made med mrs. de Winter i ,Rebec-
ca"; lidt efter lidt tilpasser hun sig den hver-
dag, som hun i begyndelsen fglte si stor raed-
sel for.

Et udpraeget kvindehad mgder man derimod
hos onkel Charlie i ,,Shadow of a Doubt", hos
Bruno Anthony i ,Strangers on a Train" og
hos Norman Bates i ,,Psycho". Der er grund til
at beskaftige sig nermere med denne trio. For
dem alle tre bestar der et ejendommeligt for-
vrenget forhold til moderen. Mrs. Anthony er
sindssyg i samme grad som sin sgn og desuden
delvis skyld i hans forvredne sind. Om onkel
Charlie ved man, at han nerer et uforklaret
had til sin barndom. Men Norman Bates er
summen af disse to, Bruno Anthony og onkel
Charlie, og begge i deres hgjeste potens. Han
myrder sin mor, der har béaret pd en sygeligt
despotisk kerlighed til sgnnen, og bliver der-
efter udsat for en personlighedsspaltning: til
tider tror han, at han er moderen, og nar det
sker, gribes han af en patologisk mordlyst, der
fortrinsvis er rettet mod unge kvinder. Hvis
,Psycho" (1960). Anthony Perkins som psykopaten
Norman Bates, der efter at have myrdet sin ‘mor ud-

settes for en personlighedsspaltning, sa han til tider
tror, at han er moderen.

man ikke knytter en forbindelse fra Norman
Bates og tilbage til Bruno Anthony og onkel
Charlie, kan han let tage sig ud som et ufor-
klarligt fenomen i Hitchcocks produktion. Men
i virkeligheden forholder det sig saledes: Nor-
man Bates betegner pa sin vis en fortszttelse
og en videre udvikling af Bruno og Charlie.
Man kan iagttage, hvorledes han gradvis vokser
frem - hvorledes den dominerende moders
rolle antydes i ,,Shadow of a Doubt", under-
streges i ,,Strangers on a Train" og genopstar
i skremmende form i ,Psycho”. Spgrger man
sig, hvorpd dette had beror, stilles man over
for et ulgseligt problem. Den lgsning er ofte
blevet foresldet, at dette had er et udslag af de
antipatier, et matriarkalsk samfund affader.
Hvis det forholder sig p& denne made, er det
egentlig forstaeligt, at ,,Psycho” virker som en
skraekfantasi, overfyldt med gotiske effekter i
den mareridtagtige stil, som var pd mode i
viktorianismens ra.

Men billedet af den dominerende kvinde kan
ogsa studeres i ,Rebecca" og ,Vertigo". Tan-
ker man narmere pad den kameratur, som tid-
ligere er blevet omtalt i denne artikel, kan man
opfatte den som et minde om Rebecca, som er
det hendes ondskab, der bliver helt nerverende
og spiller den tredie rolle i scenen. Rebeccas
slagskygge falder over beretningen; det virker,
som om hun hele tiden er til stede. Madeleine
i ,Vertigo" er pa en meget speciel made be-
slegtet med Rebecca. Hun er, som mandene
i filmen vil se hende; hun er aldrig sig selv,
aldrig befriet for en fiktion. Da hun dgr, for-
folges manden i filmen (James Stewart) af
mindet om hende. Han tror selv, at han var
skyld i hendes dgd - mindet om Madeleine
bemeagtiger sig ham - han begynder at blive
plaget af den samme slags mareridt, som angreb
hende. Da han til slut finder en kvinde, der
forekommer ham at have fuldkommen lighed
med Madeleine (af hensyn til dem, der ikke
kender den komplicerede intrige, er der grund
til at betone, at denne anden kvinde er Made-
leine, der altsd optreeder i dobbeltrolle), for-
sgger han at gere hende til en kopi af det men-
neske, han bevarer i sin erindring. Men det
gadefulde ved Madeleine kommer han aldrig
til klarhed over. Madeleine behersker ham lige
sd fuldstendigt, som Rebecca regerede over
sine omgivelser. Det hanger sammen hermed,
at ,Vertigo" er Hitchcocks eneste konsekvent



gennemfgrte tragedie, hvis man ser bort fra
»The Rope“. ,,Vertigo" giver ingen endegyldig
lgsning pé intrigens forviklinger. Intet bliver
opklaret eller afsluttet. Tilbage bliver kun den
tragiske erindring om Madeleine.

Stilistisk set kan ,,Vertigo* sammenlignes
med ,,The Wrong Man", ,,I Confess“ og farste
del af ,Psycho”, der er lige sd omhyggeligt og
besindigt tilrettelagt som ,,Vertigo“ i dennes
helhed. Den omhu i valget af udtryksmidler,
som man fandt i ,,Vertigo“ og ,| Confess", er
en direkte fglge af stilen i ,,Suspicion“, ,Sha-
dow of a Doubt“ og frem for alt ,Strangers
on a Train“, der indleder det mangeérige sam-
arbejde med fotografen Robert Burks. Perioden
efter ,,Strangers on a Train“ er usaedvanlig rig-
holdig. Filmene prages af en umiskendelig in-
teresse for opgaven. Ja, endog et sd udtalt
mellemspil som ,To Catch a Thief* viser et
udpreget blik for det sceniske, ganske som
bade ,,The Man Who Knew Too Much“ og
»The Trouble with Harry“, den farste takket
veere sine turisterier fra Marocco, den anden pa
grund af billederne fra et hgstligt Vermont.
Den slags sgger man forgaeves efter i de an-
strengte og helt igennem handveerksmassigt
konventionelle ,,Under Capricorn“ (,Lady
Henrietta“, 1949), »The Paradine Case*
(,Sandheden om Mrs. Paradine”, 1947) og
»Stage Fright" (,Lampefeber”, 1950). Denne
trio er yderst kedsommelig. Det kan ikke un-
dre, at man pé den tid talte om den uinspire-
rede Hitchcock og ledte efter grunden til hans
tilbagegang. De i almindelighed meget ilde
ansete ,,Spellbound" og ,,Notorious" blev til-
med omtalt som langt bedre, eftersom de i det
mindste viste spor af en ubrugt vitalitet. Det
er vel derfor, at man ofte kalder ,,Strangers on
a Train" Hitchcocks come back.

Bruno Anthonys slegtskab med onkel Char-
lie er allerede omtalt. Han er velopdragen og
velkledt, og nar det velopdragne mé vige, op-
ferer han sig pd en made, der forekommer
mere kurigs end egentlig frastedende, snarere
original end abnorm - en voldsmand hvis barn-
lige og indolente udseende og lunefulde stem-
me ggr ham til repreesentant for den type, som
amerikanerne selv kalder ,,the baby face kitler".
Brunos ,,indirekte" offer er tennisspilleren Guy
Haines, der bliver mistenkt for det mord, som
Bruno har begéet. Saledes minder situationen i
»Strangers on a Train" om handlingen i ,,I

Confess" og ,,The Rope", hvor spillet mellem
morderen og det indirekte offer, mellem den
skyldige og den mistenkte, der af en eller an-
den grund er ngdt til at tie stille med, hvad
han ved om forbrydelsen, udger det vaesentlige
i handlingsgangen - i modsatning til den tra-
ditionelle konflikt, hvor forbryderen er ukendt,
og hvor afslgringen sker i filmens slutning,
som i ,To Catch a Thief", ,Spellbound" og
»otage Fright". Temaet i ,Strangers on a
Train" indeholder en udvidelse af det kendte
mgnster med den uskyldigt misteenkte, der for-
sgger at rense sig ved at opspore den ukendte
morder.

Dette tema er udformet pd en made, der -
i det mindste hvad angér forspillet til det ende-
lige opger - ganske naturligt fagrer tanken til-
bage til Griffiths parallelhandlinger. Udviklin-
gen frem mod handlingens klimaks indledes
med en tenniskamp, som Haines er ngdt til at
vinde uden at tabe tid for at na frem til astedet
fer Bruno, som har til hensigt dér at anbringe
bevismateriale, der peger mod Haines. Hver
fejl, Haines begar i kampen, hvert heldigt slag
fra modspilleren fgrer Bruno narmere malet,
og hver forhindring og hvert uheld, som ram-
mer Bruno, er omvendt til fordel for Haines.
Denne overlegent udarbejdede parallelhandling
indleder altsa finalen, der udspilles i en karru-
sel, og som i henseende til rigdommen pa va-
riationer og de visuelle indfald kan sammen-
lignes med scenerne i den forladte malle i
,Foreign Correspondent”. Hvad der navnlig
interesserer i disse afsnit, er selve bevegelsen,
eller rettere sagt fornemmelsen for rytme. Efter-
som ,,The Thirty-Nine Steps" og ,Saboteur"”
er studier i forfolgelse og flugt, har man ikke
haft tid til at tenke narmere over den omhu,
hvormed Hitchcock arbejder med det rytmiske
- det hgrer pa sin vis sd ngje sammen med
selve handlingen i spionfilmene, at man ikke
har tenkt nermere derpd. Men tenniskampen
giver os mulighed for at bedemme og beundre
dette ellers oversete treek hos Hitchcock. Man
behgver blot sammenligne ,Strangers on a
Train" med ,,Vertigo" for fuldt ud at indse,
hvor dygtigt han formar at variere rytmen. |
virkeligheden er ,,the Hitchcock touch" et ud-
slag af hans sans for ,,timing", dette uoversat-
telige begreb, der nermest ma siges at beskrive
kunsten at udnytte en dramatisk eller en ko-
misk pointe med stgrst mulige virkning. ,,Tim-
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ing“ er naturligvis afhazngig af det rytmiske.
Hgjdepunktet eller pointen mé vere skrevet og
beregnet med ngjagtighed. Nar man i en Hitch-
cock-film konstant har indtrykket af, at der
sker noget, skyldes det, at rytmen ved at antyde
eller ved at understrege forteller os, at der
virkelig er noget, som er ved at ske. Derfor
virker den langsomme indledning i ,Vertigo“
(og i ,,Psycho“) sa fortettet.

Man kan om Hitchcocks billedkompositioner
sige, at de ofte er pracise i formen og mange-
tydige i indholdet. Det gadefulde er i ameri-
kansk film sjeldent blevet udtrykt s godt som
i beskrivelsen af Madeleines selvmordsforsgg i
»Vertigo®“ - i baggrunden Golden Gate-broens
buer, hvis skygger falder tungt hen over sce-
nen. Billedet er enkelt og precist, men det
rummer samtidig treek af en nasten poesk
uvirkelighed. Det ngjagtige lader sig pd ny pa-
vise, hvis vi ser nermere péa billedet af Bruno
ved Kongreshygningen, en sortklaedt, truende
skikkelse mod en kridhvid baggrund, eller ved
at beskrive hans besgg pa tennisbanen, hvor
han helt roligt sidder og fikserer Haines; et
fast, urgrligt punkt i et hav af tilskuere, hvis
hoveder beveeger sig i takt med boldens flugt
over nettet. Disse billeder er blottede for over-
fledige kommentarer, og de far os i endnu
hgjere grad til at betragte Bruno som en skik-
kelse fra et mareridt, en ubeveegelig og uund-
gaelig skaebnefigur.

Hitchcocks hgjt udviklede kinematografiske
teknik og hans tilbgjelighed til at betragte en
uventet situation fra en usadvanlig synsvinkel
har pavirket det billede af hans film, som vi
gemmer i erindringen. Indtrykket fra hans film
indskrenker sig ofte til, at man husker en
ngglescene, hvor teknikken eller den valgte
synsvinkel har vearet sd overraskende, at den
visuelle oplevelse ikke er blevet forflygtiget,
selv.om man har glemt intrigen. Men dette
henger jo netop sammen med Hitchcocks am-
bitioner, ifald man nu bygger pad hans udta-
lelse om, at det ikke er emnet, men dets ud-
formning, der interesserer ham. | ,Strangers
on a Train“ treekker mordscenen al opmark-
somhed til sig, for hgjdepunktet, det tekniske
klimaks, dannes af scenens sidste billede, som
viser os mordet i dets slutfase, afspejlet i offe-
rets briller, der er faldet ned pa jorden. Dette
suggestive billede minder om den made, hvor-
pa Robert Siodmak beskriver morderens opfat-
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telse af sit offer i,,The Spiral Staircase“ (,,Vin-
deltrappen'l); det forvredne perspektiv forteller
os om forbryderens sindstilstand. Denne inten-
sivering af et allerede dramatisk materiale er
velmotiveret bdde hos Hitchcock og hos Siod-
mak. Men det er sandsynligvis ogsd i denne
kategori af visuelt artisteri, vi kan finde de
tydeligste eksempler pa en Hitchcock, der pa-
rodierer sig selv. ,,North by Northwest" er -
med sine udmerkede visuelle pafund - i det
store og hele en Igssluppen parodi pa ,The
Thirty-Nine Steps" og ,Saboteur". Denne leg
med det overlegent dygtige driller samtidig til-
skueren, der har veret troldbundet af det vir-
tuose. Drilleriet i ,North by Northwest" er
naturligvis gennemtenkt og forud beregnet.
Man har derfor nasten ondt af den franske kri-
tiker, der forsggte at finde en alvorlig hensigt
bag handlingen, for Hitchcock vil pa ingen
made hgre tale om nogen symboljagt i forbin-
delse med netop denne film. Der er i ,North
by Northwest" kun et eneste symbol, betoner
han selv, og det er at finde i selve slutbilledet
af toget, der forsvinder ind i en tunnel. ,,Det
er et phallossymbol. Men sig det ikke til
nogen."

| betragtning af Hitchcocks specielle talent
og hans passionerede interesse for det teknisk
udspekulerede, kan det ikke undre, at han ikke
forméede at engagere sig i et s tidsbetonet
emne som ,Lifeboat". Det var naturligvis selve
de handvaerksmassige problemer ved opgaven,
der fengslede ham, men handlingens politiske
problemer fik han ikke fat i. ,,The Thirty-Nine
Steps" og ,,Foreign Correspondent” viste alle-
rede, at han ikke tager stilling til det, der be-
skeftiger samtiden. Filmene er symptomer, men
neppe mere. Det er derfor uretferdigt at gere
Hitchcock ansvarlig for, at der var emner, som
han ikke behandlede i ,Lifeboat", eller for de
udemokratiske tendenser, som den ufrivilligt
kom til at udtrykke sa fortreeffeligt. Men in-
derst inde harer ,Lifeboat" sammen med ,,Dial
M for Murder" (,Telefonen Ringer KI. 23",
1954) og ,,The Rope". Trioen barer preg af
det eksperimentelle. ,Lifeboat" udnytter det
begrensede rum, ,Dial M for Murder" er ind-
spillet tredimensionalt (i Danmark dog kun
vist ,normalt"), og ,, The Rope" introducerer
de lange, uafbrudte optagelser. Alle tre er
de sdledes at betragte som eksempler pa
teknisk akrobatik. ,Dial M for Murder" er



Cary Grant i

”North by Northwest” (1959)
... visuelle pafund

uden symboler.

nermest et kuriosum, eftersom det tredimen-
sionale var og blev et modelune, og ,, The Ro-
pe“ var en konsekvent stil-gvelse, der altid vil
have ubestridelig filmhistorisk veerdi. Men de
lange optagelser i ,,The Rope“ demonstrerede,
at de kun darligt passer til en instruktgr af
Hitchcocks temperament. Karel Reisz har i
»The Technique of Film Editing“ gjort det
klart, at et kamera i uafladelig beveegelse for-
hindrer Hitchcock i at spille et af sine sikreste
kort ud, talentet for det virkningsfulde og for
hgjdepunkterne, og at de visuelle overraskelser
afslgres for tidligt, fordi en beregnende klip-
ning savnes. Hitchcock blev selv klar over, at
»The Rope“ var et temmelig mislykket ekspe-
riment. Han har ikke videreudviklet dens stil,
selv om han gang p& gang benytter sig af et
kamera i beveegelse. Men hans film fra halv-
tredserne er ofte rige p& variationer, nar det
galder valget af udtryksmidler. En film som
»Vertigo“ med sine 780 scener kan i grunden

fremvise en meget kompliceret, men velgen-
nemfgrt montage.

Forsgger man at finde frem til, hvori Hitch-
cocks storhed bestér, bgr man ikke blive sta-
ende ved det tekniske. Hans indsats er den, at
han med uimodsigeligt held og med urokkelig
fasthed har overfgrt en hel genre, den detek-
tiviske thriller, til film. Han har pd samme
tid udvidet dens grenser, og han har gjort det
ved at give skyldens og uskyldens dialektik frit
spillerum. Det er samtidig blevet en verden,
der eksisterer i det visuelle. Hitchcocks kamera
iagttager ikke det, der sker; det griber selv
aktivt ind i handlingen. Det er méske delvis
af den grund, at hans film synes at vare ble-
vet til med en levende interesse for opgaven og
dens problemer. Derfor er han da ogsd en sa
usedvanlig dygtig forteeller. For man ma ikke
glemme, at det han farst og fremmest vil, er at
forteelle historier. Det er kun fa, der si vel-
oplagt og sa varieret skildrer egne indfald og
indtryk.
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En Konge |
Odessa

Af FOLKE ISAKSSON

haak Babel blev fodt i Odessa i 1894. Han til-
herte en jodisk kremmerslegt, der ogsa havde
fostret rabbinere, og voksede op i en handelsby,
der var velforsynet med bade lykkesggere og
sandhedssggere. Odessa var dengang en slags
Marseille eller Neapel ved Sortehavet, kos-
mopolitisk, gredgvende, overveeldende vital, en
exotisk flammende lysrampe mod et hav, ved
hvis strande en kendt sensualist havde levet i
landsforvisning, Publius Ovidius Naso.

Odessa var Isaak Babels fgdeby og det sted,
hvor han modnedes som menneske og forfatter.
(Sine farste skoledr havde han tilbragt i Niko-
lajev i det sydligste Ukraine; denne periode
sluttede med en progrom, genfortalt i novellen
»Mit dueslags historiell, og med et nervesam-
menbrud.) | Odessa, hvor den jgdiske minori-
tet blot var et indslag i en fascinerende folke-
forbistring, gik Babel p& handelsgymnasium,
studerede franske klassikere og det franske
sprog, forte en boheme-tilveerelse, betragtede
verden og begyndte efterhdnden at skrive. |
1915 kom han til Petersborg, hvor han mgdte
Gorki, som opmuntrede ham i hans forfatter-
skab og indskarpede ham betydningen af kon-
krete erfaringer.

Babels universitet blev krigen - farst i 1923
begyndte han pany at skrive. Tre &r senere ud-
kom ,,Budjonnys rgde rytterarmé“, en bog som
direkte afspejler hans erfaringer fra en af re-
volutionens kampagner. Den er hans mester-
veerk, en skildring af et mgde mellem en jode
fra det yppige Odessa og Galiziens jgder, ud-
teerede af fromhed, mellem erobrere og besej-
rede, mellem enkel brutalitet og kvalm askese.
Trods alle siné glitrende metaforer er den et
personligt veaerk. Den vidner uformidlet og
dbenbart om dramaet hos et menneske, som
faler sig draget bade mod vold og mod from-
hed, som tror pa en ,godhedens internationale*4
men som ogsd kan opleve krigen som en be-
frielse, som en indvielse i kraftens mysterier,
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og som selv stdr i en konkret konfliktsituation:
som jedisk krigsdeltager i en kosakarmé, som
intellektuel blandt handlingsmennesker.

Isaak Babel kom snart til at indtage en rang-
stilling inden for den rige, russiske litteratur i
tyverne. Babel betegner ganske vist sig selv som
en ,forfatter uden fantasi**, men den som var
vokset op i hans by, og som ejede hans iagt-
tagelsesevne, behgvede maske ikke at stole alt
for ensidigt pa sin fantasi. Han skrev en rekke
bleendende noveller fra Odessa, og hans visuelle
begavelse fandt anvendelse inden for filmen.
Han blev kaldt en russisk Maupassant, og
mange af hans fortellinger kom i oversettel-
ser pa fremmede sprog.

Som bekendt blev kulturklimaet efter Lenins
ded mere vinterligt. Isaak Babel har vel iser
haft vanskeligt ved at tilpasse sig de nye nor-
mer, som reducerede forfatternes gerning til
det propagandistiske og reportagemassige. Man
begyndte at rette ideologisk kritik mod ham;
han var jo den typiske kosmopolit, forankret i
fremmede traditioner og mere interesseret i
livets sensuelle og rituelle detailler end i de
store produktionsmél. Desuden var han skep-
tiker og en uforbederlig formalist, som kunne
omarbejde en novelle indtil den 22. version.
Med é&rene blev det vanskeligere for ham at
skrive, og han kunne ironisk kalde sig selv ,en
mester i tavshedens genre**. | 1937, medens
han arbejdede pd manuskriptet til Eisensleins
ulyksalige ,,Bezhin lug“ (Bezhins enge), for-
svandt han sporlgst i en af udrensningsbglger-
ne. Dgdsaret er forsigtigt sat til 1941. Femten
ar senere fik Babel ,,0prejsning**. Nu optreder
han i alle russiske hindbgger, og hans verker
trykkes i nye oplag. Han er stadig en omdisku-
teret forfatter. Det betyder, at han ogsa er en
levende forfatter.

I sit monumentale verk om russisk film
,Kino** har Jay Leyda viet en kort paragraf til
Isaak Babels virksomhed som filmdigter. Babel
skrev seks manuskripter. Et byggede pé en for-
teelling af Sbolom Aleichem, den folkelige, jg-
diske digter, der havde tilhgrt samme kultur-
kreds som Babel. (Af dennes muntre, dramati-
ske karakteriseringskunst havde han lart en
del.) Et andet var en bearbejdelse af Upton
Sinclairs roman ,Jimmy Higgins**, medens
,Den Kinesiske vejrmalle** var et originalmanu-
skript. To ufuldendte veerker er manuskriptet
til Eisensteins film og et manuskript til en



dokumentarfilm om Odessa. Dér udspilledes
ogsd ,,Benia Krik“, der er det littereere grund-
lag for en (ifglge alle kilder) miserabel film
af Vladimir Vilner, indspillet i 1926. Babels
manuskript blev anset for at veere betydeligt
bedre, og det blev pd Eisensteins anbefaling
senere oversat til engelsk - pa stralende vis -
af Ivor Montagu og Sergej Nolbandov, og ud-
givet i 500 nummererede eksemplarer (Collet’s,
London 1935). Det er, sa vidt jeg ved, aldrig
blevet genoptrykt. Jeg har haft lejlighed til at
leese dette nasten ukendte verk, velvilligt ud-
lant af The British Film Institute. For mig at
se ma det veere et af de bedste filmmanuskrip-
ter, der nogensinde er skrevet.

Benia Krik er en gennemgaende figur i Ba-
bels Odessa-noveller. Han er sortehavsstadens
»Mackie Messer®, opsteget fra den jodiske

ghetto, en gentlemangangster uden skrupler,
men med en uforlignelig, kynisk elegance i sit
fagmassige handelag. | novellerne er han iro-
nisk nok en talsmand for den underfundige
Babels retspatos, og til en vis grad ogsd en
projektion af hans dremme om en jgde uden
den radvildhed og svaghed, som i de urolige
tider udfordrede kosakkers og ukraineres bru-
talitet. Benia er pd en gang sterk og ekstra-
vagant, en koket morder, der kgrer gennem
Odessa i en rgd bil ,,med hornet spillende for-
ste march af operaen ,,Pajazzo“*, og som af og
til kan optreede som en kynisk social filosof,
gennemskuende, tilgivende, suveren, en rak-
kets konge.

Filmen om Benia Krik er delt op i tre af-
snit, hvert pad to akter. De udspilles i 1913,
1917 og 1919 i Odessa, hvis fiskerihavn, trap-

Eisenstein ,,on location" ved optagelserne af ,,Bezhin lug*“.



per og hvide klassicistiske monumentalbygnin-
ger vi har set i ,Panserkrydseren Potemkin“.
Det forste afsnit er en overgiven folkelivs-
skildring med groteske og makabre intermez-
zoer; senere bliver grundstemningen mgrkere,
accenterne hérdere, og de lette indslag svinder
bort. Den forste afdeling kulminerer i Benia
Kriks mord pa en stikker, den jodiske vekse-
lerer Marantz. Vi treffer farst denne hos po-
litiinspektgren, der spiller piano si kraftigt, at
kanariefuglens bur gynger frem og tilbage.
Siden ser vi, hvordan Mendel Krik, Benias far,
jager gennem byen med sine heste. Han far et
tip om angiveriet og skynder sig hjem. Garden
er ét kaos af dueslag, keerrer og heste uden
seletgj. Der er ogsad kger. Kameraet fikserer tre
lyse, arede yvere; melken sprgjter i malke-
spanden. ,,En af pigerne er faerdig med malk-
ningen. Hun retter ryggen, strekker sig, en
solstrale oplyser fregnerne i det glade ansigt.
Pigen lukker gjnene.” Ind i denne rolige hel-
hed, denne idyl, kommer Mendel styrtende
med sit forspand; han slenger tgmmerne til
pigen og stormer ind.

Utrolig subtilt anskueligger Babel i sit ma-
nuskript denne overgang fra et roligt forlgb til
et dramatisk med et minimum af ord. (Han
siger intet om, at pigen abner gjnene). Der-
efter kommer en tekst i pralende versaler:
,Hans Majestet Kongen .. .“, og pa en veldig
dobbeltseng, overstrget med broderede puder,
ligger Benia Krik og spiller mandolin. Farst
ser man kun hans barberede nakke ...

Anden akt i dette indledende afsnit er en
fantastisk opera buffa om Benias volumingse
sgsters bryllupsfest og om politigardens gde-
leeggelse, ved hvilken en af Benias mand har
haft en finger med i spillet. Det er et orgie i
musik og rgg, sentimentalitet og brutalitet, mad
og drikkevarer, et anarki skildret i hurtige,
handlingsmattede satser, med en &ndsnarve-
relse, som kun en stor sprogkunstner beher-
sker.

Efter denne vitalitetseksplosion, denne gnist-
regn, kommer filmens midterafsnit med lang-
sommere bevagelse og mgrkere farver. ,,Me-
get vand og meget blod flgd siden Dvoira
Kriks bryllup¥ siger teksten. Der er krig, ban-
nerne flagrer, Kerenskis kvindebataljoner mar-
cherer forbi, men i skyggen af denne parade-
patriotisme begynder den sociale revolution at
tage form. Babel viser os modsetningerne: den
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jodiske kapitalist Tartakovski, ejer af nitten
bagerier, inspicerer et af sine huse i den fattige
bydel, Moldavanka. Trashankar sidder i solen,
bgjer sig forskreemt for magnaten. En kvinde i
tunge mandssko vover at spgrge, hvad det bli-
ver til med toiletterne. Man ser interigrerne,
forfaldent. En pukkelrygget pige med pyntelige
fletninger ligger i et hummer ved siden af
W C’t. Vandet lgber ned ad veggen nar hen-
des seng. Bgrn overalt.

Denne langsomme sats med dens oplagrede
indignation brydes i fjerde akt, som viser os en
reekke handelser i stigende rytme. Tartakovskis
pengeskab far besgg af Benia Krik, og medens
dette hold-up foregér, i begyndelsen under
fredelige, skeemtsomme former, bliver kontor-
chefen Muginstein skudt ned af et beruset
bandemedlem. Han fares senere til den sidste
hvile under storsldede haedersbevisninger. Plud-
selig kommer Benia Krik med tre af sine mand
i den rgde bil. De barer pa en veldig krans.
De tager fat i Muginsteins kiste og farer den
til graven. Ved siden af satter de en anden
kiste - det er morderens lig. Falget spredes i
panik, medens kantoren stadig synger forskreemt
blandt marmorenglene, og Benias folk star bg-
jede i ban.

Hele dette handlingsforlgb, med forbipasse-
rende indslag af tragisk poesi og situations-
komik, er af Isaak Babel koncentreret til elleve
tekstsider. Det er et overgivent, aktivt, brutalt
handlingsforlgb med skerende billedovergange.
Muginstein ligger dgende pa gulvet, bankrg-
verne er stukket af. Kameraet forlader ham: vi
ser et bogomslag, ,,/gteskabets fysiologi En
ung pige, krallet og fregnet, sidder bgjet over
dette studium ved politiets omstillingsbord, dav
for alle signaler, verdensfjern. Hun vagner dog
endelig op af sine dremme, lgfter raret og ra-
ber meddelelsen om Benia Kriks forbrydelse
ud.

Slutningsafsnittet handler om kongens fald.
Det, som Babel har ladet ske i det foregdende,
kan ses som en politisk kommentar til en uri-
melig tilstand; i den borgerlige pseudorevolu-
tions Odessa, hvor marodgrer og profitmagere
heerger, kan hvad som helst hende, forklares,
undskyldes. De sidste to akter handler om
roens genoprettelse; tviviradigt begynder livet
i den nye samfundsorden. Disse afsnit har en
realistisk karakter med enkelte poetiske lys-



punkter. Det er nu 1919. Benia Krik har opret-
tet en privat revolutionsarmé. Han er stadig den
samme glade gargon, men tiderne er forandrede,
og alle Odessas handlende stenger butikkerne.
1 1918 var byen krigsskueplads, okkuperet farst
af centralmagterne, siden af engelske og franske
interventionsstyrker. Benia Kriks soldater rider
pad mulasler, som de farvede tropper har efter-
ladt. Hans folk betragtes af gode grunde som
upélidelige, og Sobkov, tidligere bager hos
Tartakovski, nu kommisser for de stedlige
sovjetiske styrker, far ordre til at afvabne dem.
Det sker. Benia Krik selv bliver skudt. Det
sidste man ser er hans barberede nakke. P den
ser man pludselig ,et bid, et forrevent sar,
blod, som sprgjter til alle sider.”

Med uforlignelig sikkerhed lader Isaak Ba-
bel denne historie tone frem med dens even-
tyrlige veloplagthed og dens baggrund af poli-
tisk-social dramatik. Alt er pd en gang auten-
tisk og fantastisk, og Babel har endnu bedre

end Dylati Thomas i ,,The Doctor and the
Devils“ (som jo er en virtuos og overordentlig
forngjelig spogelseshistorie) forstdet at arbejde
antydningsvis. Han har samme spontane, dren-
gede falelse for ting som Thomas, og i dette
stumfilmmanuskript lader han gerne sit blik
hvile pd betydningsfulde, omingse detaljer,
endda uden at det virker som en bevidst sggen
efter det effektfulde, det gadefulde (som Eisen-
stein i ,,Oktober*). Detaillerne bliver aldrig
geskaftige symboler. De strejfer os blot, bli-
ver tilbage, magasineres i gjets erindring. Be-
nias nakke er det fgrste og det sidste, vi ser af
ham. Den viser hans koketteri og hans falsom-
hed, sarbarheden i gangsterkongens rustning.
Kanariefuglen svinger i sit bur og synger for-
tvivlet, overdgvet af pianoet, som politimeste-
ren bearbejder med fingre ,,smykket med ringe,
deres stene formede som kranier, hove, assyri-
ske segl“. Kameraet ser alt, og intet er helt
uden mening.

DANSKE FILMATELIERER I

Den tidligste danske atelieroptagelse stammer fra 1903,
Den fandt sted i Peter Elfelts fotografiske atelier pa
Q)steriade 24; der blev opta?et sma reportagefilm,
med kongelige balletdansere, for eks. Hans Beck og
Ellen Price, 1 brudstykker fra danske balletter.

Da spillefilmproduktionen startede i 1906, klarede
man sig_ i den forste tid uden atelierer. Alle scener
optoges i fri luft, og krevede filmene stuedekoratio-
ner, blev ogsd de opstillet i det frie. | 1908 fik Dan-

mark sit ferste filmatelier, da Nordisk Films Kom-
Fa&;ni byggede Scene I. Dette atelier havde, som bil-
edet viser, i begyndelsen glasvegge for bedre at kun-
ne udnytte sollyset. Senere, da man gik over til at
anvende kunstigt lys ved atelieroptagelserne, blev vin-
duerne blendede, sélgdes som man kan se det i dag,
hvis man tager ud pa Nordisk Films Kompagnis om-
rade pd Mosedalsvej i Valby, hvor vort ferste film-
atelier stadig ligger. Af. E.
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MYTEN OM FILMKUNDSKABEN

Af \Y7ilL RI11771
J logien

Blandt filmens mange myter er der en, som
sjeldent omtales. Det er myten om filmkund-
skaben.

Det kan synes merkeligt, men det er en
kendsgerning, at de fleste bager om filmkund-
skab skrives, som om man allerede ved alt om
film. Eler hentydes altsd til den orienterende
og kundskabsformidlende litteratur, hvis op-
gave det er at bringe oplysninger om filmens
teknik, astetik og dramaturgi. En myte er op-
stdet, myten om, at vi ,ved“ - ,alt om film*,

Det siges, at filmhistorien er sd ung endnu.
Den er kun 65 ar. Dermed foretager man en
lille reservation med hensyn til filmkundska-
bens relativitet. Videre siges det, at vi ma have
tingene pé& afstand, for vi kan forstd det hele.
Vi ma farst se filmens perspektiver, far vi kan
udforske den.

Dette minder om en svaghed, en flugt fra
virkeligheden. Ingen synes at vaere opmearksom
pa, at filmen er sen i vendingen. Den ,burde*
allerede have veret fuldendt som teknisk red-
skab (estetisk-dramaturgisk-teknisk), da tele-
visionsdragen omkring 1950 flagrede op og
skremte filmfolkene ud i en krise - ise&r i
Hollywood. | stedet for det fuldendte filmi-
ske redskab fik vi alle de abnorme formaters
ramaskrig. Og det er jo i grunden naturligt, at
man dengang ferst og fremmest tenkte pa
publikum, pa det ,sensationshungrendel publi-
kum. At fuldkommenggre filmens redskaber er
jo noget, som kun angar filmfolk, producenter,
instrukterer etc. Nar alt kommer til alt, var
det hele et dollarproblem, men var det / grun-
den det?

Men tilbage til filmkundskaben. Det er ikke
filmkundskaben som sadan, der er noget at
udsaette pa, men forfatternes holdning til den-
ne givne kundskab. Det, man gjner, er man-
gelen pé& videnskabelig holdning til tingene.
Hvis en sddan holdning fandtes, ville meget se
anderledes ud. Ebbe Neergaards bog, med den
faretruende titel ,,Filmkundskab"”, ma dog siges
at vaere en af de bedre, hvad angér denne hold-
ning. Men det er forbavsende, hvor hurtigt og
elegant mange flygter forbi ngdvendigheden af
forskning. Arsagen er ikke vanskelig at finde:
Forfatterne steder overalt pd myten om film-
kundskaben, og filmens videnskab er endnu kun
i sin begyndelse.

Men det er paradoksalt nok ikke det, det
kommer an pa. Det er holdningen til feenome-
nerne og dermed ogsd til filmkundskaben som
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V| brm%er hermed_ andet og sidste afsnit af Willy Buzzis betragtninger over filmo-
grste afsnit blev trykt i 474

,Kosmorama

sddan. Myten om filmkundskaben har virket
med suggestiv kraft, sdledes at man har mistet
sansen for filmens videnskab og dens mulig-
heder.

Hvad er det egentlig, vi ved sa lidt om. Der
synes at vare hundrede ting, men lad os dvale
ved nogle fi. Fra et erkendelsesteoretisk syns-
punkt ved vi meget lidt om filmdramaet, eller
rettere om filmens dramaturgi. Intet leksikon
oplyser os f. eks. om filmens kunstvidenska-
belige kategorier, d.v.s. de begrebsnggler, som
man teoretisk ma forudstte indeholder hele
filmens vasen. Intet filmleksikon giver os de-
finitionen pé filmdramaet. Selve denne elemen-
teere videnskabelige forudsatning mangler i vor
filmkundskab. Vi kender heller ikke tilstrek-
keligt til filmens sammenhang med det pada-
gogiske. Som bekendt har alle film en pada-
gogisk faktor, men den er temmelig ukendt.
Hvad ved vi om genreproblemet — ? Hvor i
filmkundskaben far vi eksakte oplysninger om
de psykologiske grundprincipper, som bestem-
mer genrerne med deres overordnede og under-
ordnede aspekter?

Hvad ved vi egentlig om filmens sammen-
heng med de andre kunstarter: Arkitektur,
skulptur, musik, maleri, dans, digtning etc.?
Altsa ikke disse kunstarter som objekter, men
som integrerende filmiske funktioner. Intet lek-
sikon oplyser os om, hvorfor vi f. eks. anven-
der analogierne episk, lyrisk og dramatisk for
at karakterisere hele film, sekvenser eller bil-
leder. Nogen siger, at vi anvender dem, fordi
vi ikke har nogen bedre, men her er vi straks
inde pa motivet: Hvorfor er de sa gode, at vi
ikke har fundet nogen bedre? —Men lad os
forsgge at se lidt neermere pa netop dette grund-
problem.

| filmens litterere grundlag —i drejebogen
- har vi udtrykkene episk, lyrisk og dramatisk
pd et andet og nyt niveau. De tre stilformer
forvandles til drejebogens teoretisk-filmiske
sprog, men endnu p& et meget provisorisk
plan. Det er, fordi vi ikke har klare begreber
om, hvad de tre stilformer betyder i filmens
totale sfeere. Vi taler kun i almindeligheder, i
fraser; en kriminalfilm er spandende, men og-
sd ,dramatisk". En western kan nemt blive et
Jfilmepos”. Nar vi bruger udtrykket ,en gan-
ske bestemt lyrisk atmosfare”, mener vi ikke,
at en lyriker leser digte op og skaber denne
bestemte lyriske atmosfere i rummet og hos til-
hgrerne. Vi hentyder til det, vi ser - filmens



sekvens eller billede, som har en visuel-lyrisk
atmosfere (visuel og auditiv). Vi anvender
ordene som fraser, men ud fra et rigtigt in-
stinkt, en rigtig intuition.

Set fra et forskningsstandpunkt kan man na-
turligvis ikke blive stdende her. Man ma da
undersgge, hvad det er, der betinger denne
ganske bestemte lyriske atmosfere. Er det lys-
og skyggebehandlingen, farvebehandlingen, ka-
merabevagelserne, musikken, dialogen etc. - ?
For at fa klarhed over dette, m& man analysere
helheden i den lyriske sekvens - altsa fare den
ganske bestemte lyriske atmosfere tilbage til
dens tekniske og astetisk-dramaturgiske grund-
komponenter. Og da vil man til sin forbavselse
se, at der foreligger en ganske bestemt kon-
stellation af faktorer, som betinger sekvensens
karakter og grundstemning.

Vi er med andre ord inde p& spargsmalet om
filmens formsprog. Det er en almindelig viden-
skabelig kendsgerning, at hvis et sagomrades
terminologi er uklar, diffus, - da er ogsa ind-
sigten i samme sagomrade uklar og diffus. Ind-
sigt kraever begreber, terminologisk afklarede
begreber. Indsigt i filmens fanomenverden kree-
ver begreber —og da filmen er en helt ny kunst-
form, kraeves helt nye begreber, der er kon-
gruente med denne kunstform.

Spergsmalet om filmens terminologiske sprog
er knyttet til filmvidenskaben, til kategoripro-
blemet. Og al sandsynlighed taler for, at man
ikke kan forkaste de littereere begreber episk,
lyrisk og dramatisk som filmen uvedkommen-
de. Sadvanligvis haevder man, at filmen har sit
eget sprog - d.v.s. ma fa sit eget sprog - og at
begreberne episk, lyrisk og dramatisk er litte-
reere begreber, der svarer til ordet. 1 modseat-
ning til ordet er filmens alfa og omega billedet.
Men her etablerer man kun en kunstig mod-
setning, hvor der absolut ingen modsetning er.
Filmen er lige s& meget ord som billede - lige
sa auditiv som visuel.

For man forkaster udtrykkene episk, lyrisk
og dramatisk ma man undersgge, hvad de egent-
lig indeholder med hensyn til filmens sprog.
Det samme geelder naturligvis de musikalske
begreber. Man kan her forelgbig konstatere, at
det er muligt at fremsatte en rekke erkendel-
sesspgrgsmal. Hvad er forskellen pa en episk,
lyrisk og dramatisk lysseetning? Hvad betinger
en episk, lyrisk og dramatisk sekvens? Hvad er
forskellene p& en episk, lyrisk og dramatisk
kamerabeveaegelse? Hvad er egentlig en lyrisk-
dramatisk billedkomposition? Kort sagt: Der
findes en rekke spgrgsmél her. Nar vi kender
svarene pa dem —da kan vi ogsd sige noget
definitivt om filmens forhold til litteraturens
tre stilbegreber.

Striden om, hvorvidt filmen er en episk eller
dramatisk kunstform er forsavidt endt. Filmen
kan mere opfattes som en syntese af det episke,
lyriske og dramatiske. lkke som en konventio-
nel mening, men som en kunstvidenskabelig
kendsgerning.

Her er det, filmforskningen ma kaste sit sgge-

lys.

Modernismen pa film

A BOUT DE SOUFFLE (,Aandelss").
Prod.: Georges de Beauregard, 1960. In-
str.: Jean-Luc Godard. Manus.: Frangois
Truffaut og Jean-Luc Godard. Foto:
Raoul Coutard. Musik: Martial Solal.
Kunstnerisk og teknisk radgiver: Claude
Chabrol. Medv.: Jean-Paul Belmondo,
Jean Seberg, Liliane David, Van Doude,
Henri-Jacques Huet, Daniel Boulanger,
Claude Mansard.

Det synes indlysende —skgnt det kun var det
for fa af de kebenhavnske dagbladsanmeldere
- at Jean-Luc Godards spillefilmdebut ikke er
mindre betydelig end Truffauts og Resnai/.
~Aandelgs* placerer sig naturligt ved siden af
,ung flugtllog ,,Hiroshima, min elskede". Den
er ikke den vesentligste i treklangen, over-
gér i hvert fald ikke den ferste, men man kan
ufortevet give Luc Moullet, der skrev om Go-
dard i april-nummeret af ,,Cahiers du Cinémall,
ret i, at den for sin generation er den mest re-
preesentative. F. eks. var det formelt eksperi-
menterende i ,Hiroshima, min elskede" ved
sit littereere preeg lettere at kapere og acceptere
for den dannede tilskuer. ,Aandelgsll stiller
unagteligt krav om andelig fordomsfrihed og
er den af de nye franske film, der helt selv-
steendigt er mest i overensstemmelse med mo-
dernismen inden for den samtidige franske ro-
man og dramatik. | sit veerk bryder Godard
med en filmestetisk traditionalisme pa samme
made som f. eks. Robbe-Grillet i sine bgger har
brudt med rddende romankonventioner. Objek-
tivisme og autenticitet har aflgst psykologiske
og sociale synsvinkler, hvorunder det moderne
menneske traditionelt anskues.

Handlingen er bygget over et klassisk tema
for kriminalfilmene - Godard er som sine kri-
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tikerkolleger fra ,,Cahiers" en initieret beun-
drer af den amerikanske gangsterfilm - og
»Aandelgs® er da ogsa tilegnet ,Monogram
Pictures*. Michel Poiccard er en ung ,,outlaw”,
der bl. a. forlyster sig med biltyverier. Efter et
sddant dreeber han med vilje, men i grunden
ganske umotiveret, en betjent. Et mord, der sy-
nes lige sd absurd som mordet i Camus’ ,,Den
fremmede"”. Michel fortsetter til Paris, hvor
han opsgger den amerikanske studine Patricia,
der er ,New York Herald Tribune“-salgerske,
og som dremmer om at blive forfatter. Efter at
de har tilbragt nogle dage og natter sammen,
angiver hun ham til politiet, der er ved at ind-
kredse ham, og under en halvt modvillig flugt
dreebes han. Inden for rammerne af denne ba-
nale handling, der ikke adskiller sig fra for-
Igbet i en amerikansk C-film af f. eks. ,,Mono-
gram“-typen, og som Godard med overleg har
valgt for at ikke blot snobberne skulle fa gleede
af filmen, er ,Aandelgs" et drama om karlig-
heden mellem to unge illusionslgse mennesker
i vor moderne kaotiske tid. Dette forhold, sa
helt blottet for sentimentale fraser og erotiske
klichéer, er skildret med intim oprigtighed og
en nasten indirekte intensitet. Alt overflgdigt
i form af social baggrund, psykologisk udvik-
ling etc. er skreellet bort. Tilbage i focus er kun
to unge mennesker, der lever helt i sig selv,
egoistiske og egocentriske, i grunden ude af
stand til at nd ind til hinanden, fordi jeg’et
stiller sig i vejen. Deres konversation holder
sig til helt konkrete sager, hvoriblandt erotiske
feenomener naturligt nok optager en stor plads.
De er i det ydre helt frigjorte af moralske
normer, men i deres leg og drillen hinanden
bestandig p& vagt over for selvafslgringen. De
siger et, og geor noget andet, fordi intet har
nogen egentlig betydning. Derfor angiver Pa-
tricia Michel, da hun er tret af ham, men for-
teller ham samtidig, at hun har gjort det. Han
er ligeglad, faler méske en lettelse over at
slippe ud af sin tilverelse. Godard har skildret
dobbelttydigheden, materialismen, foraeldede
moralske normers indholdslgshed, verdinihilis-
men og den moderne tilveerelses mangel pa or-
den og konsekvens med samme erlighed som
sine samtidige forfatterkolleger. At filmen vil
stgde moralske traditionalister, som det ogsa er
sket herhjemme, er Klart, thi anarkisten Godard
forkaster alle fraser for at nd ned til noget ele-
mentert, og hans film rummer en kritik af til-
veerelsen, som ikke alle bryder sig om at hare.

At afferdige filmen med en flothed om, at
det er en gammel historie smart fortalt, saledes
som det er blevet gjort, afslgrer en uhyggelig
mangel pa abenhed over for kunstnerens inten-
tioner og er i overensstemmelse med en plat
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snusfornuft, der f.eks. forestiller sig den ab-
surde dramatik som krukkede forsgg pa at veere
interessant. | ,Aandelgs" er form og indhold
som i ethvert kunstveerk uadskillelig. Ligesom
menneskeskildringen bryder med vedtagne ,,lit-
teraere" forskrifter, er den visuelle udformning
i overensstemmelse hermed helt utraditionel, og
i sin helhed er filmen et fangslende brud med
konventionalismen i tanke og udtryk. Godard
gar gang pd gang imod pedantiske filmteorier,
ikke for at lave lekkert artisteri, men for at
finde det adekvate udtryk for idéerne. Bille-
derne er uden glamour, men vavet ulgseligt
sammen med den precise dialog, og filmen
forekommer som fa at veere skrevet i billeder
af instruktgren og hans kongeniale fotograf
(Raoul Coutard). | lange passager klippes der
nasten ikke, men kameraet beveeger sig vibre-
rende sensitivt helt ind pa personerne. Saledes
i filmens store centrale scene, samtalen i Pa-
tricias veerelse, et utroligt inciterende afsnit,
der hurtigt vil blive klassisk, gjort af en ung
mester, tvangfrit, naturligt og sitrende af liv.
Ikke pa& noget tidspunkt i den lange scene i det
lille rum forekommer en effekt for effektens
skyld. En anden scene, der viser hvor suveran
Godard er, er interviewet med den litterere
succesforfatter i lufthavnen. Uden at forfalde til
artificielt fyrveerkeri, blot ved at give scenen
den lille ironiske drejning, der forandrer den
fra reportage til en vidunderlig vittig parafrase
over reportagen, opnar Godard, hvad han vil.
Den @rgerrige Faulkner-lesende pige, der for
sin illitterere ven citerer ,,De vilde palmer"
(,skal jeg veelge mellem sorgen og intetheden,
sa tager jeg sorgen™), over for den littereere ka-
non med det selvafslgrende spgrgsmal: ,Hvad
er Deres stgrste ambition". Hans cocteauske
svar fortjener at registreres: ,,At blive udgdelig
- og s dg".

Godard Klipper ofte i filmen fraekt fra tanke
til handling og alluderer ofte intelligent, ikke
mindst til film. Michel beundrer som Godard
selv, men unzgtelig pd et andet plan, ameri-
kansk film og iseer Humphrey Bogart. | filmens
pragtfulde indledningsscene leger han gangster
og plaffer forbipasserende bilister ned. Ameri-
kanismen i den moderne franske tilveerelse er
hele tiden til stede i filmen. Den er vesentlig
for forstdelsen af personerne, og den findes
tvetydigt i formen; ikke blot sprogligt blander
fransk og amerikansk sig sammen.

Godards film, der blev optaget i august-sep-
tember sidste ar uden brug af atelier, er impro-
viseret frem i ngje samarbejde med Seberg og
Belmondo, der deakker deres figurer til fuld-
kommenhed. Men det er én persons vilje og
kunstneriske disciplin, der preeger den i hvert



billede, og den vidner om, at filmen har faet
endnu et stort og exceptionelt talent, en origi-
nal kunstner, hvis videre bane man vil folge
med intens interesse.

Ib Monty.

Mere @rt end bart

PANIK | PARADIS. Prod.: Hagen Has-
selbalch, 1960. Instr.: Hagen Hasselbalch.
Manus.: Bgrge Hegst og Terk Haxthau-
sen. Foto: Hagen Hasselbalch. Ass.: Ole
Roos. Musik: Erik Fiehn. Tegninger: Ul-
rik Friis Mgller og Bent Barfod. Klip:
Hagen Hasselbalch- og Mogens Green.
Medv.: Alf Kjellin, Katarina Hellberg,
Mogens Brandt, Dirch Passer, William
Briiel, Helge Kjerulff-Schmidt, Olaf Us-
sing, Kirsten Olsen, Vivi Ancher, Poul
Mgller, Ego Brgnnum-Jacobsen, Erik
Fiehn, Johannes Allen, Tex llden, Finn
Methling.

Bristede forhdbninger og skuffede forventnin-
ger pregede den kgbenhavnske dagbladskritik
efter premieren pd piratproducenten Hagen
Hasselbalchs farste spillefilm. Samtidig skyndte
de fleste anmeldere sig dog at meddele, at fil-
men skam rummede ikke sa fa satiriske angreb
- pé alt det man nu kan angribe her i landet,
og som derfor har veret angrebet fgr - men at
det ikke var morsomt nok; og vesentligst ud
fra dette kriterium bedgmte man filmen. |
samme andedrag at nevne Peer Guldbrandsens
film er vel en uartighed uden lige.
Hasselbalchs film henter sin handling fra et
dansk samfund med syndere og engle, profit-
magere og enfoldige, robotter og medmenne-
sker. Pastanden om, at der skulle ligge en sa-
tire heri, er temmelig letkgbt, og vidner ikke
om stgrre tiltro til producentens evner. Herre-
gud, vi lever dog selv midt i et samfund som
det skildrede, med robotter og flossede jurister,
idiotiske reklameslogans og smarte ejendoms-
meglere. De er ikke enestdende forekomster,
men en integrerende del af vort liv, og Hassel-
balch satiriserer ikke over dem, men skildrer
dem pa sin egen made som en del af baggrun-
den for sin erotiske fabel om Torneroselandet
Danmarks sazregne tilegnelse af udlandets store,
nye ideer og tanker. S& kan man vere enig
eller, som jeg, uenig med ham om vor ideale
tilveerelse pa Bogense torv - kendsgerningen er,
at filmen ikke er nogen satire, men en farce
med indslag af komedie og af Méliés’ illusions
jantaisistes, en kombination, der hemmes, ikke
af speakerkommentaren som det er blevet hav-

det, men af komediens langsommelighed og
trickenes excesser. Man taber for ofte lede-
traden, og den tages flere steder besynderligt
inkonsekvent op, som i scenen mellem Frederik
og Nicoline pa sidstnavntes verelse, hvor den
pludselige sammenstilling af erotik og kerlig-
hed med ét virker hemmende pa den ellers sa
virile Frederik. Det er et ulogisk postulat. En
fundamental fejl ved filmen er dens totale
mangel pa ,,sund sex“ (jeg benytter det gengse
udtryk for ikke at blive misforstéet af dem, der
matte have kendskab til begrebet ,,usund sex"!)
Erotik og sex er filmens grundtema og som
sddant aldeles upaklageligt. Men Hasselbalch
har valgt an- og hentydningerne i behandlingen
af dette grundtema, og stillet sammen med de
i forvejen dominerende trick og den handfaste
komedie tvinges ideen - den ene, betydnings-
fulde - i den grad i baggrunden, at man griber
til programmet og ma genkalde sig forteksterne
for at se, hvad det var filmen egentlig ville.

De to spasmagere, Tgrk Haxthausen og
Borge Hest, skrev for lang, lang tid siden
noget af et manuskript til filmen, s& man bgr
vel ikke forsgge at fordele ansvaret for histo-
riens mange svage punkter mellem dem og
Hagen Hasselbalch; sidsteevnte sidder belej-
ligt p& det meste af ansvaret, og det er ideelt,
set fra alle synspunkter. Gleeden over de mange
og forblgffende trick har desvarre faet filmens
skaber til at tage let pd resten af handlingen.
Mekanikken tynger gevaldigt. Eksempelvis er
Helge Kjcerulff-Schmidts gas- og vandmester-
skikkelse, bortset fra at veere fader til de tre
skenheder, aldeles ufatteligt overfladig, lige-
som ogsa Dirch Passers grevelige genferd ma
leegge gennemsigtighed til for mange ligegyldig-
heder. Denne afmegtige skikkelse er filmens
store, forssmte mulighed for at bringe indled-
ningens erotiske frodighed og humor ind i den
mekaniserede tilvaerelse i Elleskovsleje. S& ne-
rer man naesten sympati for Mogens Brandts
glimrende, ofte naturalistiske, mellemretssag-
farer, der da i det mindste viser dbenlys lyst
til Nicoline. Det ville i gvrigt vaere tabeligt at
kommentere skuespillernes prastationer i en
film som denne, idet filmen kun meget fa ste-
der giver de medvirkende lejlighed til at spille
komedie. Saledes skal man vel ogsa afholde sig
fra at sgge efter arsagen til robottens pludselige
afmagt i filmens slutning, for det tjener jo
udelukkende den gode svedskesag.

»Panik | Paradis" er alligevel, sine mange
lyder til trods, ved sin tilblivelsesform en land-
vinding for dansk film - i langt hgjere grad
end den fra visse hold skamroste, pene og tra-
ditionelle ,,Den sidste Vinter"; udfgrelsen er
dog steerkt hemmet af et darligt manuskript, en
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uheldig stilblanding og farst og sidst en alt for
veg og sentimental behandling af den grund-
leggende idé. Leve ideen! - i en ny piratpro-
duktion.

Poul Malmkjcer.

PS.: Det bgr noteres, at filmen efter premieren
ved beklipning er blevet strammet en smule.
Se i gvrigt Hagen Hasselbalchs artikel ,,Hand-
veerk - ikke industri” i ,,Kosmorama 48“.

En film omjazz

JAZZ ON A SUMMER'S DAY (,Jazz pa
en varm sommerdag"). Prod.: Galaxy/
Raven. Instr. og producer: Bert Stern.
Manus.: Arnold Pearl og Albert D ’Anni-
able. Foto: Bert Stern, Courtney Hafela,
Ray Phealan, Mike Cuesta, Jack Schatz,
Pierre Streit. DeLuxe Colour. Klip: Aram

Avakian. Lyd: George vakian.
Medv.: Jimmy Guiffre Trio, Thelonious
Monk, Sonny Stitt, Anita O’Day, George
Shearin uintet, Dinah Washington,
Gerry ulligan, Big Maybelle Smith,
Chuck Berry, Chico Hamilton Quintet,
Louis Armstrong, Jack Teagarden, Ma-
halia Jackson m. fl.

| lgbet af det sidste tidr er en voksende inter-
esse for jazzmusik til en vis grad blevet gen-
spejlet pa filmen: med sterst held nar musik-
ken dannede en integrerende del af filmens
baggrundsmateriale, som i Dmytryks ,,Cross-
fire*, hvor Kid Or/s Creole Band gav et skarpt
tidsbillede; spagt nar den har vearet filmens
hovedemne som i ,,New Orleans" eller ,Pete
Kelly’s Blues". Overhovedet er jazz i enhver
form blevet darligt behandlet af filmen. Stillet
over for det problem, at tilskuernes interesse
svaekkedes, nar de i lengere tid skulle se pa de
relativt hemmede og filmisk begraensede bevee-
gelser i et orkester pd en scene, har instruktg-
rerne introduceret banale kearlighedshistorier og
trivielle ,,medmenneskelige" anekdoter i Benny
Goodmans eller Red Nichols’ kedelige, skent
semi-fiktive, levnedslgb. Skent der bade er be-
veegelse og dramatisk interesse i New Orleans
paraderne og i Oscar Celestins orkester, har
producenterne af ,,Cinerama Holiday" koncen-
treret sig om de mest almindelige ydre kende-
tegn ved lokalkoloritten og den patagede livs-
udfoldelse. | lyset af disse tidligere ,jazz film*“s
utilstreekkelighed, er filmen om Newport Jazz
Festival 1958, skent langtfra fejlfri, i dag et
betydeligt veerk.

Skent filmet over en periode af tre og en
halv dag, prasenteres filmen som en uafbrudt
reekke af musikalske begivenheder i lgbet af en
enkelt dag, en disposition, der har samlet den
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til en helhed. Sejladserne om ,the American
Cup" blev pa samme tid afholdt i Newport, et
sammentraef, der har givet ideen til et under-
holdende og til tider vittigt kontrapunktisk af-
snit. De vuggende sejlbade, Jimmy Guiffres
nikkende hoved og de dansende lys komplette-
rer, sammen med hans ret karakterlgse impro-
visationer pa saxofon, hinanden meget fint.
Trickindstillinger og brugen af farvefiltre giver
vandets reflekser og krusninger et helt abstrakt
menster, og en kunstnerisk behandling af lyd-
band og film har fremkaldt kraftfulde eakviva-
lenser i musikken. Vanddrabernes piasken skee-
rer det bld som sporprojektiler, og det veeld af
toner, der ledsager dem, blivet stdende i luften
| risikabelt lange perioder betragter man Guif-
fres hoved, der nikker og vugger som en me-
kanisk dukke, indtil en beheandig optisk bevae-
gelse bringer de vage farver og konturer af
hans kammerat Bob Brookmeyer frem i plud-
selig, skarp tegning samtidig med at lydsiden
foretager en tilsvarende bevegelse. For mig er
disse abningsscener blandt filmens mest geniale
og vellykkede, sd lenge sammenstillingen med
kapsejladserne er et tema, der kunne have ve-
ret bibeholdt gennem hele filmen, uden at det
ville virke kedeligt, i stedet for at lade det
falde bort halvvejs inde i filmen.

Herfra driver kameraet som et langsomt, van-
drende gje, af og til standsende op ved dette,
samlende flygtige indtryk fra hint. Dets lade
bevagelsesfrihed er besnarende; forholdet mel-
lem scener med en sanger og en musiker, med
publikum og glidende yachter, er underfundigt
planlagt. Trods brugen af zoom-linse - forry-
gende effektfuldt i en reekke lodrette fugleper-
spektivscener af badene - og andre apparater,
far man ikke fornemmelsen af teknikken bag
filmens tilblivelse. Man godtager uden spgrgs-
mal flere nerbilleder af hgjtliggende vinduer,
optagelser, som farer os inden dere, hvor kon-
centrerede prgver eller ubestemmelige selskaber
finder sted. | denne impressionistiske behand-
ling er lydsporet fglgerigtigt forvirret, opsnap-
pende brudstykker af en samtale, eller sure
kommentarer som Ben Websters: ,,.. man, that
stock arrangement is a hundred years old.“ Vi
hgrer society-skribentens kommentarer til kle-
dedragterne og hendes forsgg pa at finde den
kvinde, ,,som jo virkelig ma vere bag det hele",
og som har medbragt sin sweater, hvis det
skulle blive kgligt... ! Vi hgrer samtalen med
pigen, som ,,came along for the ride* og ,,no,
she didn’t like jazz really”. Mange af de bade
visuelt og lydligt bedste scener er af publikum:
suttende pa fingre, piber og ispinde; pillende i
naser og teender; nikkende i bifald og nikkende
i spvne. Bermuda-shorts, hovedtarkleder, de



stribede T-shirts, ,,s& uformelle”, sa slidte; ud-
tryk af bade kedsomhed og ekstase tages op og
efterlades uden kommentarer. Ind imellem er
der desuden scener af forberedelserne: rek-
kerne af tomme szder og den ivrigt-nervgse
hund, der lgber ind imellem dem, mens kon-
trolleren metodisk og ureflekterende hefter
numre pa stolene.

Og musikken? Jazzen er sjeldent af szrlig
hgj klasse, skegnt Thelonious Monks ,Blue
Monk“ og Sal Salvadors glimrende guitarim-
provisationer var mindeverdige. Anita O’Day,
latterligt kledt i stram, sort kjole med hvide
fleser og en enorm mgllehjulshat, pipper og
klukker sine scat tekster til ,Sweet Georgia
Brown* som en forvirret gerdesmutte, medens
kameraet nadelgst koncentreres om hendes
teint. Chico Hamilton spiller en lang tromme-
solo i ,,Blue Sands", musikalsk af ringe inter-
esse, men fascinerende at se pa mens hans
svedende, runde, &benmundede, udtrykslgse
fremtoning langsomt beveeger sig over wide-
screen lerredet i markelig kontrast til tromme-
stikkernes rasende hamren, indtil kameraet be-
vager sig nedad sammen med musikken og
scenen fyldes af hans instrumenters rgde, ab-
strakte former.

Chuck Berry, smart og slank, rocker med gui-
taren i den version af ,Sweet Sixteen", som
vakte sa megen vrede under festivalen. Maske
ikke jazz i den strengeste form, men ikke mere
forargende end Big Maybelle Smiths forfer-
dende rock-and-roll trivialiteter. Hun kan veere
god, men var her pa sit veerste. Der er kun lidt
for dyrkeren af den traditionelle jazz, og synet
af Elfs Chosen Six, der spiller Dixieland, me-
dens de kgrer rundt og rundt pd en minijern-
bane for bgrn, kan synes lidt for kynisk; mere
sympatisk var en aftenscene med et ensomt stu-
denterorkester, der spillede pa klipperne i
strandkanten. Blandt disse ,,0ff-stage” indtryk
var de mest bemarkelsesverdige teen-agernes
fortumlede dans pa det let skranende hustag,
og den enlige pigeskikkelse der, med en gl-
flaske i handen, lykkelig og med nogen van-
skelighed, finder vej til stranden med musikken
stadigt klart ringende i grerne.

Et typisk interview og forestilling med
Louis Armstrong i en vokalduet sammen med
/ack Teagarden i ,Rockin’ Chair" rummede
ingen overraskelser, og Bobby Hackett, som
spillede trompet i dette nummer, forblev ude
af syne. Mod filmens slutning ses og hgres
Mahalia facksons majestaetiske, indtagende
fremtoning i ,,Walk Over God’s Heaven". Hun
fortseetter med en magtfuld og swingende ver-
sion af ,,Didn’t It Rain", og kameraet fanger
de hengivne og lykkelige ansigter hos en raekke

farvede piger, der svajer og klapper i takt til
sangen, og de forskellige reaktioner hos det gv-
rige publikum - kritiske, entusiastiske, dan-
sende. Til slut leder Mahalia Jackson forsam-
lingen i ,, The Lord’s Prayer", og kameraet be-
tragter hende mens hun stdr majestetisk over
tilhgrernes silhouetter i et af filmens fa long
shots fra festivalen. Vi indfanges, ligesom til-
skuerne pa filmen, i dette sidste hgjtidelige
gjeblik. Men tanken er fortersket, og den un-
derforstaelse, at jazzpublikummet til trods for
solderiet, dansen og larmen er knyttet til os i
religigs alvor, er sentimental. Filmens konklu-
sion er sdledes uendeligt svakket; for kame-
raets upartiskhed, om ikke sd ubarmhjertigt
som i ,The Savage Eye" eller sd begavet op-
fattende som i ,,Shadows", er ikke desto min-
dre blevet holdt nede hele filmen igennem, sé-
ledes at den sidste scene synes at vere en over-
givelse. Bortset fra denne scene sgger ,Jazz
on a Summer’s Day" ikke at szlge noget
budskab. Den prgver ikke at fortelle os, at
jazz er sundt eller at jazz er dekadent, at jazz-
musikere er personligheder eller at jazzmusi-
kere er almindelige mennesker som De og jea.
Den er ikke en ,jazzfilm", men en film om
jazz, og den er derfor en umadelig forbedring
sammenlignet med de tidligere forsgg pé at la-
ve film over det emne. Betydningen af endnu
en reportage om en jazzkoncert ville ganske sik-
kert blive mere tvivisom, men man ma habe, at
denne film har fjernet noget af den sentimenta-
litet, med hvilken man altid behandler film om
jazz, for dens undfangelse er s afgjort moden
og voksen. ,Jazz on a Summer’s Day" er en
film, som pa grund af sine egne fortjenester
kan anbefales alle filmentusiaster, og ikke som
tidligere kun til den jazzentusiast, hvis glaede
over musikken satte ham i stand til at se igen-
nem fingre med den darlige udfarelse pa fil-
men.
Paul Oliver.

Sorgen betragtet

LE BEAU SERGE (,,Vennerne"). Prod.:
Aiym Films/Jean Cotet. Instr. og manus.:
Claude Chabrol. Foto: Henri Decaé. Mu-
sik: Emile Delpierre. Medv.: Gérard
Blain, Jean-Claude Brialy, Michéle Mé-
ritz, Bernadette Lafont, Jeanne Perez, Ed-
Ir51_ond Beauchamp, Claude Cerval, André
ino.

»Vennerne" er Claude Chabrols fagrste film og
blandt de tidligste vidnesbyrd om en ny bglge.
Desvaerre kommer den til os pa et tidspunkt,
hvor andre og bedre film bergver den det praeg
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af fornyelse, som i sin tid skal have gjort s
steerkt et indtryk pa et vagent publikum. Cha-
brol er ikke bglgens starste talent - i dag be-
tragtes han for det meste kun som den smarte-
ste blandt de nye.

I ,Vennerne" forteller han en historie, der
har trek til felles med John Oshornes unge
vrede. | en forferdende ussel og a&ndelig ded
fransk provinsby bor den forhen s& smukke
Serge, nu et ynkeligt alkoholist-vrag, plaget af
sorg over bristede forhabninger og af fortviv-
lelse ved mindet om, at det barn, som hans
kone satte i verden, var et mongolbarn. Konen,
som igen er gravid, hundser han med, men el-
sker hende inderst inde med uforfalsket oprig-
tighed —lige som hun elsker ham. Karligheden
gger fortvivlelsen. Til byen ankommer en skole-
kammerat af Serge, parisisk studerende med
finere vaner og ideale fordringer. Han vil for-
sgge at treekke Serge ud af det morads, han
lever i, men han fatter i grunden ikke det rin-
geste af forholdet mellem Serge og dennes
kone, som i hans gjne kun fornedrer sin mand.
Men et mgde mellem hende og Francois fér
ham til fuldt ud at indse, hvad han allerede
leenge har méttet ane: Serges redning ligger vel
forst og fremmest deri, at kerligheden mellem
ham og hans kone befries for den angst, som
den mislykkede fgdsel har kastet over den. Da
Serges kone kort efter fgder sit andet barn, er
det Francois, der pd trods af uvejr og sit elen-
dige helbred henter lege og bagefter opsporer
Serge, der ligger et eller andet sted og sover
rusen ud. Barnet fades - vi forstar, at det er
normalt, og vi aner, at den lykke, som Serge
i dette gjeblik faler, ikke lader sig kue.

Som debut betragtet er ,Vennerne" impone-
rende, ofte bevaegende, &gte og afslgrende i sin
beskrivelse af fattigdom og tragedie, i glimt
steerkt gribende, nar den skildrer fortvivlelsen.
Men det er nazppe rigtigt, som man har set det
i bdde engelske og danske anmeldelser, at frem-
heve den pd bekostning af Chabrols senere
~Fetrene” (,Les cousins™). Chabrol virker i
begge sine film som en udpreget intellektuelt
betonet kunstner, en begavet skildrer af pessi-
misme og modlgshed. Derfor kom ,Fetrene"
til at virke sandferdigere end ,,Vennerne"; i sin
anden film fandt Chabrol en overensstemmelse
mellem sit temperament og det indhold af ne-
gativ afsmag, som gjorde filmen om moderne
unge parisere pd én gang sa vedkommende og
sd frastgdende. ,,Vennerne" er i alle henseender
en langt mere sympatisk film, men nar den
kun i fa gjeblikke formar at drage os ind i
tragedien og dennes mulige oplgsning, skyldes
det sandsynligvis det forhold, at Chabrols in-
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tellektualisme er sterkere end hans kunstneri-
ske vilje. , Vennerne" er en film pa netop si
stor afstand af sit stof, at sorgen virker som
betragtet, ikke oplevet, men beskuet. Dens hen-
sigter er indiskutable - man synes kun, at af
alle den unge balges folk var Chabrol maske
den, der mindst egnede sig til en opgave som
denne. Og selve det forhold, at der er byttet
om pa rekkefglgen af filmene ved deres fore-
visninger her i landet, afslgrer endnu steerkere,
hvor ofte dette gennembrudsveerk trods alt ma
forlade sig pa det traditionelle og ikke evner at
fastholde det direkte engagement i historien.
Takket veere denne afstand har derfor hverken
Jean-Paul Brialy (Francois) eller Gérard Blain
(Serge) mulighed for at skabe andet end tillab
til indlevelse i deres roller; Brialy er den, der
er nermest ved det, som er filmens egentlige
indre linie. | hans medlidenhed og selvopof-
relse er der til tider sddanne dybder, at sorgen
pludselig kommer os helt ind pa livet.

Jargen Stegelmann.

FROKOSTEN | DET GR@ZNNE

af Jean Renoir blev anmeldt i ,,Kosmorama 49*
af Erik Ulrichsen.

SET | SVERIGE:
Av mit gje!

DJAVULENS OGA. Prod.: Svensk Film-
industri, 1960. Instr. og manus.. Ingmar
Bergman. Foto : Gunnar Fischer. Arkitekt:
P. A. Lundgren. Klipning: Oscar Rosan-
der. Musik: Domenico Scarlatti. Medv.:
Jarl Kulle, Bibi Andersson, Stig Jarrel,
Nils Poppe, Gertrud Fridh, Sture Lager-
wall, Georg Funkguist, Gunnar Sjoberg,
Gunnar Bjornstrand, Inga Gili, Axel Dii-
berg, Kristina Adolphson, Allan Edwall,
Arne Lindblad.

Bergmans sidste er i sin kerne en moderne fri-
vol komedie bygget over en dubleret erotisk tre-
kant: den unge uskyld - i den nyforlovede og
hgjforelskede praestedatter Britt-Maries lyse
skikkelse - forfgres meget mod sin vilje af
mytens Don Juan himself (i up to date ru-
skindsjakke), mens den a&ldre resignerede
uskyld - i prestefruen fru Renatas treette skik-
kelse - fér en tilsvarende uventet lektion i ker-



lighed af Juans tjener Pablo (Harris-tweed
vistnok). Begge kvinderne ,falder" altsa trods
deres renhed, men moralen er den umoralske
(tydeliggjort af damernes folkekirkelige bag-
grund), at de sdvel som deres respektive mand
gar ud af dette elskovens narrespil renere og
visere end far.

Temaet i ,Djavulens Oga" er altsd velkendt
bergmansk: Mennesker under kerlighedens
tvang og velsignelse med manden som en rg-
rende, noget komisk rekvisit, og kvinden som
den i dette stykke udvalgte, indviede og bena-
dede. S& langt, s& godt - selv om det ikke er
nyt. | de centrale scener mellem Britt-Marie og
Juan (Bibi Andersson og Jarl Kulle), Pablo og
fru Renata (Sture Lagerwall og Gertrud Fridh)
og Renata og hendes intetanende prastemand
(Nils Poppe) har Bergman rigelig lejlighed til
at ga tet pa situationernes menneskelige og
dramatiske indhold, som han jo kan det og sa
ofte har gjort det. Han far ogsd —som s ofte
for - det maksimale ud af sine skuespillere
(selv. om man ikke kan tilbageholde en lille
frygt for, at Bergman har gjort os en bjgrne-
tjeneste ved at treekke Nils Poppe over i det
,fine" skuespilleri - har han mon helt gjort
det af med klovnen ?).

Men er alt dette visselig ikke sa lidt, sa er
det ikke hele filmen - desvearre. Den har nem-
lig ogsd ambitioner i retning af det elegante,
det spirituelle, og derfor er forfarelseskun-
sterne pa Clair-\is indlagt i en metafysisk ram-
mehistorie med Satan selv (Stig Jdrrel) som
hovedaktgr (og oven i ham Gunnar Bjorn-
strand som en helt udenforstdende moderne
konferencier). Don Juan og Pablo er Satans
udsendinge til jorden, idet de skal skaffe ham
helbredelse for et sygt gje, for som det hedder
i det irske ordsprog, der er filmens motto: ,,En
ung piges uskyld er et bygkorn i djevelens gje".
Filmen er tenkt som en vittig og vovet bevis-
forelse for dette vovede udsagn. Men Bergman
behersker heller ikke her viddets vanskelige
finmekanik. Som i ,,Sommernattens smil" er
han i sine situationer og iser i sin dialog klun-
tet og emfatisk, hvor der havde veret brug for
lethed og behzndighed for at f& hjulene til at
snurre lydlgst og ubesvaret. Det hanger nok
sammen med, at ,,Djevelens gje" som Berg-
mans andre komedier mere er bygget pa en ind-
adt vilje til vid end pé& viddet selv. Man har
hele tiden en fornemmelse af, at den kyniske
vismand inderst inde foler, at han har to parter
at skulle overbevise: Os, hans publikum og —
sig selv. Slutresultatet er en attitude, som man
fristes til at betegne som provinsiel.

Werner Pedersen.

Sjobergs come back

DOMAREN. Prod.: Sandrew-Ateljéerna,
1960. Instr.: Alf Sjoberg. Manus: Vil-
helm Moberg og Alf Sjoberg. Foto: Sven
Nykvist. Medv. : Ingrid Thulin, Gunnar
Hellstrom, Per Myrberg, Georg Rydeberg,
Naima Wifstrand, UIf Palme, Elof Ahrle,
Holger Lowenadler, Olof Widgren, Ake
Lindstrom, Georg Arlin, Ingrid Borthen,
Inga Giil, Marianne Nielsen, HugoBjorne,
Herman Ahlsell, Carl-Axel Elfving, Erik
Flens, Siv Ericks, Mona Dan-Bergman.
Historien om den kriminelle rddmand Folke
Lundqgvist i Stockholm rystede det svenske
retssamfund i dets grundvold i begyndelsen af
halvtredserne. Ved at udnytte sin stilling som
radmand og formynder og ved at anvende fuld-
steendigt skrupellgse metoder lykkedes det dom-
meren at samle sig en betydelig formue. Mest
kendt blev tilfeldet med en kunstner Unman,
der stod under rddmandens formynderskab, og
som en skenne dag opdagede, at den hgje ju-
rist havde tilranet sig hele hans omfattende
arv. | begyndelsen blomstrede den grundmu-
rede svenske respekt for embeds- og tjeneste-
mand, og sagen var omgivet af gravens tavs-
hed. Den eneste avis, der vovede at skrive om
den, var den syndikalistiske ,, Arbetaren”, som
nu er nedlagt. Dens ansvarlige udgiver blev
sterkt irettesat og idemt fengselsstraf for de
n&rekreenkende” artikler om radmanden. Faorst
efter at en frygtlgs stadsfiskal havde taget sa-
gen i sin hand, kom der en regular politiunder-
sggelse. Processen mod rddmanden antog un-
dertiden spexagtige former. Den blev trukket
ud i flere ar, og han idgmtes endeligt lang-
varig frihedsstraf.

Det er fgrst og fremmest denne retsskandale,
som har foranlediget Moberg til at ga til an-
greb, farst med en pamflet kaldet ,,Det gamla
riket" (som en pendant til Strindbergs ,,Det
nya riket"), siden med skuespillet ,Domaren"
(1957) og nu sidst med filmen efter stykket, i
Alf Sjobergs instruktion.

Stykket om den kriminelle dommer havde
store svagheder. Handlingsforlgbet var stilise-
ret, og Moberg tillempede mange gamle teater-
kneb for at fgre handlingen fremad. Stykkets
store verdi var trods alt ikke dets evne til at
engagere eller dets formelle fortjenester, men
fgrst og fremmest, at genren blev genopvakt.
En digter forsgger pa scenen at tage fat pa
brendende samfundsproblemer. Denne verdi
deler stykket med filmen. Thi hvornar har
svensk film haft et socialt @rinde? Det er ikke
sket mange gange siden Victor Sjostroms glans-
periode som stumfilminstruktar.

Det kunne have varet narliggende at gore
filmen mere realistisk end stykket. Sjoberg er
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gdet den modsatte vej, og samtidig virker det,
som om han har vearet p& vagt over for en
teatermaessig stil. Han er sine steder blevet
didaktisk som de senere ars Stanley Kramer.
Filmen har med sin tydelighed, sine under-
stregninger, hurtige montage og sggte meta-
forer ogsa preeg af tredivernes eksperimentere-
lyst. Ekspressionismen gar ogsa igen i lydban-
det, med pauker og trompeter, Marseillaisen
ved sejrstemning etc. Og intet i milieuskildrin-
gen har noget at gore med virkeligheden. Der
forekommer f. eks. en retssalsscene, som med
alle sine detailler er helt utenkelig i Sverige.
(Og hvor skulle den kunne forekomme andre
steder end i amerikansk film?). Der er pa godt
og ondt broderet pa intrigen med kerlighed og
svig og med motiver, som man end ikke skim-
tede i sceneudgaven. Digteren Krister, som er
blevet snydt og plyndret af sin formynder,
dommeren, bliver ikke blot umotiveret inde-
speerret pa et sindssygehospital, men ogsa selv
sindssyg. Hans forlovede bliver i stykket et
gjeblik mistenkt for at ville svigte ham. | fil-
men bedrager hun ham virkelig med den unge
advokat. Og advokaten udnytter afferen til at
gere karriere - som anklager. Helt uventet op-
treeder han i denne egenskab i den store sag
mod chefredaktagren fra ,,Folketribunen®.

Sadanne urealistiske krumspring i intrigen
kan naturligvis forsvares, men de giver ikke
samfundskritikken stgrre, snarere mindre slag-
kraft. Angrebene kan gjeblikkeligt afvises med
et ,.sadan gar det jo ikke til“. Og dermed har
den behandige instruktgr haft held til at give
angriberen silkehandsker pa.

Filmens sterste styrke findes i spillet og per-
soninstruktionen. Ingrid Thulin er en vibre-
rende kvinde i frygtles kamp og Gunnar Hell-
stroms advokat har kold og mejslet styrke. Den
hardt ramte digter spilles af Per Myrberg, som
i fuldt mal giver udtryk for den langsomme
nedbrydning af et menneske. Georg Rydeberg
spiller pa rutine som den bedrageriske dom-
mer, det samme ggr UIf Palme som en satanisk
psykiater og Holger Ldwenadler som den hyk-
leriske retsombudsmand, mens erfarne kreefter
som Naima Wifstrand (et andet af dommerens
ofre) og Elof Ahrle (redaktionssekreter pa
»Folketribunen™) byder pd adskilligt udover
rutinen. Spillet veksler lidt usikkert mellem
realisme og ekspressionisme, hvilket kan for-
virre noget. Tilbage, nar filmen er slut, star
ikke direkte de oprgrende forhold, som Vilhelm
Moberg har villet angribe, men en raekke an-
sigter og stemmer, der engagerede og greb. Pa
den made kan Sjoberg jo ogsad siges at have
vundet en sejr i sit nederlag.

Lars Krantz.
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Robert Bressons ,,En degdsdemt flygter",
der fik danmarkspremiere i november, er
tidligere blevet anmeldt i Kosmorama (nr.
39). Som et & propos bringes dette lille
postkort fra en irsk filmkritiker, bibliote-
karen Ailfrid Mac Lochla'tnn, den ledende
sjel i Dublin-filmsamfundet. Bjern Ras-
mussen sad sidste ar i Cork i dommerko-
mité med ham og fik for nylig sendende
folgende karakteristik af de fleste af Ro-
bert Bressons film. Det er forhdbentlig
overflgdigt at tilfgje, at Bressons film er
genstand for grundige analyser i det irske
filmsamfund, og at Bresson hyldes dér
som en af tidens f& mestre.

Journal d’un pickpocket échappé!

I am an old actor now. | used to work for mr.
Bresson, but he gave me a very hard life. In
the first place he gave me the bad habit of
keeping a diary, in which he trained me to
record all the events of my life and even my
secret thoughts. He then led me into evil com-
pany where | was taught to be a thief, and
when | was caught by the police, my diary
of course gave them all the information they
needed to secure a conviction. | was put in-
to prison and condemned to death. | con-
tinued to keep my diary by scratching on the
walls of my cell. 1 sang Mozart’s Requiem to
cover the noise | made scraping at the panels
of my cell door in an attempt to escape. | even-
tually succeeded, but had to hide myself from
my pursuers. This | did by disguising myself
as a priest in a remote country parish. But the
loneliness of my life made me morose and |
failed to gain consolation even from my diary-
writing. At last | took to drink and ruined my
constitution, already seriously undermined from
my evil early life and my prison experiences.

Then | died.
Alf Mac Lochlainn.



Glimt af storhed

Bob Bergut: Eric von Stroheim. Préface de
Maurice Lemaitre. Le Terrain Vague,
Paris 1960.

Det ville veere synd at sige, at Bob Berguts bog
om Stroheim er uundveerlig. Forfatteren prover
ganske vist at overbevise os om, at Stroheim i
dag er glemt, men man har svert ved at sluge
pastanden, som Bergut darligt nok selv kan
finde andet holdepunkt for end dette ene, at
det har kostet ham besveer at finde en forleg-
ger til bogen.

Myten om den glemte Stroheim bygger pa
den kendsgerning, at hans karriere var storm-
fuld og kun sjeldent tilfredsstillende for hans
geni. Men man kommer ikke nemt fra at pasta,
at han stadig er overset, at ingen beskaftiger
sig med ham i dag, og at man ggr pionertjeneste
i filmkunsten ved at drage hans produktion frem
i spgelyset. Noget andet er si, at man darligt
kan fd bgger nok om Stroheim, hvis storhed
i sin tid chokerede Hollywood, og hvis storhed
vi i dag feler tydeligt og uimodsigeligt, nar vi
ser hans film. Men Berguts bog er et stykke
ophidset journalistik, overforsynet med billige
atmosfeerebeskrivelser og ret talentlgse forsgg
pad indfglende karakteristikker af mennesket
Stroheim. Han kommer navnlig felt fra sine
folerier og leverer hist og her i bogen, der er
formet som en serie samtaler med den gamle
kunstner, regibemarkninger fra Stroheims hjem,
der er gjort i et tonefald, som almindeligvis
anvendes af sgdmefyldte dameugeblade. Bergut
har samtidig givet sin bog en grundstemning af
harme over de kdr, man bgd Stroheim, hvilket
han netop far gjort s& brovtende, at han tem-
melig latterligt fremstar for vore gjne som den
gamle mands tapre og uforferdede ridder. Sti-
len er kort fortalt hgjst irriterende, selvfglende
og patrengende - det er en blandet forngjelse
at leese denne bog.

Men et emne som Stroheim kan naturligvis
end ikke fa en Bergut til at prestere den kom-
plette grkenvandring. En rakke Stroheim-re-
plikker giver portraettet holdning og tempera-
ment, referaterne af sammenstad meller Stro-
heim og journalister, deriblandt en meget ung
dame i New York, er serdeles oplivende, og
henimod bogens slutning lykkes det sandelig
forfatteren selv at ni frem til en rammende
karakteristik af kunstneren Stroheim. Han img-
degdr Lo Duca, der har kaldt Stroheim skep-
tiker, Claude Mauriac (Stroheim est cruel) og
Pierre Leprohon (S. d degout de I’homme pour
I’hnomme), og man fornemmer, at han har ret

- pa trods af, at hans imgdegaelser er udtrykt
uden overbevisning og nappe med dakkende
eksempler; han har sandsynligvis ret, nar han
fremhaver Stroheims humanité, men enkelthe-
der fra ,Foolish Wives" som den &ndssvage
pige, krigens ofre og den ydmygede tjeneste-
pige er neppe de bedste beviser at fremdrage.

Bob Bergut har sans for sma grove detailler
og for at kaste en vis dramatisk patos over for-
argelsen og harmen. Men et misforhold mellem
vilje og talent skemmer bogen, der - hvor me-
get den end hyler op - hverken yder Stroheim
den rette aresoprejsning, der maske ikke er
helt sd pékraevet, som Bergut vil pastd, eller
analyserer hans store film med den ngdvendige
grundighed og fordybelse. Der er vel dem, der
vil finde, at bogen i hvert fald er underhol-
dende, men selv underholdningen er forsynet
med irritamenter.

| et forord forteller Maurice Lemaitre tra-
ditionelt, at han har kunnet lide at lese manu-
skriptet til Berguts bog blandt andet, fordi den
forsager ,,vor tids kritikeres pataget Icerde
tonefald* til fordel for et mere ,,journalistisk".
Nu kan man jo mene, hvad man vil om kred-
sen omkring ,,Cahiers du Cinéma“, og det skal
nok veere den, Lemaitre hentyder til - nar alt
kommer til alt, er der nok ikke sa lidt mere at
hente hos ,,Cahiers" end hos Bergut.

Jorgen Stegelmann.
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Billedbog

Ernest Lindgren: ,A Picture History of the
Cinema*. Vista Books, London 1960.
Billedbggerne udger en stigende del af littera-
turen om film, og deres veerdi ligger vasentligst
i billedvalget og i redakterens evne til at fa
sagt s& meget og s konkret som muligt pa det
begrensede antal linier. Disse filmhistoriens
billedbgger har hidtil kun fremtradt som popu-
leere oversigter over gaengse opfattelser af, hvad
der er af almen veerdi i 60 ars filmproduktion,
samtidig med at de fleste har en sterk (og til
dels naturlig) tendens til at legge hovedvagten
pa den nationale filmproduktion, der sdledes
kommer til at tage sig fordelagtigt ud i den

ukritiske lesers gjne.

Dette er da ogsa tilfeeldet med Ernest Lind-
grens billedbog. Lindgren er leder af The Na-
tional Film Archive i London, og bogens tekst
og billedvalg berer preg af at vere blevet

Noter fra museet...

| sidste nummer af ,Kosmorama" efterlystes
oplysninger om ,,Dania Biofilm Kompagni",
og museet har allerede modtaget verdifuldt
materiale om dette selskab. Blandt andet har vi
fra fru Ellen Dall Rickberg, der medvirkede i
nogle af selskabets film, og som nu er bosat i
Sverige, modtaget en rekke billeder som gave.
| et af de kommende numre agter vi at publi-
cere en artikel om selskabet.

Den 22. oktober afholdt ,,Landssammenslutnin-
gen af danske filmstudieklubber" sit arlige
landsmgde, denne gang pd museet. Den nye
bestyrelse kom til at bestd af fglgende: arkitekt
Ib Vagn Petersson, Hillergd, direkter Haagen
Petersen, Helsingar, direktgr fru Kirsten Bang,
Struer, civilingenigr Jorgen Poulsen, Hillergd,
og Hakon Nielsen, Aarhus. Museets reprasen-
tant i bestyrelsen er fortsat Ib Monty.

| anledning af, at en af vore lasere har spurgt
os om, hvor Lotte H. Eisners Asta Nielsen-atti-
kel i sidste nummer oprindeligt er publiceret,
skal vi gere opmarksom pa, at denne artikel
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til i filmarkivomgivelser. Enkelte stills er ret
ukendte, men resten preesenterer et udvalg man
ville kunne finde pa de fleste arkiver. Mange
film er gennem tidsskrifter og beger gang pa
gang illustreret med det samme billede, séle-
des at ingen journalist med respekt for sin ret
til personlig standpunkttagen ville dremme om
at bringe et andet billede fra filmen.
Lindgrens bog indeholder i igvrigt fa ungj-
agtigheder - ,,Nanook of the North“ opgives
til henholdsvis 1921 og 1922 - og i billedud-
valget fattes efter min mening kun et billede
fra Dreyers ,Vampyr" og et fra en af Asta
Nielsens tyske film. Generende er den omsten-
dighed, at en del af tekstsidernes indhold gen-
tages i billedteksterne, men det skyldes maske
hensynet til dem, der kun leser billeder. Bekla-
geligt er ligeledes, at man ikke i samtlige til-
felde har navnt filmene ved deres original-
titler, noget, der for lengst burde vare en fast
regel for forfattere af filmhistorier. P. Af.

ligesom det gvrige stof i ,,Kosmorama" er skre-
vet specielt for dette tidsskrift. Hvis vi i enkelte
tilfelde benytter stof, der tidligere har veeret
offentliggjort i andre tidsskrifter, ger vi natur-
ligvis opmeerksom pa, hvor den pagaldende ar-
tikel stammer fra.

Museet har fornylig erhvervet kopier af René
Clairs ,,Djevelens skgnhed" og Viltorio de
Sicas ,,Tag over hovedet".

Blandt de nye bgger, der er tilgaet biblioteket,
er fglgende: Nelly Kaplan: ,Le sunlight d’Au-
sterlitz", - ,Panoramique sur le 7me Art" af
Robert Claude, Victor Bachy og Bernard Tau-
four, - Simone de Beauvoir: ,,Brigitte Bardot",
- Michael Redgrave: ,, The Mountebank’s Tale",
- Daniel Blums ,Theatre World - Season
1959-60", —Maurice Zolotow: ,,Marilyn Mon-
roe".

| begyndelsen af november dgde Mack Sennett.
| naste nummer bringer vi en artikel om den
amerikanske filmpioner.



TIDSSKRIFTERNE

I ,Film Quarterly“s efterdrsnummer findes en
indgaende artikel om Leni Riefenstabls karriere,
en orientering om moderne russisk filmkritik,
og Donald Richie skriver om sit speciale, ja-
pansk film.

Hovedartiklen i oktobernummeret af ,,Films in
Review* handler om Thomas H. Ince, og i no-
vembernummeret om Henry Fonda.

I november-december-nummeret af ,,Cinéma
60“ skriver Georges Sadoul om jugoslavisk
film. ,,Jomfrukilden“ er taget under indgaende
behandling, bl. a. af Ulla Isaksson. Endvidere
omtales de nyeste film af Louis Malle, Pierre
Kast og Jean Rouch.

| det svenske ,,Chaplin“ kan man i sidste num-
mer finde et Cocteau-index og en artikel om
Anthony Mann.

,Sight and Sound“s efterdrsnummer indeholder
foruden de i lederen omtalte artikler af Pene-
lope Houston og Richard Roud en orientering
om den aktuelle polske filmsituation af Bole-
slaw Michalek og en artikel om den latin-ame-
rikanske film med hovedveegten pd Tone Nils-
son.

,Cahiers du Cinéma“ for oktober rummede in-
terviews med Antonioni og Dovzhenko (ved
Sadoul) ledsaget af filmografier. I november-
nummeret finder man en analyse af ,,Psycho”
og en artikel om ,,Hitch* og hans publikum.
Endvidere en lovprisning af George Cukor og
en artikel om Jean Rouch.

Fra museets billedarkiv

| oktober méned modtog Filmmuseet en kasse film som gave fra en privatmand pa Frederiksberg. Den viste sig
at rumme en rekke lige sd veerdifulde som overraskende ting. Det store fund var en komplet kopi af | sidste
Sekund”, en ,Selandia“-film fra 1913. ,Selandia" naede, si vidt vides, kun at indspille i alt 4 film, og ,,I sidste
Sekund" er forelgbig den eneste, der er bevaret. | filmen medvirker bl. a. Alf Nielsen, Hjalmar Leve, Elisabeth
Christensen og H. Billesborg. Museet modtager meget gerne oplysninger om dette selskab. | gaven fandtes yder-
ligere en kopi af ,Robinet og Svigermor", en handkoloreret ,Pathé“-trickfilm fra fer 1910, samt forskellige
brudstykker. Blandt disse var et meget illustrerende afsnit af ,Badehotellet”, som blev optaget af ,,A/S Kino-
grafen” i 1914. Billedet viser en scene fra filmen med Milzi Mathé og (sandsynligvis) William Bewer.
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Af GERHARD LAMPRECHT

Robert Wienes manuskripter.
Se i gvrigt Wiene-indexet
i "Kosmorama 46".

Arme Marie. 1915. |: Max Mack. Manus.: Robert
Wiene. Foto: Hermann Bottger. Medv.: Hanni
Weisse, Ernst Lubitsch, Felix Rasch, Friedrich
Zelnik. Tysk prem.: April 1915.

Frdulein Barbier. Deutsche BioscoE 1915. I: Emil Al-
bes. Manus.: Walter Turszins| g og Robert Wiene.
Medv.: Vera Witt. lev forbudt under
krigen).

Fluch der Schonheit. Deutsche Bioscop 1915. I: D. I.
Rector (pseudonym for selskabets direkter, Erich
Zeiske). Manus.: Walter Turszinsky og Robert
Wiene. Foto: Hermann Bottger. Medv.: Maria
Carmi, Hans Mierendorf, Hugo Flink, Alvine Da-
vis. Tysk prem.: August 1915. (Filmen havde ar-
bejdstitlen ,,Seine schone Mama*).

Die bussende Magdalena. Deutsche Bioscop 1915. I:
Emil Albes. Manus.: Walter Turszinsky og Robert
Wiene. Medv.: Thea Sandten, John Gottowt. Tysk
prem.: Oktober 1915.

Lottekens Feldzug. Prod.: Frau S. Zadek, Berlin, 1915.

: Bruno Ziener. Manus.: Walter Turszinsky og

Robert Wiene. Medv.: Bruno Ziener, Manny Zie-
ner. Tysk prem.: 1915.

Der Schirm mit dem Schtvan. Prod.: Messter-Film,
1915. 1: Carl Froelich. Manus.: Robert Wiene.
Foto: Wilhelm Hechy. Medv.: Henny Porten,
Hans Junkermann, Max Adalbert.

Geloste Ketten (,,Kvinden, man ikke gifter sig med*).
Prod.: Messter-Film, 1916. |: Rudolf Biebrach
Manus.: Robert Wiene. Foto: Karl Freund.
Medv.: Henny Porten, Johannes Riemann, Bruno
Decarli, Adolf Klein, Rudolf Biebrach, Olga
Engl. Tysk prem.: 1916. Dansk prem.: 18.3.1918.

Frank Hansens Gluck. Prod.: Messter-Film, 1917. I:
Viggo Larsen. Manus.: Robert Wiene. Medv.:
Viggo Larsen, Lupu Pick, Kitty Dewall.

Die Prinzessin von Neutralien (,,Millionpigen™). Prod.
Messter-Film, 1917. |: Rudolf Biebrach. Manus.:
Robert Wiene. Foto: Karl Freund. Dekor,: Lud-
wig Kainer. Medv. : Henny Porten, Paul Bildt,
John Gottowt, Julius Falkenstein. Tysk prem.:
1.6.1917. Dansk prem.: 13.5.1918.

Die Heimkehr des Odysseus. Prod.: Messter-Film 1918.
| : Rudolf Biebrach. Manus.: Robert Wiene.
Dekor.: Jack Winther. Medv.: Henny Porten,
Bruno Decarli, Arthur Bergen. Tysk prem.: 1918.

Das Geschlecht derer von Ringwall, Prod.: Messter-
Film, 1918. I: Rudolf Biebrach. Manus.: Robert
Wiene. Dekor.: Jack Winther. Medv.: HennK
Porten, Kurt Vespermann, Bruno Decarli. Tys|
prem.: 1918,

Opfer der Gesellschaft. Prod.: Messter-Film, 1918. I :
Willy Grunwald. Manus.: Robert Wiene. Medv.:
Conrad Veidt, Anneliese Halbe, Kurt Brenken-
dorf, Vilma Bom-Junge.

(Filmen
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Die Dame, der Teufel und die Probiermamsell. Prod.:
Messter-Film, 1918. |: Rudolf Biebrach. Manus.:
Robert Wiene. Dekor.: Kurt Richter. Medv.:
Henny Porten, Alfred Abel, Ida Perry. Tysk prem.:
17.1.1919.

lhr Sport. Prod.: Messter-Film, 1919. I: Rudolf Bie-
brach. Manus.: Robert Wiene. Foto: Willibald
Gaebel. Medv.: Henny Porten, Georg H. Schnell,
Hermann Thimig. Tysk prem.: 1919.

Die lebende Tote. Prod.: Messter-Film 1919. | : Rudolf
Biebrach. Manus.: Robert Wiene. Foto : Willibald
Gaebel. Dekor.: Jack Winter. Medv.: Henny Por-
ten, Paul Bildt, Karl Ebert, Ernst Dernburg. Tysk
prem.: August 1919.

Satanas. Prod.: Victoria-Film Co. 1919. I : F. W. Mur-
nau. Manus.: Robert Wiene. Foto: Karl Freund.
Dekor.: Ernst Stern. Medv.: Conrad Veidt, Margit
Barnay, Fritz Kortner, Emst Hofmann.

Das Abenteuer des Dr. Kircheisen. Prod.: Maxim-
Film 1920. 1: Rudolf Biebrach. Manus.: Robert
Wiene efter romanen ,Das Mangobaumwunder”
af Paul Frank og Leo Perutz. Medv.: Lotte Neu-
mann, Hermann Thimig, Hans Marr.

Das Blut der Aknen. Prod.: Decla-Bioscop 1920. I :
Karl Gerhardt. Manus.: Robert Wiene og Johan-
nes Brandt. Foto: Willy Hameister. Dekor: Her-
mann Warm. Medv.: Maria Zelenka, Harald Paul-
sen, Lil Dagover, Robert Scholz. Tysk prem.: No-
vember 1920.

Jagd nach dem Tode. Prod.: Decla-Bioscop 1920.
I: Karl Gerhardt. Manus.: Robert Wiene og Jo-
hannes Brandt (I og Il del), Robert Liebmann
(111 og 1V del). Foto: Paul Holzki. Dekor.: Her-
mann Warm. Medv.: Nils Chrisander, Lil Dag-
over, Bernhard Goetzke.

Heut’ spielt der Strauss. Prod.: Deutsche Vereins-Film
A.G. &Fox-Europa) 1928. | : Conrad Wiene. Ma-
nus. : Robert Wiene. Foto: Franz Planer. Dekor.:
Robert Dietrich, Medv.: Alfred Abel, Imre Raday,
Trude Hesterberg.

Endvidere skrev Robert Wiene manuskript til fglgende
film, iscenesatte af ham selv (se ,,Kosmorama 467) :

Waffen der Jugend. 1912. R. W. eller Friedrich Muller.
Frau Eva. 1915.
Die Konservenbraut (,,Kons'ervesbaronen") 1915.

Die Sekretdr der Konigin (,Dronningens Sekreter")
1915,

Der Liebesbrief der Konigin (,Dronningens Kerlig-
hedsbrev") 1916.

Der Mann im Spiegel (,Manden i Spejlet") 1916.
R. W. og Richard Wurmfeld.

Der standhafte Benjamin (,Den standhaftige Benja-
min") 1917.

Das If_eitéen ein Traum. 1917. R. W. og Richard Wurm-
eld.

Di
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Die verfuhrte Heilige. 1919.

Die drei Tdnze der Mary Wilford. 1920. R. W. og
Johannes Brandt.

Die Nacbt der Konigin Isabeau. 1920.
Raskolnikows Schuld und Stikne. 1923.
I.N.R.l. 1923.

Polizeiakte 909 (,,Taifun"). 1933 (forbudt) &ndret og
tilladt i 1934.
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