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AF AITO MAKINEN

Der er to slags filmfestivaler, og de er der altid
pé samme tid. Den ene slags byder pa nye, in-
teressante film plus en del retrospektive fore-
visninger og mgder mellem filmskaberne og
kritikere - den anden pé& et filmens marked
med alle mulige former for publicity og sel-
skabelighed. De, som fglger den farste del,
accepterer at klede sig i gala til aftenens fore-
visning, og de ser af og til ind til et cocktail-
party eller en reception for at treffe hinanden.
Men vi hgrer mere om den anden del af festi-
valen med dens prefabrikerede skandaler og
sexede billeder.

De @ldste og mest betydende festivaler er
Cannes og Venedig. Berlin og Karlovy Vary
danner politisk modvegt mod hinanden. Resten
af festivalerne er mest lokalt betonede. En for-
del for Cannes er praesentationen af to-tre kon-
kurrencefilm hver dag samt en hoben kommer-
cielle forevisninger med fri adgang for pressen.
Venedig har sin intelligent udformede be-
grensning af konkurrencefilmenes antal til 12-
14 stk., altsd én pr. aften, samt to i den retro-
spektive og to i den informative serie hver
dag. Skent begge festivaler finder sted i byer
af betydning, koncentreres de ngje omkring
festivalpaladset, et par narliggende storhoteller
og stranden over for paladset. Karlovy Vary er
et stille kursted med udvalgte film, men den

Robert Bresson.

CANNES

Grand Prix: ,La Dolce Vita"

Serlig pris: ,L’Avventura" og ,Kagi".

OCIOs pris: ,,Paw".

BERLIN

Guldbjgrnen: ,EIl Lazzarillo de Tormes".
Sglvbjgrnen: ,A bout de souffle" og

,Les Jeux de I'amour".

Guldbjernen (dokumentarfilm): ,Faja Lobbi".
VENEDIG

Den gyldne lgve: ,Le passage du Rbin".
furyens specialpris: ,,Rocco".

Intern, kritikerpris: ,Rocco" og ,El Cochecito".
Lal. kritikerpris: ,Ningen no joken".

byder pd enestdende chancer for at gare sig be-
kendt med filmproduktionen i de mest eksoti-
ske, socialistiske lande. | Berlin drukner festi-
valen totalt i storbylarmen: Hovedkvarteret,
hoteller, pressekonferencer og forevisninger
er spredt rundt omkring i byen, og selv stran-
den, hvor folk kunne mgdes, savnes. De so-
cialistiske lande deltager ikke i Berlin, men
deltagernes film er sjeldent politisk udvalgte.
Berlin far de film, som ikke regnes for at sta
steerkt nok til Cannes eller Venedig, eller som
afsenderne ikke har fundet sarligt vigtige.

Det var tydeligt en misforstdelse, at Robert
Bressons nyeste film ,Pickpocket* dukkede op
i Berlin som Frankrigs officielle konkurrence-
film. Endnu under festivalen forsggte festival-
lederen Dr. Bauer at tage filmen af program-
met, da han fandt den upassende.
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Fra optagelserne af ,Pickpocket”. Illusionisten Kassaji
viser Martin Lassalle en ,teknisk" detalje.

Robert Bressons ,Pickpocket4l er dog utvivl-
somt et mesterveerk og maske den stgrste af
denne seregne kunstners film. ,Pickpocket4
viser, hvordan mennesket forfalder til deds-
synden hovmod og ferst reddes, nar Gud,
her i kriminalchefens skikkelse, har brudt hans
hovmod. Ferst da vagner han op til en
ren og uselvisk kerlighed. Bresson har selv
skrevet manuskriptet med Dostojevskis ,For-
brydelse og Straf4li tankerne, og han behandler
her motiver fra alle sine tidligere film. ,Pick-
pocket4 er tydeligt en rendyrket realistisk film,
ligesom de fleste af Bressons film, men den er
tillige pd mange mader dybt symbolsk. For at
gore filmen troveaerdig bruger Bresson visse
treek af lommetyvens virksomhed (til lomme-
tyvens teknik har han indhentet vejledning hos
en ekspert), men det er blot en genspejling af
hans streeben efter renhed og klarhed. ,Pick-
pocket4t er ikke forst og fremmest en film om
en lommetyvs forunderlige frelse gennem keer-
ligheden. Den er en skildring af et menneske,
i dette tilfelde en ung intellektuel, som ville
have veret forfatter, men som ikke finder kon-
takt med sine medmennesker, og som frygter,
at han er unormal. Han griber til at stjele for
at vise sig selv, at han kan udfgre noget vel-
lykket. Vi hgrer hans stemme: ,Jeg folte
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mig som verdens hersker!4 Og mod slutnin-
gen: ,Det ger ikke noget, at jeg bliver fan-
get, men det ger noget, at jeg bliver ydmyget
ved at ga i en felde!4t Bresson forteller ikke
her om en tvangstilstand, men i al almindelig-
hed om menneskets angst og raedsel og dets
fortvivlede forsgg pé at overvinde den. Filmens
politichef er ikke farst og fremmest interesseret
i at pagribe forbryderen, og vennen kommer
og meddeler helten: ,Han interesserer sig for
dig!4t Politiet vil gennem ydmygelsen endeligt
redde synderen. Filmens heltinde elsker lom-
metyven og forstar, at hans problem ikke kun
er forbrydelsen, men ogsé angsten for impotens,
og hun tilbyder ham, efter to lange samtaler,
som tilsyneladende drejer sig om tyveri, sin
karlighed ved at leegge armene om hans hals.

Filmen skildrer egentlig de ydre tegn pa en
dybt liggende sygdom; helten bliver &benbart
seksuelt afsporet (tyvenes broderskab), og fil-
men fortzller, hvorledes et menneske, der lever
i denne usigelige skrek, blindt hengiver sig til
surrogattilfredsstillelse. Filmens klimaks er et
virtuost iscenesat optrin pa jernbanestationen
med en serie raffinerede lommetyverier, som
illustrerer den fascination, helten fgler. Da
hans kammerater bliver arresterede, forlader
han landet, og vi hgrer ham fortelle, at han
har slgset sine penge bort pa kvinder i lgbet
af to &r i London. Tilbage i Paris finder han
pigen med et barn. Hun har féet det med hans
ven, som hun dog ikke har villet gifte sig med.
Som pigen i Journal d'un curé de cam-
pagne* har hun ikke villet binde manden. Hel-
ten skaffer sig arbejde og lover at sgrge for
pigen og barnet, men han kan ikke modsta den
fristelse, politiet udsztter ham for, og han pa-
gribes netop pa den veddelgbsbane, hvor han
udferte sit forste tyveri.

Kunstnerisk gar Bresson laengere end i nogen
af sine tidligere film. ,Pickpocket4} er som en
fejlfrit slebet diamant. Hvert billede er rent.
Han anvender alle filmens midler med den
store kunstners disciplin: Belysninger, kamera-
beveegelser, realistiske bybilleder, ja, til og
med den moderne films stattesten, zoomlinsen,
har i ham fundet sin behersker. Et par gange
benytter Bresson denne optiske kamerabeveagel-
se med en sddan forfinelse, at man farst be-
marker den, ndr man ser filmen anden gang, og
ved tredie gang igen har glemt den. Skent de
to vigtigste scener foregdr pa en veddelgbs-



bane, ser vi ikke en eneste hest. Bresson viser
os blot heltens og offerets ansigter i store ner-
billeder. Offerets gjne falger fascineret veedde-
lgbet, og i heltens gjne genspejles koncentra-
tionen om tyveriet. Forskellige lyde fra veedde-
lgbsbanen fastnagler situationen. Bresson stoler
her mere end nogen sinde pa tilskuerens evne
til at opfatte lyden, og han benytter ikke et
eneste billede til en miljgkarakterisering, som
allerede har veret vist gennem lyden.

Det var fuldt berettiget, at Venedig tilegne-
de Bresson sin anden sgndag ved at vise hans
tre seneste film. | ,Syndens Engle“ og ,Les
Dames du Bois de Boulogne" forsggte han at
underkaste sig kendte forfatteres manuskripter,
men i de tre seneste, som han selv har skrevet
for film, har han malbevidst udviklet sin kine-
matografiske stil, som i hvert fald har betydet
en sggen efter enkelhed i brugen af midler, og
L.-H. Burel har i disse tre film prgvet sig frem
i en stadig rigere, gra billedstil. ,Journal d’un
curé de campagne” baseredes pa en roman, ,,Un
condamné a mort s’est échappé” pa en virkelig
handelse, men ,Pickpocket* er et originalma-
nuskript af Bresson, og i den udtrykker han sig
klarest. Bresson fortalte i Venedig, at hans nea-
ste film omhandler modstandsbevaegelsen —
LLancelot du Lac" md endnu en gang udsky-
des, da den er en relativt dyr produktion.
Emnet og tiden interesserede ham sd meget, at
han, der ellers sjeldent ser film, gik ind for at
se Alexander Bords ,Krzyzacy", men han gik
dog under filmen, da den i lighed med de
fleste film var ham for ,teatralsk".

Frankrigs nastbedste festivalfilm var Jacques
Beckers ,Le Trou", men som ,Pickpocket" fik
heller ikke den nogen pris. Beckers film har
for producenten veeret kommercielt meget ube-
kvem, og efter instruktgrens ded tillod han sig
at vise den i en forkortet udgave i Cannes, som
om en beklipning skulle forbedre en mesters
vark. Som et stykke iscenesaztterkunst er ,Le
Trou“ ualmindelig smuk. Becker forteller om
fem fangers flugtforseg, og hvordan det for-
purres af en Judas. Filmen udvikler sig helt pa
et ydre plan. Vi far kun lidt at vide om disse
mend, vi kan kun ane deres sindstilstand, og
instrukteren skildrer blot arbejdets forskellige
faser. Becker ville tydeligt nok rense sin stil,
udvikle noget nyt, og man er maske ikke helt
glad for filmen. Maske burde den have faet
mandenes solidaritet i dette foretagende tyde-

ligere frem, eller han kunne have skabt en ,De
dedsdemte skal flygte" med tydelig spirituel
overbygning som hos Bresson, men man ma er-
kende, at ,Le Trou" er en af arets vigtigste
franske film, og at det er tragisk, at den skulle
blive Beckers sidste.

.Den nye bglge" er i lgbet af et & havnet,
hvor den begyndte. Skolen har blot fremtryllet
en lille handfuld =gte talenter, men en hel
armé middelmadigheder, som har gdelagt det
gode rygte. Et eksempel herpa er Rivettes over
to timer lange ,Paris nous appartient”. Den be-
gynder som en enkel skildring af teaterinteres-
seret ungdom i Paris, men slutter som et Hitch-
cock og Z”wg-mysterium og favner verdensaltets
problemer, Frangois Reichenbach har varet
over to ar om ,L’Amerique insolite vue par
un francais", men nogle af hans skitser (f. eks.
en om marinernes skoling) er betydeligt mere
sinsolite”, mere afslgrende end den store film.
René Cléments ,Plein Soleil" og Chabrols
oA double tour" og ,Les bonnes femmes" er
nermest kolde stilgvelser, selv om Cléments
kriminalfilm fascinerer pad grund af heldet til
at holde den valgte stil mere falgerigtigt end
Chabrol, der stadig er under en broget indfly-
delse. Det er kedeligt, at der allerede findes
sub-chabrol’er som Jacques Dupont, hvis ,Les
distractions" simpelthen er en kedelig film.

.Den nye bglge“-arets interessanteste debut
skete med ,A bout de souffle". Motivet til
denne film fandt Franfois Truffaut i en avis-
notits, som berettede om en ung morder, der
flygtede til Paris og tilbragte nogle dage hos
sin pige, inden hun angav ham. Jean-Luc Go-
dard valgte emnet som basis for sit lgse manu-
skript, og Chabrol, den nye bglges skonomiske
og reklamemassige geni, blev medproducent og
kunstnerisk radgiver. Stgttet af sine to navn-
kundige venner vovede den allerede i forvejen
noget anarkistiske Godard i visse tilfelde at g&
leengere i sine eksperimenter end nogen anden
af de unge instrukterer. Filmen holder sig hele
tiden inden for rammerne af en typisk krimi-
nalfilm fra ,Monogram", til hvilket selskab den
da ogsd er tilegnet. Godard koncentrerer sig
om at undersgge stemninger og adferdsmen-
stre, og det lykkes ham at give et ganske godt
billede af en moderne type af ungdommen,
som forsgger at bibeholde en ,tough" stil til
sidste dndedrag. Filmens tekniske side er dog
af starre betydning. Den er fotograferet pa ga-
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der, i kontorer, barer, private hjem og hotelvae-
relser med en serlig folsom film og i @vrigt
mindst muligt apparatur. Filmen bygger ofte
pa forblgffende lange kamerature, som giver
visse scener usedvanlig intensitet. De udfares
med rullestole og lignende rekvisitter. | stedet
for at fortette scener med korte klip og forskel-
lige vinkler fotograferer han en del scener i én
lang optagelse med fast kamera - siden klipper
han de ungdvendige afsnit bort og skaber pa
den made en nervgs, trykket stemning. Dialogen
er skrevet i samarbejde med Belmondo og Jean
Seeberg, altid dagen fgr optagelsen, og hele
indspilningen tog kun tyve dage.

Philippe de Brocca, som var Chabrols assi-
stent pd ,Le beau Serge", viste sig i sin farste
film, ,Les jeux de I’'amour”, at vere en gan-
ske forngjelig komedieinstrukter. De Brocca
forstar at opbygge komediesituationer uforce-
ret, og hele filmen har en venlig tone og
bryder af og til ud i dans i Kelly-Donen stilen.
Charme savnes imidlertid i den kanoniserede
poet Albert Lamorisses ,Le voyage en ballon",
som skildrer en rejse over Frankrig med
Pascal Lamorisse og en darligt maskeret farfar.
Eftersom vi hele tiden flyver som i en ballon,
kan der ikke veare tale om andet end flyven
i det bl, og det er efter 40 minutter kedeligt.

Alle de farer, som allerede fandtes i ,Hiro-
shima, min elskede“s manuskript i form af
pretentigs snak, findes nu forstgrrede i Peter
Brooks filmatisering af Durad roman ,Mode-
rato Cantabile". Som teaterinstruktgr er Brook
vant til at formidle ordene, som forfatteren
har efterladt dem, men han savner den form-
skabende filmiske begavelse, som gjorde det
muligt for Resnais at skabe en interessant film
ved kontrapunktisk at kommentere teksten.

Fransk films stgrste pris pa disse tre festi-
valer tilfaldt André Cayattes ,Le passage du
Rhin", og sjeldent har en mere suspekt film
vundet. ldémassigt er Cayattes film om to
krigsfanger en merkelig popularisering af Re-
noirs mestervaerk ,Den store Illusion" og visse
aktuelle tendenser i det fransk-tyske forhold.
Cayatte har tabt det engagerede greb, og fil-
men er helt beregnende og fantasilgst opbygget.
Den ligner snarere en tysk film, og ,Ufa" stir
da ogsad som medproducent. Man forstar godt,
at Charles Spaak, som i sin tid skrev Renoirs
krigsfangefilm, har villet undgd at fa sit navn
pa denne film, skent han har samarbejdet med
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Cayatte pad manuskriptet. Nasten hele dialogen
og nasten alle personernes reaktioner er falske,
og filmens form er gammeldags og fotografe-
ringen direkte svag, men Venedigjuryen fast-
holdt, at Cayatte modent havde behandlet et
presserende tema, og overrakte ham den
gyldne lgve. Selv om Berlin-juryens premiering
af ,El Lazzarillo de Tormes" var oprgrende,
nar der fandtes en konkurrencefilm som ,,Pick-
pocket", sd accepterer man det lettere end
Cayattes pris, som betyder godkendelsen af en
vis drejning af kendsgerninger om anden ver-
denskrig og en hyldning af tanker, som kunne
kaldes fascistiske.

Spanien har pd samtlige festivaler vakt in-
teresse. ,Ei Lazzarillo de Tormes" bygger pa
en klassisk og som sadan dejlig skelmehistorie,
men den er konventionel i formen og billed-
massigt bygget pa ideer fra store, spanske ma-
lere. Den debuterende Carlos Sauras ,Los Gol-
fos" (Gadedrengene), er en sympatisk film om
en skare drenge, der ofrer alt, for at en af dem
kan blive uddannet som tyrefegter og derved
opfylde alle deres dramme. Den valgte er dog
for svag, og dreammen opfyldes ikke. Saura be-
handler et alvorligt emne arligt, men hans film
er endnu en lerlings: ,decent”, men uden per-
sonlighed. Marco Ferreris idé med ,EI coche-
cito" er endnu bedre, men han har ikke formaet
at gere satiren spids nok. Historien om oldin-
gen, der absolut vil have en motoriseret rulle-
stol og er villig til at sl& resten af familien
ihjel for at beholde den, lever op til de bedste
amerikanske ,crazy-comedies" fra trediverne.
Men Ferreri sentimentaliserer familien og for-
milder situationerne sd meget, at interessen for-
svinder. Bade Ferreri og Saura betyder dog en
interessevaekkende forbedring p& den spanske
front, som hidtil har veret synonym med Ber-
langa og Bardem. Mexicos eneste interessante
film i ar (bortset fra Buhuels ,The Young
One") var Benito Alazerakis frisk fortalte
»Toro Negro", hvis emne kan minde noget om
Sauras. Den er dog bygget mere koncentreret,
men desveerre lider Alazerakis film derunder,
at han er blevet patvunget et populaert matiné-
idol til hovedrollen. Bunuels film blev vist i
Cannes, og der hersker ingen tvivl om, at ,The
Young One" er en af arets bedste festivalfilm.
Den forteller om en handfuld mennesker pa
en g ved grensen mellem USA og Mexico.



| lgbet af filmen afslgres alle personernes ind-
stilling til raceproblemet, religionen og en del
andre centrale problemer, pa en koncis og kon-
kret made, som kun Bunuel, nar han er bedst,
formar det. Specielt interesserer den varsom-
hed, hvormed Bunuel formar at behandle den
unge 13-drige piges mgde med de seksuelle
krav, hun efter tur udsettes for fra de fire
mand. Bunuel har endnu en gang skabt en en-
kel, men dybt betydningsfuld film. Det synes,
som om hans mél er at fortelle en historie sa
enkelt som muligt, med sd fd kameraindstillin-
ger som muligt, og i hvert billede at medtage
de konkrete detaljer og kommentarer, som en
ordiner filmmand af den psykoanalytiserende
skole havde slgset halve timer p, og for hvem
historiens fortelling havde kravet en helaftens-
film med pause. Filmen handler om en neger,
som flygter over hals og hoved, da han indser,
at der er fare for lynching, og det er blevet en
gkonomisk og smuk film og et indleg i diskus-
sionen om menneskets vilkar, om den under-
tryktes og den uskyldiges plads i vor verden.
Bunuels seneste vark bliver endnu mere be-
markelsesvaerdigt, ndr man ved, at den er ind-
spillet meget hurtigt og billigt, og med skue-
spillere, som kun i ringe grad korresponderede
med Bunuels anskuelser.

Key Meersman som
den 13-drige pige i
Luis Bunuels ,The

Young One".

Elia Kazans ,come-back* efter et par éars
teaterarbejde er sket roligere, end man kunne
vente efter ,Baby Doll“ og ,Et Ansigt i Mang-
den“. ,Wild River* tilslutter sig tredivernes
amerikanske ,new-deal“-film. Fejlen ved dette
udgangspunkt er si abenbart, at filmen ikke be-
handler et af dagens sociale problemer, men
en menneskelig tragedie, som daemningsbygge-
riet i Tennesseedalen forarsagede i trediverne.
Dertil kommer, at fortellingens egentlige ho-
vedperson, en gamling, som vagrer sig ved at
seelge sin jord, skubbes i baggrunden til fordel
for en kerlighedshistorie mellem statens re-
prasentant og en ung enke. Resultatet er accep-
tabelt, forbavsende frit for hysteri og med en
ofte meget lekker fotografering af Ellsworth
Eredericks. Man kan ikke sige det samme om
Stanley Kramers seneste prediken ,Inherit the
Wind“. Her forteller han om en retssag mod
en lerer, som i tyvernes Amerika stod anklaget
for at udbrede darwinismen. Filmen, der kunne
veere blevet en lzrerig anekdote, er den kede-
ligste film siden ,P& Stranden¥ Vincente Min-
nellis ,Home From the Hill“ er som manu-
skript svagt konstrueret, og Eleanor Parker
gdeleegger mange af filmens muligheder, men
over det hele er Minelli som billedskaber ele-
gant og dekorativ som altid.
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Nicholas Rays eskimo-epos ,Les Dents du
Diable", en multi-international coproduktion,
kommer trods odds med en klar idé og en del
frisk behandlede scener, og den er i hvert fald
renere ,spectacular” end William Wylers me-
kaniske ,,Ben Hur“, der blot er et keempemas-
sigt additionsresultat: summen af filmhistoriens
starste budget, en kapabel instrukter, tusind eks-
perter, et opbud af statister og dyr samt popu-
leer bibelhistorie. Billy Wilders ,The Apart-
ment“ er ogsa en listigt gennemtznkt film for
den sterst mulige konsumentkreds, men den
har tillgb til giftige kommentarer til dagens
dobbeltmoral. Den ligger dog langt efter
»Kvinden uden Samvittighed" og ,Forside-Sen-
sation", og Wilder ngjes med at eksploitere
Jack Lemmons og Shirley MacLaines personlig-
heder, og han afslutter filmen i solskin.

Jules Dassin var trods alt bedst i sin Holly-
woodperiode, i et miljg, han tilhgrte. Lgst fra
sine rgdder har han kun kunnet afstedkomme
film, der ingen steder hgrer hjemme, ,Rififi",
»Celui qui doit mourir" og ,La loi“. I ,Never
on Sunday" griber han desperat i det, der er
tilbage, sit eget liv, sit mgde med Grakenland
og specielt med Melina Mercouri. Lykkeligvis
har Dassin valgt komediens form, og resultatet
er en ,tour de force": En film, som legger an
pd at holde begyndelsens farcekarrusel i fart
i samtlige 90 minutter. At foretagendet lykkes
sa langt, er Mercouris fortjeneste.

Amerikansk films mest opsigtveekkende udvik-
ling inden for de seneste ar har veret Holly-
woods selvedeleggende tendenser (ferre film,
flere produktioner i Europa og andre steder, og
oplgsningen af storstudiosystemet og stjerne-
staldene) samt en fremmarch af de unge, uaf-
hangige filmskabere, som begyndte allerede
med ,Et Barns Ensomhed", ,Den lille Flygt-
ning" og ,On the Bowery". | fjor var USA’s
vigtigste festivalfilm ,The Savage Eye", ,Jazz
on a Summers Day" og ,Come Back Africa",
og i ar kronedes denne linie med John Cassa-
vetes' ,Shadows". Denne film er fuldstendig
improviseret. Aldrig nogen sinde tidligere har
New York eller noget andet storstadsmiljg le-
vet s& spontant pa det hvide lerred, og aldrig
er raceproblemet blevet ventileret sa ,,unpatron-
ising". ,Shadows" er rig og usentimentalt poe-
tisk som det bedste i amerikansk prosa. Cassa-

18

vetes fotograferede i lgbet af tre ar 10.000 m
16 mm film, og den forste arbejdskopi varede
6 timer. Filmens skabere har dog af dette ma-
teriale formet et tvangfrit og spontant veerk,
som viser, at kommerciel, klart forberedt film-
indspilning ikke er s& uundvearlig, som man
har forestillet sig. Cassavetes har vist, at film
kan skabes med overkommelige forudseetninger,
og er sa det, man har lavet, tilstreekkeligt godt,
kan man altid overskride de kommercielle
graenser ved at kopiere op til 35 mm. Det, der
for tre ar siden begyndte som et improvisa-
tionsforsgg med den smukke Lelia Goldoni, er
blevet en film om tre sgskende. Den &ldste er
helt merk i huden. Han er ikke nogen frem-
ragende sanger, men det lykkes ham at klare
husholdningen, og han har sin ven som mana-
ger. Den yngre broder er trompetist og tilsyne-
ladende mulat. Han savner greb om livet og
driver med et par hvide venner om pa barer.
Sgsterens problem er pd sin vis det centrale
i filmen. Hun er en overordentlig smuk pige og
ret lys i huden. Hun er kendt i littereere Green-
wich Village-kredse, og hun traffer en ung
mand, som er den farste, hun giver sig hen til.
Mgdet med pigens &ldste broder bliver dog et
chok for frieren. Forholdet oplgses i menings-
lgse ord om samvittighedskvaler, og pigen ac-
cepterer en ung farvet som sin kavaler.

Cassavetes nar med ét slag meget mere, end
den franske ,nye bglge" nogen sinde har naet.
~Shadows" stiller den bevidst frie ,A bout de
souffle" endegyldigt pa plads, og den har alle
chancer for at blive den egentligt revolutione-
rende lille film. Efter den er det meningslgst
at spilde ord pé& film som Leslie Slevens’ per-
verse ,Private Property". For 10-20 ar siden
produceredes i Hollywood lige s& avancerede
og mindre forkastelige film inden for B-film-
produktionens rammer, og i dag er Cornfields
,Hovedvej til Helvede" (,Piunder Road") el-
ler ,Den tredie stemme", Irving Lerners ,City
of Fear" eller serlig ,Murder by Contract" og
Budd Boetticher’s ,Legs Diamonds" mere in-
teressante objekter, hvis man vil studere de for-
nyende krefter i amerikansk film.

Michelangelo Antonionis nyeste film og mest
fuldendte veerk er ,L’Awentura" (Eventyret).
Som tidligere behandler han et par rodlgse mo-
derne mennesker, for hvem livet er formalslgst.
~L’Avventura" analyserer fglelseskulden og det



John Cassavetes’ ,Shadows". Broderen trgster den unge pige, Lelia Goldoni, efter at hendes ven har forladt hende.

moralske forreederi i von liv, og Antonioni vi-
ser, hvor underudviklede vi er i alt, hvad der
angdr falelser og moralske standpunkter, hvor
rationelt vi end forholder os til @ndringer i
vort verdensbillede (atomkraften 0.s.v.). Vi
treeffer en ung arkitekt, der ikke bryder sig om
sit arbejde, og som lever en playboys tilverelse,
thi hvad nytter det at forsgge at skabe smukke
bygninger, nar de alligevel rives ned om ti ar;
kvinderne vinder man tilmed ogsa for let. Pigen,
han gar med, feler sig fuldstendigt overfladig
i hans liv og i sit sociale milieu, og hun for-
svinder under en skovtur. Vi ma tro, at hun
forlod gen i en fiskerbad, omkom ved en ulyk-
ke eller begik selvmord. Herefter behandler
Antonioni heltens forhold til hendes veninde.
De forelsker sig i hinanden under den resultat-
lgse eftersggning af den forsvundne, men man-
den viser atter sin svigtende evne til at indga
folelsesmessigt varige forbindelser, og pigen
finder ham i en tilfeldig piges arme. Pigen
kaemper mod sin skuffelse og er rede til at for-
lade manden, der klynker som et barn. Hun
har chance for et agteskab, der vil betyde so-
cial fremgang for hende, der kommer fra sma

forhold. Men i slutningen tegner det til, at et
band af gensidig medlidenhed knyttes mel-
lem de to mennesker. Antonionis over to timer
lange film er vidunderligt harmonisk og umelo-
dramatisk opbygget. Tidligere, til dels i ,Le
Amiche* og iser i Il Grido“, har slutningen
veeret forceret melodramatisk enten med selv-
mord eller et hysterisk udbrud. Denne gang
har han iscenesat en film med en slutning, der
helt naturligt hgrer sammen med den stil, han
har valgt. Med denne film beviser Antonioni
atter, at han hgarer til filmens kammermusikere
som Bresson og Dreyer. Som en skildring af
moderne mennesker og som social studie er
»Det sgde liv* ved siden af ,L’Awentura“ me-
get overfladisk og har mere interesse som soci-
alpsykologisk dokument. Méske var det grun-
den til, at juryen valgte den som festivalens
bedste i stedet for Antonionis film.

P& arets gvrige festivaler havdede italiensk
film sig ikke sterkere. Kun Luchino Visconti
praesenterede et exceptionelt veerk. Hans ,,Rocco
e i suoi fratelli“ varer pracis tre timer
uden pause og er skrevet som en vealdigt
balgende episk beskrivelse af en siciliansk fa-
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Gabriele Ferzetti og Lea Massari i Michelangelo Antonionis ,,L’Avventura“.

milies skebne i Milano. Den kunne veere blevet
en fortsettelse af Viscontis 12 ar aldre fi-
skerepos ,La terra trema'l, men ulykkeligvis
formar han ikke lengere at underkaste sig em-
net. Han skaber billeder og scener med et sa-
dant temperament og raffinement, at deres
snevre plads i helheden ikke svarer til det
gennemarbejdede virtuose. Samtidig er Visconti
for ivrig efter at understrege associationer med
det antike greeske drama. | stedet for at lade
sit stof vokse proportionalt, blaeser han scener-
ne op, sa de ligner en veristisk opera, og per-
sonerne kunne lige sd godt synge til Nino Ro-
tas musik som skrige og stgnne. Sarlig kata-
strofal for det egte drama er Katina Paxinous
i sig selv udmarkede mor. Alle er enige om,
at Viscontis film er den mest oprerende sterke
film, der er vist i lange tider. Dens voldtagts-
scene, passionsmord, slagsmal og andre drama-
tiske hgjdepunkter er udformede med kraft i en
grandios stil, men filmens lengde diskuteres.
De, der er henrykte over tanken om en direkte
parallel til et greesk sgrgespil, har fuldkommen
ret i, at filmen er for lang; naturalismen er ab-
solut ikke ngdvendig ud fra et sddant syns-
punkt. Men jeg ville meget have foretrukket en
ny ,La terra trema", og manuskriptet indbyder
dertil. Ud fra dette synspunkt er filmen ikke
for lang, derimod er de stilistiske ekscesser be-
klagelige.

Af de tolv nye italienske film, jeg har set pa
disse festivaler, er i gvrigt Gillo Pontecorvos
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,Kapo“ med Susan Strasberg, Laurent Terzieff
og Emanuele Riva i en koncentrationslejr, Flo-
restano Vancinis debutfilm ,La lunga notte del
43* om fascistisk vilkarlighed i en lille itali-
ensk by under krigen og om den korte hukom-
melse, samt Francesco Masellis tredie film I
delfini", omend en skuffelse, alle af interesse.
Resten er kun darligt skrevne og uinspirerede
film, der undertiden pé& en forkastelig made ta-
ger temaer op, som fortjente ansvarsfuld be-
handling. Som en almen iagttagelse kan note-
res, at en vis Antonioni-stil ger sig geldende
blandt fotograferne, og at filmmusikken ogsa i
Italien gar i retning af ,kammerjazzen".

Japan har altid for os vesterlendinge haft
en speciel interesse ved festivalerne, fordi vi
normalt kun ser sa lidt af dette verdens starste
filmlands produktion. Meget sjeldent repre-
senteres Japan af uinteressante film. I &r var ma-
ske Shohei Imamuras ,Nianchan“ (Min anden
bror), vist i Berlin, ikke kunstnerisk bemarkel-
sesvaerdig, men den behandlede sociale misfor-
hold inden for rammerne af et lille familie-
drama i et minedistrikt s& redeligt, at filmen
fascinerede trods brist i udformningen, som
ikke blev mindre af, at filmen var sterkt for-
kortet. Betydeligt sterkere indtryk gjorde der-
imod Noboru Nakamuras ,I-ro-ha-ni-ho-heto”
(Om mennesker og penge), som behandler
usund spekulation og en fattig politibetjents
steedige kamp mod social misveekst i et korrupt
samfund. Filmen er serlig interessant pa grund



af det billede, som det lykkes den at give af
hverdagsliv i Tokio. Helt vellykket er derimod
Mikio Naruses ,Onna ga kaiden o agaru toki“
(Kvinden pa trappen). Den beskriver en bar-
veertindes hverdagsliv, analyserer hendes fami-
lieforhold, falelseskrise og ekonomiske situa-
tion og overlader hende flere muligheder til at
@ndre sit liv, men som menneskene oftest
gor, handler hun, som hun plejer at handle.
Hun savner den kraft, fantasi eller ekstra irri-
tation, der skulle give impulsen til en endring
af hendes tilvarelse. Mere eksotiske fugle er
Kon Ichikawas mearkelige Cinemascope-farve-
film ,Kagi“ (Ngglen, eller som den kaldtes i
Cannes ,0dd Passion"), episodefilmen ,Jo-
kyo“ (Kvindernes kerlighed) og Ko Nakahiras
raffinerede studie i kommerciel ,ny bglge"-
film ,Mikkai“ (Hemmeligt stevnemgde). Det
er sveert at udtale sig om ,Kagi“s position
efter kun én gang at have set denne forvirrede
japanske studie i det makabre i en families sek-
sualliv tilsat sort humor, men det er tydeligt,
at Kon Ichikawa er blandt dem, der mest raf-
fineret har udnyttet Cinemascope-formatet og
farverne. Fra ,Den burmesiske harpe" og
~Enjo* kender vi ham som en stor instrukter,
og alene hans billedstil ville placere ham pa
en serlig plads blandt verdens instrukterer.
Seerlig forblgffende er hans evne til at afbalan-
cere kompositionerne, selv. om kameraet eller
objektet beveager sig, og hans made at kontra-
stere kraftigt varme farver med helt kolde, ofte
blélige baggrunde.

Masaki Kobayashis ,,Ningen no joken" (In-
gen stgrre karlighed eller pa engelsk ,The
Human Condition") baserer sig pa den farste
trediedel af en monumental best selier i seks
dele. Filmen varer 208 minutter og beretter om
en mand, der gar ind p& at udfare arbejdstjene-
ste i Manshuriets gruber, som ellers drives ved
hjelp af straffefanger, for at slippe for militeer-
tjeneste og for - som han forsgger at bilde sig
selv ind —at forbedre arbejdsforholdene i gru-
berne. | filmens slutning finder vi manden
ydmyget, rede til uvilkarlig at akceptere sin
hustrus keerlighed og afsendelsen til den verste
form for militertjeneste. Romanens sidste fire
bind og de efterfalgende to film behandler
mandens skabne i krigen og Japans nederlag.
Den har samme kvaliteter som et epos af
Tolstoi eller Dreiser, men den er selvstendigt
bygget pd filmens midler. Alle detaljer kom-

mer pa de rigtige steder, og skent filmen for
en stor del behandler grusomhederne i japa-
nernes fangelejre er den ikke sadistisk, end
ikke mod slutningen, hvor helten underkastes
umenneskelig tortur.

Helt overraskende dukkede en rigt menne-
skelig og filmisk afbalanceret indisk film op i
Venedig. Efter Satyajit Ray’s trilogi har Indien
ikke preasenteret festivalfilm af interesse, og
arets uheldige ,selection commiuee” i Venedig
havde ikke anerkendt Mrinal Sen’s kunstnerisk
fuldendte, skent af og til teknisk brgstfeeldige
,Baishey Sravana" (frit oversat: Vor bryllups-
dag). Sen beskriver en omrejsende handels-
mands liv; han gifter sig, mister sin mor under
en storm, krig og hungersngd kommer, og hu-
struen begar i desperation selvmord. Filmen er
vel gennemtenkt og skabt med stor kunstnerisk
disciplin og med den poetiske realisme fra Rays
bengalske skole. Sen synes nasten at beherske
filmens love endnu sikrere end selv Ray. Ved
hjelp af streng koncentration og intelligent,
kontrapunktisk anvendelse af billede og lyd
lykkes det ham at forteette sin film til 90 mi-
nutter, uden at resultatet virker summarisk. Pa
grund af instruktgrens utvivisomme talent og
det dybt menneskelige i filmens fortaelling, ma
man sige, at denne indiske overraskelse er en
af de mest forsgemte blandt sommerens festival-
film.

England har intet held haft i lange tider.
Film som Richardsons ,The Entertainer" og
Karel Reisz' ,Saturday Night and Sunday Mor-
ning" er ikke blevet vist pa festivalerne. Kun
Guy Greens velmenende ,The Angry Silence"
bragte lidt hab, men dens vovemod er lidt for
overfladisk. Dens starste betydning ligger i, at
den baner vej for nye emner i engelsk film.
»Sons and Lovers" fik en til at tenke pa
Fords ,Grgn var min Barndoms Dal", og den
var en respektabel, litterar film.

De socialistiske lande har alle efter tur vakt
interesse i de seneste ar. Alexander Ford var
ene om fortjenstfuldt at reprasentere Polen
med cinemascope-farvefilmen ,Krzyzacy" efter
en historisk roman af Henryk Sienkiewicz. Den
er ikke overbevisende som historisk rekonstruk-
tion, men den ejer en del af bogens kvaliteter
samt storslaet iscenesatte slagscener, som brin-
ger tankerne hen pad Oliviers ,Henrik V" og
Eisensteins koreografisk gennemfgrte slagscener
i ,Alexander Nevsky". Ungarn reprasentere-
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des af to konventionelle programfilm, og Jugo-
slavien imponerede som altid med gode manu-
skriptideer (men instruktionen svigtede dem
lige s& regelmassigt) og med forfriskende og
originale tegnefilm. Af tjekkernes film virkede
kun Jiri Weiss’ ,Romeo, Julie og skyggerne"
overbevisende. Denne, i San Sebastian Grand
Prix-premierede, film forteller enkelt om en
jedisk pige, som skjules af en tjekkisk dreng,
om deres vagnende keerlighed og den radsel
som forarsager, at pigen ofres af terroriserede
medmennesker. Sovjetunionen viste i Cannes to
jevnt traditionsbundne vearker. Josef Heifitz’
,Kvinden og hunden" er en dejlig, hel studie
i bedste Tjekhov-stil, og Grigori Tjuchrafs ,Hi-
storien om en Soldat" er en nobel og senti-
mental fortelling om en ung soldat, sddan som
alverdens mgdre, brude og seskende vil have
den dgende helt. Filmens enkle patos lider
under instrukterens ekscesser i kamerafgringen.

Tyskland hgrer fortsat til de lande, der ikke
giver noget hadb om kunstnerisk udvikling pa
filmens omrade. Udmerket organiserede stu-
dier og distributionsapparater hjazlper lige sa
lidt som instrukterimporten fra Hollywood
{Robert Siodmak, Fritz Lang, Gottfried Rein-
hardt, Gerd Oswald). Efter ,Wir Wunderkin-
der" er Wolfgang Staudtes ,Kirmes" den in-
teressanteste film fra Tyskland. Den knytter
sig til ekspressionismen og til den radikale

Fra Masakt Kobayashis
pacifistiske ,Ningen no
joken*.
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film ved tonefilmens gennembrud i Tyskland,
men de har stadig tilbage at skabe en helt
aktuel og modig film — farst derefter kan
tebruddet maske begynde at brede sig.

Skandinavien var i Cannes kun reprasente-
ret af den malplacerede, racetolerance-praedi-
kende billedbog ,Paw", Ingmar Bergmans
LJomfrukilden" og den norske skandale ,Jak-
ten“, og i Berlin, hvor vi alle havde besluttet
at skamme os, var Sverige klogest. De viste
hjemmemarkedskomedien ,Sovekammertyven"
uden for konkurrencen. Bortset fra Bergman
virker den skandinaviske filmindustri hablgst
provinsiel - maske dukker der ved en fejlta-
gelse en ny, personlig instruktar op.

Pa arets festivaler har tre sddanne udmeer-
kede personligheder fra ellers uinteressante
filmlande preaesenteret deres seneste veerker.
Leopoldo Tone Nilsson’s ,Fin de Fiesta" er
den nyeste film af denne argentinske instruk-
tgr, som fordyber sig i beskrivelser af religigs,
moralsk og politisk intolerance i sit land. Det
er typisk, at han stadig ma ty til skildringer af
trediverne. Som sazdvanligt viser hans film ty-
delige spor efter ,Citizen Kane", Bergman og
delvis Bunuel, men beklageligvis er filmen som
helhed ikke s overbevisende, som en del af
hans tidligere verker. Michael Cacoyannis’
,Our Last Spring" er ogsa en skuffelse, selv
om den billedmassigt er en af instruktgrens
mest udsggte film. Herman van der Horst rejste
til Hollands kolonier i Sydamerika, til de tropi-
ske skove i Surinam, og skabte der en symfoni
i billeder og naturlyde. ,Faja Lobbi" er op-
bygget som et musikstykke, van der Horst ska-
ber en rytmisk helhed af sine indtryk fra en
fascinerende exotisk verden uden hjelp af
speaker eller dialog. Tanken om en e&stetisk
tilfredsstillende komposition over en exotisk
verden er @ggende, men personligt foretreekker
jeg dog schweizeren René Gardis fordrings-
lgse, men rystende sande dokumentarfilm om
Kamerun-negre, ,Mandara".

Festivalerne er nyttige derved, at de udvi-
der ens syn pa filmen som en global foreteelse
og for filmpersonligheder skaber mulighed for
at blive anerkendt i hele verden. Men specielt
dette ars festival-juryer har bevist sa stor ukyn-
dighed, at man ma habe pa en afskaffelse af
alle priser, hvorved meget usundt spil ved festi-
valerne pa samme tid ville falde bort. London
og Mexico City er maske vejvisere.



