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Asta Nielsen

AF LOTTE H. EISNER

»Senk fanerne for hende®, saledes skrev en-
gang Bela Balazs, da han sd Asta Nielsen som
den dgende Hamlet, ,senk fanerne for hende;
thi hun er aldrig overgaet”.

Generationen af i dag vil neppe ane, hvad
Asta Nielsens blege maske med de kempestore,
brendende gjne har betydet over hele verden
i drene mellem 1910 og 1930. Transparent som
en hvid nattens blomst var hendes asyn, kran-
set af hendes glat klippede hérs sorte frynse.
Andre bar denne karakteristiske frisure fra
tiden, andre, blandt hvilke maske kun Louise
Brooks, som hun synes at veere uadskillelig fra
denne stiliserede frisure.

En overkultiveret, nerves epoke med forkar-
lighed for det ornamentale fandt i Asta Niel-
sen sit ideal: Hemmelighedsfuld som en orkidé
var den intellektuelle kvinde, sa fuld af raffi-

.Beardsley-generationens arabesker . .
Asta Nielsen i ,Die Suffragette” (1913).

nement, med en pierrot lunaires lidende ansigt,
med de tunge gjenldg, med hander, der som
Eleonora Duses forekom at bere usynlige sar.

Hvem kunne bedre end hun spille Ibsens
Hedda Gabler, halvt passivt frigid, halvt liden-
skabeligt opflammet?

Men Asta Nielsen var mere, end denne ge-
neration, der var sd optaget af liniespil og ara-
besker, forestillede sig. Man kunne ikke kata-
logisere hende, hun var hverken ,moderni-
stisk” i samme betydning som stilen hos Worp-
swede, Poiret, Lepape og lIribe, eller ,ekspres-
sionistisk” fordrejet; det abstrakte og abrupte
i den ekspressionistiske skuespilkunst var i
strid med hendes varme, dandende menneskelig-
hed.

Hun kunne i ,,Den lille Engel” eller i ,Ker-
lighedens ABC” spille den skalmske unge
pige, og de store tragedienne-gjne funklede af
overmod og blev til tindrende lys. Aldrig kom
hun til at virke for yndig, aldrig blev det til
pinlig travesti. Og hun kunne spille i mand-
folkebukser uden mindste tvetydighed.

Thi Asta Nielsens erotik ligger fjernt fra
alt ekvivokt, fordi det for hende altid drejede
sig om virkelig &gte lidenskab.

Hendes frynsefrisure fgrte hende, som til-
feeldet ogsd var med hendes kolleger, ofte over
i vamp-faget, men aldrig er hun kold og bereg-
nende; man aner den indre forterende ild, der
ikke blot vil gdelegge mendene, men ogsa
hende selv.

Man kan derfor ikke anbringe Asta Nielsen
i et skema, som det er muligt med Garbo,
hvem man har péklistret etiketten ,hemmelig-
hedsfuldt guddommelig”. Og det er karakteri-
stisk, at Asta Nielsen, netop fordi hun vogter
pa sit eget ansigt, sin egenart, aldrig er blevet
engageret og omformet i Hollywood.

Hun er typisk nordisk, legendarisk nordisk
som skikkelserne i Edda, og skent hun kun
har filmet forsvindende lidt i sit eget land,
Danmark, er hun i de tyske film forblevet
skandinaven, ikke blot fordi danske instruktg-
rer som Urban Gad og Svend Gade har skabt
disse film; den samme kgligtglodende aura om-
giver hende ogsd, nar tyske instruktgrer som
Pabst og Bruno Rahn sggte at influere pa
hende.

Og dog optreder denne kvinde, der for os



er blevet et billede pa sin tid, fra film til film
stadig fornyet, stadig varieret: som Hamlet er
hun spandstig som en damascenerklinge,
Jeanne d’Arc af Danmark. Hvem vil lade sig
distrahere af, at Hamlet bliver legemliggjort af
en kvinde? Her finder vi ikke Sarah Bern-
hardts fanfarer og de pinligt yppige Kkurver.
Det sjelfulde blik, den slanke skikkelse, hen-
des kultiverede bleghed gjorde Asta Nielsen
til Shakespeares danske prins, sledes som vi
ville se ham. Hun blev til en demonisk Lulu,
til Lilith i Jessners film efter Wedekinds ,Erd-
geist“: en smygende sort pailletbesat kjole med
langt sleb gar hende til et spillende reptil. Det
legemlige udtryk og dragten bliver til ét.

Hun far den ynkelige, svindsottige proletars
slebende, nasten stive gang i Pabsts ,Bag
Gladernes Maske”. Vidunderligt er det, hvor-
ledes hun her bevidst bliver til krigsprofit-
magerens tgjdukke, behangt med juveler, hvor-
ledes hendes veaesen ikke er engageret i pragten,
som hun omgives med. Ved indgangen til fru
Greiners Rendez-vous-hotel star hun stivnet,
skinnende som et eksotisk afgudsbillede. Da
hun derefter for dommeren beretter om det
mord, hun har begéet, flagrer kun hendes sorg-
fulde heander som forvildede fugle over laer-
redet. Hvem gegr hende dette efter, og med
hvilke andre haznder havde Pabst kunnet skabe
et sa steerkt, vedvarende indtryk ?

Tungt gar hun som den aldrende prostitue-
rede bort langs de grd mure, efter at den unge
gadepige i ,Dirnentragodie” har taget den el-
skede fra hende. Langsomt, uendelig trat smin-
ker hun sig af, stryger alle lidenskaber af sig,
synker tilbage i Intet. I disse gjeblikke star
tilskuernes hjerte stille - man er ikke engang
lengere i stand til at analysere intelligensen
i denne store skuespilkunst, hvor enhver ge-
stus, ethvert minespil og enhver bevagelse af
kroppen synes at vare de eneste naturlige, ab-
solut instinktive elementer.

Hvad er vel mere Stendhal end hendes Va-
nina, som forgaeves har kaempet for at abne den
port, bag hvilken hendes elskede pines. Hun er
sunket sammen, nu end ikke i stand til at
knuge heanderne, og helt fri for det kramp-
agtige taler ud af alle linier i hendes krop en
usigelig smerte.

Er det den langsomme modning af en kunst,
hvori rytme og harmoni er de to poler? Men
maske er hendes smukkeste film hendes farste,

LJAfgrundenl, hvor hun synes at veere en le-
vendegjort figur fra et daguérreotypi, med
flagrende skerter og gammeldags Kjole, der
bliver til selvfglgelige rekvisitter i hendes
stormfulde lidelseshistorie.

Hun kommer til filmen med al sin erfaring
fra scenen, det ma vi ikke glemme. Det facet-
terede i hendes kunst bliver til et hele; i en
egenartet sjelfuld form lykkes syntesen for
hende. At spille pd teater eller film er ikke
mere skilt af en klgft - den store sceneskue-
spillerinde er uendelig ,filmisk4. Hendes ud-
tryk, hendes kunst, der fuldsteendigt grunder
sig pa nuancerne, kan ud af et melodrama ska-
be noget, der bevager os. Hendes film virker
derfor aldrig foreeldede, hun er evig. Og der-
for kan hun ogsd @ldes i sine sidste roller, der
er noget vemodigt over hende, som et dgende
efterar, hun griber os med sit ansigts og sit
slanke legemes molltoner.

Ligesom Asta Nielsen stadig vidste at klaede
sig tidlgst, sdledes vidste hun ogsd ngje, at
hun ikke havde brug for den nye amerikanske
filmstils korte montage. Hendes instruktarer
indfangede hende i lange, uforandrede indstil-
linger, for at lade hendes tragiske spil udfolde
sig og gd i dybden, for ikke ved klipning og en
ny indstilling at forstyrre de sjelelige reaktio-
ner, der efterhanden vokser frem.

I det ferste arti overlod man jo endog til
hendes store begavelse enhver skuespillermaes-
sig udvikling og pointering, nar det f. eks. i en
sceneanvisning hedder: ,Astas barn dgr ... Nu
begynder hendes store scene...“

Ogsé i tyverne, da manuskriptet gav hende
forskrifter for holdningen, forbliver Asta Niel-
sen suveren, udfylder rollen, skaber et menne-
ske i alle dets afskygninger, i fuldt relief. Hun
er den skikkelse, som hun alene kan legemlig-
gare, kan besjele.

Og vi opdager, at hun ikke blot som Ga-
briele d’Annunzios heltinder er udtryk for en
epoke med alle dens komplicerede sjelelige ud-
sving, at hun ikke blot, nar vi i dag ser disse
film, genopliver den arabeskens generation, der
stadig var praget af Beardsley, at hun er mere
end blot en henvejret reminiscens, og derfor
bliver til den sterste af alle filmtragedienner.
Antigone og Elektra, Salome og Jeanne d’Arc,
Hedda Gabler og andre problemfyldte Ibsen-
skikkelser - hun er dem alle. Og det er for
altid hendes storhed.



