
GODE GAMLE
En af de bedste film, der i den senere 

tid er kommet hertil, er Anatole Litvaks 
»Dannys sidste Kamp« (»City for Con- 
quest«). Filmen er fra 1940. Hertil føler 
vi trang til at knytte nogle bemærknin­
ger.

For det første er der mere generelt at 
sige, at det sidste nye ikke nødvendigvis 
er det bedste, når det gælder film. 
Denne banalitet kan måske forekomme 
overflødig, men det er dog et spørgsmål, 
om det allevegne helt er blevet forstået, 
at filmen ikke som teatret »lever i og af 
nuet«, at et utal af gamle film i deres 
oprindelige skikkelse kan trækkes levende 
frem fra lagrene, at der blot skal en 
operatør til, for at de kan stige op 
af graven. Og det gælder også utallige 
film, der er produceret længe før 1940. 
Et af beviserne er forevisningerne på Det 
Danske Filmmuseum —  her finder der 
genoplivningsproces efter genoplivnings­
proces sted.

Mere specielt: Det ville sikkert være 
en klog politik at sende bud efter de 
ældre amerikanske film af værdi, som 
vi på grund af anden verdenskrig eller af 
andre årsager ikke har fået hertil. Her­
med være ikke sagt, at der ikke produ­
ceres gode nye film i Hollywood, men at 
ældre, mindre kostbare, ligeså gode ame­
rikanske film er eller i hvert fald bør 
være ligeså velkomne.

Om vi da er i stand til at nævne eks­
empler på ældre USA-film, der var 
grund til at forevise? Ja.

Af komedieinstruktøren Preston Stur- 
ges bl. a.: »The Great McGinty«, »Sulli- 
van’s Travels«, »Hail the Conquering 
Hero«, »The Miracle of Morgan’s 
Creek« og »The Beautiful Blonde from 
Bashful Bend«.

Vi mangler 7 af hans 11 film, som 
det fremgår af Sturges-listen længere 
henne i bladet.

Af musical-instruktøren Vine ente Min-

nelli: »Cabin in the Sky«, »Meet Me in 
St. Louis« og »The Pirate«. I samme 
genre, men af Rouben Mamoulian: 
»Summer Holiday« (bygget over O’Neills 
»Du skønne Ungdom«). Af Richard 
Brooks: »Crisis«, en politisk idefilm. Af 
Orson Welles: »The Magnificent Amber- 
sons« og »Macbeth«. Af John Ford: Den 
ypperlige krigsfilm »They Were Expend- 
able«. Af Abraham Polonsky: »Force of 
Evil«. Af King Vidor: Alarquand-iilmen 
»H. M. Pulham, Esq.«. Af William Well- 
man: Den sprudlende vittige »Roxie 
Hart«, der måske er endnu bedre end 
»Intet er os helligt«.

Dette var nogle eksempler. Der kunne 
nævnes flere. Udlejere og biograf direktø­
rer ville sandsynligvis kunne tjene ikke 
så lidt på de fleste af dem, og mange 
filmentusiaster ville blive lykkelige.

Læserbrev
Vi har modtaget følgende læserbrev. Bre­

ve til redaktionen er velkomne, mest vel­
komne i en kort og koncis form. Ret til 
forkortelser forbeholder vi os.

Magister Bjørn Rasmussen omtaler i sid­
ste nummer af Kosmorama, at miljøet i 
»Miraklet i Milano« er »dokumentarisk 
skildret« i kortfilmen »Milano senza mira- 
colo«. Jeg kan oplyse, at den italienske 
titel på Dino Risis dokumentarfilm er 
»Barboni« (»Langskæggede«). Det er —  
såvidt jeg ved —  Ebbe Neergaard, der har 
fundet på den glimrende danske titel »Mi­
lano uden mirakler«. Filmen er iøvrigt 
produceret før »Miraklet i Milano« og har 
givet været en del af de Sicas inspiration.

Børge Høst.

STURGES' BLANDINGER
A f Einar Lauritzen

Om den i Danmark for lidt kendte og 
for lidt værdsatte amerikanske instruktør 
Preston Sturges skriver i denne artikel 
direktøren for »Filmhistoriska Samlin- 
garna« i Stockholm, Einar Lauritzen. 
Efter at direktør Lauritzen havde skrevet 
sin artikel blev det offentliggjort, at Stur­
ges i øjeblikket er ved at iscenesætte en 
film i Frankrig: »Les Carnets du Major 
Thomson«.

Da Preston Sturges i 1940 debuterede
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med sin film »The Great McGinty«, 
havde han allerede 10 år som manu­
skriptforfatter bag sig. Ikke så få af Hol­
lywoods instruktører er begyndt med at 
skrive manuskripter, men ingen har vist 
så hårdnakket fortsat med det efter de­
finitivt at være endt i instruktørstolen 
som netop Sturges. Alle de elleve film, 
han har iscenesat, har været bygget på 
egne manuskripter, hyppigt også på egne 
idéer. Sturges er således, bortset fra 
Chaplin, den eneste Hollywood-instruk- 
tør, for hvem det er lykkedes at sætte 
et personligt præg på hele sin produk­
tion.

Han blev født i Chicago 1898. For­
ældrene blev skilt, mens han endnu var 
ganske lille, og da moderen kort efter 
giftede sig med en forretningsmand fra 
Chicago ved navn Sturges, blev den lille 
Preston adopteret af ham. Hans opvækst 
adskilte sig i høj grad fra en almindelig 
amerikansk drengs, hvilket først og frem­
mest skyldtes hans mor. Hun var nemlig 
en intelligent, men også yderst excen­
trisk dame, som var en nær veninde af 
den berømte danserinde Isadora Dun- 
can. Danserindens indflydelse på Pre­
stons mor og derigennem også på ham 
selv gav sig bl. a. udtryk i, at han som 
dreng blev udstyret med antike græske 
dragter, og at han allerede som lille 
dreng blev tvunget til at studere alt, 
hvad Europas museer, operaer, teatre og 
koncertsale kunne opvise af kunst. M o­
deren opholdt sig meget ofte i Europa 
—  især i Paris, og Preston Sturges for­
tæller selv, at han inden sit syttende år 
havde været over Atlanten 42 gange. 
(Man har altså al grund til at tage hans 
skildring af livet ombord på en ocean­
damper i »En moderne Eva« (»The La­
dy Eve«) for særdeles autoritativ). Hans 
skolegang blev meget kosmopolitisk —  
foruden i Chicago og Paris gik han i 
skole i Berlin, Lausanne og Normandiet. 
Moderen ejede et stort kosmetikfirma, 
der først havde hovedsæde i Paris og

efter den første verdenskrigs udbrud i 
New York.

Da Preston var 11 år, blev moderen 
skilt fra Mr. Sturges og giftede sig kort 
efter igen med en tyrk. Denne bistod 
hende først i kosmetikbranchen, men 
gik efter nogle års forløb over i tobaks­
branchen, og snart blev moderens tredie 
skilsmisse en realitet. Det var nu sønnen 
Preston, der blev hendes kompagnon i 
Maison Desti, som skønhedssalonen hed. 
I nogen tid var han ret interesseret i 
dette arbejde, især den rent kemiske side, 
og han skal bl. a. have opfundet en 
glimrende kysægte læbestift. Da mode­
ren atter giftede sig, startede han selv 
en lille kosmetisk fabrik. Den gik imid­
lertid neden om og hjem, og i et par år 
forsøgte han sig uden større held som 
opfinder. Da skete der pludselig noget, 
som kom til at forandre hele hans liv. 
Han fik blindtarmsbetændelse og måtte 
ligge 6 uger på hospitalet, og de uger

Francis Ramsden, en slange og Preston 
Sturges. Fra optagelserne af »En tosset 

onsdag«.

3



i slutningen af året 1927 fik stor betyd­
ning for ham. Han overvandt sin aver­
sion mod den kunstneriske karriere, som 
moderen og Isadora Duncan alt for 
stærkt havde søgt at påtvinge ham, og 
besluttede sig til at blive skuespilforfat­
ter. Med voldsom energi kastede han sig 
over sit nye arbejde, og trods en hel del 
modgang i starten opnåede han i 1929, 
at det andet stykke, han fik antaget til 
opførelse, »Strictly Dishonorable«, blev 
modtaget på Broadway med åbne arme 
af både kritikere og publikum og stod 
på plakaten i 68 uger.

Hans lykke var gjort, og efter endnu 
et par skuespil blev han af Paramounts 
New York-afdeling engageret til at skri­
ve en Chevalier-iilm. Det blev »Hendes 
franske forlovede« (»The Big Pond«), 
der fik stor sukces, og det varede ikke 
længe, før han blev en meget benyttet 
manuskriptforfatter i Hollywood. Blandt 
hans manuskripter kan særligt fremhæves 
»Magt og Ære« (»The Power and the 
Glory«) med Spencer Tracy, hvori man 
især beundrede den fine udnyttelse af 
flashbackmetoden og »Løs på tråden« 
(»Easy Living«), der for første gang 
tydeligt viser Steges’ interesse for slap- 
stickfarcen. I filmen forekommer et slags­
mål med færdiglavede madvarer på en 
automatcafé, og det søger i voldsomhed 
og komisk fantasifuldhed sin lige. Imid­
lertid varede det helt til 1940, før det 
endelig lykkedes ham at få sit selskab 
Paramount til at lade ham iscenesætte et 
af sine egne manuskripter, som han i 
lang tid forgæves havde søgt at sælge. 
Det blev »The Great McGinty«, som 
trods ringe produktionsomkostninger og 
ubetydelige stjernenavne blev en stor 
sukces.

Det er på baggrund af disse urolige 
barndoms- og ungdomsår og på bag­
grund af hans teaterskoling, at man må 
se filmkunstneren Sturges. Hans dristige 
blandinger af komiske og alvorlige ele­
menter i sine film og dialogens domine­

rende rolle får herigennem en forklaring. 
Som flere andre af Hollywoods store in­
struktører har han mange strenge på sin 
bue, men i modsætning til sine kolleger, 
som i almindelighed slår een streng ad 
gangen, spiller Sturges frejdigt på flere 
strenge på samme tid. Resultatet kan 
nok nu og da blive en kakofoni af vidt 
forskellige tonarter, men i sine bedste 
øjeblikke lykkes det ham at sammen­
smelte det hele til en symfoni om livet, 
sådan som det i hans øjne leves i USA. 
Dette gælder først og fremmest hans 
femte film, »Sullivan’s Travels«, der 
handler om den sukcesombruste film­
instruktør Sullivan, som vil iscenesætte 
et stort realistisk filmepos med social 
patos, men som føler, at han i Holly­
wood har mistet kontakten med virkelig­
heden og derfor beslutter sig til at drage 
ud i livet som anonym iagttager med 
kun 10 cents på lommen. De eventyr, 
Sullivan oplever på sine rejser, er så 
mangeartede, at Sturges får lejlighed 
til at spille på hele sit register, fra løs­
sluppen slapstickfarce til skræmmende 
skildringer af sammenlænkede fanger og 
fra romantisk kærlighedskomedie til bru­
talt underverdensdrama. At det lykkes 
for Sturges at sammenkæde så disparate 
elementer i een film, beror dels på, at 
der i hele historien er en samfundssati­
risk tone, som binder scenerne sammen, 
og dels på, at filmen ejer en ide, et 
budskab, som giver den mening. Det 
budskab, som Sullivan fører frem i fil­
mens slutning —  efter at han har set, 
hvilken glæde en Mickey Mouse-film 
har formået at skænke de ulykkelige fan­
ger —  er, at den glade underholdnings­
film kan have mindst lige så stor beret­
tigelse som en nok så tanketung og al­
vorlig dramatisk film.

En anden af Sturges’ bedste film er 
»En moderne Eva«, den mest rendyr­
kede underholdningsfilm i hans produk­
tion. Den blev indspillet i 1941 hos Pa­
ramount og bærer tydeligt præg af den
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lystspiltradition, som dette selskab endnu 
forvaltede efter sin store instruktør og 
producent Ernst Lubitsch. Luksusmili­
euet, den erotiske leg og den ganske 
charmerende amoralitet, som en del af 
hovedpersonerne er præget af, alt dette 
kunne meget vel være hentet fra en 
Lubitschkomedie. Og det udmærkede 
spil —  ikke bare af stjernerne Barbara 
Stanwyck og Henry Fonda, men af hele 
det velvalgte ensemble —  får også til­
skueren til at tænke på en instruktør som 
Lubitsch. At det imidlertid er Preston 
Sturges og ingen anden, der har skabt 
denne film, mærkes først og fremmest 
på tre elementer. For det første: Dialo­
gen, der er rig på kvikheder og kynis­
mer, bærer tydeligt Sturges’ stempel. 
For det andet: Overdrivelserne i skildrin­
gen af ølkongen, hans hjem og hans 
kontor har den særlige satiriske brod, 
som Sturges ynder at rette mod den 
amerikanske forretningsverden og den 
pengedyrkelse, reklamehunger og parve- 
numentalitet, som undertiden karakteri­
serer den. Og for det tredie: Slapstick- 
indslaget, den ofte helt hjerteløse udle­
vering til latteren, som han udsætter sine 
personer for. I »En moderne Eva« er det 
først og fremmest den generte og kejte­
de helt, som kommer galt af sted. Stur- 
ges’ brug af slapstick er imidlertid ofte 
meget raffineret. Dels bruger han kon­
trastvirkningen efter tredivernes crazy- 
lystspils mønster. I et i det ydre kultive­
ret og højtideligt milieu som en mange­
millionærs hjem bliver virkningen af fal- 
den-på-halen-numre og dessert eller sup­
pe i håret særlig stor, især hvis det yder­
ligere går ud over personer, som er me­
get ivrige efter at optræde med værdig­
hed. Dels kender Sturges bedre end de 
fleste den komiske værdi af gentagelsen 
af en grinagtig situation.

Det var Sturges, der iscenesatte den 
delvis meget morsomme farce »En tosset 
onsdag« (»M ad Wednesday«) med slap- 
stickmesteren Harold Lloyd. Efter den

film, som på grund af producentens mis­
fornøjelse delvis blev klippet om, har 
Sturges kun lavet to. Den ene var den 
meget originale »Jalousi efter noder« 
(»Unfaithfully Yours«), i hvilken Stur­
ges på en ny måde blandede forskellige 
stilarter i samme film. Filmen handler 
om en berømt dirigent, som har grund 
til at mistænke sin kone for utroskab. 
Medens han dirigerer et koncertprogram, 
der består af tre værker af Rossini, Wag­
ner og Tschaikowsky, beskæftiger han 
sig i sin fantasi med, hvordan han skal 
myrde sin utro kone og hendes elsker. 
De forskellige musikstykkers stemning in­
spirerer til tre helt forskellige variationer 
af jalousidramaet. Da koncerten er for­
bi, og dirigenten skal gennemføre sine 
hævnplaner, roder han dem kluntet sam­
men, og til sidst viser hans mistanke sig 
at være ubegrundet. I hvert fald er han 
selv sikker på det, publikum er måske 
ikke helt så overbevist. Hverken den 
film eller den følgende »The Beautiful 
Blonde from Bashful Bend«, som var et 
forsøg på en westernsatire og samtidig 
skulle give Betty Grable lejlighed til at 
udvide sit register, fik økonomisk sukces. 
Og nu har Sturges ikke fået lov til at 
iscenesætte en film i 6 år. Han ejer en 
varieté i Hollywood, som siges at være 
meget frekventeret, og der opfører han 
egne små teaterstykker og revyer. Men 
vi, som har lært ham at kende som en 
af Hollywoods mest originale begavelser, 
må beklage, at ingen producent synes 
at have mod til at slippe Sturges løs i 
studierne igen og lade ham blande sa­
tire, erotik, drama og slapstick på sin 
særegne maner.
Sturges’ iscenesættelser:
The Great McGinty 1940 
Sommerjul 1940 
En moderne Eva 1941 
Sullivan’s Travels 1941 
Palm Beach Story 1942 
Hail the Conquering Hero 1944 
Miracle of Morgan’s Creek 1944 
The Great Moment 1944 
En tosset onsdag 1947 
Jalousi efter noder 1948 
The Beautiful Blonde From Bashful Bend 

1949.
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