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GODE GAMLE
En af de bedste film, der i den senere 

tid er kommet hertil, er Anatole Litvaks 
»Dannys sidste Kamp« (»City for Con- 
quest«). Filmen er fra 1940. Hertil føler 
vi trang til at knytte nogle bemærknin
ger.

For det første er der mere generelt at 
sige, at det sidste nye ikke nødvendigvis 
er det bedste, når det gælder film. 
Denne banalitet kan måske forekomme 
overflødig, men det er dog et spørgsmål, 
om det allevegne helt er blevet forstået, 
at filmen ikke som teatret »lever i og af 
nuet«, at et utal af gamle film i deres 
oprindelige skikkelse kan trækkes levende 
frem fra lagrene, at der blot skal en 
operatør til, for at de kan stige op 
af graven. Og det gælder også utallige 
film, der er produceret længe før 1940. 
Et af beviserne er forevisningerne på Det 
Danske Filmmuseum —  her finder der 
genoplivningsproces efter genoplivnings
proces sted.

Mere specielt: Det ville sikkert være 
en klog politik at sende bud efter de 
ældre amerikanske film af værdi, som 
vi på grund af anden verdenskrig eller af 
andre årsager ikke har fået hertil. Her
med være ikke sagt, at der ikke produ
ceres gode nye film i Hollywood, men at 
ældre, mindre kostbare, ligeså gode ame
rikanske film er eller i hvert fald bør 
være ligeså velkomne.

Om vi da er i stand til at nævne eks
empler på ældre USA-film, der var 
grund til at forevise? Ja.

Af komedieinstruktøren Preston Stur- 
ges bl. a.: »The Great McGinty«, »Sulli- 
van’s Travels«, »Hail the Conquering 
Hero«, »The Miracle of Morgan’s 
Creek« og »The Beautiful Blonde from 
Bashful Bend«.

Vi mangler 7 af hans 11 film, som 
det fremgår af Sturges-listen længere 
henne i bladet.

Af musical-instruktøren Vine ente Min-

nelli: »Cabin in the Sky«, »Meet Me in 
St. Louis« og »The Pirate«. I samme 
genre, men af Rouben Mamoulian: 
»Summer Holiday« (bygget over O’Neills 
»Du skønne Ungdom«). Af Richard 
Brooks: »Crisis«, en politisk idefilm. Af 
Orson Welles: »The Magnificent Amber- 
sons« og »Macbeth«. Af John Ford: Den 
ypperlige krigsfilm »They Were Expend- 
able«. Af Abraham Polonsky: »Force of 
Evil«. Af King Vidor: Alarquand-iilmen 
»H. M. Pulham, Esq.«. Af William Well- 
man: Den sprudlende vittige »Roxie 
Hart«, der måske er endnu bedre end 
»Intet er os helligt«.

Dette var nogle eksempler. Der kunne 
nævnes flere. Udlejere og biograf direktø
rer ville sandsynligvis kunne tjene ikke 
så lidt på de fleste af dem, og mange 
filmentusiaster ville blive lykkelige.

Læserbrev
Vi har modtaget følgende læserbrev. Bre

ve til redaktionen er velkomne, mest vel
komne i en kort og koncis form. Ret til 
forkortelser forbeholder vi os.

Magister Bjørn Rasmussen omtaler i sid
ste nummer af Kosmorama, at miljøet i 
»Miraklet i Milano« er »dokumentarisk 
skildret« i kortfilmen »Milano senza mira- 
colo«. Jeg kan oplyse, at den italienske 
titel på Dino Risis dokumentarfilm er 
»Barboni« (»Langskæggede«). Det er —  
såvidt jeg ved —  Ebbe Neergaard, der har 
fundet på den glimrende danske titel »Mi
lano uden mirakler«. Filmen er iøvrigt 
produceret før »Miraklet i Milano« og har 
givet været en del af de Sicas inspiration.

Børge Høst.

STURGES' BLANDINGER
A f Einar Lauritzen

Om den i Danmark for lidt kendte og 
for lidt værdsatte amerikanske instruktør 
Preston Sturges skriver i denne artikel 
direktøren for »Filmhistoriska Samlin- 
garna« i Stockholm, Einar Lauritzen. 
Efter at direktør Lauritzen havde skrevet 
sin artikel blev det offentliggjort, at Stur
ges i øjeblikket er ved at iscenesætte en 
film i Frankrig: »Les Carnets du Major 
Thomson«.

Da Preston Sturges i 1940 debuterede
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med sin film »The Great McGinty«, 
havde han allerede 10 år som manu
skriptforfatter bag sig. Ikke så få af Hol
lywoods instruktører er begyndt med at 
skrive manuskripter, men ingen har vist 
så hårdnakket fortsat med det efter de
finitivt at være endt i instruktørstolen 
som netop Sturges. Alle de elleve film, 
han har iscenesat, har været bygget på 
egne manuskripter, hyppigt også på egne 
idéer. Sturges er således, bortset fra 
Chaplin, den eneste Hollywood-instruk- 
tør, for hvem det er lykkedes at sætte 
et personligt præg på hele sin produk
tion.

Han blev født i Chicago 1898. For
ældrene blev skilt, mens han endnu var 
ganske lille, og da moderen kort efter 
giftede sig med en forretningsmand fra 
Chicago ved navn Sturges, blev den lille 
Preston adopteret af ham. Hans opvækst 
adskilte sig i høj grad fra en almindelig 
amerikansk drengs, hvilket først og frem
mest skyldtes hans mor. Hun var nemlig 
en intelligent, men også yderst excen
trisk dame, som var en nær veninde af 
den berømte danserinde Isadora Dun- 
can. Danserindens indflydelse på Pre
stons mor og derigennem også på ham 
selv gav sig bl. a. udtryk i, at han som 
dreng blev udstyret med antike græske 
dragter, og at han allerede som lille 
dreng blev tvunget til at studere alt, 
hvad Europas museer, operaer, teatre og 
koncertsale kunne opvise af kunst. M o
deren opholdt sig meget ofte i Europa 
—  især i Paris, og Preston Sturges for
tæller selv, at han inden sit syttende år 
havde været over Atlanten 42 gange. 
(Man har altså al grund til at tage hans 
skildring af livet ombord på en ocean
damper i »En moderne Eva« (»The La
dy Eve«) for særdeles autoritativ). Hans 
skolegang blev meget kosmopolitisk —  
foruden i Chicago og Paris gik han i 
skole i Berlin, Lausanne og Normandiet. 
Moderen ejede et stort kosmetikfirma, 
der først havde hovedsæde i Paris og

efter den første verdenskrigs udbrud i 
New York.

Da Preston var 11 år, blev moderen 
skilt fra Mr. Sturges og giftede sig kort 
efter igen med en tyrk. Denne bistod 
hende først i kosmetikbranchen, men 
gik efter nogle års forløb over i tobaks
branchen, og snart blev moderens tredie 
skilsmisse en realitet. Det var nu sønnen 
Preston, der blev hendes kompagnon i 
Maison Desti, som skønhedssalonen hed. 
I nogen tid var han ret interesseret i 
dette arbejde, især den rent kemiske side, 
og han skal bl. a. have opfundet en 
glimrende kysægte læbestift. Da mode
ren atter giftede sig, startede han selv 
en lille kosmetisk fabrik. Den gik imid
lertid neden om og hjem, og i et par år 
forsøgte han sig uden større held som 
opfinder. Da skete der pludselig noget, 
som kom til at forandre hele hans liv. 
Han fik blindtarmsbetændelse og måtte 
ligge 6 uger på hospitalet, og de uger

Francis Ramsden, en slange og Preston 
Sturges. Fra optagelserne af »En tosset 

onsdag«.
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i slutningen af året 1927 fik stor betyd
ning for ham. Han overvandt sin aver
sion mod den kunstneriske karriere, som 
moderen og Isadora Duncan alt for 
stærkt havde søgt at påtvinge ham, og 
besluttede sig til at blive skuespilforfat
ter. Med voldsom energi kastede han sig 
over sit nye arbejde, og trods en hel del 
modgang i starten opnåede han i 1929, 
at det andet stykke, han fik antaget til 
opførelse, »Strictly Dishonorable«, blev 
modtaget på Broadway med åbne arme 
af både kritikere og publikum og stod 
på plakaten i 68 uger.

Hans lykke var gjort, og efter endnu 
et par skuespil blev han af Paramounts 
New York-afdeling engageret til at skri
ve en Chevalier-iilm. Det blev »Hendes 
franske forlovede« (»The Big Pond«), 
der fik stor sukces, og det varede ikke 
længe, før han blev en meget benyttet 
manuskriptforfatter i Hollywood. Blandt 
hans manuskripter kan særligt fremhæves 
»Magt og Ære« (»The Power and the 
Glory«) med Spencer Tracy, hvori man 
især beundrede den fine udnyttelse af 
flashbackmetoden og »Løs på tråden« 
(»Easy Living«), der for første gang 
tydeligt viser Steges’ interesse for slap- 
stickfarcen. I filmen forekommer et slags
mål med færdiglavede madvarer på en 
automatcafé, og det søger i voldsomhed 
og komisk fantasifuldhed sin lige. Imid
lertid varede det helt til 1940, før det 
endelig lykkedes ham at få sit selskab 
Paramount til at lade ham iscenesætte et 
af sine egne manuskripter, som han i 
lang tid forgæves havde søgt at sælge. 
Det blev »The Great McGinty«, som 
trods ringe produktionsomkostninger og 
ubetydelige stjernenavne blev en stor 
sukces.

Det er på baggrund af disse urolige 
barndoms- og ungdomsår og på bag
grund af hans teaterskoling, at man må 
se filmkunstneren Sturges. Hans dristige 
blandinger af komiske og alvorlige ele
menter i sine film og dialogens domine

rende rolle får herigennem en forklaring. 
Som flere andre af Hollywoods store in
struktører har han mange strenge på sin 
bue, men i modsætning til sine kolleger, 
som i almindelighed slår een streng ad 
gangen, spiller Sturges frejdigt på flere 
strenge på samme tid. Resultatet kan 
nok nu og da blive en kakofoni af vidt 
forskellige tonarter, men i sine bedste 
øjeblikke lykkes det ham at sammen
smelte det hele til en symfoni om livet, 
sådan som det i hans øjne leves i USA. 
Dette gælder først og fremmest hans 
femte film, »Sullivan’s Travels«, der 
handler om den sukcesombruste film
instruktør Sullivan, som vil iscenesætte 
et stort realistisk filmepos med social 
patos, men som føler, at han i Holly
wood har mistet kontakten med virkelig
heden og derfor beslutter sig til at drage 
ud i livet som anonym iagttager med 
kun 10 cents på lommen. De eventyr, 
Sullivan oplever på sine rejser, er så 
mangeartede, at Sturges får lejlighed 
til at spille på hele sit register, fra løs
sluppen slapstickfarce til skræmmende 
skildringer af sammenlænkede fanger og 
fra romantisk kærlighedskomedie til bru
talt underverdensdrama. At det lykkes 
for Sturges at sammenkæde så disparate 
elementer i een film, beror dels på, at 
der i hele historien er en samfundssati
risk tone, som binder scenerne sammen, 
og dels på, at filmen ejer en ide, et 
budskab, som giver den mening. Det 
budskab, som Sullivan fører frem i fil
mens slutning —  efter at han har set, 
hvilken glæde en Mickey Mouse-film 
har formået at skænke de ulykkelige fan
ger —  er, at den glade underholdnings
film kan have mindst lige så stor beret
tigelse som en nok så tanketung og al
vorlig dramatisk film.

En anden af Sturges’ bedste film er 
»En moderne Eva«, den mest rendyr
kede underholdningsfilm i hans produk
tion. Den blev indspillet i 1941 hos Pa
ramount og bærer tydeligt præg af den
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lystspiltradition, som dette selskab endnu 
forvaltede efter sin store instruktør og 
producent Ernst Lubitsch. Luksusmili
euet, den erotiske leg og den ganske 
charmerende amoralitet, som en del af 
hovedpersonerne er præget af, alt dette 
kunne meget vel være hentet fra en 
Lubitschkomedie. Og det udmærkede 
spil —  ikke bare af stjernerne Barbara 
Stanwyck og Henry Fonda, men af hele 
det velvalgte ensemble —  får også til
skueren til at tænke på en instruktør som 
Lubitsch. At det imidlertid er Preston 
Sturges og ingen anden, der har skabt 
denne film, mærkes først og fremmest 
på tre elementer. For det første: Dialo
gen, der er rig på kvikheder og kynis
mer, bærer tydeligt Sturges’ stempel. 
For det andet: Overdrivelserne i skildrin
gen af ølkongen, hans hjem og hans 
kontor har den særlige satiriske brod, 
som Sturges ynder at rette mod den 
amerikanske forretningsverden og den 
pengedyrkelse, reklamehunger og parve- 
numentalitet, som undertiden karakteri
serer den. Og for det tredie: Slapstick- 
indslaget, den ofte helt hjerteløse udle
vering til latteren, som han udsætter sine 
personer for. I »En moderne Eva« er det 
først og fremmest den generte og kejte
de helt, som kommer galt af sted. Stur- 
ges’ brug af slapstick er imidlertid ofte 
meget raffineret. Dels bruger han kon
trastvirkningen efter tredivernes crazy- 
lystspils mønster. I et i det ydre kultive
ret og højtideligt milieu som en mange
millionærs hjem bliver virkningen af fal- 
den-på-halen-numre og dessert eller sup
pe i håret særlig stor, især hvis det yder
ligere går ud over personer, som er me
get ivrige efter at optræde med værdig
hed. Dels kender Sturges bedre end de 
fleste den komiske værdi af gentagelsen 
af en grinagtig situation.

Det var Sturges, der iscenesatte den 
delvis meget morsomme farce »En tosset 
onsdag« (»M ad Wednesday«) med slap- 
stickmesteren Harold Lloyd. Efter den

film, som på grund af producentens mis
fornøjelse delvis blev klippet om, har 
Sturges kun lavet to. Den ene var den 
meget originale »Jalousi efter noder« 
(»Unfaithfully Yours«), i hvilken Stur
ges på en ny måde blandede forskellige 
stilarter i samme film. Filmen handler 
om en berømt dirigent, som har grund 
til at mistænke sin kone for utroskab. 
Medens han dirigerer et koncertprogram, 
der består af tre værker af Rossini, Wag
ner og Tschaikowsky, beskæftiger han 
sig i sin fantasi med, hvordan han skal 
myrde sin utro kone og hendes elsker. 
De forskellige musikstykkers stemning in
spirerer til tre helt forskellige variationer 
af jalousidramaet. Da koncerten er for
bi, og dirigenten skal gennemføre sine 
hævnplaner, roder han dem kluntet sam
men, og til sidst viser hans mistanke sig 
at være ubegrundet. I hvert fald er han 
selv sikker på det, publikum er måske 
ikke helt så overbevist. Hverken den 
film eller den følgende »The Beautiful 
Blonde from Bashful Bend«, som var et 
forsøg på en westernsatire og samtidig 
skulle give Betty Grable lejlighed til at 
udvide sit register, fik økonomisk sukces. 
Og nu har Sturges ikke fået lov til at 
iscenesætte en film i 6 år. Han ejer en 
varieté i Hollywood, som siges at være 
meget frekventeret, og der opfører han 
egne små teaterstykker og revyer. Men 
vi, som har lært ham at kende som en 
af Hollywoods mest originale begavelser, 
må beklage, at ingen producent synes 
at have mod til at slippe Sturges løs i 
studierne igen og lade ham blande sa
tire, erotik, drama og slapstick på sin 
særegne maner.
Sturges’ iscenesættelser:
The Great McGinty 1940 
Sommerjul 1940 
En moderne Eva 1941 
Sullivan’s Travels 1941 
Palm Beach Story 1942 
Hail the Conquering Hero 1944 
Miracle of Morgan’s Creek 1944 
The Great Moment 1944 
En tosset onsdag 1947 
Jalousi efter noder 1948 
The Beautiful Blonde From Bashful Bend 

1949.

5



PORTRÆTTET, DER 
IKKE BLEV FULDFØRT

A f Werner Pedersen

Forholdet mellem stoffet og fortolk
ningen, mellem dokumentet og kunsten 
har været centralt i dokumentarfilmens 
æstetik, lige siden genren manifesterede 
sig som »skole« for et kvartsekel siden 
med John Griersons Nordsø-film »Drif
ters« (1929). Grierson var den der for
mulerede arbejdsprogrammet og paro
lerne. Han definerede bl. a. dokumenta
rismen som »a Creative treatment of 
actuality«, satte altså ikke noget skarpt 
skel mellem Filmkunsten og dokumentar
filmen. Men alligevel var skolen klart 
anti-æstetisk, hvilket bekræftes af Grier
son selv i hans kommentarer —  i sidste 
nummer af »Sight and Sound« —  til 
»Drifters«s og dermed til retningens ny
lig passerede 25-års dag. »T o Hell with 
Art« var en af de paroler dokumentar- 
filmerne arbejdede under, for det de 
sigtede mod var ikke at skabe kunst, 
men at gribe aktivt og journalistisk med
levende ind i dagens virkelighed. Man 
kan altså sige, at det anti-æstetiske lige
frem var et led i skolens filosofi. Den 
sociale, i ordets dobbelte forstand huma
ne bevidsthed var bevægelsens raison d’ 
étre. På den har den levet lige til i dag, 
i og uden for England, den er blevet 
fremholdt med den troendes hele over
bevisning igen og igen, når talen er fal
det på dokumentarfilmens opgaver, dens 
krise etc.

Nu er der enighed, også blandt doku
mentaristerne selv, om at set i lyset af 
programmet tager dokumentarfilmen i 
dag sig noget skrantende ud. Som for
klaring herpå anføres oftest vanskelige 
produktionsforhold, som hverken har 
rum for den farlige mening eller det 
suveræne talent. Styrken og holdbar
heden af dette argument kan man måle 
indirekte ved at undersøge, hvilke af de

25 års dokumentarfilm der endnu har 
evnen til at kalde på tilskuerens ople
velse og medleven. Man vil se, at de 
film der stadig lever er dem der har 
løst deres dokumentariske opgaver på et 
højt kunstnerisk plan. Eller med andre 
ord: dem der er stærkest farvet af een 
filmkunstners personlige engagement og 
temperament. Nu kan man naturligvis 
ikke hermed helt slå hånden af alle de 
mange dokumentarfilm som i dag er for
ældede og glemt, men som på deres tid 
løste en defineret opgave. Man må blot 
holde sig klart, at det hverken er dem 
eller teorierne, men kunstværkerne der 
holder genren levende. Som eksempler 
på de livskraftige enere kan nævnes Ba
sil Wrights »Song of Ceylon«, Robert 
Flahertys film (»Man of Aran«, »Louisi- 
ana Story«), Sucksdorff-iilmene —  og 
ikke mindst Humphrey Jennings3 film.

De sidste påkalder sig i denne for
bindelse særlig opmærksomhed, fordi de 
er blevet til i selve den ortodokse doku
mentære traditions hovedkvarter, the 
GPO (senere Crown) Film Unit. De 
kan allesammen beskrives med bevæ
gelsens teoretiske vokabular: deres stof 
er den nærværende virkelighed, præsen
teret i koncentreret filmisk form, og de 
er funktionsbestemte, forsåvidt som de 
prøver at påvirke mennesker i en aktuel 
social situation. Men —  beskrivelsen er 
ikke udtømmende. Udover disse egen
skaber har Jennings’ film »sind«, et til
skud af følelse og grebethed som skiller 
dem ud fra alle andre dokumentarfilm. 
(Grierson har karakteriseret ham —  ikke 
udelt venligt —  som »a sentimental fel- 
low «). Man sammenligne f . eks. den 
navnkundige »Night Mail« med »Listen 
to Britain« eller »A Diary for Timothy«, 
og man vil fornemme, at i de sidste er 
det ikke en teori, en skole der har ordet, 
men en kunstnerisk personlighed.

Det bærende i denne personlighed er 
en åben og kærlig forståelse for det en
kelte menneske set som led i en større
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social og historisk sammenhæng. Sam
spillet mellem enheden, individet og hel
heden, samfundet er emnet for alle Jen- 
nings’ film, (som det også afspejler sig 
i hans associationsrige poetiske, men al
tid virkelighedstro billed- og lydteknik). 
Værker som de før nævnte og »Fires 
Were Started«, »Words for Battie« etc. 
er lejlighedsdigte, sprunget ud af en so
cial aktualitet, men det er Jennings’ sto
re kunst, at han har formået at give de 
bedste af dem tankedigtets lange og 
almene perspektiv. Det menneskelige fæl
lesskab som egen oplevelse og inspiration 
er den grund han har bygget dem på.

At denne oplevelse var Jennings’ 
egentlige drivkraft som kunstner, mens 
øjeblikkets problemer og anledninger 
»kun« var igangsættere, har man netop 
fået lejlighed til at konstatere på første 
hånd —  i bogen »London Symphony« 
af Hubert Foss og Noel Goodwin (The 
Naldrett Press, 1954). Det er en histo
risk skildring af det i 1904 startede Lon
don Symphony Orchestra’s første 50 år, 
men i et tillæg bringer bogen en række 
kun let redigerede working sketches til 
en film om The London Symphony Or- 
chestra, som Jennings havde planer om 
at lave. (Han havde allerede døbt fil
men typisk Jenningsk: »Portrait of an 
Orchestra«). Bogens skitser består ude
lukkende af rå og helt uforarbejdede no
tater, som Jennings har gjort fra gang 
til gang under orkesterprøver og kon
certer han har overværet. De siger en 
masse om ham som iagttager og film
digter. Det har tydeligvis været hans 
hensigt at skildre det store symfoni
orkester, ikke som den store evige tone
kunsts ydmyge tjener, men som en men
neskelig organisme, for hvem musikken 
er et helt selvfølgeligt hver dagsklima. 
I selve dette oplæg ligger uhyre mulig
heder for de geniale kombinationer af 
det banale og det ophøjede som er så 
karakteristiske for Jennings. Det han 
noterer sig til senere brug er da ikke

symfoniernes og koncerternes virkning på 
sig selv eller musikerne eller musikalske 
detaljer i fortolkning og spillemåde. Det 
er derimod alle de småting som er or
kestrets liv, og som allesammen direkte 
eller indirekte er bestemt af musikken. 
Det er musikernes praktiske placerings- 
og nodevendingsproblemer (»Yates gør 
vrøvl over højden på bassernes stole —  
han er jo kortbenet«), det er de skiften
de dirigenters øjeblikskommentarer i ord 
og mimik til orkestrets præstationer, or
kestermedlemmernes indbyrdes samtaler 
(om golf, cricket, biler m. m. ) ;  det er 
koncertmesterens forklarende oversættel
se af udenlandske dirigenters anvisninger 
og hans demonstration af en bueføring; 
det er fløjtenisten der ryger pibe ( !)  
under prøven og andenviolinen der taber 
sin bue i en pause; det er rengørings
konerne med deres gulvspande og blom
sterdekoratørerne der gør salen klar til 
aftenens koncert, scenearbejderen der 
ordner stolene i rækker og de hamrende 
håndværkere der reparerer taget etc. Alt 
dette uendeligt små —  og ikke Mozarts 
»Jupiter« eller Beethovens »Niende« —  
er det råstof som Jennings vilde have 
bygget sit filmdigt om the London Sym
phony Orchestra op af. Det er natur
ligvis ikke til at sige nu, hvordan den 
færdige film var kommet til at se ud. 
Men det er ganske åbenbart, at den i 
hvert billede og hver tone var blevet 
Jennings. At han havde en levende og 
original sans for den klassiske musik og 
dens effekt i nye overraskende sammen
hænge, det vidste vi i forvejen fra hans 
store film —  hør f. eks. »Listen to Bri- 
tain« eller »A Diary for Timothy«. Den
ne evne kunde være kommet til sin 
fuldeste og mest særegne udfoldelse i 
filmen om orkestret, det menneskelige 
kollektiv som producerer musikken. Em
net er ganske vist her mere specielt end 
i krigsfilmene f. eks., men man har lov 
til at antage at det i Jennings’ fortolk
ning ikke var blevet mindre alment.
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H E R R  A R N E S  P E N G E  
F O R  O «  i\U
Af Erik S. Saxtorph

Gang på gang viser det sig, at den 2. 
og mere » moderne« filmbearbejdelse af 
litterært stof er ringere end den 1. Re- 
noirs »Menneskedyret« var en bedre 
filmversion af Zolas roman end Fritz 
Langs »Begær«, der for nylig kom hertil, 
og nedenfor begrunder Erik S. Saxtorph, 
hvorfor Stillers »Herr Arnes Penge« var 
bedre end Gustaf Molanders. Det siges 
iøvrigt, at Ingmar Bergman fik instruk
tionen af den nye Lagerlof-film tilbudt, 
men at han sagde nej: Stumfilmen var 
god nok.

Storhedstiden indenfor svensk stum
film er en epoke i filmhistorien, der i 
sjælden grad var præget af både kunst
nerisk og økonomisk sukces. Dette be
grundes tildels i filmenes emner, der med 
rod i svensk folklore og svensk natur 
skildrede jævne mennesker i strid med 
naturen og deres eget sind og således 
stod i skarp modsætning til samtidens 
øvrige feuilleton- og »greve«-historier. 
Men det skyldes først og fremmest, at 
svensk film havde to instruktører —  
Stiller og S fostr om —  der kunne skildre 
disse emner i en form, som både bød på 
adskillige tekniske nydannelser og med 
sin blanding af realisme og naiv fabule- 
ren passede til emnerne som hånd i hand
ske.

Eftertiden —  eller rettere eftertidens 
instruktører —  synes ofte i for høj grad 
at have set årsagen til disse films sukces 
alene i emnevalget. Selv om man vil 
mene, at eftertiden må kunne opvise in
struktører af samme format som Stiller 
og S j ostrom, må det ikke glemmes, at de 
svenske stumfilm i årene 1916— 23 re
præsenterede noget nyt i forhold til det, 
publikum var vant til, og slog igennem 
på det internationale marked bl. a. på 
grund af deres stærkt nationale præg 
(en parallel findes i efterkrigstidens ita
lienske film). Man har flere gange for
søgt at genoptage de svenske stumfilms

emner, men har intet gjort for at opfylde 
de øvrige betingelser —  og har derfor 
heller ikke opnået den tilsigtede sukces.

Et særlig interessant eksempel på en 
sådan genoptagelse er »Herr Arnes Pen
ge«, der for kort tid siden nåede Køben
havn. Filmens særstilling skyldes, dels 
at den er bygget over en af Selma Lager- 
lofs mest blodrige og dramatiske fortæl
linger i et historisk milieu, der ikke er 
mere forældet i dag end i 1919, da Stil
ler filmatiserede den første gang, dels 
at den er sat op med større ambitioner 
end sædvanligt for svenske film (farve
film, store dekorationsopbygninger m. 
m.), og endelig at den er skrevet og 
iscenesat af Gustaf Molander, der også 
havde skrevet manuskriptet til Stillers 
35 år ældre film. Filmen giver således 
god anledning til at drage sammenlig
ninger mellem en svensk ambitiøs films 
tekniske stade i 1919 og 1954 —  først 
og fremmest mellem det samme emnes 
behandling i henholdsvis stum/sort-hvid 
og tone/farve.

Lyden benyttes flere steder udmærket 
i Molanders film. Knirkende sne og 
skingrende slædemeder understreger kul
de og ensomhed, og først og fremmest i 
»spøgelsesscenerne« opnås der gode virk
ninger, fordi man ikke —  som i stum
filmen —  behøver at se spøgelserne, 
hver gang de optræder, men kan nøjes 
med at høre deres stemmer. Som hel
hed benyttes tonen imidlertid ret tra
ditionelt —  i betragtning af hvad sven
ske instruktører iøvrigt har udrettet med 
lydanvendelse (Ingmar Bergman f. eks.) 
forekommer det utilfredsstillende, at net
op en tonefilm-gengivelse af et af svensk 
films klassiske værker ikke stærkere mar
kerer de tekniske landvindinger, der 
trods alt har fundet sted i de mellem
liggende 35 år.

Hvad farverne angår, har Molander 
det handicap, at svensk film endnu ikke 
behersker farvefilmteknikken fuldt ud 
(eller måske ikke har valgt rigtigt ved
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at benytte Gevacolor fremfor andre sy
stemer) ; han står således svagere i bru
gen af sit værktøj, end den ældre film 
gjorde i sit. Intentionerne kan dog be
dømmes. Først og fremmest fæstner man 
sig ved Molanders tilbøjelighed til ved 
anvendelsen af en enkelt stærk farve i et 
iøvrigt svagt farvet billedfelt at koncen
trere tilskuerens opmærksomhed om en 
enkelthed på en måde, der i sin virk
ning minder om gamle films anvendelse 
af irisafblændinger og »soft focus«. En 
mangel ved farverne er, at de ikke —  
eller næsten ikke —  er gradueret i spø
gelsesscenerne, der derved får et næsten 
lige så realistisk præg over sig som den 
»normale« handling. Når man tænker 
på, hvad engelsk film har opnået med 
farveløse »spøgelser« blandt realistisk 
farvede omgivelser, virker resultaterne 
her ret utilfredsstillende. Den vigtigste 
indvending mod anvendelsen af farver
ne iøvrigt er, at de ikke anvendes! Et 
højdepunkt i handlingen er en ildebrand 
—  der er forfølgelse i slæder med fak
ler —  en tilfrosset bugt har stor drama
tisk betydning —  filmen begynder med 
en skottedans (der ikke findes i stum
filmen) ; her må da være farver og dra
matisk farveudnyttelse ? Ja, flammerne 
er selvfølgelig rød-gule, isen hvid og skot
teskørterne ternede; men dramatisk far
veudnyttelse —  nej! Stillers sort-hvide 
ildebrand var et brølende inferno ved 
siden af Molanders farvede gløder, og 
Stillers tilfrosne bugt var en Herrens 
isnende forbandelse mod Molanders grå
hvidt frosne havvand.

Denne kritik af manglende dramatisk 
udnyttelse af de tekniske muligheder 
gælder også selve handlingsforløbet og 
klipningen af de enkelte scener. Molan
der har —  formodentlig med henblik på 
eventuel eksport af filmen —  øjensynligt 
med vilje udeladt alt, der kunne virke 
usædvanligt eller »svensk sært«. Han har 
ændret Selma Lagerlofs og Stillers Sir 
Archie fra en charmerende landsknægt,

der kommer galt afsted, til en brutal 
konspirator, der lidet overbevisende til- 
sidst fortryder sine handlinger; han til
føjer en forhistorie, der forklarer, hvor
for skotterne sendes ud af Sverige, men 
som samtidig forflygtiger handlingens 
koncentration. Der opnås derved det 
modsatte af det tilsigtede; netop fordi 
der ikke arbejdes med noget andet end 
det, publikum plejer at få, og der ikke 
arbejdes videre på nogen national stil, 
hæver filmen sig ikke over det jævne 
gennemsnit.

I virkeligheden er denne artikels sam
menligning uretfærdig. Stillers »Herr Ar
nes Penge« er et hovedværk ikke alene 
i Sveriges, men i verdens filmhistorie, og 
Molanders udgave er en hæderlig, ikke 
uinteressant handlingsfilm af traditionelt 
tilsnit. Det er ikke en skam at blive over
gået af Mauritz Stiller! Det, nærværen
de artikel bebrejder Molanders film, er, 
at den ikke opfylder sine prætensioner! 
Mindre landes forsøg på at gøre sig in
ternationalt gældende lykkes ikke ved at 
leve op til den gængse standard, men 
ved at skabe og fastholde en kunstne
risk selvstændig, nationalt karakteristisk 
stil. Det var det, Stiller og Sjostrom 
gjorde, og det er det, Molander ikke
gør!

Morsomme FRANSKMÆND
A f C h r is t ia n  D o trem o nt

Den unge belgiske forfatter Christian 
Dotremont, der redigerede kunsttidsskrif
tet »Cobra«., skriver i denne artikel om 
det burleske i moderne fransk film. Do
tremont har i længere tid opholdt sig i 
Danmark i flere perioder, og hans ro
man »La Pierre et VOreiller«, der senere 
på året udkommer hos Gallimard, fore
går næsten udelukkende i Danmark. Do
tremont har også skrevet surrealistisk 
præget poesi.

Fransk film synes i de senere år at 
være præget af en interessant tendens: 
Den fine ironi, den franske esprit, den 
galliske esprit, det gode humør træder
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mere og mere i baggrunden til fordel 
for humoren, den bidende satire, det 
burleske. Man behøver blot at tænke på, 
at medens den franske filmkomedies stør
ste navn før krigen var René Clair, er 
det i dag Jacques Tati. Ganske vist kan 
man også finde det burleske hos René 
Clair, men det er næsten altid afdæmpet 
og tonet ned og motiveret med intentio
ner, som man slet ikke finder hos Tati.

Det er indlysende, at denne forandring 
i nogen grad må ses i forbindelse med 
tidernes skiften. Komikken er overalt 
blevet mindre smilende og mere direkte. 
Men fænomenet er i Frankrig mere slå
ende og mere bemærkelsesværdigt end 
andre steder.

Der findes nemlig i Frankrig en solidt 
funderet komisk tradition. Den kan ka
rakteriseres ved et vist mådehold, be
herskelse i brugen af effekterne, en grad
vis, harmonisk, sammenhængende udvik
ling i de komiske situationer. Burlesken 
og især det nonsensprægede ligger meget 
langt fra denne tradition.

I Jacques Tatis film (før »En festlig 
Dag« og »Festlige Feriedage« iscenesatte 
han nogle kortfilm, der parodierer for
skellige sportsgrene) får komikken ud
tryk på en abrupt måde, undertiden går 
det meget hurtigt, undertiden trækkes 
situationerne ud, og dagliglivet gøres 
absurd: Han konstruerer ikke artificielle 
absurde situationer, men han afslører det 
absurde i dagligdagens situationer. Der 
mangler ikke sammenhæng, men der er 
et stort antal gags. Vi er både langt fra 
»Det glade Vanvid« og fra det typiske 
franske lystspil som f. eks. Clouzots »Mi- 
quette et sa mere« eller Beckers »Ed- 
ouard og Caroline«.

Tati står iøvrigt ikke isoleret, skønt 
hans komik er meget personlig. Gibeaus 
film (»L ’Histoire du Baton« f. eks.), Gil- 
les Margaritis’ (»Actualités Comiques« 
etc.), »Les Aventures des Pieds Nickelés« 
og Pierre Préverts »Voyage-Surprise« in
deholder mere humor end esprit, og for
kærligheden for det absurde er tydelig 
i dem. Og hvis man sammenligner Mar
garitis’ »L ’Homme« (en film på ca. en 
time om mennesket og dets opførsel) 
med Tatis film, ser man let en fælles 
mentalitet. Tati har afgjort skabt noget, 
men dette »noget« lå allerede i luften.

Man bør iøvrigt huske, at der før disse 
film, endog før krigen, blev iscenesat 
enkelte franske film af lignende art: 
Pierre Préverts »L ’Affaire est dans le 
Sac« og Carnés »Et tosset Drama« (skre

vet af Jacques Prévert). På det tidspunkt 
drejede det sig om en direkte påvirkning 
fra surrealismen (som Jacques Prévert 
tilhørte), og surrealismen har utvivlsomt 
tilført Frankrig fremmede elementer: 
Tyske (Romantikerne, Grabbe, Lichten- 
berg etc.), engelske (Lewis Carrolls non
sens f. eks.) o. a. Indflydelsen fra sur
realismen er i dag blevet mindre direkte, 
men mere generel.

Det ville være interessant at påvise, 
hvorledes det burleske, det absurde, det 
humoristiske optræder mere og mere hyp
pigt i Frankrig —  og ikke blot i filmene, 
men også på teatret (Adamov, der dyr
ker en voldsom »sort« humor i stykkerne 
»L ’ Invasion« og »Les Grandes Manoeuv- 
res«, Ionesco, der arbejder med noget 
lignende i »Les Victimes du Devoir«), i 
karikaturen, i reklamen o. s. v.

Skal man i denne fornyelse af fransk 
komik se en åbenlys angelsaksisk, speci
elt amerikansk påvirkning? Utvivlsomt, 
men påvirkningen er ikke rent mekanisk, 
og man kan slet ikke tale om efterlig
ning. Rent overfladisk set er der f. eks. 
hos Tati reminiscenser af Buster Keaton. 
Men den franske burleske er meget for
skellig fra den amerikanske, og forskel
lene bliver større og større. Hos Tati 
bemærker man en iøjnefaldende diskre
tion, noget, som kun sjældent forekom
mer hos amerikanerne. Tati standser sine 
gags, han driver dem aldrig til den yder
ste grænse. Hvis han skulle finde på at 
bruge det klassiske lagkagebombarde
ment, ville han nøjes med at vise kastet 
og lagkagen i fart mod ansigtet, han 
ville afgjort ikke vise resultatet: Ansigtet 
tildækket med flødeskum. I denne di
skretion, som er noget relativt nyt i far
cen, er der noget typisk fransk.

Man kan gøre opmærksom på endnu 
en forskel: Medens den amerikanske bur
leske akkompagneres af megen verbal 
udfoldelse (især hos brødrene M arx), 
er den franske farce næsten stum. Talen 
reduceres til et minimum i Tatis film og 
yderligere: Den latterliggøres. Og »L ’ 
Homme« er stum. Den franske filmko
mik har i sin udvikling til det burleske 
befriet sig for en af sine største fejl: 
Ordrigdommen, det teaterprægede.

Man kan altså drage den konklusion, 
at den franske farce —  samtidig med at 
den giver udtryk for grusomheden, dyr
kelsen af det absurde og rytmen i vor 
tid —  i sine virkemidler til en vis grad 
søger tilbage til filmens første farcer, til 
den primitive komik.
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Et come back?
ORDET. Produktion: Palladium 
1955. Instruktion: Carl Th. 
Dreyer. Manuskript: Dreyer ef
ter Kaj Munks drama. Foto: 
Henning Bendtsen. Musik: Poul 
Schierbeck. Klipning: Edith 
Schliissel. Dekorationer: Erik 
Aaes. Medv.: Henrik Malberg, 
Emil Hass Christensen, Preben 
Lerdorff Rye, Cay Kristiansen, 
Birgitte Federspiel, Ejner Fe- 
derspiel, Sylvia Eckhausen, 
Gerda Nielsen, Ove Rud, Henry 
Skjær, Edith Thrane og bønder 
og fiskere fra Vedersøegnen.

Filmens første halvdel (scenerne før 
fødselstorturen) er effektløs formalisme, 
filmens anden halvdel er effektfuld for
malisme, hyppigst opnået med illegitime 
midler.

Heri er intet chokerende. »Vredens 
Dag«, »Två månniskor«, »Storstrøms
broen«, »De nåede Færgen«, alle er de 
formalistiske —  på forskellig måde. For
men er mere pretentiøs, end indholdet 
kan bære.

»Ordet« er formalistisk, fordi den an
vender lange overflødige panoreringer 
(man sammenligne med de meget funk
tionelle panoreringer i »Vampyr«, hvor 
man under panoreringerne hele tiden er 
bange for, at kameraet skal opdage no
get uhyggeligt), fordi billedkompositio
nerne hyppigt synes at diktere skuespil
lerne, hvor de skal placere sig, er der 
en åben flade et sted på en væg, kan 
man næsten være sikker på, at en per
son går hen og dekorerer, fordi filmen 
i billedkompositionerne dyrker det stift 
symmetriske. Denne teknik presser det 
lidet liv, der er i Munks drama, ud af 
værket, og tilbage bliver en højtidelig 
kalligrafi, der mest må fængsle hånd- 
skrifttydere.

Johannes går omkring med en pind. 
På et vist tidspunkt danner den sammen 
med et gardinbånd et kors. Hvad er 
dermed sagt? Bliver Johannes mere hel
lig af, at instruktøren har ført pinden 
hen mod gardinbåndet?

Inger og Morten er sammen ude i la
den. Først danner vinduet balance i 
kompositionen i den ene side, senere 
danner det balance i den anden side, og 
endelig vender vi tilbage til den første 
komposition. Hvad er dermed sagt?

Forskellige mennesker leder efter den 
forsvundne Johannes. De søgende adskil

les af gammeldags wipes. Igen stiller 
formen sig imellem tilskueren og ople
velsen. Eksemplerne er legio. Når Dreyer, 
relativt sjældent, tyer til klipning, und
går han ikke altid det bryske, f. eks. når 
der klippes mellem Peter Skrædders hus 
og Borgensgaard. Dreyer tror muligvis, 
at han med sin klipfattige panorerings
teknik har skabt noget mere kontinuer
ligt flydende end den normale klipning, 
men han har uret. »Ordet« er kantet og 
kluntet i overgangene, primitiv, ikke 
uden ligheder med den nuværende Cine- 
mascope-form, der betegner en tilbage
gang. Filmen køres yderligere på Dag
mar på det lavt virkende lærred, der 
kaldes widescreen.

Hvordan kan det da være, at man 
ikke lades kold af sidste halvdel af fil
men? Nægtes kan det nemlig ikke, at 
den mærkes i sindet. Men virkningerne 
er ofte illegitime, nogle af dem både fra 
Munks og Dreyers side, andre kun fra 
Dreyers. Denne fødselsscene, dette døds
fald, denne sorg, denne begravelse, den
ne opstandelse —  alle disse ting er for 
lette, de ville også virke i en blot no
genlunde kyndig reportageform, Dreyer 
får effekten forærende af lidelsens og 
dødens egen uhygge og af selve det løf
tende ved alt religiøst og mystisk. Alt 
dette indvirker på os, men ikke i æste
tisk forædling —  tværtimod som råmate
riale, der er så kraftigt, at det taler til 
os på trods af formalismen. Dreyer pres
ser stærkt på, så går det hele omtrent 
af sig selv, vort indre nås, men uden
om vort intellekt og udenom vort æste
tiske behag. Det er noget lignende, der 
sker hos mindre betydelige instruktører, 
når de dyrker voldshandlinger eller sex 
eller sentimentalitet, det virker, men det 
virker »ved siden af« vor kunstneriske 
receptivitet.

Det realistiske drama passer ikke for 
den meget begavede Carl Th. Dreyer, 
dertil har han for megen forkærlighed 
for det overdrevne, det usandsynlige, det 
sære, det exceptionelle, det stærkt stili
serede —  og Munks drama tilhører rea
lismen trods mirakelslutningen og uklart 
artikulerede tendenser til symbolik. Det 
vil meget vel kunne hævdes, at ikke 
»Jeanne d’Arc«, men »Vampyr« er 
Dreyers mesterværk, og at det foruden 
Sheridan le Fanu er Kafka, Poe, Pierre 
Andrezel, Guy Endore, Walter de la 
Mare og lignende forfattere, han burde 
søge inspiration hos.

Erik Ulrichsen.
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FILMINDEX V
H U M PH REY JE N N IN G S
Ved Wetner Pedersen.

Humphrey Jennings (1907— 50) studere
de i 20’erne litteratur i Cambridge, hvor 
han også var virksom som teatermaler og 
digter. I en periode først i 30’erne kaste
de han sig over maleriet i surrealistisk 
maner. Han kom til GPO’s Film Unit 
(postdepartementets filmafdeling) i 1934. 
Med Len Lye lavede han i 1936 en eks
perimenterende farve-dukkefilm »Birth of 
a Robot«. Lye var 
instruktør, Jennings 
medproducer og sær
lig ansvarlig for fil
mens farver. Først i 
1938 begyndte han 
selv at instruere film.
Jennings døde i 1950 
ved et ulykkestilfæl
de i Grækenland, 
hvor han befandt sig 
for at samle stof til 
en serie Marshall- 
film med titlen »The 
Changing Face of Eu- 
rope«. Han efterlod 
sig en næsten fuld
endt bog, »Pandemo- 
nium«, om den indu
strielle revolution.

Nærværende index er ikke fuldstændigt 
alle detaljer. Flere af Jennings’ mindre 
film er blevet til i teamwork med skif
tende teknikere eller på grundlag af fore
liggende ugerevy-materiale, grammofon
indspilninger af musik o.l., hvorfor det 
ikke har været muligt at indsamle alle 
tekniske data for hver enkelt film. Når li
sten alligevel er blevet den mest udtøm
mende, der findes over Jennings’ film, 
skyldes det en ligeså beredvillig som uund
værlig bistand fra The British Film In- 
stitute.

Forkortelser: GPO: General Post Office 
Film Unit. Crown: Crown Film Unit (fra 
1940 Englands officielle produktionsorgan 
for dokumentarfilm under informations
ministeriet) .
SPARE TIME. 1939. Prod.: GPO. Produ

cer: Cavalcanti. Manuskript og in
struktion: Humphrey Jennings. Kame
ra: H. E. Fowle. Lvd: Yorke Scarlett. 

SPEAKING FROM AMÉRICA. 1939. Prod.: 
GPO. Instruktion: Humphrey Jennings. 

THE FIRST DAYS. 1939. Prod.: GPO.
Producer: Cavalcanti. Instruktion:
Humphrey Jennings, Harry Watt og 
Pat Jackson. Kommentar og speaker: 
Robert Sinclair. Klipning: R. Q. Mc 
Naughton.

HER LAST TRIP. 1939. (Opr. titel: S. S. 
lonian). Prod.: GPO. Instruktion:
Humphrey Jennings.

AN UNRECORDED VICTORY. 1940. (Opr. 
titel: Spring Offensive). Prod.: GPO. 
Producer: Cavalcanti. Instruktion:
Humphrey Jennings. Kamera: Jonah 
Jones og H. E. Fowle.

WELFARE OF THE WORKERS. 1940. 
Prod.: GPO. Instruktion: Humphrey 
Jennings.

LONDON CAN TAKE IT. 1940. Prod.: 
GPO. Instruktion: Harry Watt og 
Humphrey Jennings. Kamera: Jonah 
Jones og H. E. Fowle. Kommentar og 
speaker: Quentin Reynolds. Foreligger 
forkortet med titlen Britain Can Take 
It.

THE HEART OF BRITAIN. 1941. Prod.: 
Crown. Instruktion: Humphrey Jen
nings. Kommentar: Ed Murrow. Titel 
i Amerika: This Is England.

WORDS FOR BATTLE. 1941.Prod.: Crown. 
Manuskript og instruktion: Humphrey 
Jennings. Speaker: Laurence Olivier.

LISTEN TO BRITAIN. 1941. Prod.: Crown. 
Producer: Ian Dalrymple. Manuskript 
og instruktion: Humphrey Jennings 
og Stewart McAllister. Kamera: H. E. 
Fowle. Lyd: Ken Cameron.

THE SILENT VILLAGE. 1943. Prod.: 
Crown. Producer, manuskript og in
struktion: Humphrey Jennings. Ka
mera : H. E. Fowle. Klipning: Stewart 
McAllister.

FIRES WERE STARTED. 1943. Prod.: 
Crown. Producer: Ian Dalrymple. Ma
nuskript og instruktion: Humphrey 
Jennings. Kamera: C. Pennington-Ri- 
chards. Klipning: Stewart McAllister. 
Dekorationer: Edward Carrick. Musik: 
William Alwyn. Medvirkende: forfat
teren William Sansom m. fl.

THE TRUE STORY OF LILLI MARLENE. 
1944. Prod.: Crown. Producer: J. B. 
Holmes. Manuskript og instruktion: 
Humphrey Jennings. Kamera: H. E. 
Fowle. Lyd: Ken Cameron. Klipning: 
Sid Stone. Dekorationer: Edward Car
rick. Musik: Denis Biood. Medvirken
de: Marius Goring, Lucie Mannheim 
m. fl.

A DIARY FOR TIMOTHY. 1945. Prod.: 
Crown. Producer: Basil Wright. Ma
nuskript og instruktion: Humphrey 
Jennings. Kommentar: E. M. Forster. 
Kamera: Fred Gamage. Lyd: Ken 
Cameron. Klipning Alan Osbiston og 
Jenny Hutt. Musik: Richard Addin- 
sell. Speaker: Michael Redgrave.

A DEFEATED PEOPLE. 1946. Prod.: 
Crown. Producer: Basil Wright. Ma
nuskript og instruktion: Humphrey 
Jennings. Kamera: Army Film Unit. 
Musik: Guy Warrack. Speaker: W il
liam Hartnell.

THE CUMBERLAND STORY. 1947. Prod.: 
Crown. Producer: Alexander Shaw. In
struktion : Humphrey Jennings. Ka
mera: H. E. Fowle. Klipning: Jocelyn 
Jackson. Musik: Arthur Benjamin.

THE DIM LITTLE ISLAND. 1949. Prod.: 
Wessex Film Productions. Producér 
og instruktion: Humphrey Jennings. 
Kommentar: Ralph Vaughan Williams, 
James Fisher, Osbert Lancaster, John 
Ormston. (Filmen handler om disse 
fires ideer og tanker. Hver har skre
vet kommentaren til sit afsnit). Ka
mera: Martin Curtis. Klipning: Bill 
Megarry. Musik: R. Vaughan Williams.

FAMILY PORTRAIT. 1950. Prod.: Wessex 
Film Productions for »Festival of 
Britain«. Producer: Ian Dalrymple. 
Manuskript og instruktion: Humphrey 
Jennings. Kamera: Martin Curtis. Klip
ning: Stewart McAllister. Musik: John 
Green wood. Speaker: Michael Good- 
liffe.

Ansvarshavende redaktør: Erik Ulrichsen
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