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GODE GAMLE

En af de bedste film, der i den senere
tid er kommet hertil, er Anatole Litvaks
»Dannys sidste Kamp« (»City for Con-
quest«). Filmen er fra 1940. Hertil faler
vi trang til at knytte nogle bemeaerknin-
ger.

For det forste er der mere generelt at
sige, at det sidste nye ikke ngdvendigvis
er det bedste, nar det gelder film.
Denne banalitet kan maske forekomme
overflgdig, men det er dog et spegrgsmal,
om det allevegne helt er blevet forstdet,
at filmen ikke som teatret »lever i og af
nuet«, at et utal af gamle film i deres
oprindelige skikkelse kan traekkes levende
frem fra lagrene, at der blot skal en
operatgr til, for at de kan stige op
af graven. Og det galder ogsd utallige
film, der er produceret leenge for 1940.
Et af beviserne er forevisningerne p& Det
Danske Filmmuseum — her finder der
genoplivningsproces efter genoplivnings-
proces sted.

Mere specielt: Det ville sikkert veere
en klog politik at sende bud efter de
eldre amerikanske film af veerdi, som
vi pd grund af anden verdenskrig eller af
andre arsager ikke har faet hertil. Her-
med veere ikke sagt, at der ikke produ-
ceres gode nye film i Hollywood, men at
eldre, mindre kostbare, ligesd gode ame-
rikanske film er eller i hvert fald bgr
veere ligesd velkomne.

Om vi da er i stand til at naevne eks-
empler pa eldre USA-film, der var
grund til at forevise? Ja.

Af komedieinstruktgren Preston Stur-
ges bl. a.: »The Great McGinty«, »Sulli-
van's Travels«, »Hail the Conquering
Hero«, »The Miracle of Morgan’s
Creek« og »The Beautiful Blonde from
Bashful Bend«.

Vi mangler 7 af hans 11 film, som
det fremgar af Sturges-listen laengere
henne i bladet.

Af musical-instrukteren Vineente Min-

nelli: »Cabin in the Sky«, »Meet Me in
St. Louis« og »The Pirate. |1 samme
genre, men af Rouben Mamoulian:
»Summer Holiday« (bygget over O’Neills
»Du  skenne Ungdom«). Af Richard
Brooks: »Crisis«, en politisk idefilm. Af
Orson Welles: »The Magnificent Amber-
sons« og »Macbeth«. Af John Ford: Den
ypperlige krigsfilm »They Were Expend-
able«. Af Abraham Polonsky: »Force of
Evil«. Af King Vidor: Alarquand-iilmen
»H. M. Pulham, Esqg.«<. Af William Well-
man: Den sprudlende vittige »Roxie
Hart«, der maske er endnu bedre end
»Intet er os helligt«.

Dette var nogle eksempler. Der kunne
naevnes flere. Udlejere og biografdirekte-
rer ville sandsynligvis kunne tjene ikke
sa lidt pd de fleste af dem, og mange
filmentusiaster ville blive lykkelige.

Laeserbrev

Vi har modtaget fglgende laeserbrev. Bre-
ve til redaktionen er velkomne, mest vel-
komne i en kort og koncis form. Ret til
forkortelser forbeholder vi os.

Magister Bjgrn Rasmussen omtaler i sid-
ste nummer af Kosmorama, at miljget i
»Miraklet i Milano« er »dokumentarisk
skildret« i kortfilmen »Milano senza mira-

colo«. Jeg kan oplyse, at den italienske
titel p& Dino Risis dokumentarfilm er
»Barboni« (»Langskeeggede«). Det er —

savidt jeg ved — Ebbe Neergaard, der har
fundet pa den glimrende danske titel »Mi-
lano uden mirakler«. Filmen er igvrigt
produceret fgr »Miraklet i Milano« og har
givet veeret en del af de Sicas inspiration.

Bgrge Haost.

STURGES" BLANDINGER

Af Einar Lauritzen

Om den i Danmark for lidt kendte og
for lidt verdsatte amerikanske instrukter
Preston Sturges skriver i denne artikel
direktgren for »Filmhistoriska Samlin-
garna« i Stockholm, Einar Lauritzen.
Efter at direktor Lauritzen havde skrevet
sin artikel blev det offentliggjort, at Stur-
ges i gjeblikket er ved at isceneseztte en
film i Frankrig: »Les Carnets du Major
Thomsonc.

Da Preston Sturges i 1940 debuterede



med sin film »The Great McGintyg,
havde han allerede 10 &r som manu-
skriptforfatter bag sig. Ikke sa fa af Hol-
lywoods instrukterer er begyndt med at
skrive manuskripter, men ingen har vist
s& hardnakket fortsat med det efter de-
finitivt at veere endt i instrukterstolen
som netop Sturges. Alle de elleve film,
han har iscenesat, har vaeret bygget pa
egne manuskripter, hyppigt ogs& pa egne
idéer. Sturges er saledes, bortset fra
Chaplin, den eneste Hollywood-instruk-
ter, for hvem det er lykkedes at seette
et personligt preeg pad hele sin produk-
tion.

Han blev fgdt i Chicago 1898. For-
eldrene blev skilt, mens han endnu var
ganske lille, og da moderen kort efter
giftede sig med en forretningsmand fra
Chicago ved navn Sturges, blev den lille
Preston adopteret af ham. Hans opveaekst
adskilte sig i hgj grad fra en almindelig
amerikansk drengs, hvilket fgrst og frem-
mest skyldtes hans mor. Hun var nemlig
en intelligent, men ogsd yderst excen-
trisk dame, som var en ner veninde af
den bergmte danserinde Isadora Dun-
can. Danserindens indflydelse pa& Pre-
stons mor og derigennem ogsd pd ham
selv gav sig bl. a. udtryk i, at han som
dreng blev udstyret med antike greeske
dragter, og at han allerede som lille
dreng blev tvunget til at studere alt,
hvad Europas museer, operaer, teatre og
koncertsale kunne opvise af kunst. Mo-
deren opholdt sig meget ofte i Europa
— iseer i Paris, og Preston Sturges for-
teller selv, at han inden sit syttende ar
havde veeret over Atlanten 42 gange.
(Man har altsa al grund til at tage hans
skildring af livet ombord p& en ocean-
damper i »En moderne Eva« (»The La-
dy Eve«) for serdeles autoritativ). Hans
skolegang blev meget kosmopolitisk —
foruden i Chicago og Paris gik han i
skole i Berlin, Lausanne og Normandiet.
Moderen ejede et stort kosmetikfirma,
der forst havde hovedsade i Paris og

efter den forste verdenskrigs udbrud i
New York.

Da Preston var 11 &r, blev moderen
skilt fra Mr. Sturges og giftede sig kort
efter igen med en tyrk. Denne bistod
hende farst i kosmetikbranchen, men
gik efter nogle ars forlgb over i tobaks-
branchen, og snart blev moderens tredie
skilsmisse en realitet. Det var nu sgnnen
Preston, der blev hendes kompagnon i
Maison Desti, som skgnhedssalonen hed.
I nogen tid var han ret interesseret i
dette arbejde, iser den rent kemiske side,
og han skal bl.a. have opfundet en
glimrende kysagte lzebestift. Da mode-
ren atter giftede sig, startede han selv
en lille kosmetisk fabrik. Den gik imid-
lertid neden om og hjem, og i et par ar
forsegte han sig uden stgrre held som
opfinder. Da skete der pludselig noget,
som kom til at forandre hele hans liv.
Han fik blindtarmsbetaendelse og matte
ligge 6 uger pa hospitalet, og de uger

Francis Ramsden, en slange og Preston
Sturges. Fra optagelserne af »En tosset
onsdag«.



i slutningen af aret 1927 fik stor betyd-
ning for ham. Han overvandt sin aver-
sion mod den kunstneriske karriere, som
moderen og Isadora Duncan alt for
steerkt havde sggt at patvinge ham, og
besluttede sig til at blive skuespilforfat-
ter. Med voldsom energi kastede han sig
over sit nye arbejde, og trods en hel del
modgang i starten opndede han i 1929,
at det andet stykke, han fik antaget til
opfarelse, »Strictly Dishonorable«, blev
modtaget pd Broadway med &bne arme
af bade kritikere og publikum og stod
pa plakaten i 68 uger.

Hans lykke var gjort, og efter endnu
et par skuespil blev han af Paramounts
New York-afdeling engageret til at skri-
ve en Chevalier-iilm. Det blev »Hendes
franske forlovede« (»The Big Pond«),
der fik stor sukces, og det varede ikke
lenge, fgr han blev en meget benyttet
manuskriptforfatter i Hollywood. Blandt
hans manuskripter kan serligt fremhaeves
»Magt og Are« (»The Power and the
Glory«) med Spencer Tracy, hvori man
iser beundrede den fine udnyttelse af
flashbackmetoden og »Lgs p& traden«
(»Easy Living«), der for fgrste gang
tydeligt viser Steges’ interesse for slap-
stickfarcen. | filmen forekommer et slags-
mal med ferdiglavede madvarer p& en
automatcafé, og det seger i voldsomhed
og komisk fantasifuldhed sin lige. Imid-
lertid varede det helt til 1940, fgr det
endelig lykkedes ham at fa sit selskab
Paramount til at lade ham iscenesette et
af sine egne manuskripter, som han i
lang tid forgeves havde sggt at seelge.
Det blev »The Great McGinty«, som
trods ringe produktionsomkostninger og
ubetydelige stjernenavne blev en stor
sukees.

Det er pad baggrund af disse urolige
barndoms- og ungdomsar og pa bag-
grund af hans teaterskoling, at man ma
se filmkunstneren Sturges. Hans dristige
blandinger af komiske og alvorlige ele-
menter i sine film og dialogens domine-

rende rolle far herigennem en forklaring.
Som flere andre af Hollywoods store in-
struktgrer har han mange strenge pa sin
bue, men i modseetning til sine kolleger,
som i almindelighed slar een streng ad
gangen, spiller Sturges frejdigt pa flere
strenge pa samme tid. Resultatet kan
nok nu og da blive en kakofoni af vidt
forskellige tonarter, men i sine bedste
gjeblikke lykkes det ham at sammen-
smelte det hele til en symfoni om livet,
sddan som det i hans gjne leves i USA.
Dette gelder ferst og fremmest hans
femte film, »Sullivan’'s Travels«, der
handler om den sukcesombruste film-
instrukter Sullivan, som vil iscenesette
et stort realistisk filmepos med social
patos, men som fgler, at han i Holly-
wood har mistet kontakten med virkelig-
heden og derfor beslutter sig til at drage
ud i livet som anonym iagttager med
kun 10 cents pd lommen. De eventyr,
Sullivan oplever pa sine rejser, er sa
mangeartede, at Sturges far lejlighed
til at spille p& hele sit register, fra lgs-
sluppen slapstickfarce til skreemmende
skildringer af sammenlaenkede fanger og
fra romantisk keerlighedskomedie til bru-
talt underverdensdrama. At det lykkes
for Sturges at sammenkade si disparate
elementer i een film, beror dels pa, at
der i hele historien er en samfundssati-
risk tone, som binder scenerne sammen,
og dels pa, at filmen ejer en ide, et
budskab, som giver den mening. Det
budskab, som Sullivan fgrer frem i fil-
mens slutning — efter at han har set,
hvilken gleede en Mickey Mouse-film
har formaet at skenke de ulykkelige fan-
ger — er, at den glade underholdnings-
film kan have mindst lige sd stor beret-
tigelse som en nok sd tanketung og al-
vorlig dramatisk film.

En anden af Sturges’ bedste film er
»En moderne Eva«, den mest rendyr-
kede underholdningsfilm i hans produk-
tion. Den blev indspillet i 1941 hos Pa-
ramount og beerer tydeligt praeg af den



lystspiltradition, som dette selskab endnu
forvaltede efter sin store instruktgr og
producent Ernst Lubitsch. Luksusmili-
euet, den erotiske leg og den ganske
charmerende amoralitet, som en del af
hovedpersonerne er preeget af, alt dette
kunne meget vel veere hentet fra en
Lubitschkomedie. Og det udmerkede
spil — ikke bare af stjernerne Barbara
Stanwyck og Henry Fonda, men af hele
det velvalgte ensemble — far ogsa til-
skueren til at teenke p& en instrukter som
Lubitsch. At det imidlertid er Preston
Sturges og ingen anden, der har skabt
denne film, mearkes forst og fremmest
pa tre elementer. For det fgrste: Dialo-
gen, der er rig pa kvikheder og kynis-
mer, berer tydeligt Sturges’ stempel.
For det andet: Overdrivelserne i skildrin-
gen af glkongen, hans hjem og hans
kontor har den serlige satiriske brod,
som Sturges ynder at rette mod den
amerikanske forretningsverden og den
pengedyrkelse, reklamehunger og parve-
numentalitet, som undertiden karakteri-
serer den. Og for det tredie: Slapstick-
indslaget, den ofte helt hjertelgse udle-
vering til latteren, som han udsetter sine
personer for. | »En moderne Eva« er det
forst og fremmest den generte og kejte-
de helt, som kommer galt af sted. Stur-
ges’ brug af slapstick er imidlertid ofte
meget raffineret. Dels bruger han kon-
trastvirkningen efter tredivernes crazy-
lystspils mgnster. | et i det ydre kultive-
ret og hgjtideligt milieu som en mange-
millionaers hjem bliver virkningen af fal-
den-pa-halen-numre og dessert eller sup-
pe i haret sarlig stor, iser hvis det yder-
ligere gar ud over personer, som er me-
get ivrige efter at optraede med verdig-
hed. Dels kender Sturges bedre end de
fleste den komiske veerdi af gentagelsen
af en grinagtig situation.

Det var Sturges, der iscenesatte den
delvis meget morsomme farce »En tosset
onsdag« (»™Mad Wednesday«) med slap-
stickmesteren Harold Lloyd. Efter den

film, som pa grund af producentens mis-
forngjelse delvis blev klippet om, har
Sturges kun lavet to. Den ene var den
meget originale »Jalousi efter noder«
(»Unfaithfully Yours«), i hvilken Stur-
ges pd en ny made blandede forskellige
stilarter i samme film. Filmen handler
om en bergmt dirigent, som har grund
til at mistenke sin kone for utroskab.
Medens han dirigerer et koncertprogram,
der bestar af tre veerker af Rossini, Wag-
ner og Tschaikowsky, beskeftiger han
sig i sin fantasi med, hvordan han skal
myrde sin utro kone og hendes elsker.
De forskellige musikstykkers stemning in-
spirerer til tre helt forskellige variationer
af jalousidramaet. Da koncerten er for-
bi, og dirigenten skal gennemfgre sine
havnplaner, roder han dem kluntet sam-
men, og til sidst viser hans mistanke sig
at vaere ubegrundet. | hvert fald er han
selv sikker pd det, publikum er maske
ikke helt sd overbevist. Hverken den
film eller den fglgende »The Beautiful
Blonde from Bashful Bend«, som var et
forssg pa en westernsatire og samtidig
skulle give Betty Grable lejlighed til at
udvide sit register, fik gkonomisk sukces.
Og nu har Sturges ikke faet lov til at
iscenesette en film i 6 ar. Han ejer en
varieté i Hollywood, som siges at vere
meget frekventeret, og der opfsrer han
egne sma teaterstykker og revyer. Men
vi, som har leert ham at kende som en
af Hollywoods mest originale begavelser,
ma beklage, at ingen producent synes
at have mod til at slippe Sturges lgs i
studierne igen og lade ham blande sa-
tire, erotik, drama og slapstick p& sin
seeregne maner.

Sturges’ iscenesattelser:

The Great McGinty 1940

Sommerjul 1940

En moderne Eva 1941

Sullivan’s Travels 1941

Palm Beach Story 1942

Hail the Conquering Hero 1944

Miracle of Morgan’s Creek 1944

The Great Moment 1944

En tosset onsdag 1947

Jalousi efter noder 1948

The Beautiful Blonde From Bashful Bend
1949.



PORTRATTET, DER
IKKE BLEV FULDFZRT

Af Werner Pedersen

Forholdet mellem stoffet og fortolk-
ningen, mellem dokumentet og kunsten
har veret centralt i dokumentarfilmens
aestetik, lige siden genren manifesterede
sig som »skole« for et kvartsekel siden
med John Griersons Nordsg-film »Drif-
ters« (1929). Grierson var den der for-
mulerede arbejdsprogrammet og paro-
lerne. Han definerede bl. a. dokumenta-
rismen som »a Creative treatment of
actuality«, satte altsd ikke noget skarpt
skel mellem Filmkunsten og dokumentar-
filmen. Men alligevel var skolen klart
anti-eestetisk, hvilket bekreeftes af Grier-
son selv i hans kommentarer — i sidste
nummer af »Sight and Sound« — til
»Drifters«<s og dermed til retningens ny-
lig passerede 25-ars dag. »To Hell with
Art« var en af de paroler dokumentar-
filmerne arbejdede under, for det de
sigtede mod var ikke at skabe kunst,
men at gribe aktivt og journalistisk med-
levende ind i dagens virkelighed. Man
kan altsd sige, at det anti-eestetiske lige-
frem var et led i skolens filosofi. Den
sociale, i ordets dobbelte forstand huma-
ne bevidsthed var bevagelsens raison d’
étre. P& den har den levet lige til i dag,
i og uden for England, den er blevet
fremholdt med den troendes hele over-
bevisning igen og igen, nar talen er fal-
det p& dokumentarfilmens opgaver, dens
krise etc.

Nu er der enighed, ogsa blandt doku-
mentaristerne selv, om at set i lyset af
programmet tager dokumentarfilmen i
dag sig noget skrantende ud. Som for-
klaring herpd anferes oftest vanskelige
produktionsforhold, som hverken har
rum for den farlige mening eller det
suverene talent. Styrken og holdbar-
heden af dette argument kan man male
indirekte ved at undersgge, hvilke af de

25 ars dokumentarfilm der endnu har
evnen til at kalde pa tilskuerens ople-
velse og medleven. Man vil se, at de
film der stadig lever er dem der har
lgst deres dokumentariske opgaver pa et
hgjt kunstnerisk plan. Eller med andre
ord: dem der er sterkest farvet af een
filmkunstners personlige engagement og
temperament. Nu kan man naturligvis
ikke hermed helt sl& handen af alle de
mange dokumentarfilm som i dag er for-
@ldede og glemt, men som pad deres tid
lgste en defineret opgave. Man ma blot
holde sig klart, at det hverken er dem
eller teorierne, men kunstvaerkerne der
holder genren levende. Som eksempler
pa de livskraftige enere kan nzvnes Ba-
sil Wrights »Song of Ceylon«, Robert
Flahertys film (»™Man of Arang, »Louisi-
ana Story«), Sucksdorff-iilmene — og
ikke mindst Humphrey Jennings3 film.

De sidste pakalder sig i denne for-
bindelse szrlig opmerksomhed, fordi de
er blevet til i selve den ortodokse doku-
mentere traditions hovedkvarter, the
GPO (senere Crown) Film Unit. De
kan allesammen beskrives med bevee-
gelsens teoretiske vokabular: deres stof
er den nearveerende virkelighed, preesen-
teret i koncentreret filmisk form, og de
er funktionsbestemte, forsdvidt som de
prever at pavirke mennesker i en aktuel
social situation. Men — beskrivelsen er
ikke udtgmmende. Udover disse egen-
skaber har Jennings’ film »sind«, et til-
skud af folelse og grebethed som skiller
dem ud fra alle andre dokumentarfilm.

(Grierson har karakteriseret ham — ikke
udelt venligt — som »a sentimental fel-
low«). Man sammenligne f.eks. den

navnkundige »Night Mail« med »Listen
to Britain« eller »A Diary for Timothyg,
og man vil fornemme, at i de sidste er
det ikke en teori, en skole der har ordet,
men en kunstnerisk personlighed.

Det baerende i denne personlighed er
en aben og keerlig forstéelse for det en-
kelte menneske set som led i en stagrre



social og historisk sammenhang. Sam-
spillet mellem enheden, individet og hel-
heden, samfundet er emnet for alle Jen-
nings’ film, (som det ogsa afspejler sig
i hans associationsrige poetiske, men al-
tid virkelighedstro billed- og lydteknik).
Veaerker som de fgr naevnte og »Fires
Were Started«, »Words for Battie« etc.
er lejlighedsdigte, sprunget ud af en so-
cial aktualitet, men det er Jennings’ sto-
re kunst, at han har formaet at give de
bedste af dem tankedigtets lange og
almene perspektiv. Det menneskelige fal-
lesskab som egen oplevelse og inspiration
er den grund han har bygget dem pa.

At denne oplevelse var Jennings'
egentlige drivkraft som kunstner, mens
gjeblikkets problemer og anledninger
»Kun« var igangseettere, har man netop
faet lejlighed til at konstatere pd farste
hadnd — i bogen »London Symphony«
af Hubert Foss og Noel Goodwin (The
Naldrett Press, 1954). Det er en histo-
risk skildring af det i 1904 startede Lon-
don Symphony Orchestra's fgrste 50 ar,
men i et tilleeg bringer bogen en raekke
kun let redigerede working sketches til
en film om The London Symphony Or-
chestra, som Jennings havde planer om
at lave. (Han havde allerede dgbt fil-
men typisk Jenningsk: »Portrait of an
Orchestra«). Bogens skitser bestdr ude-
lukkende af ra og helt uforarbejdede no-
tater, som Jennings har gjort fra gang
til gang under orkesterprgver og kon-
certer han har overveeret. De siger en
masse om ham som iagttager og film-
digter. Det har tydeligvis veeret hans
hensigt at skildre det store symfoni-
orkester, ikke som den store evige tone-
kunsts ydmyge tjener, men som en men-
neskelig organisme, for hvem musikken
er et helt selvfglgeligt hverdagsklima.
I selve dette opleg ligger uhyre mulig-
heder for de geniale kombinationer af
det banale og det ophgjede som er sa
karakteristiske for Jennings. Det han
noterer sig til senere brug er da ikke

symfoniernes og koncerternes virkning pa
sig selv eller musikerne eller musikalske
detaljer i fortolkning og spillemade. Det
er derimod alle de smating som er or-
kestrets liv, og som allesammen direkte
eller indirekte er bestemt af musikken.
Det er musikernes praktiske placerings-
og nodevendingsproblemer (»Yates gor
vrgvl over hgjden p& bassernes stole —
han er jo kortbenet«), det er de skiften-
de dirigenters gjeblikskommentarer i ord
og mimik til orkestrets preestationer, or-
kestermedlemmernes indbyrdes samtaler
(om golf, cricket, biler m. m.); det er
koncertmesterens forklarende overseettel-
se af udenlandske dirigenters anvisninger
og hans demonstration af en buefgring;
det er flgjtenisten der ryger pibe (!)
under prgven og andenviolinen der taber
sin bue i en pause; det er renggrings-
konerne med deres gulvspande og blom-
sterdekoratgrerne der ger salen Kklar til
aftenens koncert, scenearbejderen der
ordner stolene i raekker og de hamrende
ha&ndveerkere der reparerer taget etc. Alt
dette uendeligt sma — og ikke Mozarts
»Jupiter« eller Beethovens »Niende« —
er det rastof som Jennings vilde have
bygget sit filmdigt om the London Sym-
phony Orchestra op af. Det er natur-
ligvis ikke til at sige nu, hvordan den
ferdige film var kommet til at se ud.
Men det er ganske &benbart, at den i
hvert billede og hver tone var blevet
Jennings. At han havde en levende og
original sans for den klassiske musik og
dens effekt i nye overraskende sammen-
haenge, det vidste vi i forvejen fra hans
store film — hgr f. eks. »Listen to Bri-
tain« eller »A Diary for Timothy«. Den-
ne evne kunde veere kommet til sin
fuldeste og mest saregne udfoldelse i
filmen om orkestret, det menneskelige
kollektiv som producerer musikken. Em-
net er ganske vist her mere specielt end
i krigsfilmene f. eks., men man har lov
til at antage at det i Jennings’' fortolk-
ning ikke var blevet mindre alment.



HERR ARNES PENGE

FOR O« i\U
Af Erik S. Saxtorph

Gang pé gang viser det sig, at den 2.
og mere »moderne« filmbearbejdelse af
littereert stof er ringere end den 1. Re-
noirs »Menneskedyret« var en bedre
filmversion af Zolas roman end Fritz
Langs »Beger«, der for nylig kom hertil,
og nedenfor begrunder Erik S. Saxtorph,
hvorfor Stillers »Herr Arnes Penge« var
bedre end Gustaf Molanders. Det siges
igvrigt, at Ingmar Bergman fik instruk-
tionen af den nye Lagerlof-film tilbudt,
men at han sagde nej: Stumfilmen var
god nok.

Storhedstiden indenfor svensk stum-
film er en epoke i filmhistorien, der i
sjeelden grad var praeget af bade kunst-
nerisk og gkonomisk sukces. Dette be-
grundes tildels i filmenes emner, der med
rod i svensk folklore og svensk natur
skildrede jevne mennesker i strid med
naturen og deres eget sind og saledes
stod i skarp modsztning til samtidens
pgvrige feuilleton- og »greve«-historier.
Men det skyldes fgrst og fremmest, at
svensk film havde to instruktgrer —
Stiller og Sfostrom — der kunne skildre
disse emner i en form, som bade bgd pa
adskillige tekniske nydannelser og med
sin blanding af realisme og naiv fabule-
ren passede til emnerne som hand i hand-
ske.

Eftertiden — eller rettere eftertidens
instrukterer — synes ofte i for hgj grad
at have set arsagen til disse films sukces
alene i emnevalget. Selv. om man vil
mene, at eftertiden ma kunne opvise in-
struktgrer af samme format som Stiller
og Sjostrom, ma det ikke glemmes, at de
svenske stumfilm i &rene 1916— 23 re-
preesenterede noget nyt i forhold til det,
publikum var vant til, og slog igennem
pa& det internationale marked bl. a. pa
grund af deres sterkt nationale prag
(en parallel findes i efterkrigstidens ita-
lienske film). Man har flere gange for-
sggt at genoptage de svenske stumfilms
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emner, men har intet gjort for at opfylde
de gvrige betingelser — og har derfor
heller ikke opndet den tilsigtede sukces.

Et serlig interessant eksempel pd en
sddan genoptagelse er »Herr Arnes Pen-
ge«, der for kort tid siden ndede Kgben-
havn. Filmens serstilling skyldes, dels
at den er bygget over en af Selma Lager-
lofs mest blodrige og dramatiske fortael-
linger i et historisk milieu, der ikke er
mere foreldet i dag end i 1919, da Stil-
ler filmatiserede den ferste gang, dels
at den er sat op med stgrre ambitioner
end seedvanligt for svenske film (farve-
film, store dekorationsopbygninger m.
m.), og endelig at den er skrevet og
iscenesat af Gustaf Molander, der ogsa
havde skrevet manuskriptet til Stillers
35 ar eldre film. Filmen giver saledes
god anledning til at drage sammenlig-
ninger mellem en svensk ambitigs films
tekniske stade i 1919 og 1954 — farst
og fremmest mellem det samme emnes
behandling i henholdsvis stum/sort-hvid
og tone/farve.

Lyden benyttes flere steder udmeerket
i Molanders film. Knirkende sne og
skingrende sleedemeder understreger kul-
de og ensomhed, og forst og fremmest i
»spggelsesscenerne« opnas der gode virk-
ninger, fordi man ikke — som i stum-
filmen — behgver at se spggelserne,
hver gang de optrader, men kan ngjes
med at hgre deres stemmer. Som hel-
hed benyttes tonen imidlertid ret tra-
ditionelt — i betragtning af hvad sven-
ske instrukterer igvrigt har udrettet med
lydanvendelse (Ingmar Bergman f. eks.)
forekommer det utilfredsstillende, at net-
op en tonefilm-gengivelse af et af svensk
films Klassiske veerker ikke sterkere mar-
kerer de tekniske landvindinger, der
trods alt har fundet sted i de mellem-
liggende 35 ar.

Hvad farverne angar, har Molander
det handicap, at svensk film endnu ikke
behersker farvefilmteknikken fuldt ud
(eller maske ikke har valgt rigtigt ved



at benytte Gevacolor fremfor andre sy-
stemer) ; han star saledes svagere i bru-
gen af sit veerktgj, end den eldre film
gjorde i sit. Intentionerne kan dog be-
dgmmes. Fgrst og fremmest feestner man
sig ved Molanders tilbgjelighed til ved
anvendelsen af en enkelt sterk farve i et
igvrigt svagt farvet billedfelt at koncen-
trere tilskuerens opmeerksomhed om en
enkelthed pd en made, der i sin virk-
ning minder om gamle films anvendelse
af irisafblendinger og »soft focus«. En
mangel ved farverne er, at de ikke —
eller nzesten ikke — er gradueret i spg-
gelsesscenerne, der derved far et naesten
lige s& realistisk praeg over sig som den
»normale« handling. N&r man taenker
pa, hvad engelsk film har opnaet med
farvelgse »spggelser« blandt realistisk
farvede omgivelser, virker resultaterne
her ret utilfredsstillende. Den vigtigste
indvending mod anvendelsen af farver-
ne igvrigt er, at de ikke anvendes! Et
hgjdepunkt i handlingen er en ildebrand
— der er forfelgelse i sleeder med fak-
ler — en tilfrosset bugt har stor drama-
tisk betydning — filmen begynder med
en skottedans (der ikke findes i stum-
filmen) ; her m& da veere farver og dra-
matisk farveudnyttelse? Ja, flammerne
er selvfglgelig red-gule, isen hvid og skot-
teskgrterne ternede; men dramatisk far-
veudnyttelse — nej! Stillers sort-hvide
ildebrand var et brglende inferno ved
siden af Molanders farvede glgder, og
Stillers tilfrosne bugt var en Herrens
isnende forbandelse mod Molanders gra-
hvidt frosne havvand.

Denne kritik af manglende dramatisk
udnyttelse af de tekniske muligheder
geelder ogsd selve handlingsforlgbet og
klipningen af de enkelte scener. Molan-
der har — formodentlig med henblik p&
eventuel eksport af filmen — gjensynligt
med vilje udeladt alt, der kunne virke
usaedvanligt eller »svensk szrt«. Han har
andret Selma Lagerlofs og Stillers Sir
Archie fra en charmerende landsknagt,

der kommer galt afsted, til en brutal
konspirator, der lidet overbevisende til-
sidst fortryder sine handlinger; han til-
fojer en forhistorie, der forklarer, hvor-
for skotterne sendes ud af Sverige, men
som samtidig forflygtiger handlingens
koncentration. Der opnds derved det
modsatte af det tilsigtede; netop fordi
der ikke arbejdes med noget andet end
det, publikum plejer at fa, og der ikke
arbejdes videre pd nogen national stil,
haever filmen sig ikke over det jevne
gennemsnit.

I virkeligheden er denne artikels sam-
menligning uretferdig. Stillers »Herr Ar-
nes Penge« er et hovedveerk ikke alene
i Sveriges, men i verdens filmhistorie, og
Molanders udgave er en hederlig, ikke
uinteressant handlingsfilm af traditionelt
tilsnit. Det er ikke en skam at blive over-
gdet af Mauritz Stiller! Det, neerveeren-
de artikel bebrejder Molanders film, er,
at den ikke opfylder sine preetensioner!
Mindre landes forsgg p& at gere sig in-
ternationalt geeldende lykkes ikke ved at
leve op til den geengse standard, men
ved at skabe og fastholde en kunstne-
risk selvstendig, nationalt karakteristisk
stil. Det var det, Stiller og Sjostrom

gjorde, og det er det, Molander ikke
gar!
Morsomme FRANSKMAND

Af Christian Dotremont

Den unge belgiske forfatter Christian
Dotremont, der redigerede kunsttidsskrif-
tet »Cobra«., skriver i denne artikel om
det burleske i moderne fransk film. Do-
tremont har i lengere tid opholdt sig i
Danmark i flere perioder, og hans ro-
man »La Pierre et VOreiller«, der senere
pa& aret udkommer hos Gallimard, fore-
gar neasten udelukkende i Danmark. Do-
tremont har ogsd skrevet surrealistisk
preaeget poesi.

Fransk film synes i de senere ar at
vere praeget af en interessant tendens:
Den fine ironi, den franske esprit, den
galliske esprit, det gode humgr traeder



mere og mere i baggrunden til fordel
for humoren, den bidende satire, det
burleske. Man behgver blot at tenke pa3,
at medens den franske filmkomedies stor-
ste navn fgr krigen var René Clair, er
det i dag Jacques Tati. Ganske vist kan
man ogsa finde det burleske hos René
Clair, men det er nasten altid afdeempet
og tonet ned og motiveret med intentio-
ner, som man slet ikke finder hos Tati.

Det er indlysende, at denne forandring
i nogen grad ma ses i forbindelse med
tidernes skiften. Komikken er overalt
blevet mindre smilende og mere direkte.
Men fenomenet er i Frankrig mere sla-
ende og mere bemerkelsesvaerdigt end
andre steder.

Der findes nemlig i Frankrig en solidt
funderet komisk tradition. Den kan ka-
rakteriseres ved et vist madehold, be-
herskelse i brugen af effekterne, en grad-
vis, harmonisk, sammenhangende udvik-
ling i de komiske situationer. Burlesken
og iser det nonsenspragede ligger meget
langt fra denne tradition.

I Jacques Tatis film (fer »En festlig
Dag« og »Festlige Feriedage« iscenesatte
han nogle kortfilm, der parodierer for-
skellige sportsgrene) far komikken ud-
tryk pd en abrupt made, undertiden gar
det meget hurtigt, undertiden treekkes
situationerne ud, og dagliglivet ggres
absurd: Han konstruerer ikke artificielle
absurde situationer, men han afslgrer det
absurde i dagligdagens situationer. Der
mangler ikke sammenhang, men der er
et stort antal gags. Vi er bade langt fra
»Det glade Vanvid« og fra det typiske
franske lystspil som f. eks. Clouzots »Mi-
quette et sa mere« eller Beckers »Ed-
ouard og Caroline«.

Tati star igvrigt ikke isoleret, skent
hans komik er meget personlig. Gibeaus
film (»L’Histoire du Baton« f. eks.), Gil-
les Margaritis’ (»Actualités Comiques«
etc.), »Les Aventures des Pieds Nickelés«
og Pierre Préverts »Voyage-Surprise« in-
deholder mere humor end esprit, og for-
karligheden for det absurde er tydelig
i dem. Og hvis man sammenligner Mar-
garitis »L’Homme« (en film p& ca. en
time om mennesket og dets opfarsel)
med Tatis film, ser man let en felles
mentalitet. Tati har afgjort skabt noget,
men dette »noget« 1& allerede i luften.

Man ber igvrigt huske, at der fgr disse
film, endog fer Kkrigen, blev iscenesat
enkelte franske film af lignende art:
Pierre Préverts »L'Affaire est dans le
Sac« og Carnés »Et tosset Drama« (skre-
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vet af Jacques Prévert). P& det tidspunkt
drejede det sig om en direkte pavirkning
fra surrealismen (som Jacques Prévert
tilhgrte), og surrealismen har utvivisomt
tilfert Frankrig fremmede elementer:
Tyske (Romantikerne, Grabbe, Lichten-
berg etc.), engelske (Lewis Carrolls non-
sens f. eks.) o.a. Indflydelsen fra sur-
realismen er i dag blevet mindre direkte,
men mere generel.

Det ville veere interessant at pavise,
hvorledes det burleske, det absurde, det
humoristiske optreeder mere og mere hyp-
pigt i Frankrig — og ikke blot i filmene,
men ogsd pa teatret (Adamov, der dyr-
ker en voldsom »sort« humor i stykkerne
»L’Invasion« og »Les Grandes Manoeuv-
res«, lonesco, der arbejder med noget
lignende i »Les Victimes du Devoirk), i
karikaturen, i reklamen o. s. v.

Skal man i denne fornyelse af fransk
komik se en &benlys angelsaksisk, speci-
elt amerikansk pavirkning? Utvivisomt,
men pavirkningen er ikke rent mekanisk,
og man kan slet ikke tale om efterlig-
ning. Rent overfladisk set er der f. eks.
hos Tati reminiscenser af Buster Keaton.
Men den franske burleske er meget for-
skellig fra den amerikanske, og forskel-
lene bliver sterre og sterre. Hos Tati
bemzrker man en igjnefaldende diskre-
tion, noget, som kun sjeldent forekom-
mer hos amerikanerne. Tati standser sine
gags, han driver dem aldrig til den yder-
ste greense. Hvis han skulle finde pa at
bruge det klassiske lagkagebombarde-
ment, ville han ngjes med at vise kastet
og lagkagen i fart mod ansigtet, han
ville afgjort ikke vise resultatet: Ansigtet
tildeekket med flgdeskum. 1 denne di-
skretion, som er noget relativt nyt i far-
cen, er der noget typisk fransk.

Man kan ggre opmerksom pd endnu
en forskel: Medens den amerikanske bur-
leske akkompagneres af megen verbal
udfoldelse (iseer hos brgdrene Marx),
er den franske farce nsesten stum. Talen
reduceres til et minimum i Tatis film og
yderligere: Den latterliggeres. Og »L’
Homme« er stum. Den franske filmko-
mik har i sin udvikling til det burleske
befriet sig for en af sine storste fejl:
Ordrigdommen, det teaterpragede.

Man kan altsd drage den konklusion,
at den franske farce — samtidig med at
den giver udtryk for grusomheden, dyr-
kelsen af det absurde og rytmen i vor
tid — i sine virkemidler til en vis grad
sgger tilbage til filmens farste farcer, til
den primitive komik.



Et come back?

ORDET. Produktion: Palladium
1955. Instruktion: Carl Th.
Dreyer. Manuskript: Dreyer ef-
ter Kaj Munks drama. Foto:
Henning Bendtsen. Musik: Poul
Schierbeck. Klipning: Edith
Schliissel. Dekorationer: Erik
Aaes. Medv.: Henrik Malberg,
Emil Hass Christensen, Preben
Lerdorff Rye, Cay Kristiansen,
Birgitte Federspiel, Ejner Fe-
derspiel, Sylvia Eckhausen,
Gerda Nielsen, Ove Rud, Henry
Skjeer, Edith Thrane og bgnder
og fiskere fra Vedersgegnen.

Filmens fgrste halvdel (scenerne for
fgdselstorturen) er effektles formalisme,
filmens anden halvdel er effektfuld for-
malisme, hyppigst opndet med illegitime
midler.

Heri er intet chokerende. »Vredens
Dag«, »Tva manniskor«, »Storstrgms-
broen«, »De naede Fzergen«, alle er de
formalistiske — pa forskellig made. For-
men er mere pretentigs, end indholdet
kan beere.

»Ordet« er formalistisk, fordi den an-
vender lange overflagdige panoreringer
(man sammenligne med de meget funk-
tionelle panoreringer i »Vampyr«, hvor
man under panoreringerne hele tiden er
bange for, at kameraet skal opdage no-
get uhyggeligt), fordi billedkompositio-
nerne hyppigt synes at diktere skuespil-
lerne, hvor de skal placere sig, er der
en aben flade et sted pd en vag, kan
man neesten veere sikker p&d, at en per-
son gar hen og dekorerer, fordi filmen
i billedkompositionerne dyrker det stift
symmetriske. Denne teknik presser det
lidet liv, der er i Munks drama, ud af
veerket, og tilbage bliver en hgjtidelig
kalligrafi, der mest ma fengsle hand-
skrifttydere.

Johannes gar omkring med en pind.
P& et vist tidspunkt danner den sammen
med et gardinbdnd et kors. Hvad er
dermed sagt? Bliver Johannes mere hel-
lig af, at instruktgren har fort pinden
hen mod gardinbandet?

Inger og Morten er sammen ude i la-
den. Fgrst danner vinduet balance i
kompositionen i den ene side, senere
danner det balance i den anden side, og
endelig vender vi tilbage til den forste
komposition. Hvad er dermed sagt?

Forskellige mennesker leder efter den
forsvundne Johannes. De sggende adskil-

les af gammeldags wipes. Igen stiller
formen sig imellem tilskueren og ople-
velsen. Eksemplerne er legio. Nar Dreyer,
relativt sjeeldent, tyer til klipning, und-
gar han ikke altid det bryske, f. eks. nar
der klippes mellem Peter Skraedders hus
og Borgensgaard. Dreyer tror muligvis,
at han med sin klipfattige panorerings-
teknik har skabt noget mere kontinuer-
ligt flydende end den normale klipning,
men han har uret. »Ordet« er kantet og
Kluntet i overgangene, primitiv, ikke
uden ligheder med den nuveerende Cine-
mascope-form, der betegner en tilbage-
gang. Filmen keres yderligere pa Dag-
mar pa det lavt virkende leerred, der
kaldes widescreen.

Hvordan kan det da veere, at man
ikke lades kold af sidste halvdel af fil-
men? Neegtes kan det nemlig ikke, at
den meerkes i sindet. Men virkningerne
er ofte illegitime, nogle af dem bade fra
Munks og Dreyers side, andre kun fra
Dreyers. Denne fodselsscene, dette deds-
fald, denne sorg, denne begravelse, den-
ne opstandelse — alle disse ting er for
lette, de ville ogsd virke i en blot no-
genlunde kyndig reportageform, Dreyer
far effekten foreerende af lidelsens og
dedens egen uhygge og af selve det lgf-
tende ved alt religisst og mystisk. Alt
dette indvirker pa os, men ikke i este-
tisk foreedling — tveertimod som ramate-
riale, der er s& kraftigt, at det taler til
os pa trods af formalismen. Dreyer pres-
ser steerkt pd, sd gar det hele omtrent
af sig selv, vort indre nds, men uden-
om vort intellekt og udenom vort este-
tiske behag. Det er noget lignende, der
sker hos mindre betydelige instrukterer,
nar de dyrker voldshandlinger eller sex
eller sentimentalitet, det virker, men det
virker »ved siden af« vor kunstneriske
receptivitet.

Det realistiske drama passer ikke for
den meget begavede Carl Th. Dreyer,
dertil har han for megen forkeerlighed
for det overdrevne, det usandsynlige, det
sere, det exceptionelle, det steerkt stili-
serede — og Munks drama tilhgrer rea-
lismen trods mirakelslutningen og uklart
artikulerede tendenser til symbolik. Det
vil meget vel kunne heavdes, at ikke
»Jeanne d’Arc«, men »Vampyr« er
Dreyers mesterveerk, og at det foruden
Sheridan le Fanu er Kafka, Poe, Pierre
Andrezel, Guy Endore, Walter de la
Mare og lignende forfattere, han burde
sgge inspiration hos.

Erik Ulrichsen.



FILMINDEX V

HUMPHREY JENNINGS

Ved Wetner Pedersen.

Humphrey Jennings (1907—50) studere-
de i 20’erne litteratur 1 Cambridge, hvor
han ogsd var virksom som teatermaler og
digter. | en periode fgrst i 30’erne Kkaste-
de han sig over maleriet i surrealistisk

maner. Han kom til GPO’s Film Unit
(postdepartementets filmafdeling) i 1934.
Med Len Lye lavede han i 1936 en eks-

perimenterende farve-dukkefilm »Birth of
a Robot«. Lye var
instruktegr, Jennings
medproducer og ser-
lig ansvarlig for fil-
mens farver. Forst i
1938 begyndte han
selv at instruere film.
Jennings dgde i 1950
ved et ulykkestilfael-
de i Graekenland,
hvor han befandt sig
for at samle stof til
en serie Marshall-
film med titlen »The
Changing Face of Eu-
rope«. Han efterlod
sig en neaesten fuld-
endt bog, »Pandemo-
niumg, om den indu-
strielle revolution.

Neerveaerende index er ikke fuldstaendigt
alle detaljer. Flere af Jennings’ mindre
film er blevet til i teamwork med skif-
tende teknikere eller p& grundlag af fore-
liggende ugerevy-materiale, grammofon-
indspilninger af musik o.l., hvorfor det
ikke har veeret muligt at indsamle alle
tekniske data for hver enkelt film. Nar li-
sten alligevel er blevet den mest udtem-
mende, der findes over Jennings film,
skyldes det en ligesa beredvillig som uund-
veerlig bistand fra The British Film In-
stitute.

Forkortelser: GPO: General Post Office
Film Unit. Crown: Crown Film Unit (fra
1940 Englands officielle produktionsorgan
for dokumentarfilm under informations-
ministeriet) .

SPARE TIME. 1939. Prod.: GPO. Produ-
cer: Cavalcanti. Manuskript og in-
struktion: Humphrey Jennings. Kame-
ra: H. E. Fowle. Lvd: Yorke Scarlett.

SPEAKING FROM AMERICA. 1939. Prod.:
GPO. Instruktion: Humphrey Jennings.

THE FIRST DAYS. 1939. Prod.. GPO.
Producer: Cavalcanti. Instruktion:
Humphrey Jennings, Harry Watt og
Pat Jackson. Kommentar og speaker:

Robert Sinclair. Klipning: R. Q. Mc
Naughton.

HER LAST TRIP. 1939. (Opr. titel: S.S.
lonian). Prod.: GPO. Instruktion:

Humphrey Jennings.

AN UNRECORDED VICTORY. 1940. (Opr.
titel: Spring Offensive). Prod.: GPO.
Producer: Cavalcanti. Instruktion:
Humphrey Jennings. Kamera: Jonah
Jones og H. E. Fowle.

WELFARE OF THE WORKERS. 1940.
Prod.: GPO. Instruktion: Humphrey
Jennings.

LONDON CAN TAKE IT. 1940. Prod.
GPO. Instruktion: Harry Watt og
Humphrey Jennings. Kamera: Jonah
Jones og H. E. Fowle. Kommentar og
speaker: Quentin Reynolds. Foreligger
Iorkortet med titlen Britain Can Take
t.

THE HEART OF BRITAIN. 1941. Prod.:
Crown. Instruktion: Humphrey Jen-
nings. Kommentar: Ed Murrow. Titel
i Amerika: This Is England.

WORDS FOR BATTLE. 1941.Prod.: Crown.
Manuskript og instruktion: Humphrey
Jennings. Speaker: Laurence Olivier.

LISTEN TO BRITAIN. 1941. Prod.: Crown.
Producer: lan Dalrymple. Manuskript
og instruktion: Humphrey Jennings
og Stewart McAllister. Kamera: H.E.
Fowle. Lyd: Ken Cameron.

THE SILENT VILLAGE. 1943. Prod.
Crown. Producer, manuskript og in-
struktion: Humphrey Jennings. Ka-
mera: H. E. Fowle. Klipning: Stewart
McAllister.

FIRES WERE STARTED. 1943. Prod.:
Crown. Producer: lan Dalrymple. Ma-
nuskript og instruktion: Humphrey
Jennings. Kamera: C. Pennington-Ri-
chards. Klipning: Stewart McAllister.
Dekorationer: Edward Carrick. Musik:
William Alwyn. Medvirkende: forfat-
teren William Sansom m. fl.

THE TRUE STORY OF LILLI MARLENE.
1944. Prod.: Crown. Producer: J.B.
Holmes. Manuskript og instruktion:

Humphrey Jennings. Kamera: H.
Fowle. Lyd: Ken Cameron. Klipning:
Sid Stone. Dekorationer: Edward Car-
rick. Musik: Denis Biood. Medvirken-
de:ﬂMarius Goring, Lucie Mannheim
m. fl.

A DIARY FOR TIMOTHY. 1945. Prod.:
Crown. Producer: Basil Wright. Ma-
nuskript og instruktion: Humphrey
Jennings. Kommentar: E. M. Forster.
Kamera: Fred Gamage. Lyd: Ken
Cameron. Klipning Alan Osbiston og
Jenny Hutt. Musik: Richard Addin-
sell. Speaker: Michael Redgrave.

A DEFEATED PEOPLE. 1946. Prod.:
Crown. Producer: Basil Wright. Ma-
nuskript og instruktion: Humphrey
Jennings. Kamera: Army Film Unit.
Musik: Guy Warrack. Speaker: Wil-
liam Hartnell.

THE CUMBERLAND STORY. 1947. Prod.:
Crown. Producer: Alexander Shaw. In-
struktion: Humphrey Jennings. Ka-
mera: H. E. Fowle. Klipning: Jocelyn
Jackson. Musik: Arthur Benjamin.

THE DIM LITTLE ISLAND. 1949. Prod.:
Wessex Film Productions. Producér
og instruktion: Humphrey Jennings.
Kommentar: Ralph Vaughan Williams,
James Fisher, Osbert Lancaster, John
Ormston. (Filmen handler om disse
fires ideer og tanker. Hver har skre-
vet kommentaren til sit afsnit). Ka-
mera: Martin Curtis. Klipning: Bill
Megarry. Musik: R. Vaughan Williams.

FAMILY PORTRAIT. 1950. Prod.: Wessex
Film Productions for »Festival of
Britain«. Producer: lan Dalrymple.
Manuskript og instruktion: Humphrey
Jennings. Kamera: Martin Curtis. Klip-
ning: Stewart McAllister. Musik: John
?]l(’feenwood. Speaker: Michael Good-
iffe.

Ansvarshavende redakter: Erik Ulrichsen
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