
ligere haft betænkelige konsekvenser for spil
let. Det forbløffende er, at Bergman ikke har 
reageret kraftigere imod modsigelserne i hen
des tolkning og lagt nye replikker i hendes 
mund.

Men han har koncentreret sin interesse om 
andre ting. Bergman har skabt mere stimu
lerende film end denne, men ingen så billed- 
mæssigt helstøbt, så fast sluttet om sit motiv -  
og næppe nogen, der er så fuld af lysende 
enkeltheder. Det gælder først og fremmest 
eksteriøroptagelserne. Den nøgne skov lever 
og truer, åbner sig i lysninger af uheldsvanger 
stilhed og lukker sig igen for at fremkalde ny 
angst; horisontlinjen over Siljan følger piger
nes ridt som et mildt værn; afstanden til him
len øges i skoven til en ensomhed hinsides al 
lise. I disse partier er Bergman selvstændig og 
ydmyg i sin behandling af stoffet, og de er fil
mens bedste. Trods al deres rørighed, præci
sion og elegance — og trods udmærkede ind
satser af især Max von Sydow og Gunnel Lind
blom -  gør atelieroptagelserne et mere kon
ventionelt indtryk. Det ser næsten ud til, at 
de stærke lyskontraster på middelaldergården 
har forledt Bergman til -  lige fra åbnings
billedets opflammende ild — i første række at 
udtrykke sin tankegang i en fortløbende dialog 
mellem lys og mørke, skønt der naturligvis er 
udsyn til en mere håndfast virkelighed. Berg
man har vendt sig mod de kritikere, der har 
anlagt litterære synspunkter på hans værk -  
men hvad er dette andet end litteratur, bil
leder født af sprogbrugen? Og hvordan vil de 
kunne løsrives fra indholdet?

Bergman er ganske enkelt en stor billed- 
begavelse, men en sløj filosof, og det er, når 
han lader filosofien komme til orde, at hans 
film klinger hult. Det er formodentlig også i 
dette forhold, man bør søge grunden til de be
skyldninger, der nu påny rettes mod ham for 
at spekulere i modbydeligheder — han tvinges 
til at kaste sig over de stærke midler for at 
styrke sine diffuse argumenter. Han er bundet 
til en problemkreds, som det ikke er lykkedes 
ham at trænge helt ind i, og derfor er han 
faldet for en konvention, som ikke har det 
bitterste med film — eller kunst i det hele taget 
-  at skaffe: den der siger, at det er mere agt- 
værdigt at have en teori om sine oplevelser end 
at udtrykke dem.

Goran O. Eriksson.

Tidsatypisk
THE HORSE SOLD1ERS (Kavaleriels 
Helte). Prod.: Mahin-Rackin/Mirish Co.I 
United Artists 1959■ Instr.: John Ford. 
Manus.: John Lee Mahin, Martin Rackin 
efter roman af Harold Sinclair. Foto : 
William Clothier. Musik: David But- 
tolph. Medv.: John Wayne, William Hol
den, Constance Totvers, Althea Gibson, 
Hoot Gibson, Anna Lee, Stan Jones, Car- 
leton Young, Basil Ruysdael, Russell 
Simpson.

John Fords film byder ikke highbrows og low- 
brows så store tilgængelighedsvanskeligheder, 
men de fleste middlebroivs kan næppe lide en 
film som „The Horse Soldiers“ -  og mange af 
dem undlader vel at se den på grund af den 
danske titel (noget med „helte“ må være dår
ligt). Den halvdannede får i dag meget let det 
indtryk, at kunst, det er noget, der helst skal 
være sadistisk eller på anden måde perverst, 
mere eller mindre „abstrakt“, nedvurderende, 
hadsk, disenchanted, overrumplende originalt, 
og at kunsten kun kan tillade sig at være „po- 
sitiv“ gennem det „negative14. Det er både tra
gisk og komisk, at en film som „Pludselig 
sidste sommer44 har større chancer hos mange 
af dem, der vil „følge med44, end „Kavaleriets 
Helte44. Fra den erkendelse, at noget stygt kan 
være kunst, er den nye vanetænkning sprunget 
til den vrangforestilling, at kunsten skal være 
styg som arvesynden, og den moralske skøn
hed bliver henregnet til banaliteternes verden.

„The Horse Soldiers44 er ikke banal. Den 
bruger mange situationer, som har været brugt 
før, men dette er ikke ensbetydende med ba
nalitet. Det afgørende er, om situationerne gen
nemstrømmes af ægte følelse, og om helheds
tanken er personlig og ubanal. Det gør de, det 
er den. Om den første påstand: Quod non erat 
demonstrandum. Af kritikeren bør man for
lange meget, men næppe en fyldestgørende på
visning af, hvorfor en situation ejer følelse fra 
hjertet

Nærmere påvisningen kan man komme, når 
det gælder tankegangen. Selv om skildringen 
af forholdet mellem lægen Kendall og ober
sten Marlowe ikke i begyndelsen slår tilskue
ren som det bedste i filmen, er det i denne 
arbejdets „humanistiske44 budskab er at søge. 
For nogle læger mislykkedes i sin tid en ope
ration af oberstens kone, og siden da har ober
sten været en monoman lægehader, hvorfor der 
straks opstår et modsætningsforhold mellem 
den udisciplinerede læge og den disciplinerede, 
men ikke professionelle kriger, da lægen mel
der sig til den gruppe, som under den ameri
kanske borgerkrig skal afskære forsyningerne 
til det af sydstatsfolkene besatte Vicksburg. De 
to mennesker lærer efterhånden at respektere
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hinanden, lægen viser sig i besiddelse af mod, 
og soldaten er en human hader af krig og de
struktion. I Fords glæde over, hvor decent men
nesket kan være, tager det pædagogiske ikke 
overhånd -  to personligheder kan tænkes at 
have opført sig således i en krig for 100 år 
siden. Fords fremhævelse af, at de menneske
lige dyder ikke behøver at gå til grunde, me
dens våbnene taler, berettiger ikke til at slutte, 
at Ford er krigsliderlig. Instruktøren lægger 
her i højere grad end tidligere vægt på krigens 
vunder, en amputationsscene er modbydelig, 
et interimistisk hospital er måske ikke skildret 
med kvalmende naturalisme, men dog med af
sky (man har i øvrigt indtryk af, at et optrin 
her er klippet ud), en politiker glæder sig til 
at udnytte sine krigsoplevelser i sin karriere, 
og en ung negerkvinde bliver ganske tilfældigt 
skudt af den part, hun har været med til at 
spionere for. Hendes død afstedkommer fil
mens mest fordske og mest følende billeder: 
Den sydstatsfrøken, hun har tjent, er utrøste
lig, men nogle menige forsøger at trøste hende 
ved at forære hende et spejl. Denne gestus vir
ker særlig smuk, fordi frøkenens værdighed 
som kønsvæsen ofte er blevet krænket under 
strabadserne på turen med den militære enhed. 
Obersten forelsker sig i hende, men i den frem
ragende iscenesatte slutning må de tage afsked; 
freden vil formodentlig føre dem sammen 
igen. Marlowe er blevet et nyt menneske, fri
gjort for den lammende binding til den af
døde kone og for lægekomplekset, der vel må 
ses som et symbol på en vis misantropi.

Foruden de nævnte højdepunkter må frem
hæves massakren af sydstatsfolkene ved jern
banestationen (det forudsættes rigtignok her, 
at tilskueren respekterer begrebet gallantry), 
militærakademielevernes fremmarch mod nord
statssoldaterne til tonerne af „Dixie“, optrinet 
med de to sydstatdesertører, der har fanget en 
gammel sherif (Russell Simpson, som bekendt 
en af Fords yndlingsskuespillere) og den store 
instruktørs sjældne evne til at få tilskueren til 
at tro, at han er til stede. Aldrig stiller billed- 
smartness eller bravournumre i spillet sig mel
lem tilskueren og stoffet, Ford er vel først og 
fremmest den uovertrufne naturlighedens me
ster (han er nået til denne overlegenhed gen
nem et intenst professionelt studium af sin 
kunst). Ugenert er han folkelig, spontan, sjov, 
almenlyrisk, elskelig, beundrende, elementær. 
Han er i sig selv en ener, men han må i det 
20. århundrede komme til at virke som en ener 
i særlig grad. Moderne bliver han vel først i 
det 21., når det tidsatypiske hos ham ikke 
længere vil være en anstødssten.

Erik Ulrichs en.

W E R N E R  P E D E R S E N
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TIMOTHY JAMES, eng. drengebarn, f. i Oxford, søn 
af Staff-Sgt. James Jenkins og hustru Belty J. Tims far 
og mor traf hinanden før krigen, mens de arbejdede på 
det samme hospital i Oxford, han som farmaceut, hun 
som sygeplejerske. I foråret 1941 blev faderen indkaldt 
til Royal Army Medical Corps, og da Tim kom til ver
den -  søndag den 3. september 1944, på femårsdagen 
for Englands indtræden i krigen, gjorde han tjeneste 
med sit regiment i det fjer
ne Østen. Af Tims eget liv 
kender man egentlig kun de 
første seks måneder. Set 
fra hans egen synsvinkel 
forløb disse måneder ak
kurat ligeså fredeligt og 
lykkeligt som for enhver 
anden middelklasse-baby, 
der bydes velkommen i li
vet af mennesker der holder 
af det og har chancen for 
at vise det i gerning. Men 
af de børn, der blev født på 
denne tid, hørte Tim også 
til de heldige — det var 
f. eks. hans held, at han ikke så dagens lys et sted i 
Polen eller Holland — eller i et Glasgow-slumkvarter. 
Alligevel var Tims første halve år måske det mest af
gørende og dramatiske i hans liv -  uden at han selv 
kunne vide noget om det. Thi rundt omkring ham ra
sede jo den hårdeste krig, verden hidtil havde set -  
indledningen til hans liv faldt sammen med afslutnin
gen på ragnarok. To millioner af hans landsmænd 
kæmpede på fronterne i det fremmede, deriblandt altså 
hans egen far. Invasionen, begyndelsen til enden, var 
under fuld udvikling — netop den dag da han kom 
hjem fra klinikken -  søndag den 17. september -  
bragte BBC meddelelse om landsætningen i Holland af 
de britiske faldskærmstropper, som skulle gå de omrin
gedes nådeløse død i møde i Arnhems og Nijmegens 
ruiner. Da Tim døbes i oktober 1944, hænger den tyske 
V-bombetrusel stadig over ham og hans land. Ganske 
vist er man allerede i gang med at rydde de britiske ky-
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