
mon ikke Renoir foretager skødesløse afskæ­
ringer for at komme så nær på livet som mu­
ligt? Billed kunst er „Le Déjeuner sur l’Herbe“ 
bestandig. En flyvemaskine fører kameraet fra 
det ene sted i skoven til det andet, den for­
binder udmærket, samtidig med at den har 
relevans til problematikken. Scooter-turen med 
den kærlighedstriumferende biolog er en med­
rivende fuga; den i sig selv banale vandsym­
bolik efter kærlighedsmødet får gennem bil­
ledernes kvalitet og montagen forbløffende 
kraft, og de indskudte billeder med natur­
motiver giver i det hele taget en gammel me­
tode ny friskhed -  dyrene og træerne er valgt 
med omhu og ømhed.

En indgående diskussion af teknikkens og 
naturvidenskabens virkelige og ideale positio­
ner i dag indbyder Renoirs livlige, varme og 
kernesunde spøg ikke til. Men den dynamiske, 
følelsesbevægede protest kan også have stor 
berettigelse. At vi alle bør være på vagt mod 
naturvidenskabs-tyranni og teknikmisbrug, er 
dog rigtigt. At eksempelvis det russiske folks 
daglige glæder turde være en vigtigere sag end 
raketter og andet legetøj, er dog også rigtigt. 
At det moderne samfund bør være forsigtigt 
med eksperimenter, der fjerner sig for vidt fra 
Naturens orden, har sin rigtighed.

Hvor heldigt, at så meget sundt og sandt er 
blevet sagt med sund sans af den dejlige 
kunstner Jean Renoir, der hermed som 65-årig 
har skabt sit mest ungdommelige arbejde.

Erik Ulrich sen.

•

Religiøsitet! i vold
Goran O. Eriks s on, der her skriver om 
„Jungfrukdllan", anmelder film til „Gote­
borg Handels- och Sjofarts-Tidning". Ved­
rørende filmens handling, se „Kosmorama 
46“.
JUNGFRUK ALLAN. Prod.: Svensk Film­
industri 1960. Instr.: Ingmar Bergman. 
Manus.: Ulla Isaksson efter en folkevise. 
Foto: Sven Nykvist. Dekor.: P. A. Lund­
gren. Musik: Erik Nordgren. Medv.: Max 
von Sydow, Birgitta P etters son, Gunnel 
Lindblom, Birgitta Valberg, Axel Duberg, 
Tor I sedal, Ove P.orath, Axel Sian gus.

Det er efterhånden blevet mere og mere tyde­
ligt, at der i Ingmar Bergmans filmproduktion 
findes en sektor, i hvilken han tager sig selv 
mere alvorligt end ellers, et tankens lønkam­
mer, i hvilket oplevelse og udtryk forvrænges 
af højtidelighed. Hans styrke er den psykolo­
giske reportage, og når han uden forudfattede 
meninger gengiver menneskelige relationer, er 
han en betydelig instruktør, skarpsindig, mo­

dig og sandhedskærlig. Men pludselig bliver 
denne følsomme menneskeskildrer helt uføl­
som. Han giver sig til at gruppere statuer. Han 
lader en privat mytologi fortrænge virkelig­
heden. Han lader sine roller gå i tjeneste hos 
en tesis eller -  tydeligst i „Nåra livet“ („Li­
vets under“) — en typologi. I film efter film 
har vi været vidne til denne forvandling, dette 
omslag fra levende realisme til anstrengt pæ­
dagogik. Hvad skyldes det?

„Jungfrukållan“ antyder måske, hvor svaret 
er at finde. Endelig har Bergman givet sig sin 
religiøsitet helt i vold. Endnu mere konse­
kvent end tidligere beskriver han livet som et 
mønster af uopløselige spændinger mellem et 
fåtal af moralske fikspunkter, mellem skyld og 
soning, ondskab og godhed; det er et livs­
syn, som udelukker alle rationelle løsninger, 
og filmen slutter med, at konflikterne vaskes 
bort af nådens vand. Men også her virker 
Bergmans holdning til religionen ejendomme­
ligt konventionel. Det kan næppe bero på 
manglende engagement -  tværtimod virker det, 
som om jorden brændte under fødderne på 
ham. Hvad han har at sige om tro og forløs­
ning, lyder stadig lige så forhastet som tid­
ligere; dette får en undertiden til at tro, at 
religiøsiteten for ham mest er et formspørgs­
mål, en konventionelt acceptabel måde, på hvil­
ken man kan se virkeligheden i klare og 
spændte kontraster. Men det er sikkert ikke 
hele sandheden. Gang på gang er Ingmar Berg­
man i sin produktion vendt tilbage til de store 
moralske problemer, og da er det ofte, han 
har skabt sine dårligste og mest interessante 
film: dunkle, pompøse, docerende, men fulde 
af den spænding, som det uløste og det uaf­
klaret private giver.

Nu er manuskriptet til „Jungfrukållan“ 
ikke hans eget, men Ulla Isakssons, og det har 
åbenbare og betænkelige fejl. Ulla Isaksson har 
tidligere vist sig at være en dygtig pastiche­
skribent — hun har bl. a. skrevet en ypperlig 
roman om det 17. århundredes hekseforfølgel­
ser i Dalarna — men her har hun af en eller 
anden grund ikke taget skridtet fuldt ud, da det 
gjaldt om at placere folkevisehandlingen i dens 
egen tid. Hun har været ret omhyggelig med 
det etnografiske, men overladt sproget til sig 
selv. Resultatet er blevet en ubehagelig stil­
blanding, i hvilken vi hører mennesker, der 
optræder i et antydet milieu fra det 14. år­
hundrede, udveksle lumske eller trohjertige 
platituder på det mest moderne svensk; det er 
muligt, at Ulla Isaksson på denne måde har 
villet angive handlingens „tidløshed“, men i 
så fald har hun jaget et fantom. I hvert fald 
i et tilfælde — jeg tænker på jomfruen selv, den 
unge Birgitta Pettersson — har teksten yder-
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ligere haft betænkelige konsekvenser for spil­
let. Det forbløffende er, at Bergman ikke har 
reageret kraftigere imod modsigelserne i hen­
des tolkning og lagt nye replikker i hendes 
mund.

Men han har koncentreret sin interesse om 
andre ting. Bergman har skabt mere stimu­
lerende film end denne, men ingen så billed- 
mæssigt helstøbt, så fast sluttet om sit motiv -  
og næppe nogen, der er så fuld af lysende 
enkeltheder. Det gælder først og fremmest 
eksteriøroptagelserne. Den nøgne skov lever 
og truer, åbner sig i lysninger af uheldsvanger 
stilhed og lukker sig igen for at fremkalde ny 
angst; horisontlinjen over Siljan følger piger­
nes ridt som et mildt værn; afstanden til him­
len øges i skoven til en ensomhed hinsides al 
lise. I disse partier er Bergman selvstændig og 
ydmyg i sin behandling af stoffet, og de er fil­
mens bedste. Trods al deres rørighed, præci­
sion og elegance — og trods udmærkede ind­
satser af især Max von Sydow og Gunnel Lind­
blom -  gør atelieroptagelserne et mere kon­
ventionelt indtryk. Det ser næsten ud til, at 
de stærke lyskontraster på middelaldergården 
har forledt Bergman til -  lige fra åbnings­
billedets opflammende ild — i første række at 
udtrykke sin tankegang i en fortløbende dialog 
mellem lys og mørke, skønt der naturligvis er 
udsyn til en mere håndfast virkelighed. Berg­
man har vendt sig mod de kritikere, der har 
anlagt litterære synspunkter på hans værk -  
men hvad er dette andet end litteratur, bil­
leder født af sprogbrugen? Og hvordan vil de 
kunne løsrives fra indholdet?

Bergman er ganske enkelt en stor billed- 
begavelse, men en sløj filosof, og det er, når 
han lader filosofien komme til orde, at hans 
film klinger hult. Det er formodentlig også i 
dette forhold, man bør søge grunden til de be­
skyldninger, der nu påny rettes mod ham for 
at spekulere i modbydeligheder — han tvinges 
til at kaste sig over de stærke midler for at 
styrke sine diffuse argumenter. Han er bundet 
til en problemkreds, som det ikke er lykkedes 
ham at trænge helt ind i, og derfor er han 
faldet for en konvention, som ikke har det 
bitterste med film — eller kunst i det hele taget 
-  at skaffe: den der siger, at det er mere agt- 
værdigt at have en teori om sine oplevelser end 
at udtrykke dem.

Goran O. Eriksson.

Tidsatypisk
THE HORSE SOLD1ERS (Kavaleriels 
Helte). Prod.: Mahin-Rackin/Mirish Co.I 
United Artists 1959■ Instr.: John Ford. 
Manus.: John Lee Mahin, Martin Rackin 
efter roman af Harold Sinclair. Foto : 
William Clothier. Musik: David But- 
tolph. Medv.: John Wayne, William Hol­
den, Constance Totvers, Althea Gibson, 
Hoot Gibson, Anna Lee, Stan Jones, Car- 
leton Young, Basil Ruysdael, Russell 
Simpson.

John Fords film byder ikke highbrows og low- 
brows så store tilgængelighedsvanskeligheder, 
men de fleste middlebroivs kan næppe lide en 
film som „The Horse Soldiers“ -  og mange af 
dem undlader vel at se den på grund af den 
danske titel (noget med „helte“ må være dår­
ligt). Den halvdannede får i dag meget let det 
indtryk, at kunst, det er noget, der helst skal 
være sadistisk eller på anden måde perverst, 
mere eller mindre „abstrakt“, nedvurderende, 
hadsk, disenchanted, overrumplende originalt, 
og at kunsten kun kan tillade sig at være „po- 
sitiv“ gennem det „negative14. Det er både tra­
gisk og komisk, at en film som „Pludselig 
sidste sommer44 har større chancer hos mange 
af dem, der vil „følge med44, end „Kavaleriets 
Helte44. Fra den erkendelse, at noget stygt kan 
være kunst, er den nye vanetænkning sprunget 
til den vrangforestilling, at kunsten skal være 
styg som arvesynden, og den moralske skøn­
hed bliver henregnet til banaliteternes verden.

„The Horse Soldiers44 er ikke banal. Den 
bruger mange situationer, som har været brugt 
før, men dette er ikke ensbetydende med ba­
nalitet. Det afgørende er, om situationerne gen­
nemstrømmes af ægte følelse, og om helheds­
tanken er personlig og ubanal. Det gør de, det 
er den. Om den første påstand: Quod non erat 
demonstrandum. Af kritikeren bør man for­
lange meget, men næppe en fyldestgørende på­
visning af, hvorfor en situation ejer følelse fra 
hjertet

Nærmere påvisningen kan man komme, når 
det gælder tankegangen. Selv om skildringen 
af forholdet mellem lægen Kendall og ober­
sten Marlowe ikke i begyndelsen slår tilskue­
ren som det bedste i filmen, er det i denne 
arbejdets „humanistiske44 budskab er at søge. 
For nogle læger mislykkedes i sin tid en ope­
ration af oberstens kone, og siden da har ober­
sten været en monoman lægehader, hvorfor der 
straks opstår et modsætningsforhold mellem 
den udisciplinerede læge og den disciplinerede, 
men ikke professionelle kriger, da lægen mel­
der sig til den gruppe, som under den ameri­
kanske borgerkrig skal afskære forsyningerne 
til det af sydstatsfolkene besatte Vicksburg. De 
to mennesker lærer efterhånden at respektere
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