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..Kosmorama" udgives af Det Danske 
Filmmuseum, Vestergade 27, K. tlf. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition hverdage 9-16.30 
(lørdag 9-13), tlf. Byen 1503. Biblioteket 
er åbent hverdage 12-15 (dog lukket om 
lørdagen) og tirsdag 1S>—21. „Kosmorama" 
koster tilsendt 8 kr. årlig (4 numre) — de 
5 første årgange kan fås for 8 kr. pr. år­
gang. Enkelte numre fra de 5 første årgan­
ge kan fås for 1 kr. stk. Bladet kan kun 
fås direkte fra Filmmuseet, giro 46738.

Jørgen Jensens Bogtrykkeri

Film og naivitet
Den 16. marts skrev Thorkild Bjørnvig t 
„BT“ :

„Den kunst i dag, der bevidst forsøger at 
svare til den ligefremme naive kunst engang, 
er altid sentimental: den kunstner, der skaber 
den, ved på bunden bedre, han „spiller“ på 
folk. Det gjorde den gammeldags folkelige na­
ive kunstner ikke, og han vidste aldrig bedre.11

Disse betragtninger er måske så rigtige som 
generalisationer af denne art nu engang kan 
blive. Det er da heller ikke meningen her at 
polemisere ophidset mod standpunktet. Det er 
især det lille ord „bevidst*1, der afholder os fra 
at fare i flint. Havde Bjørnvig direkte sagt, at 
der ikke kan skabes ligefrem naiv kunst af 
værdi i dag, ville vi have vendt os imod ham.

For vi tillader os i dette nummer at rose 
John Fords „Kavaleriets Helte11, der meget vel 
kan betegnes som både „ligefrem11 og „naiv11.

Men det er vel tvivlsomt, om Fords film 
„bevidst forsøger at svare til den ligefremme 
naive kunst engang11. Ford udtaler sig sjældent 
og nødigt om sine mål, og når han endelig ud­
taler sig om sine film, viser han en anti- 
highbrow indstilling: „Don’t talk to me about 
art11. Det skulle ikke undre, om Ford ikke selv 
er klar over, hvor stor „naiv11 kunst han ska­
ber (her tænker vi først og fremmest på film 
som „My Darling Clementine11 og „Kavaleriets 
gule Bånd11). Ford synes et paradoksalt og 
mærkeligt eksempel på, at man inden for 
kunstarten med det mest omfattende moderne 
tekniske apparatur kan finde en „naturkunst­
ner11, der ikke er ramt af intellektualiserin­
gen, og som ikke „spiller11 på folk.

Og mon man ikke inden for filmen kan fin­
de andre eksempler -  flere end inden for de 
andre kunstarter? Gene Kelly og Stanley Do­
nen synes os også at have skabt god ligefrem 
naiv kunst i flere musicals. Der er her tale 
om en mere bevidst folkelighed end hos Ford, 
og vi bliver nok alligevel nødt til at sætte 
et spørgsmålstegn ved Bjørnvigs påstande, 
skønt han fremsætter dem klogt og uden flot­
hed. „Kunst er ikke mere sang, i al fald me­
get sjældent11, siger han. Vi vil gerne have lov 
at anføre Kelly og Donens „Sømænd på Vul­
kaner11 blandt sjældenhederne. Den er bevidst 
ligefrem, den er bevidst naiv, men den synes 
os ikke sentimental spekulation. Filmens sprog 
er ret nyt, og dette er måske grunden til, at 
det ligefremme og „naive11 her kan anvendes 
uden at modtageren bliver irriteret -  det nye 
sprog kan få os til at se friskt på det alminde­
lige og det almene, og dette omfatter vel trods 
al tidens intellektualisering også det „ligefrem­
me naive11.
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NYE BILLEDER
Ved A. Planet aro s

Michael Anderson skal for „M.G.M." iscenesætte „All 
the Fine Young Cannibals" efter manuskript af 
Robert Thom. Pandro S. Berman er producer, og 
rollelisten rummer bl. a. Natalie W  ood, Robert 
Wagner, Susan Kohner og Pearl Bailey.

Rattald MacDougall skal ligeledess for
iscenesætte „Go Naked in the World" efter sit eget 
manuskript -  en bearbejdelse af Tom T. Chamales' 
roman. Gina Lollobrigida, Anthony Franciosa og 
Ernest Borgnine har hovedrollerne.

Anthony Mann skal iscenesætte en genindspilning af 
„Cimarron", og rollelisten rummer navne som 
Glenn Ford, Maria Schell, Anne Baxter, Arthur 
O’Connell, Russ Tamblyn, Mercedes McCam- 
bridge og Vie Morro w.

J. Lee Thompson er af „CCC Film“ engageret til at 
iscenesætte „Der Schatz von Troja“. Manuskriptet 
er endnu ikke færdigt, men selskabet har sikret 
sig O. W . Fischer til hovedrollen.
Derefter skal J. Lee Thompson for Irving Allen 
og Cubby Broccoli iscenesætte en filmatisering af 
Frans G. Bengtssons roman „Røde Orm“. Optagel­
serne skal foregå i Jugoslavien, og Curd J ur gens 
får hovedrollen.

Louis Daquin har som en fransk-østtysk coproduktion 
iscenesat en filmatisering af Balzacs „La Rabouil- 
leuse" med ]ean-Claude Pascal, Madeleine Robin- 
son og Gerhard Biener i hovedrollerne. Hanss 
Eisler har skrevet musikken.

Jean-Luc Godard, som fik Jean Vigo-prisen for „A 
Bout de souffle", er i gang med „Le petit soldat" 
efter eget manuskript. Optagelserne foregår i 
Schweiz, og bag kameraet står Raoul Coutard.

René Jolivet har ligeledes skrevet manuskriptet til sin 
næste iscenesættelse, „Les Mordus", som „Flora-

lies Film" -  „Jad Film" coproducerer. I hoved­
rollen debuterer Sacha Distel og endvidere med­
virker Danik Patisson og Bernadette Lafont.

Robert Vernay skal efter Frédéric Dard’s manuskript 
iscenesætte „Un dimanche å tuer" -  en fransk­
spansk coproduktion. I hovedrollerne medvirker 
bl. a. Claire Maurier og Paul Guers.

fean Pierre Mocky skal for „Balzac Films" iscenesætte 
„Un couple" efter et manuskript af Raymond Que- 
neau og Mocky selv. Hovedrollerne er givet til 
fuliette Maynel, Nadine Basile og Francis Blanche.

William Diet er le har planer om for „Ufa“ at filmati­
sere Carl Zuckmayers „Die Fastnachtsbeichte", og 
Kurt Heuser er i gang med drejebogens udarbej­
delse.

Konrad Wolf iscenesætter for „Defa" „Leute mit Flii- 
geln" efter et manuskript af Karl-Georg Engel og 
Paul Wiens. Optagelserne foregår i Berlin-Babels- 
berg og blandt de medvirkende er Erwin G esc h on - 
nek, Brigitte Krause og Hilmar Thate.

Robert Siodmak fortsætter sit arbejde i Tyskland med 
„Der Schulfreund", en filmatisering af / .  AI. Sirn- 
mels roman. For drejebogens udarbejdelse står R. 
A. Stemmle og Simmel, og hovedrollerne spilles af 
Heinz Ruhmann, Loni von Friede! og Ernst S c bro­
dér. „Devina“ producerer.

Slatan Dudow (Nationalpreistrager) har for „Defa" 
iscenesat „Verwirrung der Liebe" efter eget ma­
nuskript. Det er en film om teenagers, forelskelse, 
karneval og ungdommelige misforståelser. Anne- 
kathrin Burger, Angelica Domrose, Willi Schrade 
og Stefan Lisewski har hovedrollerne, og filmen er 
fotograferet i farver af Helmut Bergmann.

Toshio Sugie har iscenesat „Sengoku Gunto-Den“ (H i­
storien om vagabonderne) efter et manuskript af 
Sadao Yåmanaka og Akira Kurosawa. Filmen skil­
drer feudaltidens røverbander, der opererede på 
tværs af de utallige borgerkrige, og i hovedrollerne 
medvirker Koji Tsuruta, Toshiro Mifune og Misa 
Uehara.

Den for ikke så lange 
siden afdøde Gérard 
Philipe og Maria Felix i 
Buhuels „La Fiévre monte 
å El Pao“, der i Dan­
mark hedder „Den ud­
valgte — skabner i El 
Pao“.
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❖  ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  ❖  ❖

A f  Jørgen Poulsen

♦ ❖  ❖  ❖  ♦ ❖  ♦ ♦ ❖

Ingmar Bergmans nye film „Jungfrukållan**, 
som nogle af de svenske anmeldere var mere 
begejstret for end Goran O. Ertksson i sin an­
meldelse i nærværende „Kosmorama**, vakte 
omkring premieren megen debat på grund af 
sine yderst krasse voldsscener -  og før premi­
eren gik der rygter om censurvanskeligheder. 
„Svenska Dagbladet*' bragte den 21. februar en 
enquete om filmen. Den fyldte omtrent en hel 
side, og deltagerne gav udtryk for synspunkter, 
der strakte sig lige fra „Den inger åskådaren 
åckel och avsky“ til „Den år ren som ett klas­
siskt drama.“

Kritikerne havde jo udtalt sig, og „Svenska 
Dagbladet** spurgte en række andre, der nær­
mest må henregnes til den noget „flydende** 
gruppe: intellektuelle (kun svenskere, så man 
leder desværre forgæves efter Mogens Brandt).

Eksborgmesteren Erik Bendz fandt, at filmen 
overvejende var ubehagelig, nu og da direkte 
modbydelig. „Efter min mening burde de uhyg­
gelige voldtægts- og mordscener være strøget 
af censuren eller i hvert fald være beklippet. 
Jeg kan ikke finde det nødvendigt fra et kunst­
nerisk synspunkt at gengive disse grumme og 
rå hændelser så detaljeret. En mere indirekte 
eller antydende billedfremstilling burde have 
kunnet gøre et lige så stærkt indtryk på til­
skuerne og havde ikke behøvet at modvirke fil­
mens æstetiske opbygning eller dens religiøse 
budskab**. Bendz regner Bergman for en meget 
stor kunstner, men jævnfører „Jungfrukållan** 
i Bergmans produktion med „En dåres forsvars- 
tal“ i Strindbergs -  værker, som kun specielt 
interesserede burde have adgang til.

Også den medicinske professor Gunnar 
Bjorck går stærkt imod filmen, som han kalder 
artificiel, hård, nuancefattig og unaturlig. „En 
sådan ophobning af brutalitet og ondskab har 
ingen hensigt.** Og professoren spørger: „Hvor-

♦  ♦> ❖  ❖  ♦> ❖  ❖  ♦> ♦>

fra kommer dette behov for og denne dragning 
mod det onde hos „Jungfrukållan“s skaber ?“

Men forfatterinden Irja Browallius har åben­
bart oplevet katharsis ved synet af filmen. 
„Handlingen giver udtryk for en dyb fortviv­
lelse over ondskaben og bliver derfor almen­
gyldig og tidløs**. Hun taler om, at sindet bli­
ver renset af denne fascinerende stringente, 
kunstnerisk velafbalancerede, frenetiske og ly­
riske film.

Rektor Hans C nat t i ngi u s (sic!) fandt hver­
ken filmen opbyggelig eller rystende, men pin­
lig, og siger indirekte, at censuren burde have 
grebet ind.

Igen forsvarer en forfatterinde filmen. Ann 
Mari Falk vender sig kraftigt mod dem, der rå­
ber på politi og censur, og som anklager Sveriges 
største filmskaber for at være en ungdommens 
forfører.

Hovråttsråd Per-Erik Furst finder, at man 
ikke følte noget videre for dramaets personer, 
at man ikke blev grebet af det. „Effekterne var 
for stærke**.

Heller ikke universitetslektoren Tord Hall 
synes af den letrørte type: „Slutningen gav mig 
ikke det store dramas befriende slutakkord. Jeg 
sad i stedet og tænkte på dimensionerne af det 
vandrør, der må være blevet gravet ned i jor­
den for at det tekniske biomirakel Jomfrukilden 
har kunnet arrangeres.** Som filmens anmelder 
her i bladet anfører Hall, at dialogen nogle ste­
der bryder stilen.

Blandt de øvrige deltagere er litteraturkri­
tikeren Bjorn Julén, der roser filmen meget og 
fremhæver dens stramhed og enkelhed. Filmen 
ejer „rituel højhed**, endog i de hårdt realisti­
ske scener.

Politimester Nils Luning synes, at voldssce­
nerne er skildret sensationalistisk, medens stifts­
adjunkt Carl-/Ike Soderberg finder hver meter
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af filmen kunstnerisk nødvendig. Voldtægts­
scenen har på ham gjort et helt andet indtryk 
end de kolde, meningsløse voldsscener fra visse 
westerns.

En tredie forfatterinde, Gunnel Vallquist, 
finder voldtægtsscenen unødvendig for det æste­
tiske helhedsindtryk og siger, at den måske kan 
indgyde unge piger seksualskræk. „Når for­
brydelser fremstilles på film, bør det ske med 
større diskretion eller bedre psykologisk be­
grundelse. De følelser, som ellers fremkaldes, 
er livsfarlige -  både for individ og kollektiv*1.

*

Efter denne enquete, med så vidt forskellige 
udtalelser og med de begejstrede svenske pre­
miereanmeldelser i tanken, var det med spæn­
ding og forventning, man gik ind og så „Jung- 
frukållan** i Stockholm. Hvem havde ret?

Man mærkede straks, at „Jungfrukållan** ikke 
er så helstøbt og afrundet en film som andre af 
Ingmar Bergmans instruktioner, særlig virker 
de voldsomme partier ude af balance med fil­
mens rolige dele.

Et spørgsmål der melder sig hos en er: Hvor 
realistiske kan voldssekvenser egentlig gøres og 
dog forblive inden for filmens helhed? Der er 
to meget voldsomme afsnit i „Jungfrukållan**, 
dels selve røvernes voldtægt mod og drab af den 
unge pige, og dels pigens far, hr. Tores drab af

røverne. Denne sidste sekvens er meget reali­
stisk og detailleret drejet, og dens tempo er me­
get langsomt, især hvor man ser, hvordan hr. 
Tore støder sin kniv i en af røverne. Dette 
vises vel i filmen, for at man skal få indtryk af 
alvoren og det uafvendelige i hr. Tores hævn­
akt. Men ved sin realistiske gru sætter sekven­
sen sin kunstneriske styrke til og virker som en 
pinlig beskrivelse mere end en forståelig hand­
ling dikteret af vrede, sorg og selvbebrejdelse. 
Man rystes, men man føler ikke hr. Tores hand­
ling som et naturligt led i filmens fortælling.

Nogle deltagere i enqueten foreslår, at cen­
suren skulle have grebet ind over for volds­
sekvenserne. Dette vender man sig imod, når det 
drejer sig om et værk som „Jungfrukållan**; der 
er en mening med dem, det er blot ikke lykke­
des kunstneren at få de valgte virkemidler til at 
indgå i helheden, de er blevet ydre effekter, der 
ikke går op i filmens poetiske og stemnings­
fyldte fortælling. Andre instruktører har brugt 
voldshandlinger i deres film og har herved åb­
net nye perspektiver i handlingen, givet psyko­
logiske forklaringer ad denne vej.

Bergman er en meget stor filmkunstner, der 
med sine billeder åbner nye verdener for os, og 
han har skabt film, som vi vil glædes over og 
føle os løftet af hver gang vi ser dem. „Jung- 
frukållan** hører ikke til de største Bergman- 
film.

Birgitta Valberg og Max von Sydow i „Jungfrukållan".
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Mine
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Jørgen Roos bar i nogle år truet med at 
skabe en film om sine puenatale erindrin­
ger. Her holder han sig dog til de post­
natale. V i henviser i øvrigt til vore in- 
dexer over Roos’ film.

Som en slags fortsættelse af den diskussion om 
dansk film, der har været ført i „Kosmorama“s 
spalter, har bladet bedt mig fortælle lidt om 
min vej til filmen.

Allerede som ganske lille -  endog før jeg 
var fyldt 6 år -  kom jeg hyppigt ind til stum­
filmene. Når mine søskende skulle være alene 
om aftenen, tog de mig ofte med i biografen. 
Ofte sov jeg vel til forestillingerne, men der 
var også nogle filmscener, der gjorde et fan­
tastisk indtryk på mig, og i mange år vidste 
jeg ikke, om noget jeg kom til at tænke på 
stammede fra en drøm eller en oplevelse i bio­
grafen -  jeg vidste kun, at jeg havde været i 
et eller andet mærkeligt milieu. Senere, da jeg 
igen fik lejlighed til at se gamle film, fik jeg 
placeret nogle af mine oplevelser, og det var 
ganske mærkeligt. Det drejede sig bl. a. om 
nogle scener fra „Hr. Arnes Penge“ og „Fra 
Piazza del Popolo“ — i den sidstnævnte film 
genkendte jeg nogle scener med en mand, der 
ligger i en stenkiste og bliver madet med et 
sugerør gennem et hul, for at han ikke skal 
omkomme. Jeg må have set den scene, da jeg 
var 3-4 år.

De første tonefilm blev en stor oplevelse for 
mig; jeg var omkring 8 år, da jeg så dem. Vi 
boede dengang i Græsted, hvor den lille lo­
kale biograf ret hurtigt fik indført tonefilm. 
Det var nogle amatører, der havde præsteret 
anlægget, og man tog det som en morsomhed, 
fordi tempoet sjældent var rigtigt. Pludselig 
skiftedes der hastighed, pludselig standsede 
man helt.

Jeg gik kolossalt meget i biografen. På for­
skellige måder tjente jeg penge for at komme 
ind til filmene, f. eks. ved at sælge mine duer 
eller ved med een finger at spille „Titte til 
hinanden" på klaveret for mine søskendes 
gæster. Så fik jeg 35 øre til billetten.

Jeg kan ikke huske nøjagtigt, hvornår jeg 
begyndte at se mere kritisk på filmene. Jeg 
var vildt optaget af flere af de bedre dramati­
ske film og af Fyrtaarnet og Bivognen, men 
ofte lige så vildt optaget af absolut dårlige 
film. Jeg kan huske, at jeg var helt besat af 
Sandhergs „David Copperfield".

*

126



Karl Roos Theodor Christensen.

Allerede før 1936, da min bror Karls og Theo­
dor Christensens „Film“ udkom, var jeg liv­
ligt optaget af kunstdebatten i mit milieu. Jeg 
sugede til mig. Jeg studerede bøgerne fra Mon­
des Forlag, og jeg erindrer, at jeg associerede 
billedanvendelsen i en af dem, „Jørgens Ju l“ 
fra 1932, med film. Jeg fulgte især med i den 
venstreorienterede debat, som den f. eks. blev 
ført i tidsskriftet „Kulturkampen4'. Kjeld 
Abelis „Melodien der blev væk“ (1935) gjor­
de et fabelagtigt indtryk på mig — jeg sparede 
sammen og solgte aviser og duer for at se den 
mange gange, jeg tror, jeg så den 8 eller 10 
gange. Jeg var da 12.

Men naturligvis havde det ikke mindst be­
tydning for mig, at Karl og Theodor nu be­
gyndte at skrive „Film". De skrev den i løbet 
af et års tid, de begyndte vist i sommeren 
1935, og bogen udkom til jul 1936. Jeg var 
til stede under en stor del af arbejdet -  sad 
bare i en stol og lyttede. Jeg forstod, at de for­
søgte at videreføre de filmteoretiske betragt­
ninger, der var blevet fremsat af Béla Balåsz 
i hans to bøger „Der sichtbare Mensch“ og 
„Der Geist des Films". Det foregik i et frem­
ragende samarbejde mellem dem. De trængte 
hele tiden hinanden længere og længere ud ad 
intellektets veje, de ville gerne langt ud -  for 
at nå til helt præcise definitioner. For mig var 
deres arbejde overordentlig inspirerende, ikke 
mindst fordi de så alvorligt betragtede filmen 
som en kunstart.

Karl og Theodor anvendte mig som en slags 
vagthund, når de skrev om aftenen eller om 
natten. De blev helt fordybede i deres diskus­
sioner, skiftedes til at skrive og afløste hin­

anden ved maskinen som et rutineret artistpar. 
Det var mit job at sige til, når en af dem blev 
så uforståelig og brugte så mange fremmedord, 
at den anden i stedet for at følge ordentlig med 
begyndte at pjanke.

Den filmbegejstring, som jeg modtog fra de 
to, har holdt sig lige siden. Jeg forstod ikke 
alt, hvad de sagde, men Karl forklarede mig så 
meget som muligt. Julen 1936 fik jeg bogen 
fra min bror med dedikationen: „Til Jørgen i 
det håb, at megen biografgang avler høj film­
kultur, fra Karl“ .

Det var vel i disse år -  da jeg var 12-13 år 
-  at jeg fast besluttede mig til at blive film­
mand. Jeg var 100 % sikker på, at jeg ville 
beskæftige mig med film under en eller anden 
form, hvilken havde jeg måske ikke gjort mig 
helt klart. Jeg tænkte nok først og fremmest 
på at blive filmfotograf.

Jeg læste også meget andet end „Film" i 
1936-37, men ikke de centrale udenlandske 
filmteoretiske værker. Balåsz kunne jeg ikke 
læse, skønt jeg forsøgte ihærdigt. Men jeg 
havde fornøjelse af en bog, jeg fik af Karl, 
Kurt Miihsams „Film und Kino. Studien und 
Berufsfiihrer" fra 1927. En meget teknisk bog, 
som f. eks. har et stort afsnit om filmstatister; 
det er delt op i 20 forskellige paragraffer! I 
min iver lærte jeg det meste af det udenad. 
Og i ledige stunder tegnede jeg filmstrimler 
med huller, lydbånd etc. Jeg regnede ud, hvor 
store billederne skulle være i mm -  og meget 
andet.

*
I 1938 tog jeg præliminæreksamen, og jeg 
skulle ud i det praktiske. Nogle år tidligere 
havde fotografen Fut-Jensen (Eskild Jensen) — 
da Karl havde spurgt ham, hvad han skulle 
stille op med sin håbløse bror, der absolut ville 
til filmen — givet Karl det råd at skaffe mig 
et box-kamera, bare et af de mest enkle til en 
10-12 kr. Med et sådant havde jeg i nogle år 
taget i hundredevis af billeder, ikke blot af 
kammerater og bekendte, men også af milieuer. 
Også efter at jeg var kommet til København 
i 1938 fortsatte jeg med at fotografere, bl. a. 
sydhavnsmotiver. Rent privat, der var ikke tale 
om forretning.

Det var ikke min hensigt at blive „alminde­
lig fotograf", jeg ville som sagt have med film 
at gøre. Men den eneste startmulighed var at 
blive uddannet som fotograf, og jeg kom i
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1940

lære hos Johannes Braae i Vimmelskaftet. Her 
var jeg i 7 måneder. Jeg bistod ved de almin­
delige atelieroptagelser, og jeg lavede portræt­
ter, som bagefter blev farvelagt af fotografen 
personligt. Det var hæsligt.

Jeg lærte lidt af arbejdet, bl. a. vigtigheden 
af at komme i kontakt med folk. Mit ansigt var 
fuldt af bumser, jeg var genert, og da jeg før­
ste gang skulle forsøge at få et barn til at 
smile, knækkede min stemme over, men det 
var effektivt. Jeg lærte også at retouchere.

Jeg gik fra fotografen, fordi vi blev uenige 
om lønnen. Og så fik jeg chancen på „Mi- 
nerva“, som lige havde slået sit havn fast. Det 
var foreløbig blot meningen, at jeg skulle 
hjælpe lidt til.

*
Theodor og Karl havde netop fuldført „Et 
Hjørne af Sjælland'1 (1938). Jeg havde været 
med til nogle af optagelserne i Holbæk og

ude sammen med Helm og Boisen, der foto­
graferede filmen.

Oppe på „Minerva" troede de, at jeg vidste 
alt om, hvordan man behandler et filmkamera. 
Den første dag blev jeg sendt ud for at filme 
Theodors afrejse til London -  efter at have 
skabt Iran-filmen fik han af „Minerva" en 
studierejse til England, for at hans største øn­
ske omsider skulle gå i opfyldelse: At møde 
dokumentarfilmens „gamle drenge", Grierson, 
Rot ha, Watt, W  right, Cavalcanti. Om hans af­
rejse lavede jeg så en lille film, der til min 
store forbløffelse blev ganske god.

Så vidt jeg husker blev min næste opgave 
at være med til at fotografere to film for Hæ­
ren sammen med Boisen og Lerche. Den ene 
hed „Forsvaret", den anden „Angrebet", og 
de blev optaget på kornetskolen i Helsingør. 
De var mest tekniske, men viste også moderne 
krigsførelse realistisk -  det var i 1939.
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Jeg fik ingen egentlig undervisning i film­
fotografering, men flere små fiduser, især af 
Boisen. Det var 16 mm-film, vi optog -  „Mi- 
nerva“ havde fremelsket dette format, der var 
velegnet til bl. a. skoler og foreninger. Lerche 
indførte formatet i 1932, eller var det 34? 
Først flere år senere begyndte man med 35 mm. 
For resten kan enhver lære at betjene et film­
kamera på et kvarters tid.

Hvis man spørger mig, i hvor høj grad jeg 
på dette tidspunkt drog nytte af min film­
teoretiske viden, må jeg nok svare, at først i 
det øjeblik den teoretisk-æstetiske baggrund 
bliver helt assimileret, naturlig og instinktiv 
kan man finde frem til en stil. Det meget vil- 
lede bliver unaturligt; hvis man har prøvet det 
nogle gange, kan man let se, hvor uheldigt det 
virker -  og skære det væk. Jeg gjorde mig ofte 
umage for at fortælle med billedet alene. 
F. eks. da jeg filmede Theodors afrejse. Toget 
kørte af sted med ham, han vinkede -  og jeg 
kan huske, at jeg derefter tiltede med kame­
raet ned til de nu afdækkede skinner, på hvilke 
der tilfældigvis faldt nogle solstråler. Det var 
instinktivt og blev derfor meget smukt.

Jeg fotograferede film fra 1939-42 -  mange 
film. Alle mulige forskellige slags, f. eks. in­
dustrifilm, operationsfilm og lynreportager. 
Dem var vi dengang specialister i på „Mi- 
nerva“. Vi tog ud til fødselsdags- og jubi­
læumsfester og andre begivenheder, filmede 
dem — og fik filmen fremkaldt ekspres, således 
at den var færdig samme aften. Det lyder må­
ske ikke spændende, men jeg lærte overordent­
lig meget af lynreportagerne. Jeg prøvede en 
række virkninger og kunne studere resultatet 
med det samme. Jeg filmede eksempelvis en 
jubilæumsfest i Håndværkerforeningen, under 
hvilken jeg med indstillingerne, altså med ka­
meraet selv, forsøgte at karikere personerne 
ved at gøre smørrebrødet til det centrale i op­
tagelserne.

Min egentlige instruktørdebut var „Flugten11 
(1942), som jeg iscenesatte sammen med A l­
bert Mertz. Før den fotografede jeg en hel del 
af Theodors film, deriblandt „7 millioner 
hestekræfter'* (for „B & W "), „Gas under jor­
den" og „Skoven". Samarbejdet med Theodor 
betød meget for mig.

*

Øverst og nederst: Jørgen Roos og Albert Mertz under 
optagelserne af „Historien om en mand“.
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Robert Jacobsen i „Flugten“ af Roos og Mertz (se bag­
s ideindexet).
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Fra Jørgen Roos’ nyeste film, „A City called Copenhagen" (1960).

Jeg tror ikke, man hurtigt kan blive film­
instruktør. Det er svært for mig at sige, hvor­
dan den unge entusiast i dag bør begynde, og 
det tilkommer måske ikke mig at generalisere, 
da jeg vel i nogen grad har været priviligeret 
ved at være opvokset i et filmmilieu. Men selv 
efter uddannelsen som filmfotograf kom jeg 
ind i en lang Sturm und Drang-periode, i hvil­
ken det var vanskeligt for mig at finde fremad.

Vejen frem i filmens besynderlige verden 
er umulig at anvise. Ikke engang filmskoler 
giver nogen patentløsning. Selvfølgelig er det 
vigtigt at beherske de tekniske færdigheder,

men i hvilken ende man først får fat, kan så­
dan set være ligegyldigt. Det egentlige i film­
kunsten — det hemmelige -  er uhåndgribeligt 
og unddrager sig alle regler. Filmhistorisk ind­
sigt og teoretisk viden er godt at have med på 
vejen. Men eet er fornødent: respekten for 
materialet — ærbødighed for kunstarten.

Man skal kun lave film, hvis man absolut 
ikke kan lade være. En praktisk prøve kan dog 
anvises: Luk en filmdåse op og lad duften af 
film strømme ud. Biir man sanseløst beruset 
af denne duft, er man allerede halvt fortabt — 
resten går næsten af sig selv. . .

131



Werner Pedersen

DEN FJERDE ENHED
Ide og form i Alf Sjobergs film
Svensk film er i de senere hr i udlændin­
ges bevidsthed næsten blevet identisk med 
Ingmar Bergman, og man har været alt 
for tilbøjelig til at glemme A lf Sjoberg, 
der nu efter en pause vender tilbage ti! 
filmen med en iscenesættelse af Mobergs 
„Domaren".

Sjoberg

Det hører til en ansvarlig kritiks forpligtelser 
ikke blot at bedømme færdige resultater, men 
også og ikke mindst at sætte resultaterne i 
relation til den målsætning, der har været driv­
kraften bag dem. Dette er i virkeligheden for­
udsætningen for al ræsonnerende kritik -  at 
kritikeren ikke indskrænker sig til at afgrænse 
og bestemme de absolutte kvaliteter, men også 
tager de relative i betragtning. Det turde også 
være en mere ærefuld og konstruktiv indsats af 
en kritiker at bakke op bag den ærgerrige fi­
asko end bag den nemme, konventionelle suk­
ces. Det er bl. a. derfor det var så spændende 
i 40’erne at gå ind for den unge og meget 
ufærdige Ingmar Bergmans ufærdige, men me­
get villende og lovende værker. Og det er også 
derfor Bergmans ældre kollega, A lf Sjoberg i 
dag er et af de moderne filmnavne, det er 
mest æggende at beskæftige sig med.

Enhver præsentation af Alf Sjoberg som 
filmmand kan passende indledes med en nøg­
tern konstatering af et i og for sig beklageligt 
faktum, nemlig at han næppe har lavet een film 
som kan kaldes kunstnerisk helt vellykket. Om 
årsagerne hertil skal der ikke skrives her -  de 
er ikke emnet for denne fremstilling. Men 
trods åbenlyse mangler og svagheder er det 
vanskeligt at finde film som føles mere ved­
kommende for en moderne filmtilskuer end 
netop de bedste af Sjobergs. Forklaringen her­
på er enkel nok: Uden at skele til risikoen ved 
det har Alf Sjoberg i hovedparten af sin pro­
duktion, der kun tæller 15 titler fordelt over 
små 30 år, vovet at sætte sig de højeste kunst­

neriske og menneskelige mål og samtidig evnet 
at forfølge disse mål med en sådan artistisk 
energi og viljestyrke, at man ikke har kunnet 
nægte ham sin kritiske og kunstneriske med­
leven og stillingtagen. Dette vovemod har, 
som man kunne vente, flere gange inviteret 
skeptikere til at tale om Sjobergs hybris, må­
ske for at kaste et lys af retfærdig nemesis 
over deres egen negative holdning til hans 
film. Men Sjoberg har ikke ladet sig anfægte 
heraf. Han har fortsat sin ambitiøse og højst 
personlige linje til sine seneste film.

Nu gør store ambitioner det selvfølgelig 
ikke alene -  de virker kun som blind dum­
dristighed, hvis de ikke retfærdiggøres af en 
tilsvarende artistisk vilje og evne. Men det er 
netop på dette afgørende punkt at Sjoberg har 
holdt mål ofte nok. Ikke at han altid har haft 
held til at realisere sine store intentioner efter 
deres ånd og bogstav. Tværtimod har vi jo al­
lerede påpeget, at det er tvivlsomt om han 
nogensinde har nået helt hvad han ville. Men 
han har i sine bedste film villet og kunnet så 
meget, at de har været ladet med udfordring 
og oplevelse for den, der har haft blikket 
åbent for hvad man kunne kalde jakobskam- 
pen i dem, instruktørens slagsmål med sit gi­
gantiske stof for at finde den adækvate kunst­
neriske form for det og dermed vinde dets 
velsignelse.

For ret at fatte rækkevidden af denne incite­
rende spirituelle fight er det nødvendigt at 
holde sig eet fundamentalt fællestræk i Alf 
Sjobergs film for øje: de repræsenterer en næ-
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sten fanatisk bestræbelse på at skabe fuldstæn­
dig kongruens mellem idé og form. ikke blot 
sådan at forstå, at instruktøren i banal for­
stand har stræbt efter at få spillets ydre ramme 
og milieu til at „passe til" dets indhold og per­
soner -  det har han naturligvis også, men det 
er for ham kun udenværker, selvfølgeligheder. 
Nej, det er noget mere essentielt og fundamen­
talt Sjoberg er ude på, nemlig at få selve den 
filmiske form til at udtrykke, blive eet med 
den idé, den anskuelse af livet og menneskene, 
som filmen vil formidle. Det er denne svære 
opgave Sjoberg har stillet sig i sine film. Selve 
formuleringen røber et intellekt, der mere er 
anlagt for det analytiske og konstruktive end 
for det intuitive og improviserende. I dette an­
læg, kombineret med en sensitiv fornemmelse for 
det dramatisk og psykologisk ekspressive og 
spændte (nogle vil sige overspændte) ligger 
nøglen til forståelsen af Sjobergs særart som 
filmkunstner. Det er i dette stykke han er en 
ener. Det vil derfor her være naturligt at for­

Mimi Pollak og Eva Dahlbeck i „Bara en mor".

søge at efterspore, hvordan just dette an­
læg har manifesteret sig, idémæssigt og for­
melt, i hans film.

*
I 1951, efter Grand Prix-præmieringen i Can­
nes af „Frøken Julie“, blev Sjoberg inter­
viewet til et københavnsk blad. Samtalen, der 
nærmest formede sig som en filosofisk mono­
log, indledtes af Sjoberg med denne beken­
delse: „Al min filmvirksomhed er gået ud på 
at skildre individets frihedskamp". „Prokla­
mationen" er typisk for denne tænksomme 
svensker. Han har i hele sit virke som kunst­
ner vist sig så ivrig efter at søge bag om tin­
gene, til deres skjulte sociale, psykologiske og 
metafysiske sammenhæng, at det må falde ham 
naturligt også at generalisere så overbevisende 
og bevidst om sin egen kunstneriske indsats. 
Men et blik på de vigtigste Sjoberg-film viser, 
at der i høj grad er mening i denne selvkarak­
teristik. Naturligvis er der store motiviske for­
skelle at iagttage fra værk til værk -  man
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tænke blot på „Himlaspelet"s eller „Barabbas"’ 
legendeverden som den ene yderlighed overfor 
den helt realistiske skoleverden i „Hets" og 
„Sista paret ut“ som den anden. Men alligevel 
går det meget vel at finde en slags fællesnæv­
ner for Sjoberg-filmenes idéindhold, et grund­
tema, som varieres og moduleres og harmoni­
seres på nye måder for hver ny gennemspil­
ning.

Den af Sjobergs tidligere film, hvor grund­
motivet kommer klarest frem, er nok den kao­
tiske mystificerende „Hem från Babylon" fra 
1941 efter Sigfrid Siwertz’ roman. I dette 
overfyldte raritetskabinet af alle mulige sam­
menblandede stilformer med ekspressionismen 
som grundakkord beretter Sjoberg en symbolsk 
historie om en svensk ingeniør Linus Treffen- 
berg, som i en ukontrollabel katastrofesituation 
i det fjerne østen bytter papirer og dermed 
identitet med en døende forbryderisk eventyrer 
John Bidencap. Linus genfinder først sit jeg, 
da han tør vende hjem fra Babylon til sit 
udgangspunkt, den svenske lilleby Mariefred. 
Filmens -  og Sjobergs -  hovedmotiv er dermed 
anslået så håndgribeligt som tænkes kan: Men­
nesket (med stort M) der må slås med sig selv 
og omverdenen for at bevare, i dette tilfælde 
genvinde, sin åndelige identitet, sin integritet 
som menneske. Set i lys af Sveriges stilling i 
den daværende krigssituation kan „Hem från 
Babylon" utvivlsomt fortolkes som et forsvar

Anita Bjork 
og Ulf Pal­
me som Julie 
og Jean i 
Sjobergs 
„Frøken 
Julie".

for den svenske neutralisme. Men set i lys af 
de senere og kunstnerisk langt vægtigere Sjo- 
berg-film har Linus Treffenbergs dilemma og 
dets løsning et videre og mere alment perspek­
tiv. Det betegner nemlig en særlig kontant for­
mulering af det, der for Alf Sjoberg er selve 
den moderne tids problem fremfor noget: trus­
len mod individets egeneksistens, den deraf 
følgende nødvendighed af at slås for denne 
egeneksistens og af at erkende isolationen, 
ensomheden som et uomgængeligt menneskeligt 
vilkår.

Alle Sjobergs hovedpersoner er i virkelig­
heden engageret i denne åndelige kamp på 
liv og død, med forskelligt udgangspunkt og 
på ulige ydre og indre vilkår. Det gælder på 
social og psykologisk baggrund Rya i „Bara 
en mor", Jan-Erik i „Hets", Nisse i „Vild- 
fåglar" og Bo i „Sista paret ut", det gælder på 
social-biologisk baggrund Jean og Julie i 
„Frøken Julie", på religiøs baggrund Mats i 
„Himlaspelet" og -  ikke mindst -  Barabbas, 
hvor problemet er anskuet i et religiøst per­
spektiv på kulturfilosofisk baggrund. „Barab­
bas" er særlig interessant i denne forbindelse, 
fordi Sjoberg her så at sige har rendyrket sin 
idée fixe (hvorfor filmen da sikkert også er 
hans mest personlige, dens mulige svaghe­
der ufortalt). I den bibelske legendes forklæd­
ning er Barabbas det moderne civilisationsmen­
neske, der søger sandheden og renheden uden
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at besidde brugbare normer at måle med, der 
søger troen uden eet sekund at tro, uden at 
eje troens evne. At postulatet i selve filmen 
mangler den endeligt overbevisende kraft er så 
en anden sag -  det skyldes som det vil huskes 
først og fremmest, at det plæderes i en monu­
mental symbolisme, der er så gennemført og 
stram i sin stilisering, at den har kvalt den 
spontaneitet, der kunne have pustet liv og 
dermed beviskraft i den enkelte situation. Som 
næsten alt andet i denne film repræsenterer 
Barabbas uden at være (og demonstrerer der­
ved den svaghed, som oftest har forhindret 
Sjoberg i at realisere det mesterværk, han sta­
dig har lagt op til).

Til belysning af Alf Sjobergs meget bevidste 
og aktive forhold til idéindholdet i sine film 
er det også af interesse at standse lidt op ved 
„Bara en mor“. Filmen er jo optaget efter Sjo­
bergs eget manuskript på grundlag af Ivar Lo- 
Johansons brede sociale epos om statarkvinden 
Rya-Ryas bitre skæbne. Allerede selve tanken 
om at filmatisere den omfangsrige roman måtte 
forudsætte en stramning af handlingsforløbet 
og en præcisering af karaktererne, som i sig 
selv måtte indebære en omfortolkning af ro­
manen. Alligevel er Sjoberg i dette stykke gået 
videre end det havde været nødvendigt, efter­
som bogens sociale sigte selvsagt godt kunne 
have været bevaret i en dramatisk omskrivning 
og forenkling. Men netop det sociale perspek­
tiv i hovedpersonen Rya har været utilstræk­
keligt for instruktøren. Det er med i filmen 
som en påvisning af elendige ydre vilkårs 
nedbrydende og forødende indflydelse på en 
menneskegruppe. Men temaet er af Sjoberg 
fuldt bevidst gjort til bærer af en helt anden 
mening end den snævert samfundssigtende. 
Han har selv redegjort koncist for forholdet i 
nogle interessante kommentarer til filmen: 
„Filmen beråttar om en kvinna som isolerats i 
en liten vårid utan mojlighet att komma till 
klarhet och som trevar efter sig sjålv (alltså 
som i varje tragedi, efter sin egen identitet), 
och hennes desperata forsok at bryta sig ur 
isoleringen. Det år en film om ensamhet alltså 
-  och intet motiv år vel i hogre grad samti­
dens ån detta: vår totala, individuella hjålp- 
loshet. Rya-Rya har i sin tidiga ungdom fått 
stammens ovilja mot sig — famlande soker hon 
sig fram efter två vågar — modersinstinktens 
och ålskarinnans. I sjålva verket tjånar hon

samme hemliga mål: un garna, och kanske 
detta omedvetna maskspel år det mest gripande 
i hennes beråttelse. En man, som tillfålligtvis 
passerar hennes våg, formår forena de bågge 
disparate stromningarna i henne till en: hon 
upplever sig sjålv både som moder och kvinna, 
kånner sig ens med sin identitet. Det sker i en 
scen som på samma gång orsakar katastrofen: 
de måste skiljas och hon vaknar till verklig- 
heten -  ser sin situation och ger sitt liv, den 
fattiga rest som år kvar til offer for barnen. 
Så slutar sig kurvan — den trasiga, famlande 
-  och med sin dod ger hun krukan dess sista 
kontur — såtter den sista skårvan på plats — i 
all sin trasighet år ett liv, en form fullbordad.11 
Det er meget illustrerende til motivenheden i 
alle Alf Sjobergs film, at det almene i disse 
linjer, der jo ikke rummer eet ord om Ryas 
sociale implikationer, ligeså godt kunne være 
skrevet om en hvilkensomhelst af hans films 
hovedfigurer.

*
Sjoberg er naturligvis fuldt ud på det rene 
med, at når det ensomme menneske således 
gøres til centrum og hovedtema, når just den 
metafysiske isolation, sjælens ubodelige ensom­
hed, er den oplevelse filmene skal viderebe­
fordre, så rækker det ikke at lade de dramati­
ske konflikter udspille sig alene på det reale 
dokumentariske plan. Det er jo et verdensbil­
lede, ikke et hjørne af virkeligheden, der skal 
aftegnes, det er en Rya-Ryas, en frk. Julies, 
en Barabbas’ totaloplevelse af livet Sjoberg sø­
ger at indfange, ikke tilfældige episoder i deres 
levnedsløb. Men netop totaliteten i oplevelsen 
forudsætter at flere linjer i den forfølges sam­
tidig, på samme måde som øjet orienterer sig 
i det rumlige, det flerdimensionale i et plastisk 
kunstværk. Sjoberg ræsonnerer over problemet 
i den allerede citerede „Bara en mor“-artikel. 
Den indledes med et mistillidsvotum til den 
dokumentariske realisme (udstedt midt i neo- 
realismens blomstringstid): „Film biir inte 
verklighet forrån den oversatts, sonderbrutits, 
tolkats — och fragmenten, sekvenserna . . .  fo- 
gats till nya sammenhang“. Herefter hedder 
det: „Vad soker då en film som den om Rya- 
Rya, med sitt stoff ur den dokumentariska 
verkligheten, d. v. s. ur den var dagliga realis­
men? Kort sagt: efter ett plastiskt samman­
hang. . . .  Det jag soker år forbindelselinjerna, 
grupperingar, ansats till ett monster bakom och
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igenom de enskilda episoderna. Det ar denna 
tysta, osynliga understrom som ar det verkliga 
dramat, som ar den kontur, den kropp, det 
bygge, vilket år filmen. (Kanske år konsten 
ingenting annat ån ett korrektiv av det kaotiska 
i existensen, ett forsok att inge mig mod att 
leva, uthårda genom att forsoka se samman­
hang, dår inga visar sig i verkligheten!)"

Det var også muligheden for denne betragt­
ningsmåde, der fik Sjoberg til at filme Strind- 
bergs naturalistiske skuespil om adelsfrøkenen 
og kammertjeneren: . i Froken Julie fann
jag just et motiv som passade den form av 
film jag sokte mig fram till. Hår fanns just 
motet mellan två månniskor, som leder till en 
fatal situation, men dår allt over- och under­
ordnat i deras forhållande ligger som ett for­
borgat monster i det forflutna, sammanvåvt 
med deras drommar om framtiden. Hår var 
filmen att på en gång -  genom omsorgsfullt 
utmejslande av de individuella egenheterna -  
samla alla trådarna till en holistisk vision/'

I denne kommentar til Strindberg-filmen 
(fra artiklen „Spel i tidens plan", Biografbla­
dets slutnummer 1952) rører Sjoberg ved de 
konsekvenser for den filmiske form, som ind­
befattes i dette „holistiske" synspunkt. Det er 
en „plasticitet i tid" han er på sporet efter, og 
denne „tidens rumlighed" finder han at filmen 
er særlig egnet til at udtrykke, fordi den i 
kraft af bevægelsen kan kombinere et flydende 
tidsforløb med en altomspændende samtidig­
hed. Det simultane bliver dermed et nøgle­
begreb i det Sjobergske formsprog. Det mani­
festerer sig allerede i hans forkærlighed for 
det gennemkomponerede enkeltbillede med spil 
i flere planer på een gang, det stilelement som 
oftest (og med megen ret) har skaffet Sjoberg 
en beskyldning for at overarrangere sine film på 
halsen. Men det er først fra „Bara en mor" at 
samtidigheden som afspejling af menneskenes 
livsmønster bliver et element i selve filmens 
dynamiske forløb. I „Bara en mor" indrammer 
perspektivforkortelsen et helt langt menneske­
liv. Rent dramaturgisk er dette gennemført ved 
at hver enkeltepisode er således gennemarbej­
det og disponeret, at den ene udløser den an­
den, trods en større eller mindre afstand i 
realtid. Man er altså her så langt som tænkeligt 
fra den illusionsskabende virkelighedsrepor­
tage. Til belysning af sit mål og sin metode har 
Sjoberg selv givet en interessant analyse af en

enkeltsekvens i „Bara en mor", den hvor Rya 
først forlades af sin forlovede efter at være 
blevet udstødt af „stammen" og siden i sin 
fortvivlelse opsøger ham på ballet i loen. Det 
det kom an på i dette afsnit var at skildre ho­
vedpersonens indre lammelse efter det psykiske 
chok, som den forulykkede forlovelse har be­
redt henne. Det kunne have været nærliggende 
at redegøre for begivenhedsforløbet ved på 
naturalistisk vis at følge faserne i dets udvik­
ling i tid og rum. Men Sjoberg har ud fra 
sekvensens inderste formål valgt en anden frem­
gangsmåde: han beholder Rya i spillets cen­
trum, mens omgivelserne tones bort og tones 
op som en refleks af hendes måde at opleve 
situationen på. Scenen begynder i Ryas hjem, 
hvor den kulminerer med et stort nærbillede 
af hende i spejlet. Fra spejlet køres der så 
tilbage til halvtotal samtidig med at der tones 
op for omgivelserne, som nu er loen med de 
dansende hvor hun herefter føres omkring uden 
at finde den kontakt hun søger. På denne 
måde giver Sjoberg omslaget til hendes hold­
ning til hele livet sidenhen: aldrig synes hun 
at nå igennem til menneskene og tilværelsen, 
som skygger glider de forbi hende, hun er og 
forbliver en fremmed i livet.

I en sekvens som den her beskrevne dækker 
samtidigheden over et tidsforløb af temmelig 
kort varighed. I „Frøken Julie" og „Barabbas" 
er simultaniteten gennemført endnu mere suve­
rænt over større spand af år. Det sker gennem 
en original anvendelse af et velkendt teknisk 
kneb, tilbageblikket. Selve knebet er jo så 
langtfra Sjobergs opdagelse, men måden han 
bruger det på er ny. Et „almindeligt" flash­
back kan finde sin plads og begrundelse i den 
filmiske sammenhæng f. eks. efter følgende 
skema: Mens en person her og nu taler om 
fortiden, smelter nutiden via en overtoning 
over i datid som så overtager scenen i en slags 
imaginær præsens, indtil vi på lignende vis 
bringes tilbage til den „rigtige" nutid. Selve 
den mekaniske funktion her indebærer altså 
en understregning af, at filmen flytter sig mel­
lem to tidspunkter der eksisterer hver for sig 
og i forlængelse af hinanden. Ikke sådan hos 
Sjoberg. Her springes der også fra nutid til 
fortid og tilbage igen -  men uden det „und­
skyldende" mellemled der placerer fortiden, 
tilbageblikket, i det allerede sketes sfære af 
fjern uvirkelighed. Her er ingen historisk



præsens. Pointen hos Sjoberg er, at mennesket 
er fortid og nutid på een gang, at der princi­
pielt ikke er nogen forskel mellem nu og da, 
og at filmen derfor heller ikke har brug for 
noget skilletegn til at markere forskelle i tid. 
Deraf „overtoningerne“ i „Frøken Julie“ og 
„Barabbas“, som ingen overtoninger er i tek­
nisk forstand. Ved at lade fortiden være til 
stede i nutiden, uden formidlende overgang, 
har Sjoberg forædlet det tekniske kneb til en 
dramaturgisk og filosofisk nødvendighed.

*
At „spillet i tidens plan“ jungerer i dramatisk 
forstand er både „Bara en mor", „Frøken Ju­
lie" og „Barabbas" overbevisende eksempler 
på. (De indvendinger som navnlig den sidste 
film indbyder til går på helt andre detaljer, 
som der ikke er grund til at komme ind på 
her). Men at samtidighedsidéen for Sjoberg 
selv har et perspektiv langt ud over det drama­
turgiske bør medtages som et vigtigt træk i 
dobbeltbilledet af ham som filminstruktør og 
kunstfilosofisk systematiker. Tillad til illustra­
tion endnu et langt citat fra artiklen om spillet 
i tidens plan: „ .. . Att overvinna tiden har 
kants som den faustiska månniskans allt upp- 
slukande begår . . .  Utgår vi ifrån att konsten 
år ett kompensationsfenomen infor de orått- 
visor, trosklar och barriårer tillvaron stjålper 
i månniskans våg, så fattar vi också det lidel- 
sefulla incitamentet t. ex. i det medeltida si­
multana måleriet. Medeltidens vårldsbild var 
holistisk, d. v. s. utgjorde ett system av en- 
skildheter, infogade i ett organiskt samman­
hang. Den tillåt simultana spekulationer. Tea­
tern . . .  visar under medeltiden denna univer­
sella gemenskap utspelad som en serie bredvid- 
liggande celler, på en gang sammanfallande i 
tid och rum, synliga for åskådaren. Det år in­
gen overdrift att såga att det år saknaden av 
ett sådant grupperingssystem, som månsklig- 
heten kånt som sin storsta olycka i nyare tiden 
. . .  Under trotthetsperioder kan det vara vårt 
at åter lyssna til gråsets våxande -  till elj est 
forbisedda och kanske en smula foraktade vitt- 
nesbord. . . .  Den mest efemåra av livsyttringar 
i samhållet, den knappt på allvar observerade 
teater ns och filmens konst visar hemliga sig­
naler, som varslar om en lust till nyoriente­
ring. Inte minst i sina experiment med tiden 
ska vi overraskas av att se hur teatern och fil­
men ganska obeaktade grupperat om sina po­

sitioner . . .  Den moderna teatern er simultan 
— liksom den moderna filmen er på våg att bl i 
det. Men i och med at simultanitetsbegreppet 
ligger kånnbart i filmarbetet har månskan 
redan i sin hånd ett nytt medel i kampen mot 
tiden. Vi år åter beredda att fortsåtta vårt spel 
med de i tillvaron till synes hopplost forlo- 
rade enheterna i det forflutna och i det kom- 
mande. Kraftspelet kan tas upp med nya kom- 
binationsmojligheter. Spånningsfordelingen år 
icke långre beroende av och avgrånsad till det 
till synes aktuella, utan i sammanhangen kan 
vi låta de latenta, potentiella mojligheterna 
spela ut for fullt."

Lad enhver afgøre med sig selv om denne 
imposante tankebygning hviler på et holdbart 
fundament. Her i Danmark vil den svenske kri­
tiker, der i en recension af „Barabbas" talte 
om „Sjobergs dybsind der trodser alle ekkolod" 
formentlig have nemt ved at vinde proselytter 
for sin dom over denne germanernes lærling. 
Men ingen kan vel nægte, at det er uvant og 
stimulerende at se netop filmen, den forkæt­
rede og mishandlede og umyndiggjorte, place­
ret og prøvet i denne ærgerrige sammenhæng. 

*
Det er over tre år siden, Alf Sjoberg instru­
erede sin sidste film, „Sista paret ut“ fra 1956 
efter manuskript af Ingmar Bergman. Det for­
lyder imidlertid nu fra Stockholm, at Sjoberg 
i dette forår for Sandreiv, der også produce­
rede hans store sukces „Frk. Julie" og hans 
ikke mindre fiaskoer „Karin Månsdotter" og 
„Barabbas", skal filme Vilh. Mobergs skuespil 
„Domaren". Nyheden er interessant, ikke 
mindst fordi det forlæg Sjoberg her har valgt 
sig, er en komedie, en tragisk komedi ganske 
vist, men dog altså en genre der indebærer en 
vis form for lystighed. Nu har der jo ikke lige­
frem været overflod af lystighed i Sjobergs 
hidtidige filmproduktion, så det skal blive in­
teressant at se, hvordan alvorsmanden finder 
sig til rette med dette nye krav. Ikke mindst da 
Mobergs skuespil er drejet over det „rigtige" 
Sjoberg-tema, individets frihedskamp. Det 
handler om en ung forfatter, der prøver at få 
sin klare ret mod samfundet, men som i det 
bestående retssystems navn først erklæres 
sindssyg og siden næsten bliver det, altså be- 
røves sin identitet. Eet tør man formentlig spå 
om resultatet: Det bliver mindst ligeså meget 
Sjo- som Moberg.
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ET TAB: JACQUES BECKER

A f  Birger Jørgensen

„Det gælder om at gribe det gode øjeblik 
i flugten og ikke slippe det, for det kom­
mer aldrig tilbage

(Jacques Becker)

Jacques Becker døde den 21. februar kun 53 
år gammel. Han blev født i Paris den 15. sep­
tember 1906.

I sin barndom og som ungt menneske til­
bragte Jacques Becker sine sommerferier hos 
familien Cézatine i Montigny-sur-Loing. Dette 
er ikke uden betydning, idet det må antages, at 
det var her, hans mere alvorlige interesse for 
filmkunsten vaktes. Som søn af maleren Au- 
guste Renoir tilhørte Jean Rettoir Cézanne’rnes 
vennekreds. En sommer kom han til Montigny 
for at tage udebilleder til en film. Der er ikke 
almindelig enighed om, hvilken film det var. 
Det sandsynligste er „La Fille de l’Eau“ fra 
1924, men „Nana“ fra 1926 nævnes nogle ste­
der som den film, det drejer sig om. Til yder­
ligere mystifikation tjener det, at alle synes 
enige om, at Jacques på det tidspunkt var 14 
år gammel. Altså tre, fire år før Renoir be­
gyndte at lave film.
Becker

Den betydning mødet med Renoir måtte 
have haft for den unge Becker, var dog ikke 
større, end at han fortsatte sin uddannelse vi­
dere mod en solid borgerlig tilværelse. Han 
fuldførte sine studier på l’Ecole Bréguet, blev 
ansat i en pengeinstitution og kom derfra til 
La Compagnie Transatlantiques rejsegods­
afdeling. På en rejse fra Le Havre til New 
York traf han King Vid or, som inviterede ham 
til Hollywood. Til alt held for fransk film -  
og for os måske — blev der nægtet ham op­
holdstilladelse i U. S. A.

Da han var midt i tyverne, traf han igen 
Jean Revoir (som en meget sigende trykfejl i 
Henri Agels „Les grands cineåstes“ omdøber 
Renoir). Han blev tilbudt et job som assistent 
på „La Chienne“ og tog imod det. Han fort­
satte op gennem trediverne som Renoirs tro­
faste medarbejder. Hvor længe han var hos Re­
noir, er der også uenighed om i litteraturen. 
Det svinger fra fire til ti år. Der har ikke væ­
ret tale om et konstant samarbejde, men det 
kan med sikkerhed siges, at Becker var assi­
stent på „La Nuit du Carrefour", „Boudu 
sauvé des eaux“, „Chotard et Cie", „Nat- 
herberget“, „Den store illusion1' og „Mar- 
seillaisen".

Allerede i 1935 forsøgte Jacques Becker sig 
for første gang som instruktør. Hans barn­
domsven André Des Fontaines startede pro­
duktionsselskabet Les Films Obéron, som bl. a. 
stod bag Jean Renoirs „Le Crime de Mon­
sieur Lange". Becker og Pierre Prévert kom til 
at forestå selskabets kortfilmproduktion. De to 
lavede sammen den halvlange spillefilm „Le 
Commissaire est bon Enfant". Skønt den spil­
ler 65 minutter, varede optagelserne kun tre 
og en halv dag.

*
1 1939 instruerede Becker sin første selvstændige 
spillefilm „L’or du Christobal" efter en roman 
af T ’Serlevens. Så kom krigen og greb forstyr­
rende ind i produktionen. „L’or du Christo-
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bal“ blev kun en torso og ikke „un Becker".
Becker havnede ret hurtigt i en krigsfange­

lejr, og her traf han en gammel bekendt, nem­
lig André Des Fontaines. De lagde planer 
sammen, og da de blev frigivet, gik de i gang 
med spillefilmen „Dernier Atout“ („Farlige 
perler") efter et manuskript, som Becker skrev 
sammen med Maurice Aubergé, Louis Cha- 
vance og Maurice Griffe. „Farlige perler" var 
en drevent lavet gangsterfilm, der var tænkt 
som en slags surrogat for de amerikanske, som 
man jo måtte undvære. Men den var lidt mere 
end det, i sin „studie" af et milieu, af gang­
sterne og deres piger var den en forløber for 
film som „Smukke Marie" og „Paris på vran­
gen". „Farlige perler", som blev en pæn øko­
nomisk succes og dermed befæstede Beckers 
position, havde premiere i marts 1942. Næsten 
samtidig med Bresson, Clouzot, Autant-Lara 
og Cayatte, der sammen med ham har præget 
fransk film afgørende lige til i dag, gjorde han 
sin egentlige entré som metteur en scene.

Beckers næste film fulgte ret snart. Den for­
trinlige, men nok noget overvurderede „Goupi 
mains rouges" („Det hændte i kroen") vidnede 
bl. a. om Beckers flair for det asociale og det 
bizarre. Under krigen fuldførte han endvidere 
„Falbalas" (eller „Boulevard de la Mode", til 
hvilken titel hans senere „Rue de l’Estrapade") 
formentlig alluderer). I denne film, som ikke 
har været vist i Danmark, skildrede han hver­
dagen i et stort parisisk modehus og i en pa-

Claire Mafjei og Ro­
ger Pigaut i „An­
toine et Antoinette“
( „To i Paris").

risisk familie. Det kan sikkert med nogen ret 
hævdes, at Jacques Becker med disse tre film 
skrev sit kunstneriske manifest. I 1946 gjorde 
han sin entré som auteur du cinéma med den 
vidunderlige „Antoine et Antoinette" („To i 
Paris"), der som Georges Sadoul siger kan 
sammenlignes med „Le Crime de Monsieur 
Lange", som i sin realisme er typisk for pe­
rioden 1935-36, „Antoine et Antoinette" til­
hører afgørende 1947.

*
Jacques Beckers film kan deles i to hoved­
grupper efter deres temaer. Der er „forbryder­
filmen", hvor det ikke i så stor grad er hand­
lingen, der interesserer, som dét: ligesom at an­
skue milieuet „indefra". Oftest har disse film 
en „morale". Hjemmehørende i den kategori 
er: „Farlige perler", „Det hændte i kroen", 
„Smukke Marie", „Paris på vrangen", „Gent­
lemantyven Årsene Lupin" og med lidt god 
vilje „Fra 1001 nat". Den anden gruppe er 
den poetisk-realistiske hverdagskomedie, i hvil­
ken intrigen koncentreres om ganske få per­
soner, oftest er det mindre uoverensstemmel­
ser i et ungt ægteskab, disse film behandler. 
Til disse hører: „Falbalas" (sandsynligvis), 
„To i Paris", „Pariserungdom", „Edouard og 
Caroline" og „På en kvist i Paris".

Jacques Becker var åbenbart ikke helt let at 
gå til. „Desværre lider „To i Paris" af den 
skæbnesvangre fejl for en film, at den er 
temmelig kedelig", skrev en anmelder. „En
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Et af Beckers betydeligste værker: „Casque d’Or“. 
Serge Reggiani og Simone Signoret.

charmerende lille oplevelse, som man skal tage 
med på vejen,“ kaldte en anden den. „Kedelig 
er filmen, “ hed det om „Touchez pas au 
Grisbi", som havde fået den aldeles rædsels­
fulde danske titel „Paris på vrangen". Yder­
mere gik den samtidig med „Pigalle på vran­
gen", og det var ikke altid, biografannoncerne 
skelnede så nøje mellem de to film. Endvidere 
var denne film „et standardprodukt uden at­
mosfære", „deprimerende", „en forherligelse 
af forbrydere", den var „forrående og moralsk 
nedbrydende" og burde forbydes af censuren. 
Skønt kritikken var enig om „Smukke Marie“s 
kunstneriske karat, var der dog enkelte ind­
vendinger mod dens „desværre overdrevne og 
unødvendige ryk" i nervesystemet.

„Jeg interesserer mig ikke særligt for gang­
stere," sagde Becker selv, og om det sadistiske 
sagde han „le sadisme est un cas“.

Jacques Becker interesserede sig for men­
nesker, og han besad en dybtgående psykolo­
gisk sans og en næsten enestående fornemmelse 
for dagligdagens detailler. I hans film børstes 
tænder som ingen andre steder uden for re­
klamefilmen. Hans evne til at få et milieu til 
at leve for vore øjne var sikker. Milieuskildrin­
gen i „To i Paris", „Smukke Marie" og „Pa­
ris på vrangen", efter min mening hans tre 
hovedværker, er forbilledlig. Sammen giver de 
et skarpt tegnet billede af Jacques Beckers 
kunstneriske fysiognomi.

*

For et halvt års tid siden gav filmmuseet sine 
medlemmer lejlighed til at gense eller stifte 
bekendtskab med „Det hændte i kroen", den 
film, hvormed Jacques Becker slog internatio­
nalt igennem. Allerede her beviste Becker, hvil­
ken milieu- og menneskeskildrer han var. Der 
er noget dystert og bizart over den indgiftede 
og sære bondefamilie Goupi. De medvirkende 
i filmen er et fantastisk galleri af særlinge. 
I filmens begyndelse vælter det ind med men­
nesker, og man er næsten på forhånd ved at 
opgive at følge med. Men efterhånden tegnes 
med sikker hånd deres individuelle menne­
skelige egenskaber. Denne mennesketegning er 
det, der først og fremmest interesserer i „Det 
hændte i kroen", men dens fejl er, at disse 
mennesker ikke bevæger. Man har glemt dem 
dagen efter.

Antoine og Antoinette, som er hovedperso­
nerne i „To i Paris" fra 1946, glemmer man 
derimod aldrig. I modsætning til „Det hændte 
i kroen“s raritetskabinet er de rigtige menne­
sker, vi engang har kendt. Hvorfor et par? 
„Fordi jeg kender le sujet," sagde Becker. „To 
i Paris" er en „kedelig" film, fordi den kun i 
ringe grad lægger vægt på den ydre dramatik, 
men først og fremmest koncentrerer sig om at 
skildre en parisisk hverdag og lære os de to 
mennesker at kende så godt, at de huskes, ikke 
som Roger Pigaut og Claire Maffei i „To i 
Paris", men simpelthen som Antoine og An­
toinette. Filmen er fortalt i et impressionistisk 
billedsprog, der minder os om, at Renoir var 
Beckers læremester, og der er en næsten 
C lair’ sk lethed og forelskelse i Paris over den. 
Klipningen, der som i alle Beckers film er 
forestået af Marguerite Renoir, er vital. Fil­
mens enkle historie fortæller om forbyttede 
lodsedler (den rigtige havner til sidst hos det 
glade par, der nu får råd til barn og motor­
cykle), om bokseren inde ved siden af, der 
lægger en smule an på den søde Antoinette, og 
grønthandleren der lægger kraftigt an og får 
sine klø derfor af Antoine. Dens danske titel 
var god, for den handler først og sidst om to 
i Paris.

„Pariserungdom" („Rendez-vous de juil- 
let“ ), som kom i 1949, fik jeg desværre ikke 
set. „Man kunne måske sige, at Becker i denne 
film gjorde Stig Dagermans drøm om det af­
dramatiserede drama til en filmisk realitet," 
siger Rune Waldekranz om „Pariserungdom".
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Videre siger Waldekranz, at den ikke var så 
betydelig som „To i Paris14, „men den gav 
alligevel en bekræftelse på, at den intime va­
riant af den neorealistiske stil ligger usædvan­
ligt godt for fransk film . . .  for en gangs skyld 
en fransk film fuld af ungdommelig optimisme 
og livstro.“

I „Edouard og Caroline“ fra 1951 vender 
Becker tilbage til den intime poetisk-realisti- 
ske hverdagskomedie om et ungt ægteskab. Her 
er han en pianist (Daniel Gelin) og hun 
(Anne Vernon) en overklassepige, der har 
svært ved at falde til rette i sit ægteskab. Fil­
men har varme, men er ikke nær på højde 
med sin forgænger. Bedst er den måske i sin 
satire over overklassen.

I 1952 kom „Casque d’Or“ („Smukke Ma­
rie41), som almindeligvis regnes for Beckers 
bedste film. Med sikker stilfornemmelse gen­
kalder Jacques Becker assisteret af fotografen 
Robert le Febvre i et impressionistisk billed­
sprog den parisiske apacheverden fra omkring 
århundredskiftet. Igen må Marguerite Renoirs 
livlige klipning roses. Dette skæbnedrama om 
snedkeren Mandas (Serge Reggiani) forelskel­
se i den letlevende Marie har rejsning i sin 
tragedie og er båret oppe af paradoksal glæde 
ved livet. Simone Signoret ydede strålende spil 
som Marie. En af denne vidunderlige skuespil­
lerindes bedste præstationer.

Jacques Becker skrev aldrig manuskriptet til 
sine film alene, men var på den anden side, 
indtil han i 1953 lavede „Rue de l’Estrapade“, 
altid medforfatter. „Rue de l'Estrapade („På

en kvist i Paris“ ) filmede han på grundlag af 
et originalmanuskript af Annette Wademant, 
som var hans medforfatter til „Edouard og 
Caroline14. „På en kvist i Paris44 var en mo­
ralsk hverdagskomedie om ægteparret Henri 
(Louis Jour dan) og Fran^oise (Anne Vernon). 
Frangoise opdager, at Henri, som er racerbilist, 
bedrager hende, hvorfor hun forlader ham og 
flytter ind i et kvistværelse i Rue de l’Estra- 
pade. Hendes nabo, den musikstuderende bo­
heme (Daniel Gelin), gør ihærdige, men mis­
lykkede forsøg på at forføre hende. Selvfølge­
lig angrer Henri og henter Frangoise, der lige­
så selvfølgeligt stadig elsker ham, hjem igen. 
Det er interessant at bemærke Marcel Grignons 
kameraarbejde, som er mere „artificielt14 end 
Robert le Febvres i „To i Paris44 og „Smukke 
Marie44, og hvorledes Marguerite Renoir i sin 
mindre tætte klipning med sikker fornem­
melse har indrettet sig efter de ændrede krav 
til billederne. Man må dog nok sige, at Le 
Febvre er den kameramand, som har haft den 
fineste fornemmelse for the Becker Touch.

*
Jeg har nævnt den kolossalt ilde medfart, 
Beckers forbløffende gangsterfilm „Touchez 
pas au Grisbi44 fik i den danske presse. Det 
harmede at se denne glimrende film blive an­
bragt foran „kritikkens blinde øje41. Skønt 
Kosmorama gjorde opmærksom på den blandt 
1954’s bedste film, var det vel desværre kun 
de færreste, som nåede at snuppe den. Hand­
lingen var i korte træk følgende: De to parisi­
ske gangstere Max (Jean Gabin) og Riton

Robert Lamoureux 
flygter i „Gentleman­
tyven Arsene Lupin".
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En „halv" Becker: „Montparnasse 19“. Gérard Philipe 
og Lilli Palmer.

(René Ri ton) har stjålet 56 kilo guld uden at 
blive opdaget. Den rivaliserende bandeleder 
Angelo får nys om sagen og forsøger at få fat 
i byttet, det lykkes ikke for ham, før han kid­
napper Riton og forlanger guldet i løsesum af 
Max. Denne er klar over, at kryber han ikke 
til korset, så bliver hans bedste ven gennem 
tyve år dræbt. Efter at Angelo har fået gul­
det, forsøger han imidlertid at skaffe Max og 
Ri ton af vejen. Det kommer til en voldsom ild­
kamp, som forårsager Ritons død. Guldet er 
borte, og Riton er borte, men Max er nødt til 
at „fortsætte1*, som om intet var hændt. „Tou- 
chez pas au Grisbi“ var nok en kriminalfilm, 
men den var langt mere end det. Stiller man 
de sædvanlige krav om „overordentlig kon­
tant og præcis spænding", skuffes man måske 
og „får kvalme af kedsomhed". Det var en 
film om mennesker og et milieu. „Ce qtti 
m’intéresse, ce sont d’abord les persotinages,“ 
har Becker sagt. Filmen handler om venskab, 
den handler om at blive gammel (har man mon 
før eller siden set en gangsterchef tage briller 
frem og pudse dem, før han giver sig til at 
læse?), den handler om angst, den handler om 
meningsløsheden, den handler om pengebegær. 
At den foregik i gangstermilieu, var et „til­
fælde". Det er forbløffende, at man har kun­
net se en „forherligelse af banditter" og en 
„tydelig hensigt" i denne films krasse ironi. 
Jean Gabin var rigtig i rollen som Max, må­
ske hans bedste rolle i halvtredserne.

„Touchez pas au Grisbi" var nok den sidste 
betydelige film, vi fik fra Beckers hånd. Fra 
1001 nat" havde på sin måde også noget at 
sige om stræben efter guld, men trods manu­
skriptassistance af Cesare Zavattini og pæne 
farver var den ikke nogen større ting.

Den sidste Becker-film, vi har set her i 
landet, var den af Maurice Leblunes bøger in­
spirerede gavtyve-komedie „Gentlemantyven 
Årsene Lupin", til hvilken Becker skrev ma­
nuskriptet sammen med sin medarbejder fra 
„Touchez pas au Grisbi", Albert Simonin (for­
fatteren til den roman, som lå til grund for 
denne film). Filmen var absolut fængslende i 
sin milieuskildring, ret indtagende i sin lette 
ironi, men den synes mig heller ikke meget 
mere. Og hvad der forekom at være en ret af­
gørende mangel ved netop denne film, var at 
man ikke — hvor fremragende han end blev 
fremstillet af Robert Lamoureux -  kunne mo­
bilisere sympati for slynglen Lupin. Han var 
mere tyv end gentleman.

Da Max Op hiil s døde, overtog Jacques Beck­
er instruktionen af filmen om Amadeo Modig- 
liani. Dette siger noget væsentligt om Becker. 
Skønt man groft kan dele hans film i to grup­
per, og skønt Franqo'ts Truffaut har ret i, at 
alle Beckers film er Becker-film, så er alsidig­
heden dog et væsentligt træk i hans fysiogno­
mi. At jeg gav ham titlen auteur du cinéma 
ved omtalen af „To i Paris", ændrer ikke den 
kendsgerning, at Becker først og sidst var met- 
teur en scene. (I sin artikel om René Clémenl 
i Kosmorama 32 jævnfører Ib Monty denne 
med Becker som en „positiv repræsentant for 
metteur en scene-begrebet"). „Montparnasse 
19“, som Modigliani-filmen hedder, skal ikke 
være ganske vellykket. Den hævdes at roman­
tisere malerens liv. Gérard Philipe siges ikke 
tilstrækkelig overbevisende at dække rollen 
som Modigliani. Pigerne er for lækre. Farver­
ne og (selvfølgelig) milieutegningen roses.

Det sidste, man hørte til Jacques Becker, 
var, at han var i gang med optagelserne til 
„Le trou", og han fik filmen færdig inden sin 
død. Man har lov til at håbe på, at endnu „un 
Becker“ (foruden „Montparnasse 19“ ) venter 
os. Man kunne være næsten sikker på ikke at 
gå forgæves, når instruktionen var forestået af 
Jacques Becker, der, som Henri Agel siger, 
besad „myndighed, dygtighed og en grand cou- 
t uri er s elegance".

142



DER ER 8 FLERE FORD-FILM!
Stol aldrig helt og fuldt på, hvad der står i 
filmbøgerne! Dette må være den første regel 
for den, der ønsker at beskæftige sig eksakt 
med filmhistorie. Regelens nødvendighed be­
kræftes nu i et brev til „Kosmorama“ fra 
George C. Pratt, der er ansat på det amerikan­
ske filmmuseum i Rochester, „George East­
man House“. Han har fundet 8 Ford-film (7 
iscenesættelser og 1 manuskript), som Ford- 
litteraturen intet kender til. Man leder for­
gæves efter dem i det af William Patrick 
Wootten for „Sight and Sound“ udarbejdede 
Ford-index (1948), man finder dem heller 
ikke i den tidligere her i bladet anmeldte 
„John Ford“ af Jean Mitry (1954), og heller 
ikke i den også her anmeldte „John Ford“ af 
Tul lio Kezich (1958) -  de to sidstnævnte bø­
ger har begge Ford-filmografier, men de er alt­
så ukomplette.

George C. Pratt har fundet filmene ved at 
gennemgå det store amerikanske filmindex 
„Catalog of Copyright Entries: Motion Pictur- 
es, 1912-1939“, der for nogle år siden blev 
udgivet af Library of Congress. De anførte da­

toer angiver, hvornår filmene blev copyright- 
ede, men det var det normale at udsende dem 
kort efter, således at datoerne i hvert fald giver 
et fingerpeg om, hvornår filmene kom frem.

På den tid, der her er tale om, kaldte John 
Ford sig Jack Ford -  det er først fra „Cameo 
Kirby“ (1923) han bruger navnet John. John 
Fords broder virkede i Hollywood som skue­
spiller og instruktør før John kom derud, og 
det er denne broder, Francis Ford (som vil 
huskes i en række roller fra langt senere film 
af John), der optræder som Johns medforfat­
ter og medinstruktør på „Delirium11 fra 1918 
-  vistnok den eneste film, brødrene har skabt 
i intimt samarbejde. „Under Sentence11 fra 
1920 er vistnok den eneste film, som kun er 
skrevet (ikke iscenesat) af John Ford. Kezichs 
bog opregner 119 Ford-iscenesættelser, men an­
tallet er altså i det mindste 126 — i 1958, siden 
er den i dette nummer anmeldte „The Horse 
Soldiers11 kommet til.

Her er listen over de hidtil af litteraturen 
ukendte Ford-film. De fleste af dem, måske 
alle, turde være westerns:

Copyright-dato: Titel:

1917 10. april „The Trail of Hate“. Bison-Universal. 2 reels. Manus.
og instr.: Jack Ford.

3. august „Cheyenne’s Pal“ . Universal Star Featurette. 2 reels. 
Manus, og instr.: Jack Ford.

19- oktober „A Marked Man“. Butterfly-Universal. 5 reels. Instr.: 
Jack Ford. Manus.: George Hively. Medv.: Harry 
Carey, Molly Malone.

1918 7. juni „Delirium11. Universal. 5 reels. Manus, og instr.: Fran­
cis Ford, Jack Ford.

1919 17. marts „The Fighting Brothers11. Universal. 2 reels. Instr.:
Jack Ford. Story: George C. Hall. Manus.: George 
Hively.

3. april „By Indian Post11. Universal. 2 reels. Instr.: Jack Ford.
Stor>T: William Wallace Cook. Manus.: H. Tipton 
Steck.

3. juni „The Last Outlaw11. Universal. 2 reels. Instr.: Jack 
Ford. Story': Evelyn Campbell. Manus.: H. Tipton 
Steck.

1920 7. juni „Under Sentence11. Universal. 2 reels. Instr.: Edward
Feeney. Story: George Hively. Manus.: Jack Ford.
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Tancred Ibs en

I Norge er næsten al biografdrift kommunal, 
og filmproducenterne er afhængige af offent­
lig støtte. For tiden gælder en støtteordning, 
efter hvilken de norske spillefilmproducenter 
har krav på statsstøtte. Den ydes på grundlag 
af den enkelte films brutto-billetindtægter på 
norske biografer i to år efter premieredatoen.

Mod sikkerhed i statsstøtten ydes også stats­
garanti for produktionslån til norske spille­
film. En sådan garanti gives i almindelighed 
for lån på indtil 150.000 kr. -  i særlige til­
fælde kan den hæves til lån på 270.000 kr.

Selve statsstøtten for den enkelte film an­
drager for tiden — uanset produktionsomkost­
ningerne — 30 % af en billetindtægt på ind­
til 800.000 kr. og 15 % af billetindtægten fra 
800.000 til 1 million kr. Når det drejer sig 
om indtægter over dette beløb, gives der in­
gen støtte.

Til spillefilm, børnefilm og kortfilm af for­
skellige typer kan der inden for en årlig be­
villings rammer gives særskilt støtte, enten i 
form af direkte tilskud eller/og som garanti 
mod tab på visse betingelser. Mod sikkerhed i 
filmlejen ydes også statsgaranti for produk­
tionslån til produktioner, som ikke falder ind 
under kategorien spillefilm.

Selve skatten på biografernes indtægter er 
for tiden 30 % netto. En forholdsvis høj af­
gift, som er en hård belastning for biografer­
ne, og som også rammer filmproduktionen. 
Siden 1945 har der gennemsnitligt været pro­
duceret 7 langfilm om året i Norge plus en 
lang række kortfilm og en ugentlig filmjour­
nal. Aktiviteten har således været ret stor, og 
spørgsmålet bliver i første række, hvordan 
kvaliteten har været i dette tidsrum, og hvad 
der i øvrigt er sket, siden den første norske 
film så dagens lys i 1908.

Der skal ikke her gives et omfattende histo­
risk tilbageblik. De film, der blev fremstillet 
i Norge i perioden 1908-19, har ingen større 
interesse i denne sammenhæng. Vi havde ikke, 
som f. eks. Danmark, en storhedstid i stum­
filmens dage. Nævnes bør dog producenten 
P. Lykke-Seest. Efter norske forhold var han 
en initiativrig og flittig producent, hvis film 
flere gange blev oplagte succes’er. Det skor­
tede ikke på lovord til ham, og hans selskab 
„Christiania Film Co. A/S“ startede med en 
kapital på 300.000 kr. -  relativt meget den­
gang.

1919-35 blev der fremstillet dramatiske film 
af mange typer. Noget for sig var Carl Tb. 
Dreyers „Glomdalsbruden“. Den blev produ­
ceret i 1926, er bevaret og anses for et lille 
klenodie i den norske produktion. I 1929 op­
tog George Schnéevoigt „Laila“ i bl. a. en 
skandinavisk version, og i 1931 kom Tanered 
Ibsens første film, „Den store barnedåben", i 
hans og Einar Sisseners iscenesættelse. Begge 
disse film blev succes’er, men det er først se­
nere, efter lydfilmens endelige gennembrud, at 
man synes, norsk film begynder at vise et 
ansigt.

Der findes fra 1935—45 en del velskabte 
lystspil og partielt dramatiske film, hvoraf de 
fleste er bygget på skuespil, romaner og for­
tællinger af norske forfattere. Det gælder f. eks. 
„Du har lovet meg en kone“, der blev iscene­
sat af Tancred Ibsen og Einar Sissener i 1935, 
„Den farlige leken" af Tancred Ibsen fra 1942 
og „En herre med bart" af Alfred Maurstad fra 
samme år. Og med mere seriøst indhold: 
„Fant", 1937, efter Gabriel Scotts roman af 
samme navn og med Tancred Ibsen som in­
struktør. I 1939 „Gjest Bårdsen" efter et ori­
ginalmanuskript af Tancred Ibsen og iscenesat
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af forfatteren. 1940 „Bastard" efter en no­
velle af tyskeren dr. Remmier og iscenesat af 
Helge Lunde, og samme år „Torres Snorte- 
vold“ efter Alexander Kiellands roman „Ja­
cob", filmet af Tancred Ibsen — for nu at 
nævne nogle af de mest omtalte.

Fra 1945 og til i dag er det særlig krigs­
tidens oplevelser, som har optaget norske film­
folk og givet os de gode film. „Englands- 
farere" kom i 1946 i Tor alf S and o s iscenesæt­
telse, „Kampen om tungtvannet" udsendtes i 
1948 i samarbejde med franskmændene og 
blev iscenesat af Jean Marin og Titus Vibe 
Muller. 1951: „Flukten fra Dakar" af Titus 
Vibe Muller, 1952: „Nodlanding" af Arne 
Skouen, 1954: „Shetlandsgjengen" af Michael 
Forlong. Rækken af gode krigsfilm kulminere­
de med „Blodveien" („Håbet dør sidst") fra 
1955, filmen om de serbiske fanger i Nord­
norge under krigen. Den blev lavet i sam­
arbejde med jugoslaviske filmfolk og med 
Kåre Bergstrom som norsk instruktør. Siden 
kom Arne Skouens „Ni liv" i 1957 og Sigval 
Maartmann-Moes „I slik en natt" i 1958.

Krigsfilmene har ubestridt vist, at vi har en 
levende og interesseret gruppe filmfolk i 
Norge. Mennesker, der tager deres metier al­
vorligt, og som måske med årene vil skabe 
film af adskilligt større værdi end de nævnte 
til glæde både for et norsk og et udenlandsk 
publikum. Også andre film -  nogle af dem 
senere værker af de samme instruktører -  lover 
godt for fremtiden.

Er der ellers bestemte navne, man fæstner 
sig ved i norsk filmproduktion? Ja. Først og 
fremmest Tancred Ibsen, der i dag står som 
norsk films grand old man. Han er hidtil den, 
der har sat de dybeste spor i norsk filmpro­
duktion. Han er en af de få norske instruk­
tører, der har haft en så heldig hånd med sine 
film, at de er blevet milepæle i udviklingen.

Ibsens film kendetegnes altid af et solidt 
håndværkspræg og af hans stærke instruktør­
personlighed. En kunstner med en sikker op­
fattelse af, hvordan han vil forme sit stof, og 
med sans for at tilrettelægge det med humør, 
tempo og spænding. Publikum er glad for hans 
film og husker dem, fordi de har atmosfære.

*
Tancred Ibsens sidste film hedder „Venner". 
Den havde fornylig premiere i Oslo og fik en 
strålende modtagelse i pressen. Den er bygget

over Arnulf Overlands skuespil af samme 
navn og handler om to venner, Harry Smith 
og Tomas Gran, som sammen forsøger at be­
stige den berygtede bjergtop „Eagle Peak" i 
Rocky Mountains. En stor belønning venter 
den, som først når toppen -  en vild, ugæstfri 
tinde, der endnu er ubesejret af menneskene. 
Kun Harry vender tilbage. Han nåede toppen, 
men midt i hyldesten må han bringe det sør­
gelige budskab, at vennen Tomas kom ud for 
et sneskred og omkom under forsøget. Sagen 
tager en sensationel vending, idet Tomas al­
ligevel dukker op. Han har reddet sig, men 
ikke nok med det: Han fortæller, at det var 
ham, der nåede toppen, ikke Harry7, og at ven­
nen forsøgte at tage livet af ham ved at slippe 
tovet. Et forsøg på at bilægge striden ved en 
æresret i Alpinistklubben mislykkes. Konflikten 
får tværtimod endnu mere dramatisk karakter, 
efterhånden som det bliver klart, at det er 
Edna, Tomas’ kone, som er dens egentlige 
centrum. Harry fortæller venner og pressefolk, 
at hans ven Tomas ikke er helt tilregnelig og 
lider af hukommelsestab. Harrys fremstilling 
af sagen er ikke uden virkning — presse og 
publikum begynder at se på Tomas med en vis 
skepsis. Og hvad der er endnu værre: Edna 
bliver også revet med af den, ikke mindst fordi 
Harry bearbejder hende grundigt. Imidlertid 
har en ambitiøs ung kvindelig journalist fattet 
interesse for sagen, og hun finder til slut frem 
til et afslørende fotografi. Hun overtaler sin 
redaktør til at gøre et fremstød for at få sagen 
opklaret. Tomas er i mellemtiden -  fordi han 
har truet Harry på livet -  blevet indlagt til 
observation på en psykiatrisk klinik. Gennem 
et samarbejde mellem overlægen på dette syge­
hus og redaktøren bliver det da muligt at be­
vise, hvem af de to der har ret.

Her skal ikke tages stilling til, om filmen 
er Ibsens bedste. Man møder påny den solide 
filmkunstner, som ved, hvad han gør, og ken­
der sine virkemidler. Der er tale om en kon­
flikt, som det slet ikke er let at skildre, og et 
menneskeligt problem, som både kræver viden 
og indsigt hos instruktøren. Skønt Arnulf 
Overlands skuespil ligger til grund for filmen, 
kan man slet ikke sige, at Ibsen har fået det 
hele forærende. Filmdigteren har haft en stor 
opgave at løse og klaret den på en sådan måde, 
at man stærkt føler dette skæbnedramas farlige 
følger for de implicerede.
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Fra Tancred Ibsens „Venner".

Hvilke andre navne har en god klang i norsk 
filmproduktion? Der er ikke så få, men i den­
ne forbindelse skal der blot nævnes et par, som 
begge tilhører efterkrigstidens filmgeneration. 
Arne Skouen brød igennem med „Ni liv“, fil­
men om Jan Bålsrud, som var knyttet til Kom- 
pani Linge og i 1943 kom til Norge i en fisker­
båd med udstyr til hjemmefronten. Tyskerne 
kom på sporet af Bålsrud og hans sabotører. 
De gik eil angreb, og den eneste, der undslap, 
var Bålsrud selv. Med ubønhørlig konsekvens 
skildres hans kamp for livet og de mange for­
hindringer under hans flugt fra tyskerne oppe 
i Nordnorges øde bjergegne. En nøjagtig be­
skrivelse af begivenhederne var ikke mulig, 
men filmen gør på en rystende måde rede for 
hans fantastiske oplevelser under vinterflugten 
til Sverige.

„Blodveien“ regnes for Kåre Bergstroms 
hidtil bedste film. I de tyske fangelejre nord­
på sulter serberne, og de plages til døde af

deres tyske fangevogtere. I overfyldte lastbåde 
er de kommet den lange vej til Nordnorge. 
Først efter nogen tids forløb går det op for 
dem, hvor de er havnet. Spændte forsøger de at 
finde ud af, hvordan landets befolkning stiller 
sig til dem og tyskerne. En af dem, Janko, 
flygter og får hjælp af norske venner. Men 
angiveriet er udbredt, og han møder mange 
hindringer, før han i Sverige får friheden til­
bage. Filmen er en gribende skildring af disse 
hårdt hjemsøgte fangers absolut forsvarsløse og 
derfor så meget modigere kamp bag pigtråden. 
Samtidig er filmen en hyldest til dem, der un­
der krigen risikerede så meget for at hjælpe de 
plagede fanger efter bedste evne.

Skouen og Bergstrom har begge særpræg. 
Skouen er lidt nøgtern i sin fortællemåde, in­
tellektuel og køligt iagttagende, men samtidig 
dybt engageret i stoffet. Bergstrom ejer en 
stærk indfølingsevne og følsomhed, som sæt­
ter ham i stand til at yde levende menneske­
skildring ad såvel intuitiv som forstandsmæs­
sig vej.

*
Når man ser bort fra spillefilmen, hvad er der 
så i øvrigt at nævne inden for norsk film? Vi 
har også en efter forholdene stor kortfilmpro­
duktion. Den er endnu så ung — knap 12 år 
gammel -  at det endnu ikke er lykkedes den 
at konsolidere sig som en helhed. Man fæstner 
sig ved tilløbene til gode film og ved de ret­
ningslinjer, der i sin tid blev lagt til grund for 
såvel den offentlige som den private produktion. 
Man regnede dengang med forskellige mulig­
heder. Man agtede at bygge på de erfaringer, 
der tidligere var indhøstet, og samtidig skabe 
en type oplysningsfilm, der kunne åbne for 
videre udviklingsmuligheder, når der var gået 
nogle år. Fra starten var det hovedsagelig do­
kumentariske skildringer -  i mere eller min­
dre grad blev opgaverne løst reportagemæssigt 
-  man koncentrerede sig om. Så ny og uprøvet 
var kunstarten dengang, at det ganske natur­
ligt blev denne retning, man dyrkede i første 
omgang.

De senere års erfaringer viser, at udviklin­
gen er gået videre. Kravene til den kunstne­
riske dokumentarfilm er blevet mere fremtræ­
dende. Man lægger vægt på i højere grad at 
få en helhed ud af filmene og vier form og 
indhold en ganske anderledes opmærksomhed 
end tidligere. Man er klar over, at det, som
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hæver en film over gennemsnittet, er, at den 
indeholder en bærende idé og bygger på en 
bestemt filmkunstners personlighed, ikke bare 
på en retning eller opfattelse. Enkelte af fil­
mene minder formelt lidt om monografier eller 
noveller.

I en speciel gruppe er der blevet skabt flere 
gode ting. lvo Caprino producerer sine dukke­
film i sit eget atelier uden for Oslo. Med sik­
ker hånd har han efterhånden opbygget en 
produktion, som der både i Norge og i udlan­
det står respekt om. Flere af filmene har gjort 
stor lykke hos publikum, og for nogle af dem 
har han opnået udmærkelser i udlandet.

På den offentlige dokumentarfilms felt har 
man en stor og interessant opgave at løse i 
Norge. Et sted må kravet til kvalitet fremmes 
uafhængigt af priser og konkurrence, således 
at producenterne efterhånden opmuntres til at 
tage deres opgaver mere alvorligt. Deres virk­
somhed er mere end sædvanlig business, og 
konkurrencen må først og fremmest gælde det 
kunstneriske, ikke den laveste pris. Foreløbig 
er dokumentarfilmen et ret ubeskrevet blad i 
Norge, men den skal nok komme til at gøre 
sig gældende.

Den norske støtteordning for spillefilm og 
andre film indebærer mange muligheder for 
filmbranchen. Ordningen er imidlertid stadig 
i støbeskeen, den må bestandigt følge med ud­
viklingen. Det er betydningsfuldt, at det of­
fentlige er opmærksom herpå, at den norske 
filmdebat i de senere år har viet den økonomi­
ske side af sagen en ganske særlig interesse, 
og at dagspressen har givet debatten god plads.

På den anden side må man nok sige, at man 
ikke i tilstrækkelig grad har debatteret den 
kunstneriske indsats, og at dette har hævnet 
sig. Uvist af hvilken grund har man ikke villet 
realitetsbehandle denne side af sagen lige så 
lidenskabeligt som den økonomiske. Ja, det har 
tilmed i fuldt alvor været hævdet, at vanske­
lighederne ikke var at finde på det kunstne­
riske plan, og at den norske filmproduktion 
også i kunstnerisk henseende ville være på den 
sikre side med en tryg økonomi.

Det er ikke hensigten at stille en så ensidig 
betragtning op til nærmere beskuelse. Det lig­
ger i sagens natur, at først og fremmest de po­
sitive sider ved filmens position i Norge er af 
interesse. Og her kan man måske som en pas­
sende afslutning pege på endnu noget væsent­

ligt, emnevalget i de norske spillefilm. Det må 
fremkalde glæde at konstatere, i hvor høj grad 
nordmændene forsøger at løse seriøse opgaver -  
i modsætning til meget andet, man kunne tage 
op. Måske flere end man kunne vente hos 
en lille nation med så mange uløste problemer 
og en relativt lille produktion. Det viser, at 
lysten og trangen til at skabe noget værdifuldt 
er til stede, men at det måske har skortet på 
træning og skoling i faget, når resultaterne ikke 
altid har vist sig at svare til forventningerne.

Det er blevet hævdet, så vidt jeg husker af 
englænderen Sidney Cole, at set med andre 
landes øjne kan kun det nationale inden for et 
andet lands produktion få international værdi. 
Filmene „Kampen om tungtvannet“, „Blod- 
veien“, „Ni liv“, „Venner“ og nogle få andre 
har i deres episke skildringer et nationalt præg, 
som henleder tanken på denne udtalelse. Be­
givenhederne oprulles på den måde, nordmæn­
dene sanser dem, og den dramatiske konflikt 
og baggrunden for handlingen er i bedste for­
stand norske.

Her er man inde på noget væsentligt i norsk 
film. Kunsten at operere naturligt i forholdet 
til stoffet og at kramme ud med det, der kan 
give filmen liv og indhold. Nordmændene er 
af naturen hjertelige og ofte i besiddelse af en 
stærk kunstnerisk indfølingsevne. I hoved­
sagen er det hele et spørgsmål om, hvilke 
strenge man har at spille på, og om man væl­
ger de rigtige. Kunst er hjerteblod, er det ble­
vet sagt, og det er denne aftapningsproces, vi 
må fornemme for at være sikre på, at vi præ­
sterer noget godt.

Vi har i Norge aldrig haft -  og mangler 
fremdeles -  en skole til uddannelse af filmfolk 
eller et milieu af nogenlunde tilsvarende ka­
rakter, som kan være filmfolkene til støtte. 
Ned gennem årene har vi først og fremmest 
syslet med vore filmplaner på egen hånd og 
forsøgt at få det bedst mulige ud af dem. Vi 
har produceret med det mål at være selvfor­
synende i så høj grad som muligt og for ofte 
glemt at uge ved lære af andre. Vi har und­
tagelsesvis samarbejdet med andre lande, men 
vi har ikke gjort det hyppigt nok. „Kampen 
om tungtvannet“, „Blodveien“ og nogle få an­
dre film har vist, at det kan lykkes os at skabe 
nationale film af international værdi, når vi 
for alvor slår ind på samarbejdets vej og dra­
ger nytte af andres erfaringer.
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I en udsendelse over Sveriges radio den 6. fe­
bruar talte Arne Ericsson med Ingmar Berg- 
man, og Bergman fremkom ved den lejlighed 
med en række udtalelser, som vi mener kan 
have interesse i forbindelse med vurderingen 
af ham som kulturpersonlighed.

Interviewet fandt sted kort før premieren på 
„Jungfrukållan“, og efter at have talt om in­
spirationen til og forarbejdet med denne film 
gik Bergman over til at fremhæve Strindberg 
som den forfatter, der har betydet mest for 
ham:

„Strindberg var jo for mig den store litterære 
grundoplevelse, og der er stadig værker af 
ham, som får håret til at rejse sig på mit ho­
ved, når jeg læser dem, værker jeg kan læse 
om og om igen med lige stor oplevelse. Det er 
min drøm at få lov at iscenesætte „Ett drom- 
spel“ og en lang række af hans værker er for 
mig uvurderlige. Og her har Olof Molanders 
iscenesættelser betydet uendeligt meget for mig. 
Hans iscenesættelse af „Ett dromspel", jeg tror 
det var i 1934, var for mig en afgørende dra­
matisk oplevelse. Det samme var tilfældet med 
hans opsætning af „Spoksonaten“ og „Folk- 
ungasagan"."

På Arne Ericssons spørgsmål om, hvorvidt 
Strindberg og Molander, den litterære og den 
dramatiske grundoplevelse, havde påvirket 
ham, svarede Bergman:

„Nej, tværtimod. Da der inden for mit felt 
ikke findes nogen læreanstalt, nogen skole i 
Sverige -  vi er jo ilde stedt på det område -  
så er jeg helt igennem autodidakt -  jeg har 
måttet lære mig selv alt, gennem egne dum­
heder, helt fra grunden. Og dog har jeg på 
de besynderligste måder haft lærere.“

Ingmar ^Bergman

Arne Ericssons spørgsmål om musikkens be­
tydning for ham besvarede Bergman således:

„Musikken har lige siden min barndom væ­
ret min store rekreationskilde og min store 
stimulans. Den har altid været min inspira­
tionskilde, og den vil vedblive at være det, for 
jeg oplever ofte både en film og et teater­
stykke musikalsk. Jeg kunne f. eks. sige, at der 
er ingen anden kunstart, filmen har så meget 
tilfælles med som musikken. Film er jo i 
hovedsagen rytme. Begge kunstarter påvirker 
i første række det emotionelle -  de går ikke via 
intellektet, men direkte ind på følelseslivet, og 
film arbejder nøjagtigt lige så meget med ryt­
me som musik.“

Da samtalen blev ført hen på det religiøse, 
sagde Bergman:

„Det religiøse problem er for mig uafbrudt 
levende, og jeg holder ikke på noget tidspunkt 
op med at beskæftige mig med det. Det er 
noget, jeg formodentlig har i arv, og som jeg 
aldrig vil slippe."

„På det følelsesmæssige plan?"
„Nej, Gud bevare mig vel! Tværtimod på 

det intellektuelle plan. Jeg mener, det dér med 
den religiøse følelse og den religiøse sentimen­
talitet, det er noget jeg håber, jeg for længst 
er kommet bort fra. Jeg finder, at det religiøse 
problem i højere grad er et intellektuelt pro­
blem. Min intuition springer hurtigt i for­
vejen og siger, at sådan og sådan er det, og 
siden prøver så mit stakkels intellekt at fatte 
det, for jeg føler, at det må det nødvendigvis. 
Det følger langsomt efter og forsøger gradvist 
at opbygge en slags babelstårn."

På spørgsmålet om, hvorvidt Bergman be­
kendte sig til en særlig menneskeopfattelse,
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baseret på en speciel psykologisk skole, sva­
rede Bergman, at det kan man til en vis grad 
sige. Eino Kailas bog „Personlighedens psyko- 
logi“ havde for ham været en stor oplevelse, 
og han finder dens tesis hård og rystende, men 
forfærdelig sand, ligesom han mener, at denne 
bog er et godt fundament at bygge videre på.

I tilknytning hertil spurgte Arne Ericsson, 
om det nationale betød meget for ham, og 
Bergman svarede, at det gjorde det i højeste 
grad:

„Jeg er så forfærdelig rodfæstet i dette land, 
ja, jeg får mavekneb så snart jeg sætter mig 
i en maskine, der går sydpå. Jo, København 
kan jeg komme til uden komplikationer, men 
længere borte kommer rædslen over mig. Jeg 
har meget vanskeligt ved at leve i udlandet."

På Ericssons spørgsmål om, hvilke menne­
sker der havde betydet mest for ham, svarede 
Bergman, at det jo var lidt vanskeligt at op­
regne, da det sikkert ville blive adskillige 
hundrede.

„Men hvis man begynder med begyndelsen, 
har min far og mor naturligvis betydet meget, 
og ikke blot fordi de var mine forældre, men 
også fordi deres verden, som jeg voksede op i 
og senere revolterede imod -  det lykkedes mig 
i begyndelsen af min karriere at sværte den 
grundigt på grund af min manglende forstå­
else — har betydet så meget for f. eks. mit 
kunstneriske formkrav. . .  Så er der dem, som 
har betydet mest for mig i mit arbejde. Der er 
Torsten Hammarén fra Goteborg Stadsteater. 
Han lærte mig, hvad teater var. Jeg havde, 
da jeg kom derop, endnu ikke noget rigtigt 
begreb om det. Han oplærte mig strengt og 
håndfast, og jeg regner ham for min egentlige

lærer. Siden, da jeg trådte mine barnesko in­
den for filmen, lærte A lf Sjoberg mig enormt 
meget, ikke blot som filminstruktør; jeg talte 
også med ham om teater, og han var meget 
generøs i sin undervisning."

Arne Ericsson drejede samtalen hen på 
„Hets" og udtalte, at han fandt så megen ty­
pisk Bergman-iscenesættelse i den film. Havde 
han ikke fået overladt instruktionen af flere 
scener? Bergman svarede, at det var en helt 
forkert antagelse. „Hele fortjenesten for, at 
den film blev, som den blev, er Sjobergs. Jeg 
har helt uretmæssigt fået alt for megen ære 
af den." Og Bergman fortsatte: „Siden kom så 
Carl Anders Dymling, chefen for „Svensk 
Filmindustri", som har holdt hånden over mig, 
og Lorens Marmstedt, som tog sig af mig efter 
min første, meget mislykkede film, og han 
lærte mig virkelig håndværket fra grunden. 
Han lærte mig at se uhyre kritisk på mit eget 
arbejde. Og yderligere er der jo Victor Sjo- 
strom, som også har betydet uendelig meget 
for mig."

Da Arne Ericsson i en anden forbindelse 
kaldte Bergman for en kulturpersonlighed, til­
bageviste denne udtrykket og fremsatte nogle 
principielle betragtninger over filmen som me­
dium:

„Jeg tror, at om 25-30 år vil folk undre 
sig over, at det i vore dage ikke var alminde­
ligt, at den, som iscenesatte filmen også selv 
skrev den, men at der næsten altid var ma­
nuskriptforfattere knyttede til arbejdet. Jeg 
tror, at udviklingen går i retning af, at en film 
bliver skabt som en bog -  en enkelt persons 
værk og en enkelt persons udtryk."

Ved P. M.
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Kulturhistorie!
Ebbe Neergaard: „Historien om Dansk 
film". Gyldendal, 1960.

Da Ebbe Neergaard pludselig døde i 1957, 
virkede det som et chok i den danske film­
verden eller i den del af den, som ikke hele 
tiden var optaget af forretninger. Vi har ikke 
mange mennesker, der kan balancere mellem 
det filmteoretiske og en praktisk viden om, 
hvordan film bliver til, og navnlig var Neer­
gaard et enestående fænomen herhjemme i 
kraft af den erfaring, han efterhånden havde 
samlet sig. Husk på, at han udfra en helt per­
sonlig opfattelse af filmen gav sig til at skrive 
om film på et meget tidligt tidspunkt, da vi 
ikke var kommet langt med det inden for lan­
dets grænser. Ja, vel egentlig slet ikke var be­
gyndt. Til alt dette kom måske det vigtigste af 
alt: han var skribent, han havde en „stil“ på 
den helt rigtige måde, det vil sige, at den var 
præget af mandens viden, kunnen og følsom­
hed. Ikke stilen først, men sidst, når alt det 
andet var i orden og i en ophørlig proces 
blev slebet til.

Man kommer i tanker om det ved gennem­
læsningen af Ebbe Neergaards efterladte ar­
bejde „Historien om Dansk film“, som nu er 
udgivet på Gyldendal med forord af Carl Th. 
Dreyer og med en kort efterskrift af Erik Ul- 
richsen, som i det hele taget har sørget for, at 
bogen er kommet ud i så fin en form. Initia­
tivet ligger ellers selvfølgelig hos fru Beate 
Neergaard. Imidlertid: „Historien om Dansk 
film“ er en lykkelig begivenhed, fordi det gan­
ske tydeligt ikke drejer sig om en torso, et 
sammenflikket arbejde, men en fuldt færdig 
skildring af dansk films historie.

Det kan ikke undre, at stumfilmperioden 
har mere liv end talefilmperioden, og at stof­
fet mister i storladenhed, efterhånden som vi 
nærmer os vor tid. Neergaards kup, kan man

sige, er at placere Ole Olsens indsats hvor den 
hører hjemme: ikke som et økonomisk even­
tyr, men som et led i dansk kultur. Vi dan­
skere har en frygtelig tendens til at forklare 
vore store begivenheder udfra en tesis om, at 
det overraskende er overraskende, men ikke 
normalt. Det kan ikke gentages, når det er 
slut, og glansen ikke forgylder vor tilværelse 
dagligt og synligt, altså kan det kun glemmes. 
Det er muligt, endda vel sandsynligt, at vi 
aldrig kan komme på højde med Ole Olsens 
sikre greb om en stor chance, fordi chancerne 
ser anderledes ud i dag, men ingen kan for­
byde nogen at være talentfuld og fremsynet, 
ingen kan forbyde nogen at betragte udviklin­
gen i udlandet og tage bestik af det. Hvis 
dansk film ikke betyder ret for meget for os 
selv i dag og intet for udlændinge, er det -  
for nu at sige det pænt -  ihvertfald ikke fordi 
Ole Olsen gik hen og døde en naturlig død i
1943.

Neergaards skildring af de gyldne år og de 
mindre gyldne år op til talefilmens fødsel er 
spændende som en roman, vittig og saglig og 
ført frem over en glimrende brug af citater 
på de punkter, hvor de har stor dramatisk 
virkning. Det er altsammen meget lærerigt; 
som al kulturhistorie tillige fuldt af menneske­
kundskab, der lever op i kraft af sprogets smi­
dighed. Neergaard vejer og vurderer Ole O l­
sen og hans kunstnere på en fin vægt, så man 
selv kan drage den endelige konklusion. Der­
for ser vi, at A. W. Sandberg påny må trækkes 
længere i baggrunden til fordel for instruk­
tører som August Blom og Holger-Madsen. 
Det bedste resultat af de senere års forskning 
af dansk film er denne omvurdering af talen­
terne, som nu har fået en endelig form i „Hi­
storien om Dansk film“.

Ole Olsen var langtfra fejlfri og kan slet 
ikke frikendes for medskyld i den alt for hur­
tige nedgang efter første verdenskrig. Da Ur­
ban Gad udsendte „Afgrunden “ i 1910 med 
den unge Asta Nielsen, var Ole Olsen lige så 
lidt interesseret som de danske teatre. Hendes 
spil var et varsel om udviklingen i fremtiden, 
men man ville ikke vide af det, lige meget 
hvor stort et greb det straks fik i publikum. 
Dette nationaltræk: at noget overdådigt ta­
lentfuldt, som der ydermere kan tjenes over­
dådige penge på, ganske bevidst søges knust, 
opholder Ebbe Neergaard sig selvfølgelig ved. 
Senere siger han om nedgangen i tyverne: „Det 
må have ligget i selve filmene. Måske publi­
kum ændrede sig uden at Nordisk film gjorde 
det.“

En af de mindst opmuntrende foreteelser i 
Danmark er unægtelig at se talentløshed og 
talentløshederne brede sig og falde til jorden -
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efter at alle kræfter er blevet sat ind på at 
holde dem oppe. Der synes at herske en dyb 
angst for at se en dilettants ofte uundgåelige 
vej ned mod den hårde cement i øjnene. Man 
river gerne hundreder af begavede menneskers 
tilværelse i stumper og stykker, om dog blot 
idioterne kan klare sig! Ole Olsens indsats er 
naturligvis bedømt på dens positive sider, men 
Ebbe Neergaard er meget lakonisk i sin ka­
rakteristik af de tendenser, som førte frem 
mod katastrofen, og man glæder sig over hans 
muntre kynisme over for det dilettantiske.

Talefilmperioden har sine lyse sider, men 
det er alligevel typisk for den, at meget få af 
selv de bedste film ikke kan give anledning til 
længere overvejelser. Ebbe Neergaard slipper 
ikke derfor taget i læseren. „Historien om 
Dansk film“ er spændende til måske lige de 
allersidste sider, hvor han selvfølgelig enten 
må stille sig afventende eller meget høflig an. 
(Erik Ulrichsen følger ham i en omtale af 
dansk film fra 1956, da manuskriptet blev af­
sluttet, og op til i dag. Kort, enkelt, sagligt 
med en ubevidst undertone af håbløshed, som 
fremover kun kan dementeres af filmprodu­
centerne!).

„Historien om Dansk film“ er tjenlig til at 
gøre os opmærksom på, at vi har en film­
tradition, der kan bygges videre på. Desuden 
beskæftiger den sig en del med arten af det 
kunstneriske temperament, der står til rådig­
hed, ikke i perioder, men altid. Ebbe Neer­
gaard repræsenterer her den virkeligt intellek­
tuelle, den virkeligt dannede kulturpersonlig­
hed, som står det store publikum meget nær.

Bent Gråsten.

Groucho & J. H. Marx
„Groucho and Me". The Autobiography 
of Groucho Marx by (of all people!) 
Groucho Marx. Bernard Geis Associates. 
New York 1959.

Det er med taknemmelighed, man allerede i 
forordet til denne „selvbiografi" konstaterer, 
at Groucho Marx har givet en god dag i re­
aliteter, data, tilforladeligheder, karakteristik­
ker, „sandheder", der slår alle andre sand­
heder", kronologi og hvad der ellers gives af 
konventioner i forbindelse med sådanne bøgers 
affatning. Det kræver en solid portion mod at 
bryde med disse regler, der i øvrigt for største­
partens vedkommende er affødt af menig­
mands lyst til at begrave sig i en verden be­
folket af enkedronninger, storfyrster såvel af 
titel som af guldrandede papirer og ikke mindst 
af filmens mere eller mindre stabile koryfæer. 
Samme nyfigenhedsudslag dækker sig i nogen

grad bag de mere seriøse kunstnerbiografier, 
hvis værdi det heller ikke er pænt at betvivle 
i vor psykoanalytisk inficerede verden. Grou­
cho Marx mener, at han også på dette felt kan 
tillade sig at smyge hensynet til publikum af 
sig, selv om han allerede i indledningen er 
klar over, at der skal mere end løfter om af­
sløring af privatlivet til at sælge bøger i 
vore dage. Han foreslår derfor regeringen, at 
den uddeler de amerikanske overskudslagre af 
hvede til forfatterne, så de i stil med fjern­
synets reklamer kan udlove en sæk hvedemel 
til hver den, som køber deres bog.

Groucho Marx har haft rigelig lejlighed til 
at videregive sin uvurderlige form for vid, så 
denne bog har for ham været en kærkommen 
mulighed for at fremsætte sine synspunkter i et 
sprog, der også kan fattes af folk uden større 
humoristisk sans. Den løse fortællemåde og de 
tvivlsomme anekdoter til trods lykkes det ham 
at give læseren et indtryk af den amerikanske 
„vaudeville", som i miljø og udformning ikke 
har sit sidestykke i teaterhistorien. At det lyk­
kedes at overføre de marxske numre til film, 
skyldes, i følge Groucho Marx, først og frem­
mest Irving Thaiher g, „M. G. M.“s producer, 
Marxbrødrenes ven, velgører og læremester. 
Groucho Marx har store og pæne ord tilovers 
for ham og tillægger ham hovedæren for deres 
to største succes’er „Halløj i Operaen" og „En 
Dag paa Galopbanen". Venskabet med Thal- 
berg fornemmes meget stærkt på baggrund af 
Grouchos bidende karakteristikker af de hun­
dredevis af personer, han har lært nærmere at 
kende. De hedder „forunderligt nok" alle­
sammen Delaney — et navn, der efter denne 
bogs udgivelse er sværtet så grundigt, at man 
resten af livet vil vogte sig for personer, der 
bærer det.

Fornuftige mennesker har gjort det til en 
vane at skælde Hollywood ud, og Groucho 
Marx danner ingen undtagelse; han gør det 
blot morsommere end de fleste. Han taler med 
glæde om filmen som medium, men fortæller, 
at han under indspilningen af „En Nat i Casa- 
blanca" indså, at han ikke var ung længere. 
Filmen stillede store krav til fysikken, og han 
besluttede sig til at prøve fjernsynet. „En Nat 
i Casablanca" affødte iøvrigt en sindsoprivende 
brevveksling mellem „Warner Bros.", som 
nogle år forinden havde filmet „Casablanca" 
og derfor frygtede, at man trådte deres rettig­
heder for nær, og „Marx Bros.", repræsenteret 
af Groucho, hvem det efter blot tre breve med 
korte handlingsbeskrivelser af filmen lykkedes 
at forvirre „Warner Bros." i en sådan grad, at 
de aldrig siden lod høre fra sig.

Fjernsynet bød Groucho på nye og inter­
essante opgaver og problemer, og han lægger
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vægt på, at fjernsynet rummer muligheder for 
ældre mennesker! Som i filmen måtte han også 
i fjernsynet udkæmpe utallige orddueller med 
producere for at få lov til at beholde sit sær­
præg så langt ud som til den malede mou­
stache. Han tror dog på fjernsynets mulig­
heder for at sætte mennesket i centrum, for at 
bringe kontakt mellem mennesker, for at frem­
stille og afsløre mennesker.

Groucho Marx som samfundsborger og efter­
lever af the American Way of Life er forrygen­
de læsning. De umulige situationer, han med 
stoisk ro og engleagtig tålmodighed kaster sig 
ud i for at følge flokkens mest rodfæstede og 
mest velsete fritidsbeskæftigelser, sætter ikke 
ham selv men fritidsbeskæftigelserne i et ry­
stende latterligt lys -  det være sig lystfiskeri, 
golf, sejlsport eller teaterhistorisk klubliv. Det 
sidstes skuffende materialisme og fuldstændige 
mangel på kontakt med teaterhistorien fik 
Groucho til at sende klubben følgende kritik­
løse brev: „Piease accept my resignation. I 
don’t want to belong to any club that will 
accept me as a member.“ Mindre kendt er hans 
svar på et par smædeartikler i „Confidential“ : 
„Gentlemen? I f  you continue to write nasty 
pieces about me, I  shall be obliged to cancel 
my subscription!"

Mange vil sikkert hævde, at bogen ikke er 
morsom nok. Den er imidlertid ikke så lidt af 
en personlig bekendelse og som sådan ret vel­
lykket. Grouchos billede af samfundet, kunsten, 
idealerne og humoren står klart, og det skæm­
mes kun ganske få steder af lidt for patetiske 
tilbageblik. Grouchos store hobby er menne­
sker -  han samler på „Delaney’er“ ; det er grun­
den til, at han kan fortsætte sin fjernsynsserie 
„You Bet Your Life" tilsyneladende i det 
uendelige og stadig troværdigt udtale, at han 
finder stor personlig glæde og tilfredsstillelse 
ved det.

Reklame eller ikke reklame i fjernsynet? 
Man kunne tilgive snesevis af imbecile tand­
pasta- og sæbereklamer for at få lov at se og 
ikke mindst høre Groucho kommentere vor 
tid over en lille, direkte kanal fra USA.

Poul Malmkjær.

Også om film
Sam Besekote: „Breve til en teatergal 
ProfessorFremad, 1939.

Vore læseres opmærksomhed henledes hermed 
på, at Besekows lille bog ikke styrer uden om 
filmkunsten, som forfatteren behandler med 
tiltalende respekt.

Enig med ham er man ikke altid. Angrebet 
på pressen for ikke at værdsætte Maria Schells 
spil i „Hvide Nætter" er en del af Besekows 
manifest med følgende motto: „Skuespilkun­
sten kræver af skuespilleren en poetisk stil og 
ikke et realistisk udtryk", hvilket måske er 
rigtigt, men det må stadig være tilladt at be­
tvivle, at den henrykte Maria Schell i Viscon- 
tis film er et godt eksempel. Man kan havne 
i en „abstrakt" sjælfuldhed, der ligesom bliver 
for poetisk.

Enig med Besekow er man ofte. Side 96 ta­
ler han om filmens diskretionskrav i forbin­
delse med spillet (dette krav gælder dog næp­
pe absolut), side 126 om det musikalske i 
filmrytmikken (Ingmar Bergman ville nikke 
anerkendende), fra side 135 om Chaplin („Jeg 
kan ikke le. Det bliver kun til en grimasse"). 
Besekow mener, at filmen i mindre grad end 
teatret kræver meddigtende indsats, men dette 
forekommer en generalisation ud fra den 
kendsgerning, at alt for mange læner sig sløvt 
tilbage i biografen; for at få det fulde udbytte 
af „Hiroshima -  min Elskede" må tilskueren 
tage sig sammen og digte med. AI kunst turde 
kræve fantasi-energi hos modtageren. Det er 
ikke filmens, men professor Løgstrups skyld, 
når han ikke bestiller noget videre til film­
kørsel. Wladimir Winde.

Vist af Institut Francais:

Ned med videnskaben!
LE DÉJEUNER SUR L’HERBE. Prod.: 
Compagnie fean Renoir, 1939. Instr.: Jean 
Renoir. Manus.: fean Renoir. Foto: 
Georges Ledere. Musik: Joseph Kosma. 
Dekor.: Marcel-Louis Dieulot. M edv.: 
Paul Meurisse, Catherine Rouvel, Jacque­
line Morane, Fernand Sardou, fean-Pierre 
Granval, Robert Chandeau, Micheline 
Gary, Frédéric O’Brady, Ghislaine Du- 
mont, Ingrid Nordine, Paulette Dubost.

„Le bonheur, c'est peut-étre la sou- 
mission å l’ordre naturel". (Viden­
skabsmanden i „Le Déjeuner sur 
l’Herbe").

Det må jo være Edouard Martets i sin tid for­
argende ungdomsbillede „Le Déjeuner sur
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l’Herbe“ (Frokost i det grønne), Jean Renoir 
-  som bekendt søn af en anden stor impres­
sionist -  hentyder til. Au guste Renoir er imid­
lertid også nærværende i denne film, der an­
dagtsfaldt falder på knæ for naturligheden og 
frodigheden og naturen. Instruktøren har hel­
ler ikke været bange for at lade sig influere af 
filmkunstnere, den store naturkraftscenes uan­
stændige leg med pigernes skørter henleder 
tanken på Clairs respektløse anvendelse af 
vindpust i flere film, ligesom scenen erindrer 
om Broughtons hyldest til sansernes vækkelse 
i „The Pleasure Garden“.

„Le Déjeuner sur l’Herbe" kunne dog ikke 
være af nogen anden end Jean Renoir. Det 
store blæstorgie er alligevel milevidt fra Clairs 
elegante og formstramme uartigheder, Renoir 
er overfladisk set mere formløs, han er kraf­
tigere og mere viril og minder da heller ikke 
så forfærdelig meget om Broughton, der ikke 
i samme grad skildrer Naturens magt.

Denne magt illustrerer Renoir gennem ho­
vedpersonens „omvendelse". Denne er en bio­
log, der propagerer for kunstig befrugtning og 
for racehygiejne. Før forteksterne bliver han in­
terviewet af fjernsynet, hvilket giver lejlighed til 
munter satire over televisionshast med at komme 
videre -  til sporten. Man har dog nået også at se 
biologens udkårne, en tysk kusine, der kan min­
de lidt om Elena derved, at hun har besluttet 
at ofre sig for andre -  hun er en af de meget 
høje spejdere. Om lidenskab mellem de to er 
der ikke tale — biologen tror ikke på kærlig­
heden, der i vore herlige tider er at betragte 
som noget rent sportivt, og forbindelsen er et 
led i en misforstået altruistisk magtpolitik. 
Renoir symboliserer her en farlig alliance mel­
lem nazistiske levninger og moderne videnskab. 
Alliancen er i ledtog med storkapitalen.

Det besluttes at arrangere en nymodens „Fro­
kost i det grønne" til besegling af pagten, og 
en række unatur-mennesker forsøger at finde 
sig til rette i Naturen. Men heldigvis blander 
de hedenske guder sig i sagerne. En gammel 
fyr fra den sydfranske egn, der er mødestedet, 
giver sig som en anden Pan til at spille på 
fløjte, hvilket afstedkommer den omtalte blæst, 
der får blodet til at rulle hurtigere i alle 
frokostgæsternes årer. „Naturam furca pellas 
ex, hun kommer dog igen, den Heks". Viden­
skabsmanden farer vild. Han forklarer natur­
ligvis passionernes vindstød meteorologisk, 
men der venter ham noget endnu stærkere. 
Han ser en pragtfuld stor sorthåret bondepige 
bade, og så hjælper der ingen videnskabelige 
forklaringer. Han bliver meget forvirret, for 
han elsker hende. I dagevis bor han sammen 
med hende og hendes familie, og da hans 
„venner" får hende fjernet ved nedrige me­

toder, er han utrøstelig. Han nedværdiger sig 
endog til at spørge Pan-figurens ged om, hvor 
hun er, og helt til rotterne er han, da råbet 
„Ned med videnskaben!" kommer ud af hans 
sjæls dyb. Han har erkendt, at „lykken måske 
er at underkaste sig Naturens orden". Midler­
tidigt lykkes det ganske vist at få ham „bragt 
til fornuft", men til slut finder han igen pigen, 
der er gravid ved ham, og hun skal stå ved 
hans side i den internationale organisation, han 
skal være præsident for -  arbejdet vil da sand­
synligvis mere blive præget af kærlighed end 
af den livsfjerne planlægning, der var det op­
rindelige mål.

Således refereret kan handlingen måske virke 
som vrøvl. Men fabelen er vist et mesterværk. 
Den er visdom og poesi og humor. Gang på 
gang viser Renoir midt i løssluppenhederne, 
hvor meget han ved om menneskene, og hvor 
højt han elsker dem. Paul Meurisses rolle som 
videnskabsmanden er fremragende skrevet, frem­
ragende filmet, fremragende spillet. En naiv aka­
demiker, egentlig ren af hjertet, men forført af 
rationalismen. Man kan få ham til næsten alt, 
hvis man også beder ham sige deux mots. I Natu­
ren bevæger han sig helt forkert, tripper rundt, 
kan slet ikke orientere sig. Han møder en køn 
lille purk, men klapper ham naturligvis ikke 
på den sædvanlige maner, hans fingre under­
søger drengens kraniebygning, øren o. s. v. For­
elskelsen rammer ham på en henrivende måde. 
Stolt er han -  som en skoledreng, der har el­
sket for første gang. Da han ser bondepigen 
i vandet, vender han sig først bort, men blik­
ket kommer ængsteligt tilbage til åbenbarin­
gen. Pludselig løber han ind i buskadset med 
hende. Senere er han sammen med pigen og 
nogle unge mennesker, de synger, han for­
søger at synge med, meget forsigtigt. Figuren 
er stiliseret, commedia dell’artens bevægelses­
komik inspirerer stadig Renoir, men stiliserin­
gen dræber ikke det menneskelige.

Mange andre vederkvægende skabninger går 
eller løber gennem filmen. Gedebukken er må­
ske den viseste. Men der er også visdom i 
bondepigen (Catherine Rouvel), skønt hun blå­
øjet lader sig betage af biologens retorik. Den 
skønne spiller en raseri- og tudescene pænt, 
endda Renoir har valgt hende på grund af 
hendes ydre symbolkraft. Hendes fader er en 
elskelig studie i enkel sydfransk livskunst, 
hans madglæde er f. eks. charmerende givet. 
Også en snavset og sur præst, der klager over, 
at man med lethed kan stampe millioner op 
til atomværker og luftforpestende fabrikker, 
medens han af økonomiske grunde har van­
skeligt ved at få sin kirke repareret, er char­
merende og rigtig.

Nogle af billederne kan virke sjuskede, men
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mon ikke Renoir foretager skødesløse afskæ­
ringer for at komme så nær på livet som mu­
ligt? Billed kunst er „Le Déjeuner sur l’Herbe“ 
bestandig. En flyvemaskine fører kameraet fra 
det ene sted i skoven til det andet, den for­
binder udmærket, samtidig med at den har 
relevans til problematikken. Scooter-turen med 
den kærlighedstriumferende biolog er en med­
rivende fuga; den i sig selv banale vandsym­
bolik efter kærlighedsmødet får gennem bil­
ledernes kvalitet og montagen forbløffende 
kraft, og de indskudte billeder med natur­
motiver giver i det hele taget en gammel me­
tode ny friskhed -  dyrene og træerne er valgt 
med omhu og ømhed.

En indgående diskussion af teknikkens og 
naturvidenskabens virkelige og ideale positio­
ner i dag indbyder Renoirs livlige, varme og 
kernesunde spøg ikke til. Men den dynamiske, 
følelsesbevægede protest kan også have stor 
berettigelse. At vi alle bør være på vagt mod 
naturvidenskabs-tyranni og teknikmisbrug, er 
dog rigtigt. At eksempelvis det russiske folks 
daglige glæder turde være en vigtigere sag end 
raketter og andet legetøj, er dog også rigtigt. 
At det moderne samfund bør være forsigtigt 
med eksperimenter, der fjerner sig for vidt fra 
Naturens orden, har sin rigtighed.

Hvor heldigt, at så meget sundt og sandt er 
blevet sagt med sund sans af den dejlige 
kunstner Jean Renoir, der hermed som 65-årig 
har skabt sit mest ungdommelige arbejde.

Erik Ulrich sen.

•

Religiøsitet! i vold
Goran O. Eriks s on, der her skriver om 
„Jungfrukdllan", anmelder film til „Gote­
borg Handels- och Sjofarts-Tidning". Ved­
rørende filmens handling, se „Kosmorama 
46“.
JUNGFRUK ALLAN. Prod.: Svensk Film­
industri 1960. Instr.: Ingmar Bergman. 
Manus.: Ulla Isaksson efter en folkevise. 
Foto: Sven Nykvist. Dekor.: P. A. Lund­
gren. Musik: Erik Nordgren. Medv.: Max 
von Sydow, Birgitta P etters son, Gunnel 
Lindblom, Birgitta Valberg, Axel Duberg, 
Tor I sedal, Ove P.orath, Axel Sian gus.

Det er efterhånden blevet mere og mere tyde­
ligt, at der i Ingmar Bergmans filmproduktion 
findes en sektor, i hvilken han tager sig selv 
mere alvorligt end ellers, et tankens lønkam­
mer, i hvilket oplevelse og udtryk forvrænges 
af højtidelighed. Hans styrke er den psykolo­
giske reportage, og når han uden forudfattede 
meninger gengiver menneskelige relationer, er 
han en betydelig instruktør, skarpsindig, mo­

dig og sandhedskærlig. Men pludselig bliver 
denne følsomme menneskeskildrer helt uføl­
som. Han giver sig til at gruppere statuer. Han 
lader en privat mytologi fortrænge virkelig­
heden. Han lader sine roller gå i tjeneste hos 
en tesis eller -  tydeligst i „Nåra livet“ („Li­
vets under“) — en typologi. I film efter film 
har vi været vidne til denne forvandling, dette 
omslag fra levende realisme til anstrengt pæ­
dagogik. Hvad skyldes det?

„Jungfrukållan“ antyder måske, hvor svaret 
er at finde. Endelig har Bergman givet sig sin 
religiøsitet helt i vold. Endnu mere konse­
kvent end tidligere beskriver han livet som et 
mønster af uopløselige spændinger mellem et 
fåtal af moralske fikspunkter, mellem skyld og 
soning, ondskab og godhed; det er et livs­
syn, som udelukker alle rationelle løsninger, 
og filmen slutter med, at konflikterne vaskes 
bort af nådens vand. Men også her virker 
Bergmans holdning til religionen ejendomme­
ligt konventionel. Det kan næppe bero på 
manglende engagement -  tværtimod virker det, 
som om jorden brændte under fødderne på 
ham. Hvad han har at sige om tro og forløs­
ning, lyder stadig lige så forhastet som tid­
ligere; dette får en undertiden til at tro, at 
religiøsiteten for ham mest er et formspørgs­
mål, en konventionelt acceptabel måde, på hvil­
ken man kan se virkeligheden i klare og 
spændte kontraster. Men det er sikkert ikke 
hele sandheden. Gang på gang er Ingmar Berg­
man i sin produktion vendt tilbage til de store 
moralske problemer, og da er det ofte, han 
har skabt sine dårligste og mest interessante 
film: dunkle, pompøse, docerende, men fulde 
af den spænding, som det uløste og det uaf­
klaret private giver.

Nu er manuskriptet til „Jungfrukållan“ 
ikke hans eget, men Ulla Isakssons, og det har 
åbenbare og betænkelige fejl. Ulla Isaksson har 
tidligere vist sig at være en dygtig pastiche­
skribent — hun har bl. a. skrevet en ypperlig 
roman om det 17. århundredes hekseforfølgel­
ser i Dalarna — men her har hun af en eller 
anden grund ikke taget skridtet fuldt ud, da det 
gjaldt om at placere folkevisehandlingen i dens 
egen tid. Hun har været ret omhyggelig med 
det etnografiske, men overladt sproget til sig 
selv. Resultatet er blevet en ubehagelig stil­
blanding, i hvilken vi hører mennesker, der 
optræder i et antydet milieu fra det 14. år­
hundrede, udveksle lumske eller trohjertige 
platituder på det mest moderne svensk; det er 
muligt, at Ulla Isaksson på denne måde har 
villet angive handlingens „tidløshed“, men i 
så fald har hun jaget et fantom. I hvert fald 
i et tilfælde — jeg tænker på jomfruen selv, den 
unge Birgitta Pettersson — har teksten yder-
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ligere haft betænkelige konsekvenser for spil­
let. Det forbløffende er, at Bergman ikke har 
reageret kraftigere imod modsigelserne i hen­
des tolkning og lagt nye replikker i hendes 
mund.

Men han har koncentreret sin interesse om 
andre ting. Bergman har skabt mere stimu­
lerende film end denne, men ingen så billed- 
mæssigt helstøbt, så fast sluttet om sit motiv -  
og næppe nogen, der er så fuld af lysende 
enkeltheder. Det gælder først og fremmest 
eksteriøroptagelserne. Den nøgne skov lever 
og truer, åbner sig i lysninger af uheldsvanger 
stilhed og lukker sig igen for at fremkalde ny 
angst; horisontlinjen over Siljan følger piger­
nes ridt som et mildt værn; afstanden til him­
len øges i skoven til en ensomhed hinsides al 
lise. I disse partier er Bergman selvstændig og 
ydmyg i sin behandling af stoffet, og de er fil­
mens bedste. Trods al deres rørighed, præci­
sion og elegance — og trods udmærkede ind­
satser af især Max von Sydow og Gunnel Lind­
blom -  gør atelieroptagelserne et mere kon­
ventionelt indtryk. Det ser næsten ud til, at 
de stærke lyskontraster på middelaldergården 
har forledt Bergman til -  lige fra åbnings­
billedets opflammende ild — i første række at 
udtrykke sin tankegang i en fortløbende dialog 
mellem lys og mørke, skønt der naturligvis er 
udsyn til en mere håndfast virkelighed. Berg­
man har vendt sig mod de kritikere, der har 
anlagt litterære synspunkter på hans værk -  
men hvad er dette andet end litteratur, bil­
leder født af sprogbrugen? Og hvordan vil de 
kunne løsrives fra indholdet?

Bergman er ganske enkelt en stor billed- 
begavelse, men en sløj filosof, og det er, når 
han lader filosofien komme til orde, at hans 
film klinger hult. Det er formodentlig også i 
dette forhold, man bør søge grunden til de be­
skyldninger, der nu påny rettes mod ham for 
at spekulere i modbydeligheder — han tvinges 
til at kaste sig over de stærke midler for at 
styrke sine diffuse argumenter. Han er bundet 
til en problemkreds, som det ikke er lykkedes 
ham at trænge helt ind i, og derfor er han 
faldet for en konvention, som ikke har det 
bitterste med film — eller kunst i det hele taget 
-  at skaffe: den der siger, at det er mere agt- 
værdigt at have en teori om sine oplevelser end 
at udtrykke dem.

Goran O. Eriksson.

Tidsatypisk
THE HORSE SOLD1ERS (Kavaleriels 
Helte). Prod.: Mahin-Rackin/Mirish Co.I 
United Artists 1959■ Instr.: John Ford. 
Manus.: John Lee Mahin, Martin Rackin 
efter roman af Harold Sinclair. Foto : 
William Clothier. Musik: David But- 
tolph. Medv.: John Wayne, William Hol­
den, Constance Totvers, Althea Gibson, 
Hoot Gibson, Anna Lee, Stan Jones, Car- 
leton Young, Basil Ruysdael, Russell 
Simpson.

John Fords film byder ikke highbrows og low- 
brows så store tilgængelighedsvanskeligheder, 
men de fleste middlebroivs kan næppe lide en 
film som „The Horse Soldiers“ -  og mange af 
dem undlader vel at se den på grund af den 
danske titel (noget med „helte“ må være dår­
ligt). Den halvdannede får i dag meget let det 
indtryk, at kunst, det er noget, der helst skal 
være sadistisk eller på anden måde perverst, 
mere eller mindre „abstrakt“, nedvurderende, 
hadsk, disenchanted, overrumplende originalt, 
og at kunsten kun kan tillade sig at være „po- 
sitiv“ gennem det „negative14. Det er både tra­
gisk og komisk, at en film som „Pludselig 
sidste sommer44 har større chancer hos mange 
af dem, der vil „følge med44, end „Kavaleriets 
Helte44. Fra den erkendelse, at noget stygt kan 
være kunst, er den nye vanetænkning sprunget 
til den vrangforestilling, at kunsten skal være 
styg som arvesynden, og den moralske skøn­
hed bliver henregnet til banaliteternes verden.

„The Horse Soldiers44 er ikke banal. Den 
bruger mange situationer, som har været brugt 
før, men dette er ikke ensbetydende med ba­
nalitet. Det afgørende er, om situationerne gen­
nemstrømmes af ægte følelse, og om helheds­
tanken er personlig og ubanal. Det gør de, det 
er den. Om den første påstand: Quod non erat 
demonstrandum. Af kritikeren bør man for­
lange meget, men næppe en fyldestgørende på­
visning af, hvorfor en situation ejer følelse fra 
hjertet

Nærmere påvisningen kan man komme, når 
det gælder tankegangen. Selv om skildringen 
af forholdet mellem lægen Kendall og ober­
sten Marlowe ikke i begyndelsen slår tilskue­
ren som det bedste i filmen, er det i denne 
arbejdets „humanistiske44 budskab er at søge. 
For nogle læger mislykkedes i sin tid en ope­
ration af oberstens kone, og siden da har ober­
sten været en monoman lægehader, hvorfor der 
straks opstår et modsætningsforhold mellem 
den udisciplinerede læge og den disciplinerede, 
men ikke professionelle kriger, da lægen mel­
der sig til den gruppe, som under den ameri­
kanske borgerkrig skal afskære forsyningerne 
til det af sydstatsfolkene besatte Vicksburg. De 
to mennesker lærer efterhånden at respektere
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hinanden, lægen viser sig i besiddelse af mod, 
og soldaten er en human hader af krig og de­
struktion. I Fords glæde over, hvor decent men­
nesket kan være, tager det pædagogiske ikke 
overhånd -  to personligheder kan tænkes at 
have opført sig således i en krig for 100 år 
siden. Fords fremhævelse af, at de menneske­
lige dyder ikke behøver at gå til grunde, me­
dens våbnene taler, berettiger ikke til at slutte, 
at Ford er krigsliderlig. Instruktøren lægger 
her i højere grad end tidligere vægt på krigens 
vunder, en amputationsscene er modbydelig, 
et interimistisk hospital er måske ikke skildret 
med kvalmende naturalisme, men dog med af­
sky (man har i øvrigt indtryk af, at et optrin 
her er klippet ud), en politiker glæder sig til 
at udnytte sine krigsoplevelser i sin karriere, 
og en ung negerkvinde bliver ganske tilfældigt 
skudt af den part, hun har været med til at 
spionere for. Hendes død afstedkommer fil­
mens mest fordske og mest følende billeder: 
Den sydstatsfrøken, hun har tjent, er utrøste­
lig, men nogle menige forsøger at trøste hende 
ved at forære hende et spejl. Denne gestus vir­
ker særlig smuk, fordi frøkenens værdighed 
som kønsvæsen ofte er blevet krænket under 
strabadserne på turen med den militære enhed. 
Obersten forelsker sig i hende, men i den frem­
ragende iscenesatte slutning må de tage afsked; 
freden vil formodentlig føre dem sammen 
igen. Marlowe er blevet et nyt menneske, fri­
gjort for den lammende binding til den af­
døde kone og for lægekomplekset, der vel må 
ses som et symbol på en vis misantropi.

Foruden de nævnte højdepunkter må frem­
hæves massakren af sydstatsfolkene ved jern­
banestationen (det forudsættes rigtignok her, 
at tilskueren respekterer begrebet gallantry), 
militærakademielevernes fremmarch mod nord­
statssoldaterne til tonerne af „Dixie“, optrinet 
med de to sydstatdesertører, der har fanget en 
gammel sherif (Russell Simpson, som bekendt 
en af Fords yndlingsskuespillere) og den store 
instruktørs sjældne evne til at få tilskueren til 
at tro, at han er til stede. Aldrig stiller billed- 
smartness eller bravournumre i spillet sig mel­
lem tilskueren og stoffet, Ford er vel først og 
fremmest den uovertrufne naturlighedens me­
ster (han er nået til denne overlegenhed gen­
nem et intenst professionelt studium af sin 
kunst). Ugenert er han folkelig, spontan, sjov, 
almenlyrisk, elskelig, beundrende, elementær. 
Han er i sig selv en ener, men han må i det 
20. århundrede komme til at virke som en ener 
i særlig grad. Moderne bliver han vel først i 
det 21., når det tidsatypiske hos ham ikke 
længere vil være en anstødssten.

Erik Ulrichs en.

W E R N E R  P E D E R S E N

KOSM ORAM AS

BLA

BOG

TIMOTHY JAMES, eng. drengebarn, f. i Oxford, søn 
af Staff-Sgt. James Jenkins og hustru Belty J. Tims far 
og mor traf hinanden før krigen, mens de arbejdede på 
det samme hospital i Oxford, han som farmaceut, hun 
som sygeplejerske. I foråret 1941 blev faderen indkaldt 
til Royal Army Medical Corps, og da Tim kom til ver­
den -  søndag den 3. september 1944, på femårsdagen 
for Englands indtræden i krigen, gjorde han tjeneste 
med sit regiment i det fjer­
ne Østen. Af Tims eget liv 
kender man egentlig kun de 
første seks måneder. Set 
fra hans egen synsvinkel 
forløb disse måneder ak­
kurat ligeså fredeligt og 
lykkeligt som for enhver 
anden middelklasse-baby, 
der bydes velkommen i li­
vet af mennesker der holder 
af det og har chancen for 
at vise det i gerning. Men 
af de børn, der blev født på 
denne tid, hørte Tim også 
til de heldige — det var 
f. eks. hans held, at han ikke så dagens lys et sted i 
Polen eller Holland — eller i et Glasgow-slumkvarter. 
Alligevel var Tims første halve år måske det mest af­
gørende og dramatiske i hans liv -  uden at han selv 
kunne vide noget om det. Thi rundt omkring ham ra­
sede jo den hårdeste krig, verden hidtil havde set -  
indledningen til hans liv faldt sammen med afslutnin­
gen på ragnarok. To millioner af hans landsmænd 
kæmpede på fronterne i det fremmede, deriblandt altså 
hans egen far. Invasionen, begyndelsen til enden, var 
under fuld udvikling — netop den dag da han kom 
hjem fra klinikken -  søndag den 17. september -  
bragte BBC meddelelse om landsætningen i Holland af 
de britiske faldskærmstropper, som skulle gå de omrin­
gedes nådeløse død i møde i Arnhems og Nijmegens 
ruiner. Da Tim døbes i oktober 1944, hænger den tyske 
V-bombetrusel stadig over ham og hans land. Ganske 
vist er man allerede i gang med at rydde de britiske ky-
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ster for miner, pigtråd og spanske ryttere, men det er 
alligevel klart, at krigen ikke som håbet vil være forbi 
til jul. Da Tim fejrer sin første jul med et kærligt kort 
fra den fjerne fader, og da han ved nytår 45 deltager 
i sin første skål for absent friends i morfaderens præ- 
stehjem, sker det under indtryk af en ny tysk mod­
offensiv, der giver ekko som ængstende nyheder i 
Home Service. Men fra midt i januar vender billedet 
igen. Russerne indleder deres storoffensiv i Polen, ty­
skerne viger, Warszawa erobres, tyskerne trænges til­
bage til Oder, amerikanske flyvende fæstninger gen­
nemfører de hidtil sværeste bombeangreb mod Berlin 
o. s. v. -  faren er endeligt overstået for Tim. Den kor­
porlige i hvert fald. Thi foran ham ligger nu en ver­
den, som mærkeligt nok kan kaldes endnu farligere 
end den han kender -  den frie mands verden, hvor der 
er ret og pligt til at vælge, kritisere, gøre vrøvl. Hvor­
dan har mon Timothy James Jenkins reageret på denne 
situation? Hvordan har han svaret og vil han svare 
på de ord, som lød til ham fra de voksnes verden en 
februardag i 1945, i hans unge livs sjette måned: „Se 
Tim, alt dette er sket rundt omkring dig i dit første 
halve år, og det er altså noget af et tilfælde, at du er 
kommet igennem det sund og rask. Foreløbig er det os, 
der har haft ordet. Men inden længe sidder du op og 
følger med. Hvad vil du så sige? Og hvad vil du gøre?
. . . Bliver det det samme igen? Vil du tragte efter 
penge og magt og blæse på hensyn og sømmelighed, 
som man hidtil har gjort? Eller vil du lave verden om 
til noget bedre — du og de andre børn?" (Timothy 
James Jenkins i Humphrey Jennings' „A Diary for 
Timothy" 1945).

VALASTRO, TONI, siciliansk fisker, f. ca. 1915 i det 
fattige fiskerleje Aci Trezza, hvor han også bor og ar­
bejder som voksen, forsørgende en stor familie be­
stående af bedstefader og moder foruden et større tal 
af yngre søstre og brødre. Trods megen flid og nøj­
somhed lever T. V . som stedets øvrige beboere under 
fattigdommens åg og er dermed åben og sårbar for 
sociale såvel som menneskelige ydmygelser. Selve hans 
og de andres eksistensgrundlag er i virkeligheden een 
stor nedværdigelse. Ganske vist ejer T. V . selv den 
båd, som sætter ham i stand til at lande sparsomme 
fangster af ansjoser, der er stedets væsentligste ind­
tægtskilde. Alligevel er fiskerne her en slags prole­
tarer. For fiskeredskaberne, de egentlige „produktions­
midler", ejes af kapitalen, fiskeopkøberne, som bru­
ger deres magtposition skrupelløst til en ensidig pris­
ansættelse -  det behøver ikke at siges til hvis fordel. 
Imidlertid har Toni frem­
syn, fremdrift og dristig­
hed i sig til ikke at ville 
finde sig i denne lokale 
samfundsorden -  han gør 
oprør mod den. Først prø­
ver han at få kammera­
terne med, men forgæves.
For penge lånt på familiens 
hus køber han så egne red­
skaber for at begynde for 
sig selv, uafhængig af op­
køberne. I begyndelsen går 
det ham godt, men en dag 
trodser han et voldsomt 
uvejr og går på havet, for 
at vende hjem uden redskaberne, som stormen tog.

Herefter går det stadig tilbage for Toni, og hans ven­
ner og fjender sparer ham ikke. Huset mister han, fa­
milien går i opløsning, og stritter han end imod længe, 
nøden tvinger ham dog til sidst til at krybe til korset: 
han må igen bede om nåde og arbejde. På dette punkt 
kulminerer T. V.s heroiske skæbne: ribbet for alt og 
ydmyget, i laser, må den stolte Toni søge til sine ar­
bejdsgivere", som kun har spot og hånslatter tilovers 
for hans nederlag. I sin dybe og uretfærdige nedvær­
digelse er T. V . selve medmennesket prisgivet den 
selviske havesyge og fattigdommens ublufærdige 
skændsel. Alligevel peger hans fald fremad på sin 
egen måde. For nok går han ud af kampen mod ka­
pitalisterne som taber. Men den egentlige årsag hertil 
er ikke, at han har uret, men at hans klassefæller end­
nu ikke kan se, at han har ret. T. V. er med andre 
ord den allerførste pioner i en bevægelse -  kald den 
bare socialistisk -  som engang vil føre til hans klasses 
fælles front mod udbytterne. Han er retfærdighedens 
mulighed i et samfund af uretfærdige og uværdige. 
(Anonym fisker fra Aci Trezza i Lu c hin o Vis con tis 
„La terra trema" 1948).

VASILIJ, russ. bondeknøs, f. omk. 1905 i en landsby 
i Ukraine. V. er ung med det unge Rusland, ikke blot 
bogstaveligt, men også ideologisk. Med al sin handle­
kraft og livslyst, der er som et gensvar på naturens 
lyse givtige frodighed og på opbruddet i samfundet 
omkring ham, går han ind for det fremadrettede og 
nye. Han er forrest blandt de unge bønder, som -  trods 
en vis mistro og betænkelighed fra deres fædres side 
og trods en åbenlys og skarp modstand fra de rige 
jorddrotter, kulakkerne -  arbejder for en omlægning 
af landbrugets arbejds- og ejendomsforhold efter kol­
lektivistiske linjer. Engang i 1929 er man nået til, at 
sovjetregeringen leverer det unge kollektivbrug en 
traktor, dette symbol og arbejdsredskab i eet, der lige­
frem forudsætter en nedbrydning af de gamle mark- og 
klasseskel for at kunne anvendes rationelt. Det er V., 
der henter maskinen hjem i triumf, og det er ham, 
der sætter sig ved dens rat og giver den indvielsen 
til arbejdet i det første høslæt. For V. som for hans 
fæller er dette høstarbejde noget andet og meget mere 
end et slidsomt hverdagsgøremål -  det er et ritual, en 
højtidelig ceremoni, som i sig rummer både et farvel 
til fortiden og en beken­
delse til det vidunderlige 
naturbestemte menneskeliv 
her og nu. Men selv om 
denne bekendelse i sit in­
derste er af ren mytisk art, 
har den også et snævrere 
socialt perspektiv, som bli­
ver V .s skæbne. Med trak­
torens hestekræfter under 
sig og i balstyrig arbejds­
glæde sanser han ikke de 
markskel, som kulakkerne 
kræver respekteret. Da han 
om aftenen efter dagens be­
rusende triumfer danser 
jublende hjem ad den månelyse støvhvide vej, fældes 
han på sin henrykkelses højdepunkt af en hævnende 
pistolkugle, affyret af en krænket kulaksøn. Drabet 
på V. er som et ondt sammenstød mellem naturen og 
den menneskeskabte verden -  hans død går som et 
smerteligt suk gennem nattemørket. Men alligevel er
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V.s skæbne ikke tragisk, for den kulminerer fremad­
rettet i den hedenske jordefærd, der beredes ham næ­
ste dag af landsbyen. Mens træernes grene hænger 
tunge af frugt, og mens en stille regn lover ny grøde, 
bæres V. til graven, udenom kirken men over de høst­
modne marker. For den angrende morders hylende til­
ståelser har følget ikke øre. Thi hvad er vel V. for 
dem andet end en bekræftelse på livets sejr over dø­
den -  og på dødens naturlige plads i livet. (Setnyon 
Svashenko i Alexander Dovshenkos „Jord“, 1930).

VERDOUX, HENRI, fr. bankmand, antikvitetshand­
ler, koffardikaptajn, børsspekulant, ingeniør m. m. -  
samt polygamist og kvindemorder. F. omk. 1880, d. (i 
guillotinen) 1937. Monsieur V. var oprindelig ud­
dannet som bankmand, men mistede sin beskedne 
stilling i et parisisk pengeinstitut i kriseårene omk. 
1930. Denne sociale katastrofe i forbindelse med hans 
forsørgerpligter over for en elsket invalid hustru og 
en mindreårig søn kaldte farlige talenter frem i den 
lille kontorslave, talenter hvis eksistens han næppe 
selv kan have haft anelse om i sin tilværelse som lov­
lydig småborger. For det første viser han nu en næ­
sten artistisk evne til at leve ikke blot en dobbelt, men 
en mangedobbelt tilværelse i et stort udvalg af men­
neskelige og sociale forklædninger -  uden at røbe det 
mindste derom for de mennesker der kender ham godt 
i en af hans fremtoninger, som Verdoux, Bonheur, 
Varnay eller hvilket navneskilt han nu har valgt at 
sætte på sine skiftende boliger. For det andet viser 
han en ikke mindre evne til elegant at udnytte denne 
eksistens i flere dimensioner til et absolut og konse­
kvent amoralsk, forbryderisk formål. Da han forhin­
dres i at ernære sig og sin familie på ærlig vis, vælger 
han en udvej, der kun er mulig, fordi den er så ab­
surd, at ingen kan tro på den: han opleder mid­
aldrende enlige kvinder med penge, gifter sig med 
dem for at myrde dem, når arveforholdet er bragt i 
orden til hans fordel. I denne karakteristiske måde at 
ordne sig på udviser H. V. en åndelig smidighed, som 
kun kan kaldes genial, hvis ikke patologisk. Spænd­
vidden i hans psykiske konstitution er meget godt an­
givet ved den pillent-forfængelige omsorg han viser 
sine blomster, samtidig med at hans private krema- 
torieovn ryger i baghaven. Det spørgsmål melder sig

uvilkårligt, om ikke H. V. slet og ret er en hæmnings­
løs, egoistisk psykopat. Men udgangen på hans livs­
historie lader ane, at forklaringen ikke er helt så sim­
pel. I hvert fald bør det her bemærkes, at hverken 
hans polygami eller den dermed sammenhængende 
blodige håndtering kan forklares seksualpsykologisk 
eller religiøst. I så fald havde hans tilfælde heller 
ikke været nær så interessant, som det nu er. Rigtig 
foruroligende bliver Monsieur V. nemlig først, når 
det indses, at det er en slags forvendt social-etisk filo­
sofi, der får ham til at handle som han gør. Denne 
baggrund for hans liv kommer frem, da forbryderen 
i ham endelig bukker under efter i længere tid at have 
været på vej ned, takket være en række fejlslagne 
pengetransaktioner. Det, der udløser hans kapitulation 
overfor samfundet og sig selv er et tilfældigt møde med 
den unge pige, der engang i fortiden var ved at blive 
hans offer, men som blev frelst af sin ungdom og 
fattigdom. Den humane blottelse, Monsieur V. her 
gav sig, får sin beske kommentar, da han nu erfarer, 
at den ulykkelige unge kvinde af i går har gjort fæl­
les sag i dag med „de andre", udbytterne, magthaver­
ne ved at redde sig ind i et dyrt ægteskab med -  en 
våbenfabrikant. Med denne bitre viden om, hvad 
hans samvittighedshandling 
dengang har ført til, giver 
H. V. op. Tilbage for ham 
er kun afsløringen, fængs­
lingen og ventetiden, til 
guillotinens øksefald befrier 
ham. Han bruger tiden til 
en resigneret forklaring, som 
end ikke foregiver at være 
et forsvar: I det små og pri­
vate handlede jeg, Henri 
Verdoux, blot som stater og 
nationer gør det i det store: 
jeg myrdede til egen fordel.
Men Monsieur Verdoux 
dømmes og straffes som 
massemorder -  hvad gør de? Svaret ligger naturligvis 
i spørgsmålet. Monsieur Verdoux tog sig ret til at leve 
efter en etik, som han savnede magt til at retfærdig­
gøre. Dette var hans fantasteri og hans tragedie. 
(Charlie Chaplin i sin egen „Monsieur Verdoux" 
1948).

Hermed er „Kosmoramas blå bog“ afsluttet. Herefter skulle det altså ikke mere vare 
dannet ikke at kende f. eks. Carmela Artti, Ronald Kornblow, Fedja Obukof og 

Antonio Ricci.
A f pladsmcessige grunde har det ikke varet muligt at gøre dette biografiske pioner­
arbejde fuldstandigt -  med sine ca. 40 biografier er det i virkeligheden af et sørge­
ligt begranset omfang i forhold til det antal navne, der kunne og burde have varet 
medtaget. Desvarre kan der således fortsat mobiliseres en slags undskyldning for 
den dannelse, der er uvidende om eksistensen af f. eks. en løjtnant Fontaine, Kanji 

Watanabe, Apu, Hynkel, Marie (Casque d’OrJ og Terry Malloy.
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Fra Filmmuseets plakatsamling

NIBELUNGERNE
“ Ntr : É KRh™ S
ANDEN DEL:

(SIDSTE DEL!

MANUSKRIPT: THEA VOM HARBOU 
ISCENESAT AF FRITZ LANG 

OFFICIN: U.FA -  DEC1A

NARGARETE SCHON-RUDOLF KLEIN = R0GGE 
HANS ADALBERT SCHLETTOV

I marts og april har Filmmuseet forevist Fritz Langs „Die Nibelungen“. Her er til venstre den 
ianske plakat for første del, til højre plakaten for anden del.

LATERNA MAGICA

\ I J ’j? Uth irleniavii) (JtitltUrtc.
■U „■ AU,

Hermed slutter Clemens 
sin serie

Kjøbenhavns S kil derie I—VI. 
Billedet forestiller en hund, 

der står og slikker sin halestump 
foran en huggeblok, 

ved hvilken øksen og det 
af huggede stykke af halen ligger. 

Under billedet står til venstre 
Jonas fecit og til 

højre: Vide Plutarchum in vita 
Alcibiadis. Ifølge Plutarch 

huggede Alkibiades halen af sin 
hund for at den skulle 

tiltuekke sig Atheniensernes 
opmærksomhed. 

På samme måde har Clemens 
ment det nødvendigt 

at lave sine satiriske blade 
for at vække Københavnernes 

opmærksomhed (M .E .).
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Filmindex x l v i i
AF A L BE R T  M ER T Z

ALBERT MERTZ
Flugten. 1942. I og manus.: Jørgen Roos og Albert 

Mertz. Foto: Jørgen Roos. M usik: Trommesolo 
ved John Steffensen. Prod.: Privat. I 1948 over­
taget af Dansk Kulturfilm og forsynet med lyd.

Hjertetyven. 1943. I og manus.: Jørgen Roos og A l­
bert Mertz. Foto: Jørgen Roos. M edv.: Robert 
Jacobsen, Hans Andreasen, Jean Stiedell, Georg 
Larsen. Prod.: Privat (danske abstrakte malere). 
Stum.

Richard Mortensens bevægelige maleri. 1943. Farve­
filmreportage af Albert Mertz og Jørgen Roos. 
Prod.: Privat. Stum.

Tyve raske piger. 1943. I og manus.: Albert Mertz. 
Foto: Peter Winkel. Musik: Niels Viggo Bentzon. 
Prod.: Minerva Film A/S.

Kærlighed på rulleskøjter. 1944. I og manus.: Albert 
Mertz og Jørgen Roos. Foto: Annelise Reenberg. 
Musik: Kai Møller. M edv.: Tassy og Harley, 
Tove Wallenstrøm. Prod.: SAGA for Barbett.

Historien om en mand. 1944. I og manus.: Albert 
Mertz og Jørgen Roos. Foto : Jørgen Roos. M edv.: 
Robert Jacobsen. Prod.: Privat. Spillefilm. Hen­
lagt uafsluttet. Stum.

På besøg hos kong Tingeling. 1947. Manus, og be­
arbejdelse: Albert Mertz og Jørgen Roos. Prod.: 
Statens Filmcentral. Stum.

Goddag dyr. 1947. Manus, og bearbejdelse: Jørgen 
Roos og Albert Mertz. Prod.: Statens Filmcentral. 
Oprindelig stum, senere forsynet med lyd af en 
flok børnehavebørns reaktioner under forevisnin­
gen. Optaget af Helmer Lund Hansen.

Isen brydes. 1947. I : Poul Bang og Jørgen Roos. Ma­
nus. : Albert Mertz. Foto: Annelise Reenberg og 
Verner Jensen. Musik: Bent Fabririus-Bjerre. 
Prod.: Nordisk Film for Ministeriernes Film­
udvalg.

Reklamefilm. 1947. I : Albert Mertz. M anus.: Karl 
Roos. Foto: Verner Jensen og Ove Hillebrandt. 
Musik: Bent Fabricius-Bjerre. Medv.: U lf Steen- 
bjørn og Viggo Brodthagen. Prod.: Nordisk Film 
for „Land og Folk“.

A. O. I. 1948. Dadaistisk manifestation sammensat af 
klip fundet med lukkede øjne i affaldskassen på 
klippestuen a f : Albert Mertz. Er naturligvis i følge 
hele sin filosofiske baggrund destrueret med stor 
glæde og lidenskab.

Welcome to Denmark. 1948. M anus.: Albert Mertz. 
Optagelser og tilrettelægning: Arne Jensen. Mu­
sik: Arkiv. Prod.: Teknisk Film Co. for Dansk 
Kulturfilm og Turistforeningen.

København i gamle dage. 1949. Lejlighedsfilm be­
arbejdet af materiale fra Det Danske Filmmuseum 
a f : Albert Mertz. Prod.: Københavns Turistfor­
ening.

Liniens udstilling. 1949. Optagelse og bearbejdelse: 
Albert Mertz. Reportage af Kandinsky, Arp, Mag- 
nelli og andres arbejder samt portrætskildringer af 
sammenslutningens danske medlemmer. Prod.: 
Sammenslutningen Linien.

Klar til Europa. 1949. I : Ole Berggren og Erik Ole 
Olsen. M anus.: Albert Mertz. Foto: Erik Ole 
Olsen. Musik: Kai Rosenberg. Prod.: Minerva 
Film for Dansk Kulturfilm og Det danske Post- 
og Telegrafvæsen.

Cement. 1950. I: Per Holst. Manus.: Albert Mertz.
Foto: Ib Dam. Musik: Knudåge Riisager. Prod.:

Minerva Film for Dansk Kulturfilm og Dansk 
Cementcentral.

Dødens geometri. 1950-51. I., manus, og foto: Albert 
Mertz. Musik: Frekvenslyde. Prod.: Dansk Kul­
turfilm og Cimbria Film A/S. Foreligger kun i 
arbejdskopi.

Lille farveknallert. 1950. Filmstrimler bemalet i for­
skellige farvede felter af varierende længde. Prod.: 
Privat. Stum.

Afslapningsmetoden praktiseret i tandlægestolen. 1950. 
Demonstrationsfilm optaget og bearbejdet af A l­
bert Mertz og Allan Mørch. Prod.: Privat. Stum.

Kun en 2 øre. 1954. I og fo to : Ib Dam. Manus.: A l­
bert Mertz. Musik: Arkiv. Prod.: Arnø Studio 
for Dansk Kulturfilm og Julemærkefonden.

Sønderjylland i dag og i morgen. 1954. I: Albert 
Mertz. M anus.: Erik Ole Olsen og Albert Mertz. 
Foto: Kent Hansen. Musik: Arkiv. Prod.: Gun­
nar Wangel Film for Dansk Kulturfilm og Søn­
derjyllands Erhvervsråd.

Hunden Rosa og rovdyreungerne. 1955. I og manus.: 
Albert Mertz. Foto: Ove Hillebrandt. Prod.: 
Arnø Studio for Dansk Kulturfilm. Stum.

Instruktion på arbejdspladsen. 1955. I : Albert Mertz og 
Erling Wolter. Manus.: Albert Mertz. Foto: Ove 
Hillebrandt. Musik: Arkiv. Prod.: Arnø Studio 
for Dansk Kulturfilm og Produktivitetsudvalget.

Kai Nielsen. 1959- I og manus.: Albert Mertz. Foto: 
Arne Jensen. Musik: Niels Viggo Bentzon. Prod.: 
Arnø Studio for Dansk Kulturfilm.

Øverst: Fra Mertz’ film om Kai Nielsen.
Nederst: Mertz under optagelserne af Kai Nielsen- 
filmen.
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