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SIMS, JOHN, amer. middelmand, f. d. 4. juli 1900 i
en eller anden middelby. Fedt p4 USAs nationaldag i et
nyt &rhundredes farste ar er J. S. at betragte som det
20. arhundredes gennemsnitsamerikaner. Han modtages
i denne verden med sin faders argerrige dremme om, at
han vil blive ,somebody big“, og det skal vise sig, at
J. S. er et altfor villigt offer for den samme fantasi-
flugt. 21 ar gammel kommer han til New York med
tomme lommer, men med det faste forset at seette drem-
mene i veerk - dog uden at vide hvordan. | metropolen
glider han ind i den uendelige rekke af ligesindede,
der venter pa chancen for at ,beat the crowd*. | vente-
tiden tager han plads som kontorist mellem tusind an-
dre kontorister i en skyskrabermyretue, hvor fantasien
huserer uh&@mmet mellem de uendelige talkolonner. P&
en Coney Island-udflugt megder han den sgde banale
Mary. Deres forelskelse bliver hurtigt til giftermal.
Herefter er J. S. og hans dremme fanger i hverdagens
trummerum. | den lille Bronx-lejlighed med klapseng,
WC-dgren i konstant uorden og hgjbanen drgnende for-
bi pd meters afstand hvert minut bliver J. S.s erobrer-
fantasier til en lille social ambition, som han dog hver-
ken har tdlmodighed eller rygrad til at fglge op trods
ihaerdige tilskyndelser fra konen. Sma lgnforhgjelser og
deslige er de altfor sjeeldne stimulanser i det efterhan-
den noget treette agteskab, der truer med at bryde helt
sammen under en stadig
voksende byrde af surhed og
sméakavl. Der kommer et
par bern med de deraf fal-
gende almindelige familie-
gleeder og -sorger. Da det
yngste barn, pigen, drabes
ved en trafikulykke, knaek-
ker J. S. endeligt sammen.
Han gér fra sit arbejde og
sender dermed familien i et
styrt ned ad den sociale
rutschebane. Han bliver ar-
bejdslgs, prover forskelligt,
forsgger sig som stgvsuger-
selger, men er i alt uden
bestandighed. P& Marys bebrejdelser svarer han med
nye vage fantasier, sd at hun tilsidst beslutter at for-
lade ham med sgnnen. J. S. styrer nu direkte mod selv-
mordet. Men i sidste gjeblik holdes han tilbage fra sit
forehavende af drengens urokkede tillid til sin fader.
Han far Mary til at blive og begynder forfra i et yd-
mygt job som klovnmaskeret reklamejonglgr pa gaden.
Om J. S. nu er blevet klog nok, om han med sine knu-
ste forhdbninger under den hvide narremaske erkender
sig selv som det, han egentlig er: det beske dementi af
en nationalamerikansk myte anno 1928 - det melder
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hans historie intet sikkert om. (fames Murray i King
Vidors ,.En sgn af folket* 1928).

SMITH, JEFFERSON, amer. politiker, f. omk. 1914 i
en eller anden middelby i en eller anden af de (den-
gang) 48 stater. G. 1939 med sin Washington-sekre-
teer Clarissa J. S., f. Saunders. Som farer for den sted-
lige spejdertrop har J. S. vundet sig en agtet og pen
position i hjembyens menneskekerlige idyl. Han re-
spekteres af de voksne for en aldrig svigtende renvasket
og glatkeemmet redelighed i al sin ferd og elskes af
bgrnene for sit rene drengesind, der gor det til en selv-
folge for ham altid at fole sig p& lige fod med spejder-
drengene, en primus inter pares. Men hvad der virke-
lig rummes af stort og godt i Mr. Smith - det kommer
forst rigtig for en dag, da han ved en slags overrump-
ling pludselig befinder sig i Washington som medlem
af senatet. Det er korruptionen der sgrger for hans valg
for at udnytte hans formodede naive ufarlighed til sine
egne malpropre formél. Selv lader han sig veelge for at
skyde en genvej til realiseringen af sin store fikse idé :
en faelles permanent drengelejr for alle klasser, tros-
retninger og kulgrer i USA. J. S. har ikke fantasi til at
tro andet end det bedste om den erveerdige forsamling,
han sa brat bliver medlem af. Det er virkelig en ydmyg
og oprigtig tjener for en stor fallesskabsidé, der som
en pilgrim valfarter til Ca-
pitols Lincoln-monument pa
sin forste dag i regerings-
byen. Hvor sterk han er i
sin hellige enfold viser sig,
da han for alvor kommer
ud i realpolitikkens storm-
vejr, da det g&r op for ham
at han er lokket til at spille
med i et grisk komplot om-
kring et dubigst grundkeb.
Som en spejderlgftets Don
Quijote tager han en heroisk
kamp op mod overmagten,
den egoistiske amoraiské big
business i politisk forklaed-
ning. Nederlaget er ham ganske vist sikkert i den ulige
fight, politisk set er han en slagen mand, da han buk-
ker under efter at have tvunget de andre zrede med-
lemmer til at p&here en 24 timers marathontale uden
resultat. Men just i fornedrelsen venter oprejsningen
ham: hans eksempel f&r det gode til at sejre over det
onde i hans vearste modstander, den underkebte se-
nator Paine, der med en monumental tilstdelse for
&bent teppe bringer alt p& rette plads. Ferst i denne
troskyldige last minute rescue far J. S. sin egentlige
betydning. Den gegr ham til mere end en haderlig po-



litisk idealist, til selve demokratiets etik i hverdagstgj,
pé& een gang systemets styrke og dets forpligtelse. Han
ligner heri sine feetre Longfellow Deeds (s. d.) og
John Doe. (James Stewart i Frank Capras ,,Mr. Smith
kommer til Washington", 1939.)

SOROKOWSKA, ELENA, po. fyrstinde, f. omk. 1835-
40, enke efter en igvrigt ukendt fyrst S., fra omk. 1865
tvunget i et ikke ganske ubekvemt parisisk eksil af det
polskfjendtlige russiske tsardemme. Hertil medbringer
den store dame en passioneret, for ikke at sige nave-
nyttig foretagsomhed. Havde hun kunnet forblive i
hjemlandet, havde hendes febrilske handlekraft kanske
kunnet omsettes i et bidrag til den nationale mod-
standskamp. Men i den mindre alvorstunge pariser-
luft finder hun andre adle mal at rette blikket mod.
Hun fgler storheden som sit kald - vel at merke den
storhed som hun kan fremhjelpe i maend, hvis mulig-
heder for det ekstraordineere
pa det ene eller andet ere-
fulde felt endnu ikke er
kommet til fuld udfoldelse.
Med sikker psykologisk for-
nemmelse for, hvor der kan
blive brug for hendes ser-
egne bistand, velger hun
sig sine protegéer og laner
dem tilsyneladende uegen-
nyttigt sin tillid og sin in-
trigante visdom, hvadenten
det er i kunsten eller i kri-
gen, de skal vinde deres
laurbeer. Der er i den ma-
de, hvorpa hun bruger sig
selv pd i dette hgjmodige spil bade noget sensuelt &g-
gende, noget kgligt beregnende og noget moderligt var-
mende, som forlener hende med en magtfuld myndig-
hed over det svage hanken. At E. S. dog altid seetter
sagen over personen, viser sig serdeles kontant derved
at hun mister interessen for sit gjeblikkelige ,,emne* i
samme gjeblik hendes mission for hans storhed er lyk-
kedes. Kaldet i hende kraver herefter et nyt ,offer".
Séledes ogs& da en ung komponist ma overlade sin
plads i damens gunst til den lovende krigsmand og
politiker general Rolian. Generalen er et gnsketilfelde
for en idealist som E. S., han er sit lands designerede
enehersker, magten venter blot pa, at han vil og ter
gribe den. Opfordret dertil af Rolians nare ven, dan-
dyen Henri leegger hun med virtuosens vante sikkerhed
sit genergse reenkespil til rette - men som det viser sig
blot for selv at blive fanget i det. Hun mener at have
ekspederet sin general afsted til den endelige triumf i
Paris, saledes at hun er klar til en ny mission. Men
livet og kerligheden her og nu har en uventet ironisk
belering i baghanden til hende. Hendes naste (og
sidste) kaldelse er ingen anden end —Henri, den ab-
solut formadlslgse, kaldslgse, udsigtslgse flangr, som
kun har eet talent og een ambition: livskunstnerens.
Og hvad er dermed sagt andet end at mennesket spar,
men Eros r&'r. E. S. viser sig naturligvis beleringen
veerd ved at tage imod den &bent og ydmygt. (Ingrid
Bergman i Jean Renoirs ,,Elena og mandene" 1956).

THORNTON, SEAN, irsk-amer. professionel bokser, f.
omk. 1895 i den irske landsby Innisfree, g. omk. 1929

med Mary Kate'l., /. Danaher.Med slutningen af 1920-
erne vender S. T. tilbage til Innisfree efter en karriere som
prize fighter i Amerika. Han ksber det hus i lands-
byen, hvor han er fgdt og opvokset. Det store mand-
folks tilbagevenden til barndommens grenne landsby-
idyl er ikke alene udtryk for en blgd lengsel efter det
tabte land, hvor han engang var meget lille. Der er
ogsd et veegtigere motiv: hans sidste kamp i ringen
endte med modstanderens dgd. Derfor opgiver han den
hérde kamp pd naverne for rigdom og ere i den nye
verden, fast besluttet p& aldrig mere at gve vold mod
noget menneske. | stedet sgger han tilbage til den gamle
verden, hvor der bygges p& andre og bedre love end
egoismens og pengebegerets. Man kan godt kalde det
en flugt, men flugten er ikke en handling af fejghed,
det kreever dog altid en god portion personligt mod at
bryde alle broer bag sig som han ger det udelukkende
af en indre moralsk tilskyndelse.

Men den fortabte sgn lades ikke sddan uden videre
ind i Innisfrees lune fellesskab. Det far han at meerke,
da han bejler til den dejlige gode sterke Mary Kate
Danaher med det rgde har
og det stejle sind. Ganske
vist kommer de to snart
overens om deres fglelser
for hinanden, og ganske
vist gennemtrumfer de ved
list brylluppet mod hendes
modvillige  broderformyn-
ders gnske. Alligevel er det
Mary Kate, der stiller S. T.
over for det endelige valg
mellem at forblive udenfor
eller blive en af deres. Hun
nagter ham nemlig agte-
skabets fuldbyrdelse, indtil
han hos hendes broder har
skaffet hende den medgift, der er hendes ret som
kvinde af Irland. Det er en selvfglge for hende, at
hendes mand i yderste fald ma slds for den pa ridderlig
vis. Med sin tidligere s& blodigt afsluttede karriere i
tankerne er S. T. helt utilbgjelig til at folge pigen i
dette stykke, han har desuden gode liberale argumenter
at fremfgre mod denne antikverede méde at ordne tin-
gene pd. Men da Mary Kate for alvor tager skridt til
at forlade ham, forstdar S. T. at det nu geelder hans
egen i ham selv begrundede tankegang mod hendes tra-
ditions- og gruppebestemte. Han har kun eet valg, hvis
han vil vinde pigen: at ga til sagen pa hendes betin-
gelser. Han gor det i en formidabel, men egentlig god-
modig sidste navekamp med den stivsindede broder.
Forsavidt taber han her sin private samvittighedskamp
ved at bryde lgftet om ikke mere at gve vold. Men hvad
han taber pa denne led vinder han p& en anden. Thi
nevekampen med Squire Danaher er noget andet og
meget mere end en handfast metode at fa ret pd. Den
er forst og fremmest en meningsfuld ceremoni, et ritual
som bekrafter og styrker bestandigheden i et gammelt
(anakronistisk?) socialt og moralsk livsmgnster, der
nok har rum for individualistiske serheder, men ikke
for seerstandpunkter i livets afggrende forhold. Om den
ene eller den anden af slagsbrgdrene géar ud af fejden
som personlig sejrherre er i dette perspektiv af under-
ordnet betydning. Thi fejden har i virkeligheden kun
een vinder: Innisfree. (John Wayne i Sean O’Fearnas
(John Fords) ,,Den tavse mand" 1952).



