
W E R N E R  P E D E R S E N

K O S M O R A M A S  blå  B O G

SIMS, JO H N , amer. middelmand, f. d. 4. juli 1900 i 
en eller anden middelby. Født på USAs nationaldag i et 
nyt århundredes første år er J . S. at betragte som det 
20. århundredes gennemsnitsamerikaner. Han modtages 
i denne verden med sin faders ærgerrige drømme om, at 
han vil blive „somebody big“, og det skal vise sig, at 
J . S. er et altfor villigt offer for den samme fantasi - 
flugt. 21 år gammel kommer han til New York med 
tomme lommer, men med det faste forsæt at sætte drøm
mene i værk -  dog uden at vide hvordan. I metropolen 
glider han ind i den uendelige række af ligesindede, 
der venter på chancen for at „beat the crowd“. I vente
tiden tager han plads som kontorist mellem tusind an
dre kontorister i en skyskrabermyretue, hvor fantasien 
huserer uhæmmet mellem de uendelige talkolonner. På 
en Coney Island-udflugt møder han den søde banale 
Mary. Deres forelskelse bliver hurtigt til giftermål. 
Herefter er J . S. og hans drømme fanger i hverdagens 
trummerum. I den lille Bronx-lejlighed med klapseng, 
WC-døren i konstant uorden og høj banen drønende for
bi på meters afstand hvert minut bliver J . S.s erobrer- 
fantasier til en lille social ambition, som han dog hver
ken har tålmodighed eller rygrad til at følge op trods 
ihærdige tilskyndelser fra konen. Små lønforhøjelser og 
deslige er de altfor sjældne stimulanser i det efterhån
den noget trætte ægteskab, der truer med at bryde helt 

sammen under en stadig 
voksende byrde af surhed og 
småkævl. Der kommer et 
par børn med de deraf føl
gende almindelige familie
glæder og -sorger. Da det 
yngste barn, pigen, dræbes 
ved en trafikulykke, knæk
ker J . S. endeligt sammen. 
Han går fra sit arbejde og 
sender dermed familien i et 
styrt ned ad den sociale 
rutschebane. Han bliver ar
bejdsløs, prøver forskelligt, 
forsøger sig som støvsuger- 
sælger, men er i alt uden 

bestandighed. På Marys bebrejdelser svarer han med 
nye vage fantasier, så at hun tilsidst beslutter at for
lade ham med sønnen. J . S. styrer nu direkte mod selv
mordet. Men i sidste øjeblik holdes han tilbage fra sit 
forehavende af drengens urokkede tillid til sin fader. 
Han får Mary til at blive og begynder forfra i et yd
mygt job som klovnmaskeret reklamejonglør på gaden. 
Om J . S. nu er blevet klog nok, om han med sine knu
ste forhåbninger under den hvide narremaske erkender 
sig selv som det, han egentlig e r : det beske dementi af 
en nationalamerikansk myte anno 1928 -  det melder

hans historie intet sikkert om. (fames Murray i King 
Vidors „En søn af folket“ 1928).

SMITH, JEFFERSON, amer. politiker, f. omk. 1914 i 
en eller anden middelby i en eller anden af de (den
gang) 48 stater. G. 1939 med sin Washington-sekre
tær Clarissa J. S., f. Saunders. Som fører for den sted
lige spejdertrop har J . S. vundet sig en agtet og pæn 
position i hjembyens menneskekærlige idyl. Han re
spekteres af de voksne for en aldrig svigtende renvasket 
og glatkæmmet redelighed i al sin færd og elskes af 
børnene for sit rene drengesind, der gør det til en selv
følge for ham altid at føle sig på lige fod med spejder
drengene, en primus inter pares. Men hvad der virke
lig rummes af stort og godt i Mr. Smith -  det kommer 
først rigtig for en dag, da han ved en slags overrump
ling pludselig befinder sig i Washington som medlem 
af senatet. Det er korruptionen der sørger for hans valg 
for at udnytte hans formodede naive ufarlighed til sine 
egne malpropre formål. Selv lader han sig vælge for at 
skyde en genvej til realiseringen af sin store fikse idé : 
en fælles permanent drengelejr for alle klasser, tros
retninger og kulører i USA. J . S. har ikke fantasi til at 
tro andet end det bedste om den ærværdige forsamling, 
han så brat bliver medlem af. Det er virkelig en ydmyg 
og oprigtig tjener for en stor fællesskabsidé, der som 
en pilgrim valfarter til Ca- 
pitols Lincoln-monument på 
sin første dag i regerings
byen. Hvor stærk han er i 
sin hellige enfold viser sig, 
da han for alvor kommer 
ud i realpolitikkens storm
vejr, da det går op for ham 
at han er lokket til at spille 
med i et grisk komplot om
kring et dubiøst grundkøb.
Som en spejderløftets Don 
Quijote tager han en heroisk 
kamp op mod overmagten, 
den egoistiske amoraiské bi g 
business i politisk forklæd
ning. Nederlaget er ham ganske vist sikkert i den ulige 
fight, politisk set er han en slagen mand, da han buk
ker under efter at have tvunget de andre ærede med
lemmer til at påhøre en 24 timers marathontale uden 
resultat. Men just i fornedrelsen venter oprejsningen 
h am : hans eksempel får det gode til at sejre over det 
onde i hans værste modstander, den underkøbte se
nator Paine, der med en monumental tilståelse for 
åbent tæppe bringer alt på rette plads. Først i denne 
troskyldige last minute rescue får J . S. sin egentlige 
betydning. Den gør ham til mere end en hæderlig po-
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litisk idealist, til selve demokratiets etik i hverdagstøj, 
på een gang systemets styrke og dets forpligtelse. Han 
ligner heri sine fætre Longfellow Deeds (s. d.) og 
John Doe. (James Stewart i Frank Capras „Mr. Smith 
kommer til Washington", 1939.)

SOROKOWSKA, ELENA, po. fyrstinde, f. omk. 1835- 
40, enke efter en iøvrigt ukendt fyrst S., fra omk. 1865 
tvunget i et ikke ganske ubekvemt parisisk eksil af det 
polskfjendtlige russiske tsardømme. Hertil medbringer 
den store dame en passioneret, for ikke at sige næve
nyttig foretagsomhed. Havde hun kunnet forblive i 
hjemlandet, havde hendes febrilske handlekraft kanske 
kunnet omsættes i et bidrag til den nationale mod
standskamp. Men i den mindre alvorstunge pariser
luft finder hun andre ædle mål at rette blikket mod. 
Hun føler storheden som sit kald -  vel at mærke den 
storhed som hun kan fremhjælpe i mænd, hvis mulig

heder for det ekstraordinære 
på det ene eller andet ære
fulde felt endnu ikke er 
kommet til fuld udfoldelse. 
Med sikker psykologisk for
nemmelse for, hvor der kan 
blive brug for hendes sær
egne bistand, vælger hun 
sig sine protegéer og låner 
dem tilsyneladende uegen
nyttigt sin tillid og sin in
trigante visdom, hvadenten 
det er i kunsten eller i kri
gen, de skal vinde deres 
laurbær. Der er i den må
de, hvorpå hun bruger sig 

selv på i dette højmodige spil både noget sensuelt æg
gende, noget køligt beregnende og noget moderligt var
mende, som forlener hende med en magtfuld myndig
hed over det svage hankøn. At E. S. dog altid sætter 
sagen over personen, viser sig særdeles kontant derved 
at hun mister interessen for sit øjeblikkelige „emne“ i 
samme øjeblik hendes mission for hans storhed er lyk
kedes. Kaldet i hende kræver herefter et nyt „offer". 
Således også da en ung komponist må overlade sin 
plads i damens gunst til den lovende krigsmand og 
politiker general Rolian. Generalen er et ønsketilfælde 
for en idealist som E. S., han er sit lands designerede 
enehersker, magten venter blot på, at han vil og tør 
gribe den. Opfordret dertil af Rolians nære ven, dan
dyen Henri lægger hun med virtuosens vante sikkerhed 
sit generøse rænkespil til rette -  men som det viser sig 
blot for selv at blive fanget i det. Hun mener at have 
ekspederet sin general af sted til den endelige triumf i 
Paris, således at hun er klar til en ny mission. Men 
livet og kærligheden her og nu har en uventet ironisk 
belæring i baghånden til hende. Hendes næste (og 
sidste) kaldelse er ingen anden end — Henri, den ab
solut formålsløse, kaldsløse, udsigtsløse flanør, som 
kun har eet talent og een ambition: livskunstnerens. 
Og hvad er dermed sagt andet end at mennesket spår, 
men Eros rå ’r. E. S. viser sig naturligvis belæringen 
værd ved at tage imod den åbent og ydmygt. (Ingrid 
Bergman i Jean Renoirs „Elena og mændene" 1956).

THORNTON, SEAN, irsk-amer. professionel bokser, f. 
omk. 1895 i den irske landsby Innisfree, g. omk. 1929

med Mary Kate'I., / . Danaher.Med slutningen af 1920- 
erne vender S. T . tilbage til Innisfree efter en karriere som 
prize fighter i Amerika. Han køber det hus i lands
byen, hvor han er født og opvokset. Det store mand
folks tilbagevenden til barndommens grønne landsby
idyl er ikke alene udtryk for en blød længsel efter det 
tabte land, hvor han engang var meget lille. Der er 
også et vægtigere m otiv: hans sidste kamp i ringen 
endte med modstanderens død. Derfor opgiver han den 
hårde kamp på næverne for rigdom og ære i den nye 
verden, fast besluttet på aldrig mere at øve vold mod 
noget menneske. I stedet søger han tilbage til den gamle 
verden, hvor der bygges på andre og bedre love end 
egoismens og pengebegærets. Man kan godt kalde det 
en flugt, men flugten er ikke en handling af fejghed, 
det kræver dog altid en god portion personligt mod at 
bryde alle broer bag sig som han gør det udelukkende 
af en indre moralsk tilskyndelse.

Men den fortabte søn lades ikke sådan uden videre 
ind i Innisfrees lune fællesskab. Det får han at mærke, 
da han bejler til den dejlige gode stærke Mary Kate 
Danaher med det røde hår 
og det stejle sind. Ganske 
vist kommer de to snart 
overens om deres følelser 
for hinanden, og ganske 
vist gennemtrumfer de ved 
list brylluppet mod hendes 
modvillige bro derf ormyn
ders ønske. Alligevel er det 
Mary Kate, der stiller S. T. 
over for det endelige valg 
mellem at forblive udenfor 
eller blive en af deres. Hun 
nægter ham nemlig ægte
skabets fuldbyrdelse, indtil 
han hos hendes broder har 
skaffet hende den medgift, der er hendes ret som 
kvinde af Irland. Det er en selvfølge for hende, at 
hendes mand i yderste fald må slås for den på ridderlig 
vis. Med sin tidligere så blodigt afsluttede karriere i 
tankerne er S. T. helt utilbøjelig til at følge pigen i 
dette stykke, han har desuden gode liberale argumenter 
at fremføre mod denne antikverede måde at ordne tin
gene på. Men da Mary Kate for alvor tager skridt til 
at forlade ham, forstår S. T . at det nu gælder hans 
egen i ham selv begrundede tankegang mod hendes tra
ditions- og gruppebestemte. Han har kun eet valg, hvis 
han vil vinde pigen: at gå til sagen på hendes betin
gelser. Han gør det i en formidabel, men egentlig god
modig sidste nævekamp med den stivsindede broder. 
Forsåvidt taber han her sin private samvittighedskamp 
ved at bryde løftet om ikke mere at øve vold. Men hvad 
han taber på denne led vinder han på en anden. Thi 
nævekampen med Squire Danaher er noget andet og 
meget mere end en håndfast metode at få ret på. Den 
er først og fremmest en meningsfuld ceremoni, et ritual 
som bekræfter og styrker bestandigheden i et gammelt 
(anakronistisk?) socialt og moralsk livsmønster, der 
nok har rum for individualistiske særheder, men ikke 
for særstandpunkter i livets afgørende forhold. Om den 
ene eller den anden af slagsbrødrene går ud af fejden 
som personlig sejrherre er i dette perspektiv af under
ordnet betydning. Thi fejden har i virkeligheden kun 
een vinder: Innisfree. (John Wayne i Sean O’Fearnas 
(John Fords) „Den tavse mand" 1952).
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