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FOLKE

Folke Isdksson er fsdt 1927 i Nordsverige,
men bor nu i Malmd. Han er kulturskribent
(,,Dagens Nyheter™) og_lyriker, har udgivet
4 digtsamlinger, sidst ,, Teckensprak™ (1959),
overseettelser af Wallace Stevens og William
Blake og antologier. Arbejder i gjeblikket pa
en bog om Stendhal.

1912 —det ar da Strindberg dgde og de olym-
piske lege fandt sted i Stockholm - knyttedes
skuespillerne Mauritz Stiller og Victor Sjo-
strom som instruktgrer til ,Svenska Bio“,
Charles Magnussons hgjst bemeaerkelsesveerdige
pionerforetagende, og dermed var den svenske
films ,,middelalder" forbi. Udtrykket er hentet
hos Robin Hood, epokens encyklopaedisk lerde

SIOSTROM

ISAKSSON

3. januar 1960

historieskriver. | sit omfangsrige veerk om de
to portalfigurer i svensk film - udgivet 1939 -
morer han sig med at anstille sammenligninger,
som i dag kan forekomme lidt komiske og ku-
rigse. Han drister sig til at sammenligne Sjo-
strom og Stiller med ,parhestene" Leonardo-
Michelangelo, Rembrandt-Rubens, Tolstoj-Do-
stojefski, jevnfgrer dem hver for sig og som
konstellationer! En filmentusiasts bevidste over-
drivelse: Robin Hood ved, at han skriver for
et publikum, som endnu ikke er begyndt at
tage filmkunsten rigtigt alvorligt, som ma veek-
kes.

Victor Sjostrom og Edit Erastoff i ,,Berg-Ejvind och hans hustru* (1917).
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| et par henseender er Robin Hoods sam-
menligninger imidlertid i hgj grad berettigede,
bom fa andre kunstnere i vort &rhundrede do-
minerede og formede Victor Sjostrom og Mau-
ritz Stiller en epoke. | mangt og meget var de
modsetninger. De kompletterede hinanden og
gav sammen svensk film den lgdighed og den
horisont, som kunne ggre den faengslende for
verdenspublikummet i nogle uforglemmelige,

usandsynlige ar.
*

Mauritz Stiller var kosmopolit, voksede op i en
russisk-jgdisk familiekreds i Helsingfors. Sjo-
strom var derimod fgdt ude i den svenske pro-
vins, i kavalerernes Varmland. Faderen havde
som kebmand tjent sig sin fgrste formue og
mistet den igen. Efter nogen tids forlgb havde
han imidlertid samlet tilstreekkelig kraft til at
flytte sin virksomhed og sin familie til USA.
Han startede her et emigrantagentur og blev
rig for anden gang.

Victor Sjostroms mor havde fgr agteskabet
veeret skuespillerinde. Han dyrkede hende. En
enkelt gang gik hun vist i teatret i Brooklyn
med sgnnen, men i hjemmet herskede en streng
and. Faderen var autoritert indstillet, og efter
en religigs omvendelse regerede han sit hus
som en ufordragelig patriark. Mellem ham og
sgnnen opstod der et modsetningsforhold, som

lev skaerpet, da moderen dgde og familiefade-

.en hurtigt indgik et nyt segteskab. Til sidst
blev den unge Victor Sjostrom sendt tilbage til
Sverige. Han kom i skole i Uppsala og falte
sig dejligt befriet. Snart matte han dog afbryde
sin skolegang: Faderen havde gjort konkurs i
den store stil, og der kom ikke lengere penge
fra Amerika. Faderen vendte tilbage til Sve-
rige, men efter adskillige kontroverser lykkedes
det Victor Sjostrom at gere sig endeligt fri af
ham: Han blev omrejsende skuespiller, farst i
Finland, senere i den svenske provins, og han
blev meget yndet. Da han kom til filmen, var
han 33 ar.

Stiller var et ekspansivt og letrgrt menneske,
genergs, utdlmodig, som instruktgr ofte ret ty-
rannisk. Han gjorde, siger Robin Hood, ,et
mere produktivt indtryk* end Sjostrom, hvilket
naturligvis ikke betgd, at hans skaberkraft var
stgrre. Hos Sjostrom foregik skabelsen bag et
vern af tavshed eller reservation: Det var en
indre proces, ikke et genialt skuespil for publi-
kum. Det er derfor merkeligt at teenke pa, at

denne indesluttede, efterteenksomme lytter med
sine sterke krav til sig selv og sin personlige
integritet i sine farste ar i filmbranchen arbej-
dede med de mest letfeerdigt usammenhangende
ideer og i en fabelagtig hast. Man indspillede
en film p& mindre end en uge. Manuskriptet
var baseret pd en eller anden kolportageroman
eller lante frekt de mest halsbraekkende scener
fra mere serigse arbejder.

Under det veldige glastag pa filmfabrikken
ude pa Lidingo kunne det undertiden blive 50
grader varmt. Det kan derfor forekomme und-
skyldeligt, at man gik sd vidt med eventyrlig-
heden, at man lavede en hjemlig wild west-
film med ryttere i sombreros blandt de svenske
fyrretreeer. (Det var ,Halvblod**, en af Sjo-
stroms fgrste film). Man arbejdede i en hur-
tigt ekspanderende forlystelsesindustri uden
tyngende traditioner. Man fabrikerede folkelig
underholdning, i hvilken effekterne var det
vigtigste og de overrumplende eller tareper-
sende scener var fremherskende. Skuespillerne
var ikke mennesker med fglelser og erfaringer,
men marionetter, som sprang omkring i deres
snore.

Med ,,Ingeborg Holm* fik mennesket et an-
sigt. Sjostrom var ligesom Stiller begyndt at fale
sig utilfreds med kolportagen, og denne ro-
lige, autoritative film bgr derfor ikke betrag-
tes som et slumpetref, skent den efterfulgtes
af mange forsyndelser. ,,Ingeborg Holm** blev
til i sommeren 1913, begunstigedes af forskel-
lige heldige omstendigheder, blev som de an-
dre film optaget i Igbet af et par dage. Men
nu havde Victor Sjostrom fundet et emne, som
engagerede hans hjerte. ,,Ingeborg Holm** blev
en gennemtaenkt film, i hvilken begivenhederne
og milieuet samledes til et billede, som ikke
bare viste mennesker, der skete noget med,
men som ogsa viste, at der skete noget i men-
neskenes indre. Spillet deempedes ned, og i den
positur, som var tilbage i Hilda Borgstroms
spil, fandtes der en ny veerdighed. Filmen kun-
ne opfattes som et angreb pa svensk social-
forsorg anno dazumal. Men fgrst og fremmest
var den en skildring af en kvindes hjelpelgs-
hed, skabt af en mand, som bittert havde op-
levet sin egen mors ulykke, og som skulle ven-
de tilbage til lignende kvindeskebner i film
som ,Korkarlen** og ,, The Scarlet Letter*.
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Astrid Holm som frelserpigen i ,,Korkarlen™ (1920) - yderst til venstre ses Sjostrom.

| sin rigt dokumenterede rapsodi om Stillers
og Sjostroms indsatser opholder Robin Hood
sig kun ved de ydre begivenheder. Han fore-
tager ingen astetisk vejning og forsgger heller
ikke at give en psykologisk forklaring pé& Sjo-
stroms bemeerkelsesveerdige udvikling fra det
Dreyer kalder ,,grevefilmenll til den ambitigse
produktion, som krones af ,,Korkarlenll Det
var en modningsproces, og det er fengslende
at studere, hvorledes denne mere intuitive end
cerebrale kunstner finder sin stil. Han har selv
fastsléet, at han og Stiller kom til filmen pa
et usaedvanlig gunstigt tidspunkt, og at de fik
en handlefrihned, som de nu aktive instruk-
torer nasten aldrig besidder. Maske kan man
ogsd haevde, at Victor Sjostrom blev hjulpet
af en vis ensidighed i sit veesen. Han forstod
at undgé splittelse og forblev nogle fa cen-
trale emner tro. Langsomt forvandledes de
enkle modsatninger (individet kontra massen,
mennesket kontra naturen), som han i begyn-
delsen skildrede skematisk og teatralsk. De blev
med en feenomenal energi udvidet til dramatisk
substans. Han var ydmyg og samtidig dristig,
havde mod til at tage sin kunst alvorligt og
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vovede at indse, at ,,den agte spanding findes
i ethvert godt dramatisk stof“, ikke i udven-
dige sensationer.

De citerede ord er af Carl Th. Dreyer, som
i sin artikel om svensk filmkunst (i fedsels-
dagsbogen ,,Om Filmenll) iser opholder sig
ved Sjostroms indsats. Victor Sjostrom fandt
vejen til digtningen, og med sikker intuition
valgte han verker, som passede for hans sen-
sibilitet. | sit havombruste epos om Terje Vi-
gen (1916), som byggede pa Ibsens digt, og
i ,,Berg-Ejvind och hans hustrull (1917), Sjo-
stroms film nr. ca. 30, formede han - med en
kraft, som ogsd merkedes i hans eget spil i
hovedrollerne - heendelser i en storsldet ryt-
me. Fgrst i de russiske film finder man, siger
Bardéche og Brasillach i deres filmhistorie,
samme billedfantasi og rytmesans. ,,Sjostrom
arbejder med store billeder, der er vidunderlige
i deres keerlighed til lyset og halvtonerne.
Han opridser en gylden kontur - som en
glorie - omkring sine figurer og sysler om-
sorgsfuldt med detaillerede forleb og enkle
motiverll



Dog er det ikke disse interessante film, i
hvilke det nordiske landskab for ferste gang
far lov til at tale, melankolsk og barskt, som
er Victor Sjostroms vigtige indsats; der var
endnu for meget tilbage i dem af stiv roman-
tisk bravour. Samme ar som filmen om Berg-
Ejvind blev til filmatiserede Sjostrom Selma
Lagerlofs roman ,Tosen frdn Stormyrtorpet®,
og aret efter fulgte ,,Ingmarssonerna“ (i to dele)
med fortsettelsen ,,Karin Ingmarsdotter”. Sa
1920 ,,Korkarlen*, det tidlese mesterveerk, et
realistisk kunstveerk med szlsomme dobbelt-
kopieringer. | denne sande historie, i hvilken
virkelighed og drgm glider forbi hinanden i
samme billedfelt, synes Sjostrom med rolig,
naturlig autoritet at fere vort blik lige igen-
nem menneskenes attituder til menneskets in-
derste, til tilveerelsens inderste, vort blik bliver
stille. Med forblgffende sikkerhed forstod Vic-
tor Sjostrom at ramme den lagerlofske legende-
stil: Dens rolige skridt, dens naive tilhgrsfor-
hold til jorden og til himlen. | sine fortraeffe-
lige film ,,Herr Arnes pengar* (1919) og ,,Go-
sta Berlings saga“ (1923) anvendte Stiller ogsa
Lagerlof-romaner som det littereere grundlag,
men han behandlede dem friere, til stor for-
trydelse for damen pd Marbacka, og han le-
vendegjorde farst og fremmest de ydre begi-
venheder, baller, herregardsbrande og begravel-
sesprocessioner. Han var et rigere tempera-
ment, men Sjostroms blik sd dybere.

For filmens fremtid var Sjostroms stilfer-
dige revolution nasten lige s& betydningsfuld
- om man nu tgr tillade sig en sammenligning
i Robin Hoods &nd - som Tjekovs indsats fra
og med ,,Magen* for det moderne teater. Begge
bred med det pratentigse melodrama, gjorde
scenebilledet renere, deempede spillestilen og
tilpassede med uendelig varsomhed mennesket
til dets omgivelser.

H
1923 rejste Victor Sjostrom til USA, som han
som navnt kendte fra sin barndom, og Stiller
fulgte efter to ar senere. For denne blev even-
tyret en fiasko, mens Sjostrom fik adskilligt
udrettet uden at give afkald pé& sin selvsten-
dighed. Skgnt han ikke her kunne ggre brug
af sin fremragende kameramand Julius Jaenzon,
lykkedes det ham at skabe film, som bade var
dramatiske og subtile, ejede en vidunderlig frisk
falelse for lysets levende nuancer og skyggernes
vibrationer. Ogsd her iscenesatte han en film

efter en roman af Selma Lagerlof - det var
»Kejseren af Portugalien* (1926) — og han
medbragte til filmbyen sin ven Hjalmar Berg-
man, mellemkrigstidens store svenske prosaist,
som skrev manuskriptet og senere i romanen
,»Clownen Jac* skildrede det infernalske Holly-
wood. | ,, The Scarlet Letter* (1926), en tra-
gisk romance, og den betydelige ,,The Wind*
(1928), i hvilken Lillian Gish og Lars Han-
son igen spillede sammen, stillede han som
s& mange gange tidligere det levende individ
op mod den treege masse (Hester Prynne i
kamp mod det puritanske Boston), mennesket
op mod de truende naturkrafter (sandstormen,
som formerker solen). Han troede pa menne-
sket og lod det sejre.

Efter tilbagekomsten til hjemlandet 1929,
da den svenske filmkrise var blevet til ubode-
lig svindsot, iscenesatte Victor Sjostrom kun to
film, men han fortsatte sin gerning som skue-
spiller, pa scenen og pa film. 1957 spillede han
sin sidste rolle, som ogsd blev hans starste,
som den gamle professor i Ingmar Bergmans
»Smultronstallet”, en skeptiker, som besejres
af den varme, der trods alt er i ham. Der fore-
kommer mig at vere en dyb mening i, at han
p& denne made kom til igen at knytte forbin-
delsen til det internationale publikum i et cen-
tralt veerk af en mand som —trods alle ulig-
hederne - er den eneste viderefgrer af Mauritz
Stillers og Victor Sjostroms indsatser.

Sjostrom i ,,Smultronstdllet".
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