
JEA N
BÉRAN GER

DET FØRSTE MØDE MED JtM gfrukdllan

Stockholm, medio september.
I flere dage fulgte jeg for nylig -  sammen 
med Ingmar Bergman og hans klipper -  fore
visningen af samtlige rushes fra „Jungfru- 
kållan", den berømte svenske instruktørs 2 1 . 
iscenesættelse. Vi sad i en af Råsunda-studi- 
ernes små „private" biografer.

Handlingen i Bergmans nye film er inspi
reret af en gammel ballade fra det 13 . århun
drede. Allerede som student blev Bergman 
fængslet og grebet af den, og han overvejede 
at transformere den til et teaterstykke -  senere 
til en ballet. Men lidt efter lidt blev han klar 
over, at dens voldsomhed og dens sære arkai-

Af denne artikels forfatter er netop i Frankrig udkommet den første bog om Bergman.

ske skønhed kun kunne bevares i en filmfor
tolkning. Som han har for vane lod han da 
ideen modnes i sit inderste gennem mange år 
-  lod de plastiske og rytmiske kombinationer 
tage form. Og medens han ventede på denne 
modning kastede han sig over andre opgaver, 
der syntes ham at have nået et mere udviklet 
stadium.

Da han fuldt og helt havde „visualiseret 
ideen" i tankerne, rammen omkring intrigen, 
personernes fysiske egenart, deres optræden, 
deres karakteristiske gestus, deres gang og de
res udtryk, besluttede han pludselig at betro 
manuskriptarbejdet og dialogen til romanforfat-

Voldsomhed i „Jungfrukallan". Birgitta Valberg og Max von Sydow.
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terinden Ulla Isaksson, for bedre helt at kun
ne koncentrere sig om værkets filmiske sær
præg. „Der er alt for mange film, der blot er 
litteraturbastarder11, betroede han mig i Stock
holm. „Den sande filmkunst er en helt selv
stændig skaberakt, ligesom musikken, maleriet 
eller skulpturen. Vi skriver naturligvis, men vi 
skriver på strimlen. Kameraet er vor skrive
maskine. Vor personlige stil bør ikke udeluk
kende findes i de ord og sætninger, der ud
tales af skuespillerne -  ordene er, når alt 
kommer til alt, kun atmosfæreskabende ele
menter, der blandes med andre lyde, med det 
mimiske, med dekorationerne og genstandene, 
med anbringelsen af personerne i forhold til 
kameraet og med kameraets bevægelser om
kring disse samme personer. Ved hjælp af 
indstillingernes og sekvensernes metrik bør 
vore manuskripter fjerne alle litterære reminis
censer. Manuskriptet bør begrænse sig til li
brettoens funktion, der altid blot er at danne 
et påskud til den musikalske udfoldelse. For 
os, der anser filmen for et fuldstændigt uaf
hængigt udtryksmiddel, er billedernes og ly
denes „musik11 filmens egenart, det væsent
lige i vor skaberakt.11

I sin tidlige produktion blev Bergman ofte 
af producenterne tvunget til at filme stof, der 
i forvejen var behandlet i litterær eller tea
tralsk form: „Kris11 (1945) var bygget over 
et stykke af Leck Fischer, „Skepp till India- 
iand“ (1947) over et stykke af Martin Soder- 
hjelm, „Musik i morker11 (1947) over en ro
man af Dagmar Edqvist og „Torst“ (1949) 
over noveller af Birgit Tengroth. Trods en 
usikkerhed, der er forståelig hos en så ung 
instruktør, havde Bergman alligevel genskabt 
alle disse intriger i overensstemmelse med den 
syvende kunsts og sit eget temperaments sær
lige love -  i den grad at alle disse historier, 
uanset deres herkomst, i filmudgaven bar 
mærket af Bergmans klo. Senere forsøgte Berg
man alene både at spænde over „librettoen11 
og det „visuelle partitur11 -  en undtagelse dan
ner dog „Nåra livet11 (1958), der er baseret 
på en historie af Ulla Isaksson, men som æn
drede den til en social skildring i den rige 
svenske filmtradition, der begyndte med Sjo- 
stroms „Ingeborg Holm11. Mange angribere 
hånede -  enten mod bedre vidende eller fordi 
de var uvidende — Bergmans universalambitio
ner og betragtede hans manuskripter som præ

tentiøse fabrikationer, der bestod af dårlig lit
teratur og usund filosofi. Jeg kender nu til
strækkeligt Bergman til at kunne fastslå, at 
disse indvendinger savner ethvert grundlag, 
og at han altid har udtrykt sig med den stør
ste oprigtighed om det, han følte. Dog har 
denne kritik berørt ham så meget, at han som 
nævnt besluttede at overlade de verbale brode
rier til Ulla Isaksson for fuldstændig frit at 
kunne kaste sig over det egentlig filmisk 
skabende.

Det er da lykkedes ham med „Jungfru- 
kållan11 at skabe en billedsymfoni, der er „full 
of sound and fury“, og som sandsynligvis er 
hans mesterværk -  at dømme efter mosaik
kens enkelte, endnu ikke samlede dele: Her er 
noget shakespearesk, men også noget mere bar
barisk end Shakespeare, en temperamentsla
det tilbagevenden til en vestlig primitivisme, 
der kan jævnføres med Kurosawas brutale 
udladning „De syv Samurai11, en fresco, der 
støjer af erotik, af smerteskrig, af hulken og 
rallen, af stønnen og sukken, af konvulsiviske 
udbrud.

Handlingen foregår i Dalarne -  i balladens 
århundrede. En rig gårdejer, Herr Tore (Max 
von Sydow), sender sin foretrukne datter Ka
rin (Birgitta P et ters son) hen i den nærliggende 
flækkes kirke med nogle vokslys. På vejen 
møder den unge pige to vagabonderende hyr
der (Axel Diiherg og Tor Is edal), der er led
saget af en ganske ung knægt. Tillidsfuldt 
tilbyder hun dem noget af sin medbragte mad. 
De fire finder en lysning og sætter sig i græs
set. Efter at have spist kaster de to hyrder sig 
over deres velgørerinde og voldtager hende, 
medens drengen målløst ser til. Efter ugernin
gen dræber de ofret, fjerner hendes klæder og 
flygter.

Ved mørkets frembrud banker morderne på 
Herr Tores dør og beder om lov til at sove på 
gården. Gårdejeren overlader dem husets spi
sestue og trækker sig tilbage til sit værelse 
sammen med sin kone Måreta (Birgitta Val- 
her g ) .

Bondens adoptivdatter Ingeri (Gunnel Lind- 
blom) strejfede tidligere på dagen om i sko
ven og kom tilfældigt til at overvære udå
den. Hun har altid været jaloux på sin halv
søster, og hun afholdt sig fra at gribe ind. 
Men senere på aftenen gribes hun af anger, 
hun vender tilbage til gården og røber alt. Herr
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Tore bliver ude af sig selv af raseri, bevæb
ner sig med en slagtekniv, overrasker hyrderne 
i deres søvn og slår dem ihjel. Han dræber 
også den uskyldige dreng.

Ved morgengry styrter Herr Tore og hans 
folk ud til gerningsstedet. Ved synet af den 
dræbte, tilsmudsede datter vender den ulyk
kelige fader blikket op mod den skyfri himmel 
og giver sig til at forbande Gud, samtidig 
med at han udtrykker tvivl om hans eksistens. 
Han tager det blodige legeme i sine arme. 
Men netop der hvor den unge døde lå sprin
ger nu en kilde frem af jorden. Ingeri falder 
på knæ, bader sine hænder i dette rensende 
vand og fugter sit ansigt. For at få tilgivelse 
for sine voldshandlinger beslutter Herr Tore 
at bygge et kapel i nærheden af kilden.

„Hvis der som følge af en ond handling 
øves andre onde handlinger, lykkes det under
tiden Nåden at bryde denne onde cirkel og 
bringe fred til vore stakkels urolige og for
pinte hjerter", forklarede Bergman mig. Han 
fortsatte: „Derfor fængsledes jeg af denne 
gamle lignelse, der -  under andre forhold, 
som imidlertid er lige så grusomme — er for
blevet aktuel og værdifuld. I vor såkaldte civi
lisation fortsætter mennesket, skjult bag uper
sonlige beregninger og falske frigørelsesdok
triner, med at opføre sig som en ulv over for 
sin næste".

Når Bergman udtrykker sig således, kaster 
han ikke sten fra et glashus. I denne film som 
i hans 20 foregående -  og som i de 5-6 manu
skripter, han har skrevet til andre instruktører 
-  er der ingen af personerne, der er helt god 
eller helt ond. Hans skabninger begår kun 
ugerninger ud fra fornuftsstridige impulser, 
på grund af uheld eller manglende afklaring, 
som udslag af atavisme. De kan dog finde 
frem til klogskaben, gennem leden, gennem 
angsten i forbindelse med ensomheden eller 
med desperationens ukontrollable sindsstem
ninger. Nogle bebrejder Bergman, at han ikke 
„engagerer sig", men det er netop på grund af 
hans moralske oprigtighed, at han vender ryg
gen til al slags manikæisme, idet enhver form 
for engagement katastrofalt fører til en sekte
risk og chauvinistisk stillingtagen mod noget 
andet. Som en af personerne i „Smultronstål- 
let“ siger: „Intet er fuldstændigt sandt eller 
fuldstændigt falsk. Man må prøve at leve bedst 
muligt -  samtidig med at man er vidende

herom". Det er sandsynligvis Sveriges neutra
litet under den frygtelige konflikt 1939-1945, 
der har ført ham -  som så mange andre sven
ske intellektuelle -  til denne synsvinkel. Disse 
unge mennesker af fyrrernes generation var 
tilfældigvis anbragt udenfor — uden i begyn
delsen med sikkerhed at vide, om de ikke også 
til slut ville blive ofre i konflikten -  og med 
afsky og impotent raseri var de vidne til de 
nazistiske hæres invasion af Danmark, Norge 
og de mange andre lande. Men samtidig vidste 
de alt om Finlands prøvelser. De så ikke blot 
de tyske byers destruktion med fosforbomber 
som et uundgåeligt svar på de nazistiske Lon- 
don-bombardementer, men også som en magt
kamp mellem Krupp-fabrikkerne og deres an- 
gelsaksiske rivaler. Senere begivenheder som 
atommassakren på Hiroshima, undertrykkelsen 
af Mau Mau’erne og ungarerne, sønderlemmel
sen af Korea og Indokina i amerikanske og 
kinesiske interessesfærer, Algier-krigen og hæn
delserne i Tibet har bestyrket dem i den op
fattelse, at ingen sag er fuldt og helt retfær
dig, og at et menneske, hvilket milieu det 
end er opvokset i, og hvor det end er født, 
aldrig er en helt, der ikke kan besmittes, men 
at på den anden side alle mennesker deler 
mange af deres fejl med hele menneskeslæg
ten. Derfor er det nødvendigt, at voldshand
lingerne afløses af afspænding, at alle bidra
ger lidt hertil, og at menneskene ikke stræber 
efter at anbringe sig i en absolut retfærdig og 
rethaverisk position, for en sådan er i virkelig
heden blot kunstlet, steril og falsk. I disse be
stræbelser forekommer Bergman den mest mo
derne af alle filminstruktører. I en tid, da 
menneskeheden næppe har noget andet valg 
end „fredelig sameksistens" eller total destruk
tion, prædiker Bergman utrætteligt forsonin
gen, kompromis’et -  hvor haltende det end 
kan være, er det nødvendigt („Fångelse", 
„Torst", „Sommarlek", „En Lektion i Kår- 
lek", „Smultronstallet" etc.). Han ved, at vi 
efter fortvivlelsen kun kan holde os til mulig
heden for at knytte nye håb, der -  hvis de er 
begrænsede og uden illusioner -  sandsynligvis 
til syvende og sidst vil vise sig at være noget 
mere solidt end jagten efter de meget forfø
rende, men praktisk uigennemførlige idealer. 
Han tror på en ret begrænset lykke, der dog 
i det mindste har den fordel, at den er klar
synet og levedygtig. Det er fjernt fra ham at
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hade menneskeslægten, han ønsker tværtimod 
dens lykke -  i så høj grad som nu dens relativt 
små chancer berettiger tale om lykke. Han tror 
på en Gud, der er bestemt for Mennesket -  
og ikke på mennesker, der er til for Guds 
skyld. Heri bryder han bevidst med de tidligere 
århundreders religiøse masochisme. Han pla
cerer sig på den modsatte fløj af Carl Tb. 
Dreyers.

En dag spurgte jeg ham: „Hvad synes De 
om Dreyer ?“ Han svarede: „Jeg har den dybe
ste respekt for hans kunstnertemperament. Han 
ejer en højst beundringsværdig plastisk sans. 
På det tekniske plan er film som „Jeanne 
d’Arc“ og „Vredens Dag“ uden al diskussion 
overordentlig smukke. Men jeg holder ikke af 
alle de paternalistiske og bagstræberiske ideer

han dyrker. Jeg finder, at bålene i hans film 
udsender en farlig lugt. Og jeg synes, at han 
i for høj grad er tilfreds med at skildre lidel
sen. Jeg ved nok, at lidelsen desværre er næ
sten uundgåelig. Men det er ikke nok resigne
ret at supplere den med overjordiske kompen
sationer. Man må forsøge at kæmpe imod den 
og inddæmme den mest muligt. Alt for ofte 
viser Dreyer os den kun på grund af glæden 
ved at vise den. På mig virker han i sådanne 
tilfælde ude af balance og befinder sig et sted 
mellem sadismen og neurosen. Kun meget sjæl
dent foreslår han os konkrete løsninger, som 
er positive. Men før vi dør går vi nu engang 
omkring på denne jord. Og det er derfor vor 
mest presserende opgave at gøre denne tilvæ
relse relativt tålelig".

Efter Herr Torer hævnakt. Max von Sydow og -  i baggrunden -  Birgitta Valberg.
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