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Agtelse fo r  filmkunsten
Langsomt, lidt efter lidt, vinder filmkunsten 
den respekt, som den fortjener. Her er nogle 
eksempler på at de gode film anses for en væ­
sentlig kulturværdi:

Studenterforeningen i København har beslut­
tet at udnævne Carl Th. Dreyer til årets æres- 
kunstner. Det er naturligt, at Dreyer opnår 
denne hæder. Alle holder ganske vist ikke af 
hans dystre verdener -  se f. eks. Ingmar Berg- 
mans skarpe udtalelse om ham i artiklen om 
„Jungfrukållan" i dette nummer -  men om 
hans kunstneriske integritet kan der ikke rej­
ses tvivl, og over for Bergmans angreb står i øv­
rigt de instruktører og kritikere, der i 1958 
i Bruxelles udnævnte „Jeanne d’Arc" til en 
af de seks bedste film, der er skabt.

Dreyer har ydet sit betydeligste inden for spil­
lefilmen, men også flere af hans dokumentar­
film er meget personlige. Vi bringer i dette 
nummer et index over hans dokumentarfilm­
produktion.

-H-

Direktør Thorvald lairsen, der leder „Alexan­
dra" så interessant, har udsendt et program­
hefte for sæsonen 1959-1960, og også dette 
program kan ses som en erkendelse af, at film­
kunsten er en del af kulturlivet. Sæsonens film 
-  „Den store Illusion", „En Junglesaga", „En 
Plads på Toppen", „Midt i Natten", „Gudin­
den", „Tyfon over Nagasaki", „Ondskabens 
Sæd" og „Ung Mand fra Philadelphia" — om­
tales i en nydelig brochure, der også bringer 
topografisk og filmhistorisk stof.

Det er tydeligvis det normale teaterprogram, 
der har været forbilledet for denne publikation, 
og det er kun glædeligt at se lidt af den tradi­
tionelle teaterkultur overført til filmverdenen.

- t t -

Filmens prestige hænger i høj grad sammen 
med det arbejde, der af filmmuseerne ydes for 
at bevare de gamle film. I slutningen af sep­
tember afholdt den internationale filmmu­
seumssammenslutning FIAF sin årlige kongres 
i Stockholm, og det var ikke mindst opmuntren­
de, at direktør Carl Anders Dymling fra 
„Svensk Filmindustri" bød gæsterne fra de 
mange lande (organisationen har nu 32 med­
lemslande) velkommen og fremhævede mu­
seumsindsatsens betydning. Hvor meget læn­
gere er vi ikke nået end den gamle branche­
mistillid til det filmarkivalske arbejde!
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NYE BILLEDER
Ved A. Planet ar os
Sidney Lumets filmatisering af Tennessee Williams’ „Orpheus Descending“ får titlen „The Fugitive Kind". Den indspilles med Marlon Brando, Anna Magnani og joanne Woodward.
Stanley Donen og Cary Grant har sluttet sig sammen om at co-producere „The Grass Is Greener" for „Universal". Cary Grant og Deborah Kerr får ho­vedrollerne og Donen skal naturligvis iscenesætte.
John Cromwell opholder sig sammen med manuskript­forfatteren John Hess i Sverige for at forberede „A Matter of Morals" med Robert Webber, Maj- Britt Nilsson, Eva Dalbeck og Mogens Wieth.
Martin Ritt er i Rom, hvor han for Dino de Laure ntiis optager „Jovanka and the Others" med Van Hej­lin, Vera Miles, Barbara Bel Geddes, Jeanne Mo- reau og Richard Basehart.
Jack Cummings producerer for „20th Century-Fox" „Can-Can" med Frank Sinatra, Shirley McLa'tne og Maurice Chevalier. Walter Lang skal iscenesætte musical’en.
John Ford fortsætter. Hans næste film bliver „Warner“s „Captain Buffalo" med Jefftrey Hunter, Constance Touters, Billie Burke og Willis Bouchey. Pat Ford og Willis Goldbeck producerer.
David Lean har sammen med producenten Sam Spiegel planer om at filmatisere Lawrence of Arabia’s „Visdommens syv søjler". Såfremt forhandlingerne om rettighederne til bogen går i orden, vil opta­gelserne begynde til foråret „on location" i Ara­bien.

Abel Gance arbejder i øjeblikket med manuskriptet til en ny Napoleon-film. Dens foreløbige titel er „Au- sterlitz", og der har som sædvanlig vist sig visse vanskeligheder med producenterne.
Alexandre Astruc skal iscenesætte „La Plaie et le Cou- teau" efter et manuskript af Franfoise Sagan. Sagan producerer selv og Christian Marquand skal spille hovedrollen -  kun to personer foruden ham skal medvirke og de er endnu ikke valgt.
Marcel Ayrnés „La Jument Verte" er af Jean Aurenche og Pierre Bost blevet bearbejdet for film. Claude Autant-Lara er i Joinville-studierne begyndt på optagelserne og Bourvil spiller hovedrollen.
Jean Delannoy har netop påbegyndt iscenesættelsen af „Le Baron de l ’écluse", en filmatisering af Georges Simenons roman. Manuskriptet er udarbejdet af Maurice Druon og i hovedrollen ser man Jean Gabin.
Erwin Piscator skal for „Ufa" iscenesætte en ny filma­tisering af Tolstois „Det levende Lig". Kurt Heu- ser skriver sammen med Piscator drejebogen, og rollen som Fedja er tilbudt O. W . Fischer.
Helmut Kdutner iscenesætter for „Ufa“ „Die Gans von Sedan" efter et manuskript af Jean L’Hote og Kautner selv. Hardy Kr uger, Theo Lingen, Mylene Demongeot og Franfoise Rosay medvirker.
Alfred Weidenmann har for „Filmaufbau" / „Europa" I „Omnia", iscenesat Thomas Manns „Budden- brooks" med Hansjbrg Felmy, Nadja Tiller, Lise­lotte Pulver, Lil Dagover og Gustav Knuth. Erika Mann, Helmut Kautner og Jacob Geis skrev ma­nuskriptet og Friedl Behn-Grund fotograferede. Herefter skal Weidenmann i gang med en filmati­sering af Igor Sentjurcs roman „Bumerang" efter et manuskript af Herbert Reinecker. Hardy K r i­ger og Martin Held får hovedrollerne.

Fra „Les Liaisons Dangereuses 1959“ efter Choderlos de Laclos’ berømte erotiske roman. Som bekendt er eksport af denne Vadim-film blevet forbudt. Det er Gérard Philtpe, der telefonerer -  pigen er Jeanne Valerie.



De følgende synspunkter er umiddelbart foran­
lediget af Werner Pedersens „debat“ om doku­
mentarfilmproblemer i Kosmorama 45. Men 
iøvrigt mener vi, at tiden er inde til at revi­
dere hele vores indstilling til dokumentarfil­
men -  både producenters, instruktørers og pub­
likums -  og til klart at formulere visse træk 
i den nye situation.

Werner P. spørger først om, hvordan dansk 
dokumentarfilm får sin vitalitet og væsentlig­
hed igen. Selve spørgsmålet der stilles, må 
overvejes. Det afhænger af, hvordan man spør­
ger, hvilket svar man kan få. Spørgsmålets for­
mulering er bestemmende for, hvilke veje tan­
ken kan slå ind på. Det er en kendsgerning, 
at mens 40’erne var et tiår, der tiltrak talent i 
dokumentarfilmen, har 50’erne været golde. 
Produktionen råder ikke over nogen talent­
fornyelse -  når man ser bort fra ganske få, 
der trods situationen har følt sig tiltalt af 
dokumentarfilmens mål og metode. Man kan 
så, i fortsættelse af W. P.s spørgsmål, diskutere 
årsagerne til stagnationen, drøfte emnevalg og 
genrer. Man kan også, og med nogen større 
vægt, stille spørgsmålet: Vil vi overhovedet 
have en dokumentarfilm i landet? Med alt, 
hvad det medfører, både i form af „ris til 
producentrumpen", hvilken legemsdel bærer 
ansvaret, hvis emnerne tvinges tamme -  og i 
form af et stadigt uroelement i debatten, en 
stadig blæst om kontroversielle sager?

Dokumentarfilmens definition er ikke til ge­
neralrevision. Dens forudsætning er en levende 
interesse for den verden, vi lever i. Den ud­
trykker en holdning, den er aldrig uengageret. 
Det var ikke flot frasemageri, når Béla Baldzs 
skrev, at enhver anskuelse af verden indeholder 
en verdensanskuelse. Det udtrykker stadig den 
dokumentariske ide, hvadenten formen er ex- 
plicit pågående eller implicit henholdende. Som 
film er den stadig en handling af billeder, ikke

billeder af en handling. I modsætning til spille­
filmen, som kan være begge dele og derfor har 
svært ved at forene sin handling i billeder 
med en handling af billeder.

Selv når dokumentarfilmen bevæger sig ind i 
en facon som den novellistiske — både Werner 
P. og vi er betænkelige ved den -  er handlings­
elementet tegnet i så forkortet en målestok, at 
det bliver billedfølgen, der dominerer slagets 
gang, ikke den af fotograferede handling.

Spørgsmålet er stadig: Vil vi have en doku­
mentarfilm ?

W. P. anbefaler to genrer, som i hans udform­
ning kan være egnede som stødpuder for den 
uundgåelige irritation over dokumentarfilmens 
deltagelse i offentlig debat, hvor mange helst 
ingen debat vil have. Den ene genre har han 
kaldt den „implicite dokumentarfilm". Den er 
lige så gammel som dokumentarfilmen selv, 
og dens metode er at lade virkeligheden tale 
direkte til tilskueren gennem klipningens 
krydsmønster -  uden direkte at pege, anklage 
eller anbefale. Som kunstnerisk og ideologisk 
metode har den være brugt med stor kraft af 
f. eks. Basil Wright og Humphrey Jennings. 
Men den kan også udarte til en iagttagelse, som 
undgår at engagere sig, et syn som ikke avler 
synspunkt. Ved begyndelsen af dokumentar­
filmens historie så vi det med Walter Rutt- 
manns „Berlin", som genspejler overfladen, 
men hvor vi selv medbragte holdningen. Og 
dog var denne implicite film langt mere im­
plicerende i kraft af sin- klipnings komposition 
end et andet eksempel fra dokumentarfilmens 
sidste år, „Every Day Except Christmas". Her 
er den implicite film nået til ikke at implicere 
noget, ikke engang den fulde betydning af sin 
titel.

Dokumentarfilmen må under alle omstæn- 
heder være en bærer af idé og synspunkt. Det 
ligger i begge betegnelserne implicit og expli-
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cit. Kun er den implicite sådan formet, at den 
ikke direkte formulerer sig selv, men overlader 
dette til tilskueren. Forudsætningen er vel at 
mærke, at filmens hele opbygning, nuancerin­
ger og betoninger leder tilskueren i én bestemt 
retning, påvirker ham til én holdning, ikke 
flere. Den implicite film er ikke ambivalent, 
den er støbt i én grundform. Det gælder også 
når filmens hele „holdning11 består i at udtryk­
ke én grundtone, artikulere en enkelt følelse, 
være symbol for den -  som f. eks. Sucksdorffs 
„Månniskor i Stad“.

Hvordan nu med den explicite dokumentar­
film? Inden vi besvarer spørgsmålet, må det 
lige fastslås, at explicit og implicit, som W er­
ner Pedersen opererer med, er bekvemme kri­
tikerkategorier, ikke båse, hvori man kan putte 
film. Flertallet af dokumentarfilm vil sikkert 
ved en analyse vise sig at have både en explicit 
og implicit faktor.

For den explicite film ser W. P. en fremtid i 
formen „argumentfilm“, „flerstemmig1' film, 
filmen med en „spørgende ambivalens". Nuvel. 
Men dokumentarfilm er sandhedssøgen i kunst­
nerisk form. Den er at se og afsløre. Mange­
tydigheden i vort samfund finder ikke altid sit 
kunstneriske udtryk i en flerhed af meninger. 
Dokumentarfilm er tendentiøs. Ikke på den 
måde, at det skulle være den umuligt at lade 
meninger brydes. Men således at forstå, som 
det engang er sagt, „that there is no other side 
to a lie“. Der kan ikke siges pro et contra for 
løgnen. Mod den har den explicite, klart arti­
kulerede dokumentarfilm kun én form, angre­
bet. Det er ikke dokumentarfilmens opgave at 
bringe tvivlsomme doktriner i en favorabel 
stilling ved at sige både for og imod. De mest 
velegnede emner for flerstemmige film er 
grundfæstede, vedtagne sandheder, hellige køer. 
Men her bliver flerstemmigheden rigtignok 
ironisk. Hvad mener man om titler som „Er 
universel oplysning et gode?", „Det u-tilpasse- 
de samfund", „Prostitutionens gode og dår­
lige sider". Med andre ord: Den argumenteren­
de, flertydige film er absolut mulig, men den 
som argumenterer vil aldrig være neutral. Do­
kumentaristen kan ikke blive mødedirigent. 
Han har selv et synspunkt, som i denne form 
explicit vil komme til udtryk -  hvadenten han 
giver en af „parterne" ret eller formulerer en 
syntese.

En dokumentarist ved, at hans arbejde er at se 
og udtrykke det sete, dermed afsløre. Men 
hvad vil han afsløre, og hvilke mål stiler han 
imod? Det kan han ikke undgå at tage stilling

til, og selvom denne stillingtagen ikke bringer 
ham ind i en politisk problemkres, så eventuelt 
en moralsk. Hvordan vi vejer og vurderer gen­
rerne, implicite og explicite, vil dokumentar­
filmen altid være engageret. Vi kan være gan­
ske enige i nogle af de muligheder, W. P. pe­
ger på, blot man gør sig klart, at ingen af dem 
må eller kan føre til uldenhed og neutralisme 
hos dokumentaristen. Det er det lunkne, som 
gør ham kold og kunstnerisk gold. Ingen im­
plicit filmform må blive en hovedpude for at 
filmen intet implicerer, fordi stoffets takker og 
modhager er blevet indpakket i poetisk iagt­
tagelse. Ingen argumenterende film må bygge 
på, at konventionelle usandheder får den støtte, 
at en sag jo kan ses fra to sider.

På denne måde bliver emnevalget, måden 
hvorpå dokumentarfilmen orienterer sig i vor 
verden, noget ganske afgørende. Derfor er det 
en forenkling, når W . P. skriver om produk­
tionsopgaverne, at „på producentsiden bliver 
det først og fremmest et spørgsmål om det rig­
tige emnevalg". Emnevalget er ikke alene pro­
ducenternes sag, ikke engang først og frem­
mest. Sådan er det blevet, fordi dokumentarfil­
men har gennemgået en udvikling, hvor in­
struktørerne gav det oprindelige initiativ fra sig, 
en expansion, som gjorde det umuligt for dem 
at beholde det.

Grierson bestemte, at han ville lave „Drifters", 
og Flaberty ønskede at filme „Man of Aran“. 
Det er en følge af dokumentarfilmens umåde­
lige vækst, at emnevalget nu ligger på produ­
centsiden, især den offentlige. Og det er en 
følge af apati, manglende energi, manglende 
samtidsorientering hos instruktørerne. Forud­
sætningen for en genfødsel af den kunstneriske 
dokumentarfilm er også, at der sker en gen­
nemgribende ændring her, således at dokumen­
taristerne med fuld vægt kan træde ind i emne­
valgets fase.

Til slut vil vi gentage det indledende spørgs­
mål: Vil vi have en dokumentarfilm? En film­
form, en filmmetode som uanset alle overvejel­
ser om genrer, om implicit eller explicit, først 
og fremmest bliver eksplosiv, hvis den er god! 
En kunstform, som samtidig er en oplysnings- 
og afsløringsfaktor, som altid vil være foruro­
ligende, som evigt vil ængste direktørstole og 
samfundets støtter, som er et uophørligt spørgs­
målstegn, som vil sprætte enhver sammenhæng 
op for at finde arkiverede sandheder?

Vil vi have en dokumentarfilm -  på de betin­
gelser -  så er der ingen tvivl om, at vi også 
kan få det.
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AITO M Å K I N E N : La nouvelle

Under festivalen i Cannes i 1958 foreviste 
Claude Chabrol en morgen for en lille forsam­
ling i en biograf på Rue Antibes sin første film 
„Le Beau Serge" sammen med Franqo'ts Truf- 
fauts novellefilm „Les Mistons". På lignende 
vis så kritikerne for første gang Marcel Camus’ 
debutarbejde som selvstændig instruktør, „Mort 
en Fraude", og ingen af filmene blev omtalt i 
festivalens nyhedsbulletiner. Om den samme 
festival publicerede Truffaut i „Arts" en artikel 
med manchetten „Hvis der ikke indtræder radi­
kale forandringer, er denne festival dømt til 
døden -  den negligeres af fagfolkene, foragtes 
af kritikerne og har mistet al kunstnerisk og 
kommerciel betydning".

Den almindelige stemning indenfor den fran­
ske filmindustri var endnu for et år siden så 
skeptisk indstillet til de nye instruktører, at 
„Le Beau Serge" -  skønt den blev indbudt til 
at deltage -  ikke blev frigivet til filmkonkur­
rencerne i Bruxelles. Denne film fik i Paris 
urpremiere på Museet, og i London blev den 
vist for første gang som en del af et „Free 
Cinema“-program på „The National Film 
Theatre".

Da den næste Cannes-festival lagde ud et år 
senere, havde atmosfæren helt ændret sig. „Le 
Beau Serge" havde fået en pæn sukces i Paris,

Chabrols nye film „Les Cousins" var ret en­
stemmigt blevet fremhævet som en ærligere 
skildring af nutidsungdommen end Carnés 
„Vildfaren Ungdom", og Frankrigs festival­
repræsentation var helt lagt i hænderne på de 
nye folk. Man begyndte at tale om „la nou­
velle vague“, den nye strømning. Under festi­
valen blev denne betegnelse almindelig, og hele 
sommeren 1959 -  frem til Venedig-festivalen -  
førtes den franske film frem af den nye kraf­
tige strøm. Truffaut fik for sin film „Les 
Quatre Cents Coups" en pris som den bedste 
instruktør, Marcel Camus’ „Orfeu Negro" 
modtog Grand Prix og Ala'tn Resnais’ „Hiro- 
shima, mon amour", der blev vist uden for 
konkurrencen, blev af den internationale kriti­
kersammenslutning udnævnt til festivalens 
bedste film. Berlin-festivalen præmierede Cha­
brols „Les Cousins" som den bedste af filmene. 
Hele sommeren udsendte producenterne med­
delelser om de nye unge instruktørers planer -  
mest nysgerrighed vakte „A Bout de Souffle", 
der efter sigende skulle skrives af Truffaut, 
produces af Chabrol og iscenesættes af Jean- 
Luc Godard!

Da man kom frem til Venedig-festivalen, blev 
billedet noget klarere: De vigtigste af de nye 
film var blevet vist, og deres ophavsmænd be­
fandt sig nu i den for vore dages instruktører
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Øverst Frartfois Truffaut

l  midten Claude Chabrol

vague Nederst Louis Malle

så typiske situation: Det gjaldt om at indfri de 
løfter, som en forbløffende moden debutfilm 
(af en instruktør under 30) havde givet. Og 
grundlaget var ikke så revolutionerende bredt, 
som man i den første begejstring havde troet.

For et år siden virkede den franske films land­
skab meget udtørret. Den kommercielle rutine 
og mammutfilmene havde hærget landet. Kun 
de store enere hævede sig over det teatralske 
og skabelonerne: Jean Ren oir, Robert Bresson, 
Jacques Toti.

René Clément havde i løbet af tre år kun kun­
net iscenesætte den kommercielle og kompro­
mitterede „This Angry Age“, Jacques Becker 
blev svagere og svagere („Paris på Vrangen", 
„Ali Baba“, „Årsene Lupin", „Montparnasse 
19“ ), René Cla'tr meddelte at han nu havde 
skabt sin sidste film („I en Udkant af Paris"), 
og Abel Gance kunne stadig ikke få realiseret 
sine planer. En hel række af tidligere berømte 
instruktører, Julien Duvivier, Marcel Carné, 
Christian-Jaque, Claude Autant-Lara, Yves A l­
lé gr et, Jean Delannoy og skrækspecialisten 
Henri-Georges Clouzot præsterede år for år 
mere og mere konventionelle arbejder. To stræ­
bende, personlige og ærlige instruktører, Albert 
Lamorisse og Alexandre Astruc, ophørte med 
at vokse næsten førend de var kommet i gang. 
og om Roger Vadi tn blev der i højere grad
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snakket på grund af hans privatliv end på 
grund af hans film. Den første serie af „nye 
instruktører (Denys de Patelliére, Edouard Mo- 
linaro, Alex Joffe, Robert Hossein, Charles 
Brabant og G ille s Gran gi er) blev knyttet til 
den maskinelle produktion allerede før de havde 
iscenesat deres første vellykkede arbejder.

„La nouvelle vague“s udgangssituation var yp­
perlig, i særdeleshed da disse unge mennesker 
forsøgte at optage deres film billigt og til nød 
selv var parate til at bekoste dem. Man for­
søgte også at finde nye motivkredse.

Uden egentlig at høre til „la nouvelle vague“ 
beredte Louis Malle, en flittig 24-årig ud af 
en rig familie og med god smag, jordbunden 
med sin film „Ascenseur pour l’Echafaud“ . 
Filmens stof var en ukonventionelt valgt kri­
minalhistorie, dens stil blev bestemt af den 
hyppige anvendelse af autentiske lokaliteter, af 
Henri Decaes friske fotografiske opfattelse af 
motiverne og brugen af ret ukendte skuespillere 
(Jeanne Moreau, Maurice Ronet, Georges Pou- 
jouly). Malle var også den første af de nye 
instruktører, der blev prisbelønnet på en inter­
national festival: Trods manglende stilistisk 
egalitet vakte hans kærlighedsfilm „Les 
Amants“ opmærksomhed i Venedig i 1958 og 
fik en præmie. Atter spilles hovedrollen af 
Jeanne Moreau, og atter er troldmanden Decaé 
bag kameraet. Denne beretning om en society­
kvindes afgørende erotiske oplevelse, der burde 
modne hende til at forlade ægtemanden og sit 
tidligere liv, var holdt i en kølig stil. Filmens 
begyndelse, skildringen af pariserlivets elegante 
tomhed, var præcis og lækker, men instruktø­
ren formåede ikke at give slutningen tilstræk­
kelig stærk følelse; i den lange kærligheds­
scene følger tilskueren billederne med klinisk 
interesse, ikke mere. Hvor langt tør man mon 
gå uden at sprænge den gode smags grænser? 
Dette linedansernummer er af forståelige grun­
de blevet en torn i øjet på adskillige landes 
censorer og en garanti for sukces'en.

Georges Franju (født 19 12 ) er den ægte film­
entusiast. Som 20-årig grundlagde han sammen 
med sin ven Henri Langlois det franske film­
arkiv. I halvtredserne har han vakt opmærksom­
hed som en dristig dokumentarfilminstruktør. 
„Le Sang de Bétes“, som trænger ind i et pa­
risisk slagteri, er næsten blevet berygtet, men 
det er en film, som brænder af en ærlig vilje 
til at se sandheden i øjnene. Franjus koldt

konstaterende billedstil er i årenes løb og alle­
rede i kortfilmene blevet mere tam. „La Pre­
miere Nuit“ (1958) er således en næsten arti­
ficiel og sentimental novelle om en lille drengs 
første nat hjemmefra -  efter lukketid vandrer 
han omkring nede i undergrundsbanen. Franjus 
debut som spillefilminstruktør muliggjordes, 
da Jean-Pierre Mocky -  helten i Masellis „Gli 
sbandati“ -  ønskede at filme Hervé Bazins ro­
man „La Tete contre les Murs“, som han be­
undrede meget. Han skrev selv manuskriptet, 
skaffede kapital og valgte Franju som instruk­
tør. „La Tete contre les Murs" er en næsten 
desperat konsekvent historie om en ung mand, 
som endnu ikke har lært at leve livet inden 
for de af samfundet afstukne rammer, men 
forsøger at redde sig ud af besværlige situa­
tioner ved panikløsninger. Hans familie lader 
ham spærre inde på et sindssygehospital. Fil­
men er en mærkelig blanding af en grusom, 
voldsom og samtidig øm og redelig undersø­
gelse af et ulykkeligt menneskes håbløse situa­
tion. En af filmens mest originale sekvenser 
belyser i særlig grad Franjus ambitioner som 
instruktør -  det drejer sig om en samtale mel­
lem to af hospitalets læger. De er fotograferet 
gennem et bur med store hvide duer. Efter 
denne film forsøgte Mocky sig selv som in­
struktør, og resultatet blev „Les Dragueurs“, 
som kun har kommerciel interesse, en slags 
novellesamling om de kvindetyper, man træffer 
på Paris’ gader. Franjus anden og hidtil sidste 
spillefilm er skrækfilmen „Les Yeux sans Vi­
sage", i hvilken en sindssyg læge (Pierre Bras- 
seur) anvender skønne unge kvinder til sine 
sære eksperimenter. Filmen siges at være alt 
for ekstravagant grotesk.

Marcel Camus (født 1913) var i 10 år bl. a. 
Beckers (fra „To i Paris" til „På en kvist i 
Paris") og Bunuels („Mod ny Dag") assistent. 
Først i 1957 lykkedes det ham at iscenesætte 
sin første film. Han valgte „Mort en Fraude" 
trods de på forhånd skræmmende realiserings­
vanskeligheder: Filmen skulle indspilles i 
Indokina, og der var ikke mange penge til 
disposition. Filmen var kompositorisk svag, 
men instruktørens evne til at gengive milieuets 
dekadente farverigdom fik tilskueren til at 
ane, at der var tale om en instruktørbegavelse 
med en skarp profil. Den med årets Grand 
Prix i Cannes belønnede „Orfeu Negro" ud­
nytter igen det tropiske milieus muligheder,
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Fra Marcel Camus’ „Orfeu Negro",

Rios karnevalsfestligheder, men atter har in­
struktøren været uheldig med selve fortællingen. 
Camus og hans manuskriptforfatter Jacques 
Viot har fået idéen forærende af Vintetus de 
Moraes’ „Orfeu da Conceicao“. Så længe fil­
men koncentrerer sig om fremstillingen af neg­
renes liv i Rio og helteparrets, Orfeus og Eury- 
dikes kærlighedshistorie med karnevalsforbe­
redelserne som den farvemættede baggrund, 
vinder den fuldstændigt tilskueren. Man forstår 
næsten, hvad Camus mente, da han på mit 
spørgsmål om, hvad der er idéen i hans film, 
svarede: Godhed. Livet omkring helteparret 
gengives solbeskinnet og problemløst. Camus 
interesserer sig ikke for at bibringe tilskueren 
et stærkt indtryk af, at disse negre i virkelighe­
den lever i elendige kår: De bor højt oppe på 
et nøgent bjerg, hvorfra man har en henrivende 
udsigt over byen, men hvortil hver dråbe vand 
må bæres op -  op til rønnerne, i hvilke man 
lever stuvet sammen. Eftersom alle begivenhe­
derne indtræffer i karnevalstiden, kan Camus 
fritages for anklagen for forfalskning, men når 
han vil klemme de elskendes historie ind i

det antikke dramas rammer, får filmen en util­
givelig litterær tone. Man har særlig respekt 
for Camus’ blændende teknik, fordi man ved, 
at han har måttet klare sig med et snævert 
budget. Instruktøren er blevet hjulpet af Jean- 
Serge Bourgoin, der i de senere år gang på 
gang har udmærket sig som farvefotograf 
(Jacques Baratiers indtagende tunesiske fabel 
„Goha“ og Tatis „Min Onkel“ ).

Alain Resnais’ karriere har på sin vis været 
endnu vanskeligere end Camus’. Han er født i 
1922, dimitteret fra den franske filmskole 
IDHEC og klippede Nicole Védrés dokumen-, 
tar film „Paris 1900“ . Som selvstændig film­
kunstner vakte han først opmærksomhed med 
sine kunstfilm „Van Gogh“, „Gauguin“ og 
„Guernica“, og hans film om den hvide civili­
sations skadelige indflydelse på negerkunsten, 
„Les Statues meurent aussi“ (1954), vakte op­
sigt og debat. Myndighederne skyndte sig at 
forbyde forevisningen af den, og først i den 
senere tid, da Frankrigs stilling som koloni­
magt er blevet svækket definitivt, er filmen 
blevet frigivet. Resnais beretter, at næsten alle
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„Hiroshima, mon amour“. T il venstre japaneren Eiji Okada, til højre Emmanuele Rita som den franske skue­spillerinde.

hans film har været bestillingsarbejder, og at 
han efter koncentrationslejrskildringen „Nuit et 
Brouillard“ (1955) blev opfordret til at iscene­
sætte en film om atombomben, men at han 
følte, en sådan film i det væsentlige ville blive 
en gentagelse af „Nuit et Brouillard“. Så gav 
han sig i stedet til at optage en film om Frank­
rigs nationalbibliotek, „Toute la Mémoire du 
Monde“ . Men da han et par år senere begynd­
te at forberede sin første spillefilm „Hiroshima, 
mon amour“, koncentrerede han sig om at 
skildre nutidsmennesket i atombombens skyg­
ge. Resnais siger, at han har villet skabe en 
film om mennesker, som ikke er direkte im­
pliceret i tragedien. Filmens heltinde er en 
fransk skuespillerinde, som er i Hiroshima i 
anledning af optagelsen af en film, der hand­
ler om atombomben, og hendes elskede, en 
japaner, har ikke selv oplevet Hiroshima-bom- 
bardementet. Hele filmen skildrer en og sam­
me situation, kvinden og manden må skilles 
efter en fælles nat.

Resnais begynder sin film med vældige nær­
billeder af lemmer, der er indfiltrede i hin­

anden, og en kvindes stemme, som siger: „Jeg 
ved alt om Hiroshima, jeg har vandret gennem 
museernes sale, jeg har læst alt om den rædsel, 
atombomben forårsagede i Hiroshima . .
En mandsstemme afbryder hende nu og da: 
„Du ved endnu ingenting om Hiroshima'1. Den 
stiliserede kærlighedsscene afbrydes af gru­
fulde billeder fra ugerevyer, fra det museum, 
som er indrettet for at bevare mindet om Hiro- 
shima-bombardementet og af lange travellings 
fra gaderne i det nuværende Hiroshima. Da 
morgenen gryr, står kvinden på hotelværelsets 
altan, og medens hun drikker morgenkaffe, 
ser hun på sin sovende elsker: I et glimt, et 
lynhurtigt glimt, som vi lige netop fanger, for­
vandles den roligt sovende mand til en tysk 
soldat, som ligger i sit blod på jorden. Da 
manden efter afskeden alligevel opsøger kvin­
den senere på dagen, hører han kvindens beret­
ning om hendes første forelskelse -  i en tysk 
soldat under krigen. En kærlighedsoplevelse, 
som hun troede, at hun aldrig skulle glemme. 
Kvinden beretter, at hun efter krigen blev be­
handlet som en tyskerpige og fik håret klippet
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af, at familien gemte hende i en kælder, og at 
hun -  da hendes hysteriske fortvivlelse havde 
lagt sig -  blev sendt til Paris af sin mor. Kvin­
den håbede måske, at denne beretning ville 
hjælpe manden over afskeden med hende, men 
han opfatter bekendelsen som et bevis på hen­
des kærlighed og følges med kvinden ned ad 
Hiroshimas mørknende gader. Til slut kærteg­
ner kvinden sin elskede og gentager atter og 
atter „Dit navn er Hiroshima, min elskede . .

Ovenstående referat kan lyde banalt, og det 
giver ikke et billede af, hvorledes Resnais 
har bygget sin film op, men det kan dog give 
en fornemmelse af, af hvilken art hans ud­
gangspunkt er. „Hiroshima, mon amour“ er 
formelt revolutionerende. Den minder ikke om 
nogen anden film, men den vil sikkert anspore 
mange til at forny den konventionelle film­
beretnings love. Resnais har ved i de japanske 
scener at anvende en japansk fotograf og i de 
franske en fransk givet filmen berettigede for­
skelle i det visuelle udtryk, men samtidig har 
han formået at kontrollere begge fotografers 
arbejde så omhyggeligt, at filmen er blevet en 
fast helhed. Resnais’ film er helt sikker på

hånden i de to første variationer: kærligheds­
scenen, som afbrydes af dokumentariske opta­
gelser fra Hiroshima under bombardementet 
og i dag -  og heltindens beretning om sin kær­
lighedsoplevelse under krigen, ædel filmkunst. 
Men i den sidste del generer den litterære 
dialog -  af Marguerite Duras (som bl. a. har 
skrevet romanen „The Sea W all“, over hvilken 
Clément filmede „This Angry Age“). Der er 
dog ingen tvivl om, at Resnais’ film er det 
mest revolutionerende af den såkaldte „nou- 
velle vague“s arbejder.

Hidtil har de mest strålende og populære 
navne i denne meget omtalte „nye strømning" 
været de unge, af „Cahiers du Cinéma" skolede 
og endnu ikke 30 år gamle kritikere Claude 
Chabrol og Franko i s Truffaut, som startede 
med at være modne instruktører. Den ene 
kunne begynde, fordi han arvede en større 
sum penge, den anden takket være svigerfade­
rens stilling som direktør for et stort udlej­
ningsselskab.

Chabrols første film, „Le Beau Serge", er en 
forbløffende „færdig" fortælling om en stu­
dent, som må vende tilbage til sin fødeby som

Nogle af de unge mennesker i Chabrols „Les Cousins", der er sikret for Danmark.

11



rekonvalescent. Han træffer sin tidligere så 
beundrede skolekammerat, der bliver kaldt 
Smukke Serge; denne er ved at gå i hundene, 
drikker og forsømmer sin kone. Studenten 
forsøger at hjælpe den indifferente ven, at 
hjælpe bliver en idée fixe hos ham. At bringe 
indhold i hans liv betyder mere for ham 
end for Serge. Da han en nat med snestorm 
får trukket Serge hen til konens barselseng 
og Serge slår en høj latter op, må tilskueren 
afgøre, om Serge ler af lykke eller ad sin 
ven. I hvert fald har det givet filmens helt 
selvtillid, at han førte Serge ind til konen. 
Filmens begivenheder udspilles i Sardent, i 
Chabrols barndomsegne, og aldrig er i fransk 
film en lille bjergby blevet skildret i så over­
bevisende proportioner: Byen lever med i hver 
hændelse, men gengivelsen af byens liv bliver 
ikke et sekund til et naturalistisk nummer. Fil­
men er enkel, holder en særegen stemning og 
overbeviser helt om instruktørens begavelse.

I sin følgende film „Les Cousins" anvender 
Chabrol samme basissituation: En ung mand 
fra landet kommer til byen for at studere, bli­
ver installeret hos sin fætter og taber i kam­
pen for at bevare sin integritet i de fremmede 
omgivelser. Fætteren fra landet, Charles, for­
søger at passe sine studier flittigt, for Paul 
synes alt at komme af sig selv: Penge, sukces, 
piger og fester. Filmens personer passer måske 
lidt bedre ind i et skema end personerne i den 
første film, men man har hele tiden en stærk 
følelse af, at instruktøren selv er ung og ken­
der sine personer til bunds. Den dimension, 
som savnedes i Carnés beregnende og udspe­
kulerede „Vildfaren Ungdom", er nærværende 
i alle Chabrols anden films passager. De hær­
gende studenter i hans film er ikke smagløse 
konstruktioner, og hans beretterteknik fødes 
direkte af motiverne, den filmiske form flyder 
ukonventionelt og rigt. Så meget desto ærger­
ligere er det, at Chabrols tredie film, de stor- 
producerende brødre Hakims kriminalhistorie 
„A Double Tour", blot er barok og urimelig. 
End ikke mesterfotografen Decaés første forsøg 
på farvefotograferingens felt kan redde filmen, 
der er forsynet med et mangelfuldt manuskript 
og overlæssede, omend raffinerede dekoratio­
ner. Den præmie som Madeleine Robinson 
skaffede filmen i Venedig, vidner blot om 
konkurrencens lave niveau og ikke om Cha­
brols fortjenester. Hans udvikling synes altså

efter kun tre film at være standset, men „Le 
Beau Serge" og „Les Cousins" er så overbevi­
sende talentfulde, at man endnu må anse Cha­
brol for en af de førende og mest særprægede 
exponenter for den nye strømning.

Den af „la nouvelle vague"s nye instruktører, 
der synes at eje de rigeste udviklingsmulighe­
der, er den 29-årige Fran^ois Truffaut. Hans 
novellefilm „Les Mistons" er en interessant, 
meget personlig bearbejdelse af indtryk og lån. 
Historien om gadeungerne, der følger en ung 
piges kærlighedshistorie til dens tragiske slut­
ning, er konventionelt novellistisk, men måden 
på hvilken den berettes, er tydeligvis inspi­
reret af en ung filmentusiasts værdifulde ide­
aler (brødrene Lumiére, Vigo og andrg^ |  T_sin 
første langfilm „Les Quatre Cents Coups" be­
hersker Truffaut fuldt og helt sine virkemidler, 
de stilimpulser, som forskellige instruktører har 
givet ham, er smeltet ind i helheden.

„Les Quatre Cents Coups" indeholder meget 
selvbiografisk materiale, og dette forklarer sik­
kert, hvorfor den på en så indtagende og ene­
stående måde er i stand til at skildre storbyen, 
således som drenge oplever den. Truffauts 
hovedperson er en 14-årig dreng, der -  idet 
faderen næsten altid er på arbejde og moderen 
har en elsker -  lever i en verden uden støtte­
punkter og må klare sig selv så godt han kan. 
Filmens helt fristes til at begå småforbrydelser, 
og der er en fare for, at han vil forspilde sit 
liv. Men da drengen på forældrenes anmodning 
anbringes på en opdragelsesanstalt og til slut 
flygter, synes han lidt efter lidt at forstå, at 
han må slå ind på en anden vej, hvis han vil 
klare sig bedre i livet end faderen med hans 
svage karakter og anstaltens drenge, der næsten 
alle er tabt for samfundet.

I Truffauts film, ligesom f. eks. i Chabrols „Le 
Beau Serge", lever den sociale virkelighed na­
turligt som hændelsernes baggrund, og kame­
raet finder tilsyneladende let udtryksfulde og 
konventionsskyende midler til at indfange si­
tuationerne. Truffaut anvender eksempelvis 
cinemascope-formatet sikkert og uforceret. Be­
vægelsen i billederne og kameraets bevægelser 
er naturligt beherskede, men Truffaut er også 
blevet hjulpet af Henri Decaé, hvis indsats i 
så mange af den nye strømnings film har væ­
ret renset for det snobberi for det teknisk per­
fekte, som i de sidste årtier har været de fran­
ske fotografers skødesynd.
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Til højre Jean Pierre Léaud i „Les Quatre Cents Coups". Til venstre faderen og moderen.
Valget af skuespillere til „Les Quatre Cents 

Coups“ er en af grundene til, at den virker 
så stærkt. Jean Pierre Léaud er „rigtig11 i hver 
gestus og hvert tonefald, og hans amoralitet 
under samtalen med anstaltens psykiater er 
både gribende og morsom i sin ligefremhed. 
Drengens forældre, den godmodige fader, som 
ikke ønsker at gøre noget større væsen af hu­
struens elsker, og den letlevende moder, går 
smidigt ind i filmens helhed -  det samme gæl­
der den snæversynede lærer, drengens kam­
merat og typerne på anstalten. Truffaut turde 
være en slående bekræftelse på den tesis, at det 
også for den, der vil være filminstruktør, løn­
ner sig at følge med i filmmuseernes serier: 
Truffaut har i en årrække hørt til de mest tro­
faste tilskuere ved det franske filmmuseums 
forevisninger (3 forskellige programmer hver 
aften!). Han har siddet på første række — de 
ivrigste skribenter fra „Cahiers du Cinéma11 
og „Cinéma 56-59“ sidder aften efter aften på
de første rækker i museets sal. |

-  |>
Den nye stømning inden for Frankrigs film­

industri er et ubestrideligt faktum. Omtrent 20 
instruktører har debuteret i løbet af de sidste

to år. Hvor revolutionerende denne kendsger­
ning vil blive for filmkunsten er det endnu for 
tidligt at udtale sig om. Men dette indhug i 
den teatralske og kommercielle spekulations 
front betyder i hvert fald noget nyt i den fran­
ske filmverden, der så længe i for høj grad har 
været afhængig af teatret og litteraturen. Be­
tegnelsen „la nouvelle vague“ er dog -  lige­
som de fleste slagord -  lidet dækkende, idet 
disse nye instruktører ikke bevidst møder med 
et fælles program. De nye instruktører er på 
sin vis blevet skubbet i forgrunden af indu­
striens egen usikkerhed i en økonomisk og 
kunstnerisk krisesituation. Disse 30-årige unge 
mennesker, der er vokset op med lydfilmen, 
har været klar over, at de løb en risiko. De 
har villet fortælle deres historier ud fra nye 
synsvinkler, inddrage milieuerne på en ny 
måde, og de har risikeret endog deres egen 
skjorte for at få lejlighed til at skabe film. 
I stedet for at stole på regnestokken og million­
beløbene har de unge instruktører stolet på sig 
selv -  og sejret. Industrien har gnedet øjnene 
et par gange og hittet på et nyt reklameslo­
gan for i deres skygge at sælge både de nye 
film og enkelte andre produkter.
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JEA N
BÉRAN GER

DET FØRSTE MØDE MED JtM gfrukdllan

Stockholm, medio september.
I flere dage fulgte jeg for nylig -  sammen 
med Ingmar Bergman og hans klipper -  fore­
visningen af samtlige rushes fra „Jungfru- 
kållan", den berømte svenske instruktørs 2 1 . 
iscenesættelse. Vi sad i en af Råsunda-studi- 
ernes små „private" biografer.

Handlingen i Bergmans nye film er inspi­
reret af en gammel ballade fra det 13 . århun­
drede. Allerede som student blev Bergman 
fængslet og grebet af den, og han overvejede 
at transformere den til et teaterstykke -  senere 
til en ballet. Men lidt efter lidt blev han klar 
over, at dens voldsomhed og dens sære arkai-

Af denne artikels forfatter er netop i Frankrig ud­kommet den før­ste bog om Berg­man.

ske skønhed kun kunne bevares i en filmfor­
tolkning. Som han har for vane lod han da 
ideen modnes i sit inderste gennem mange år 
-  lod de plastiske og rytmiske kombinationer 
tage form. Og medens han ventede på denne 
modning kastede han sig over andre opgaver, 
der syntes ham at have nået et mere udviklet 
stadium.

Da han fuldt og helt havde „visualiseret 
ideen" i tankerne, rammen omkring intrigen, 
personernes fysiske egenart, deres optræden, 
deres karakteristiske gestus, deres gang og de­
res udtryk, besluttede han pludselig at betro 
manuskriptarbejdet og dialogen til romanforfat-

Voldsomhed i „Jungfrukallan". Birgitta Valberg og Max von Sydow.
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terinden Ulla Isaksson, for bedre helt at kun­
ne koncentrere sig om værkets filmiske sær­
præg. „Der er alt for mange film, der blot er 
litteraturbastarder11, betroede han mig i Stock­
holm. „Den sande filmkunst er en helt selv­
stændig skaberakt, ligesom musikken, maleriet 
eller skulpturen. Vi skriver naturligvis, men vi 
skriver på strimlen. Kameraet er vor skrive­
maskine. Vor personlige stil bør ikke udeluk­
kende findes i de ord og sætninger, der ud­
tales af skuespillerne -  ordene er, når alt 
kommer til alt, kun atmosfæreskabende ele­
menter, der blandes med andre lyde, med det 
mimiske, med dekorationerne og genstandene, 
med anbringelsen af personerne i forhold til 
kameraet og med kameraets bevægelser om­
kring disse samme personer. Ved hjælp af 
indstillingernes og sekvensernes metrik bør 
vore manuskripter fjerne alle litterære reminis­
censer. Manuskriptet bør begrænse sig til li­
brettoens funktion, der altid blot er at danne 
et påskud til den musikalske udfoldelse. For 
os, der anser filmen for et fuldstændigt uaf­
hængigt udtryksmiddel, er billedernes og ly­
denes „musik11 filmens egenart, det væsent­
lige i vor skaberakt.11

I sin tidlige produktion blev Bergman ofte 
af producenterne tvunget til at filme stof, der 
i forvejen var behandlet i litterær eller tea­
tralsk form: „Kris11 (1945) var bygget over 
et stykke af Leck Fischer, „Skepp till India- 
iand“ (1947) over et stykke af Martin Soder- 
hjelm, „Musik i morker11 (1947) over en ro­
man af Dagmar Edqvist og „Torst“ (1949) 
over noveller af Birgit Tengroth. Trods en 
usikkerhed, der er forståelig hos en så ung 
instruktør, havde Bergman alligevel genskabt 
alle disse intriger i overensstemmelse med den 
syvende kunsts og sit eget temperaments sær­
lige love -  i den grad at alle disse historier, 
uanset deres herkomst, i filmudgaven bar 
mærket af Bergmans klo. Senere forsøgte Berg­
man alene både at spænde over „librettoen11 
og det „visuelle partitur11 -  en undtagelse dan­
ner dog „Nåra livet11 (1958), der er baseret 
på en historie af Ulla Isaksson, men som æn­
drede den til en social skildring i den rige 
svenske filmtradition, der begyndte med Sjo- 
stroms „Ingeborg Holm11. Mange angribere 
hånede -  enten mod bedre vidende eller fordi 
de var uvidende — Bergmans universalambitio­
ner og betragtede hans manuskripter som præ­

tentiøse fabrikationer, der bestod af dårlig lit­
teratur og usund filosofi. Jeg kender nu til­
strækkeligt Bergman til at kunne fastslå, at 
disse indvendinger savner ethvert grundlag, 
og at han altid har udtrykt sig med den stør­
ste oprigtighed om det, han følte. Dog har 
denne kritik berørt ham så meget, at han som 
nævnt besluttede at overlade de verbale brode­
rier til Ulla Isaksson for fuldstændig frit at 
kunne kaste sig over det egentlig filmisk 
skabende.

Det er da lykkedes ham med „Jungfru- 
kållan11 at skabe en billedsymfoni, der er „full 
of sound and fury“, og som sandsynligvis er 
hans mesterværk -  at dømme efter mosaik­
kens enkelte, endnu ikke samlede dele: Her er 
noget shakespearesk, men også noget mere bar­
barisk end Shakespeare, en temperamentsla­
det tilbagevenden til en vestlig primitivisme, 
der kan jævnføres med Kurosawas brutale 
udladning „De syv Samurai11, en fresco, der 
støjer af erotik, af smerteskrig, af hulken og 
rallen, af stønnen og sukken, af konvulsiviske 
udbrud.

Handlingen foregår i Dalarne -  i balladens 
århundrede. En rig gårdejer, Herr Tore (Max 
von Sydow), sender sin foretrukne datter Ka­
rin (Birgitta P et ters son) hen i den nærliggende 
flækkes kirke med nogle vokslys. På vejen 
møder den unge pige to vagabonderende hyr­
der (Axel Diiherg og Tor Is edal), der er led­
saget af en ganske ung knægt. Tillidsfuldt 
tilbyder hun dem noget af sin medbragte mad. 
De fire finder en lysning og sætter sig i græs­
set. Efter at have spist kaster de to hyrder sig 
over deres velgørerinde og voldtager hende, 
medens drengen målløst ser til. Efter ugernin­
gen dræber de ofret, fjerner hendes klæder og 
flygter.

Ved mørkets frembrud banker morderne på 
Herr Tores dør og beder om lov til at sove på 
gården. Gårdejeren overlader dem husets spi­
sestue og trækker sig tilbage til sit værelse 
sammen med sin kone Måreta (Birgitta Val- 
her g ) .

Bondens adoptivdatter Ingeri (Gunnel Lind- 
blom) strejfede tidligere på dagen om i sko­
ven og kom tilfældigt til at overvære udå­
den. Hun har altid været jaloux på sin halv­
søster, og hun afholdt sig fra at gribe ind. 
Men senere på aftenen gribes hun af anger, 
hun vender tilbage til gården og røber alt. Herr
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Tore bliver ude af sig selv af raseri, bevæb­
ner sig med en slagtekniv, overrasker hyrderne 
i deres søvn og slår dem ihjel. Han dræber 
også den uskyldige dreng.

Ved morgengry styrter Herr Tore og hans 
folk ud til gerningsstedet. Ved synet af den 
dræbte, tilsmudsede datter vender den ulyk­
kelige fader blikket op mod den skyfri himmel 
og giver sig til at forbande Gud, samtidig 
med at han udtrykker tvivl om hans eksistens. 
Han tager det blodige legeme i sine arme. 
Men netop der hvor den unge døde lå sprin­
ger nu en kilde frem af jorden. Ingeri falder 
på knæ, bader sine hænder i dette rensende 
vand og fugter sit ansigt. For at få tilgivelse 
for sine voldshandlinger beslutter Herr Tore 
at bygge et kapel i nærheden af kilden.

„Hvis der som følge af en ond handling 
øves andre onde handlinger, lykkes det under­
tiden Nåden at bryde denne onde cirkel og 
bringe fred til vore stakkels urolige og for­
pinte hjerter", forklarede Bergman mig. Han 
fortsatte: „Derfor fængsledes jeg af denne 
gamle lignelse, der -  under andre forhold, 
som imidlertid er lige så grusomme — er for­
blevet aktuel og værdifuld. I vor såkaldte civi­
lisation fortsætter mennesket, skjult bag uper­
sonlige beregninger og falske frigørelsesdok­
triner, med at opføre sig som en ulv over for 
sin næste".

Når Bergman udtrykker sig således, kaster 
han ikke sten fra et glashus. I denne film som 
i hans 20 foregående -  og som i de 5-6 manu­
skripter, han har skrevet til andre instruktører 
-  er der ingen af personerne, der er helt god 
eller helt ond. Hans skabninger begår kun 
ugerninger ud fra fornuftsstridige impulser, 
på grund af uheld eller manglende afklaring, 
som udslag af atavisme. De kan dog finde 
frem til klogskaben, gennem leden, gennem 
angsten i forbindelse med ensomheden eller 
med desperationens ukontrollable sindsstem­
ninger. Nogle bebrejder Bergman, at han ikke 
„engagerer sig", men det er netop på grund af 
hans moralske oprigtighed, at han vender ryg­
gen til al slags manikæisme, idet enhver form 
for engagement katastrofalt fører til en sekte­
risk og chauvinistisk stillingtagen mod noget 
andet. Som en af personerne i „Smultronstål- 
let“ siger: „Intet er fuldstændigt sandt eller 
fuldstændigt falsk. Man må prøve at leve bedst 
muligt -  samtidig med at man er vidende

herom". Det er sandsynligvis Sveriges neutra­
litet under den frygtelige konflikt 1939-1945, 
der har ført ham -  som så mange andre sven­
ske intellektuelle -  til denne synsvinkel. Disse 
unge mennesker af fyrrernes generation var 
tilfældigvis anbragt udenfor — uden i begyn­
delsen med sikkerhed at vide, om de ikke også 
til slut ville blive ofre i konflikten -  og med 
afsky og impotent raseri var de vidne til de 
nazistiske hæres invasion af Danmark, Norge 
og de mange andre lande. Men samtidig vidste 
de alt om Finlands prøvelser. De så ikke blot 
de tyske byers destruktion med fosforbomber 
som et uundgåeligt svar på de nazistiske Lon- 
don-bombardementer, men også som en magt­
kamp mellem Krupp-fabrikkerne og deres an- 
gelsaksiske rivaler. Senere begivenheder som 
atommassakren på Hiroshima, undertrykkelsen 
af Mau Mau’erne og ungarerne, sønderlemmel­
sen af Korea og Indokina i amerikanske og 
kinesiske interessesfærer, Algier-krigen og hæn­
delserne i Tibet har bestyrket dem i den op­
fattelse, at ingen sag er fuldt og helt retfær­
dig, og at et menneske, hvilket milieu det 
end er opvokset i, og hvor det end er født, 
aldrig er en helt, der ikke kan besmittes, men 
at på den anden side alle mennesker deler 
mange af deres fejl med hele menneskeslæg­
ten. Derfor er det nødvendigt, at voldshand­
lingerne afløses af afspænding, at alle bidra­
ger lidt hertil, og at menneskene ikke stræber 
efter at anbringe sig i en absolut retfærdig og 
rethaverisk position, for en sådan er i virkelig­
heden blot kunstlet, steril og falsk. I disse be­
stræbelser forekommer Bergman den mest mo­
derne af alle filminstruktører. I en tid, da 
menneskeheden næppe har noget andet valg 
end „fredelig sameksistens" eller total destruk­
tion, prædiker Bergman utrætteligt forsonin­
gen, kompromis’et -  hvor haltende det end 
kan være, er det nødvendigt („Fångelse", 
„Torst", „Sommarlek", „En Lektion i Kår- 
lek", „Smultronstallet" etc.). Han ved, at vi 
efter fortvivlelsen kun kan holde os til mulig­
heden for at knytte nye håb, der -  hvis de er 
begrænsede og uden illusioner -  sandsynligvis 
til syvende og sidst vil vise sig at være noget 
mere solidt end jagten efter de meget forfø­
rende, men praktisk uigennemførlige idealer. 
Han tror på en ret begrænset lykke, der dog 
i det mindste har den fordel, at den er klar­
synet og levedygtig. Det er fjernt fra ham at
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hade menneskeslægten, han ønsker tværtimod 
dens lykke -  i så høj grad som nu dens relativt 
små chancer berettiger tale om lykke. Han tror 
på en Gud, der er bestemt for Mennesket -  
og ikke på mennesker, der er til for Guds 
skyld. Heri bryder han bevidst med de tidligere 
århundreders religiøse masochisme. Han pla­
cerer sig på den modsatte fløj af Carl Tb. 
Dreyers.

En dag spurgte jeg ham: „Hvad synes De 
om Dreyer ?“ Han svarede: „Jeg har den dybe­
ste respekt for hans kunstnertemperament. Han 
ejer en højst beundringsværdig plastisk sans. 
På det tekniske plan er film som „Jeanne 
d’Arc“ og „Vredens Dag“ uden al diskussion 
overordentlig smukke. Men jeg holder ikke af 
alle de paternalistiske og bagstræberiske ideer

han dyrker. Jeg finder, at bålene i hans film 
udsender en farlig lugt. Og jeg synes, at han 
i for høj grad er tilfreds med at skildre lidel­
sen. Jeg ved nok, at lidelsen desværre er næ­
sten uundgåelig. Men det er ikke nok resigne­
ret at supplere den med overjordiske kompen­
sationer. Man må forsøge at kæmpe imod den 
og inddæmme den mest muligt. Alt for ofte 
viser Dreyer os den kun på grund af glæden 
ved at vise den. På mig virker han i sådanne 
tilfælde ude af balance og befinder sig et sted 
mellem sadismen og neurosen. Kun meget sjæl­
dent foreslår han os konkrete løsninger, som 
er positive. Men før vi dør går vi nu engang 
omkring på denne jord. Og det er derfor vor 
mest presserende opgave at gøre denne tilvæ­
relse relativt tålelig".

Efter Herr Torer hævnakt. Max von Sydow og -  i baggrunden -  Birgitta Valberg.
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E R I K  U L R IC H S E N

VENEDIG1959 ...........................

Ved de film, der deltog i kon­kurrencen, er anført et k i pa­rentes.

SVERIGE
Handlingen i Ingmar Bergmans „Ansiktet“ (k) 
har tidligere været detailleret omtalt i „Kosmo- 
rama“, hvorfor vi nu skal nøjes med et par 
kritiske bemærkninger. Det er denne gang ikke 
lykkedes den begavede svensker at gøre det 
højst personlige stof tilstrækkelig alment ved­
kommende. Der er vel to hovedmotiver i fil­
men: Den modstand, som gøgleren, kunstneren, 
profeten -  eller hvad De nu vil kalde pariaen 
Vogler -  møder hos dem, der har titel og rang. 
Og: Konflikten mellem den flade rationalisme 
og de hemmelige kræfter, som trods alt udstrå­
les fra profetens maske, hvor skøbelig end 
profeten selv kan være. Begge konflikter er 
sat på spidsen, og der appelleres i langt højere 
grad til følelsen end til intellektet -  det er 
ikke urimeligt at kalde filmen anti-intellektuel. 
„Ansiktet“ er et lidenskabeligt og interessant 
selvforsvar, ikke et afklaret kunstværk. Men 
det ville være lidt af en skandale, om filmen 
ikke blev importeret til Danmark, den forsøger 
dristigt at tumle de store problemer.

VESTTYSK LAND
„Hunde wollt ihr ewig leben?“ (k) af Frank 
Wisbar er bygget over en tysk roman om Sta- 
lingrad-kampene. I forgrunden står en ung of­
ficer, der efterhånden bliver ribbet for sine 
naive illusioner. En tosset lille kærlighedshisto­
rie er puttet ind i slagmalerierne: I begyndel­
sen møder officeren på den tyske side en dejlig 
russisk pige (Sonja Ziemann), som en slags 
klimaks finder han hende -  aldeles usandsyn­
ligt -  til slut blandt russerne. Hovedvægten er 
imidlertid lagt på krigsbillederne (der ofte er 
meget studioprægede), på det idiotiske i Hit­
lers ordrer og på en generals katastrofale blin­
de lydighed. Overfladisk set er filmen anti-

nazistisk, men kigger man nærmere efter, op­
dager man, at den først og fremmest fortæller, 
hvor tragisk det tyske nederlag var. Bare Hit­
ler dog havde givet kloge ordrer!

Endnu svagere var „Menschen im Netz“ af 
Franz Peter Wirth, „Helte“s dårlige instruk­
tør. En thriller om optrevlingen af en østtysk 
spionagecentral i Vesttyskland. Klodset og 
usympatisk. Hovedpersonen vender tilbage til 
sin kone efter i øst at have siddet i fængsel 
i 5 år, men manden ikke så meget som rører 
ved konen, før der er blevet snakket og spist 
og drukket i timevis.

Ø STTYSK LAND
„Sterne“ af Konrad W olf var opført under 
Bulgarien, men instruktøren er østtysk, kendt 
fra „Lissy", der skildrer Tyskland umiddelbart 
efter Hitlers magtovertagelse. „Sterne“ fik en præmie i Cannes, og det forstår man. Hovedper­
sonerne er en tysk soldat og en ung jødinde, 
der skal sendes til Auschwitz -  forholdet mel­
lem de to er beskrevet smukt og nuanceret. 
Soldaten, der i begyndelsen er passiv ikke- 
nazist, vil forsøge at forhindre deportationen, 
men det lykkes ikke. Og til slut går han aktivt 
ind i kampen mod nazismen ved at skaffe bul­
garske partisaner våben.

Stilen er stilfærdig og følsom. Det stilistisk 
mest bemærkelsesværdige er måske nogle dob­
beltkopieringer med samtidige nær- og fjern­
billeder fra parrets nattevandringer. De er på 
en gang mættede med stemning og psykologisk 
indsigt. En triumf for sig er portrættet af sol­
datens kammerat, en veltilfreds jødeplager, der 
ikke er banalt „filmond“, blot dygtig og lydig 
og følelseskold, en af dem, der i dag vasker 
hænderne uden ringeste anger: Han handlede 
jo efter ordre.
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POLEN
Måske er det for tidligt at generalisere, men 
det kunne se ud som om den polske film, der 
i de senere år har bragt så mange solide vær­
ker, er i tilbagegang.

I hvert fald er „Pociag“ (k, nattog) af Jerzy 
Kawalerowicz ikke noget særligt. Vi befinder 
os næsten hele tiden i et tog, der befordrer en 
morder, en læge, der på grund af forskellige 
misforståelser får en smuk dame ind i sin sove­
kupé og en ung mand (Cybulski), der er vildt 
og måbende forelsket i samme dame. Morderen 
bliver til slut fanget, men ingen får hinanden. 
En thriller, der forsøger at være noget mere. 
Men dette mere godkender man ikke, da præ­
misserne er så romantiserede. „Pociag“ er blæn­
dende filmet, virtuos fotografering, magtfuld 
klipning. Men man tror ikke på historien.

Noget lignende gælder „Asken og Diamanten" 
(„Popiol i Diament") -  på et højere niveau. 
Andrzej Wajdas nye film er tidligere blevet 
rost i høje toner her i bladet, der er mange, 
som finder den excellent, og det er givet, at 
den burde have repræsenteret Polen i stedet 
for „Pociag". Men den synes mig maniereret og 
overbroderet. Cybulski spiller her en antikom­
munist, der lige ved fredens „udbrud" bliver 
sat til at myrde et fremtrædende partimedlem.

Det er interessant, at denne person ikke er 
fremstillet som en almindelig socialrealistisk 
skurk -  vi er ret langt fra de gamle partidirek­
tiver i denne film. Men vi er til gengæld hav­
net i en outreret „billedbarok", der nok kan 
fascinere, men ikke overbevise helt. Jeg ville 
dog meget gerne gense denne film i en køben­
havnsk biograf.

UNGARN
„Asken og Diamanten" er langt at foretrække 
for den ungarske „Almatlan evek" (k, søvn­
løse år), der er iscenesat af Felix Marias sy, 
som ellers regnes for en talentfuld instruktør. 
Hans film er imidlertid for konformistisk og 
stereotyp i sin marxisme til for alvor at fæng­
sle, skønt den formelt ofte er smuk. Den skil­
drer livet omkring en ungarsk fabrik i 5 episo­
der, der udspilles i 1916 , 1919, 1932, 1942 og 
1944 _ det er ligesom der mangler et senere 
årstal! Mishandling af arbejdere, den kortva­
rige revolution efter første verdenskrig, kapi­
talistisk ansvarsløshed, underjordisk kamp un­
der den anden verdenskrig. Den dejlige Eva 
Ruttkay er udmærket som en proletarkvinde i 
den første episode.

Men der blev også i Venedig vist en god un­
garsk film, „Akiket a pacsirta elkisert" (dem

Sasba Kronsbarsna og Jurgen Frohriep som jødinden og den ty­ske soldat i Konrad Wolfs „Sierne".
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Fra den russiske „Fredens fersle Dag“.

lærkerne synger for) af Laszlo Ranody. Den 
er i den bedste nationale bondefilmtradition 
og fortæller om en ung mand, der forlader 
sit hjem og bliver karl på en gård i nærheden. 
Han er betaget af fruen, gårdens pige forelsker 
sig i ham. Fruen er uopnåelig -  han besvang- 
rer den unge pige, som han ikke elsker. Hun 
forsøger i en frygtelig scene at dræbe barnet, 
det mislykkes. Men til slut forelsker faderen 
sig i den unge moder, i en meget dæmpet scene 
finder de hinanden. En række sociale motiver 
er vævet sammen med kærlighedshistorien, men 
i modsætning til Mariassys film betjener Rano- 
dys sig af en marxisme uden pegepind.

RUSLAND
„V tvoykh rukah jizn“ (k, vort liv i dine hæn­
der) af Nikolai Rosantsev, der i sin tid iscene- 
satte små partier af Gerassimovs fortrinlige 
„Den unge Garde“, overraskede ved i første 
række at være baseret på spænding — som 
Kazans „Panik“ eller Clouzots „Frygtens Pris“ . 
I en russisk by anbringer tyskerne henimod 
krigens slutning bomber, miner og andet djæ­
velskab. Vi rykker femten år frem. Byen er

nu genopbygget, sovjetkorrekt og derfor over­
måde lykkeligt passer borgerne deres daglige 
dont. Men en dag høres en øredøvende eksplo­
sion, og det viser sig, at flere mennesker er 
blevet dræbt. Et hold modige folk går i gang 
med at uskadeliggøre den uhyggelige nazi-arv, 
og resten af filmen skildrer indgående og un­
dertiden nervepirrende det livsfarlige arbejde. 
Der er ikke meget andet i filmen end dette 
skema, og filmen er slet ikke på det niveau, 
russisk film i de sidste år har vænnet os til. 
Ganske vist er den ligesom „Panik“ en social 
thriller om, at fællesnytte bør gå forud for 
egennytte, men tempoet er ikke givet med det 
liv og den naturalistiske kraft, Kazans ingen­
lunde mesterlige, blot øjeblikkeligt fascineren­
de film kunne prale af. Helten er et socialistisk 
dydsmønster af den kendte skuffe, og den me­
get abrupte, misforstået amerikanske klipning 
er ikke så spændingsbefordrende som antaget af instruktøren.

Langt mere seværdig var en ny russisk filmati­
sering af Gogols så hyppigt filmede „Kappen" 
ved A. Batalov. Filmen er ganske vist noget 
gammeldags. Den har bevidst søgt en gammel
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stil i nærheden af den tyske ekspressionisme, 
og den har nydt at kunne boltre sig frit, uaf­
hængigt af de socialrealistiske stilkrav. Her er 
store trapper, tågede bybilleder, frække billed- 
overgange, overdrivelser og usædvanlig mange 
nære billeder af hovedskikkelsen (den lille 
mishandlede skriver), der nu og da spilles 
noget sentimentalt, men også ofte bevægende. 
Slutningsscenen med skriverens genfærd, der 
hjemsøger borgmesteren, har fået sin fulde 
virkning i en serie voldsomme nære billeder. 
Interessant er det atter i en russisk film at 
finde en vis kærlighed til czartiden -  bag sati­
ren og angrebene.

Men den smukkeste af de russiske Venedig- 
film var „Fredens første Dag“ („Pervi den 
mira“ ) af / . (?) Seghel. Vi er i en lille tysk 
by omkring kapitulationen. En russisk soldat 
og universitetsdocent forelsker sig i en af sine 
kammeraters kæreste, han søger om at komme 
hjem til universitetet, men nogle nazisters un­
derjordiske aktivitet binder ham til den tyske 
by. Han bliver såret af en nazist og dør på 
byens russiske lazaret.

Handlingen kan ikke kaldes særlig original, 
men instruktøren viser et blændende talent 
for det atmosfæriske og det lyriske. Een se­
kvens vil man aldrig glemme. Det er før ope­
rationen på helten. Lægen vasker sig. Docen­
tens elskede, der er sygeplejerske, hælder vand 
over hans hænder. Kameraet følger denne dag­
ligdags begivenhed med den nøjeste agtpå­
givenhed, og man føler meget stærkt kvindens 
angst og håb i disse raffineret „indirekte" 
nærbilleder. Flere andre eksempler på original 
filmning kunne nævnes, og skønt manuskriptet 
nogle steder kan kritiseres og en vis didaktisk 
idealisme præger helheden, er man bestandigt 
levende optaget af „Fredens første Dag".

ENGLAND
Det engelske bidrag til festivalen var pauvert, 
skønt den seværdige „Room at the Top“, der 
indeholder en førsteklasses præstation af Si­
mone Signoret, blev vist uden for konkurren­
cen. Men hvorfor i alverden viste man ikke 
i konkurrencen Tony Richardsons filmatisering 
af „Look Back in Anger" i stedet for den tid­
ligere John Har/øw-medarbejder Kevin McClo- 
rys græsselige „The Boy and the Bridge", som 
fortæller et meget tyndt eventyr om en dreng, 
der installerer sig i Tower Bridge med en måge 
ved navn Sammy? Instruktøren har troet, at 
han kunne gøre det på én gang kuriøse og 
uoriginale stof interessant ved at fotografere 
broen fra næsten alle mulige vinkler, men han 
har forregnet sig fatalt. Sært, søgt og søvn­
dyssende.

FRANKRIG
Også for Frankrigs vedkommende var der et 
misforhold mellem de værdifulde film, der blev 
vist uden for konkurrencen, og de svage film, 
der blev vist i konkurrencen.

„A Double Tour" (k -  nøglen drejet om to 
gange) er iscenesat af den unge Claude Cha- 
hrol, der har vakt interesse viden om med „Le 
Beau Serge" og „Les Cousins". I „A Double 
Tour" forsøger han at sammensmelte „La 
;Régle du Jeu" og Hitchcock, sædesatire og 
.thrilleri. To overklassehjem i Sydfrankrig kon­
trasteres, i det ene lever en familie i opløsning, 
i det andet skønheden selv (Antonella Lualdi). 
Manden fra den opløste familie elsker skøn­
heden, men hun bliver myrdet.

Begyndelsen indeholder bizar chabrolsk hu­
mor, men allerede her finder man ansatser til det 
krukkeri, der efterhånden mere og mere for­
dærver filmen. Det er ikke ved hjælp af spil 
og iscenesættelse lykkedes at dække over det 
kunstlede i intrigen, og filmens l’art pour l’art- 
holdning (der tiltrak von Sternberg, som var i 
Venedig i anledning af forevisningen af „The 
Devil is a Woman") er ikke rigtig rar i den 
uhyggelige mordsammenhæng.

„La Nuit des Espions" (k) af Robert Hossein 
er en skrøne om en mand og en kvinde, der 
kommer til en villa i Normandiet i 1941. De 
er begge spioner, men for hvem? De tiltræk­
kes erotisk af hinanden, men det hele ender 
alligevel med, at han skyder hende -  mistan­
ken, nationalismen og pligtfølelsen sætter dem 
op imod hinanaden. Teknisk brillant, men utro­
værdigt, skematisk arrangeret.

Et værk af en helt anden støbning er „Les 
Quatre Cents Coups", der også blev vist i Can­
nes. Denne film af Fran gois Truffaut er et på 
én gang overbevisende realistisk og poetisk ar­
bejde om en dreng, der kommer i konflikt 
med de voksne (se artiklen i dette nummer 
om „La Nouvelle Vague").

SPANIEN
Er Bar dem udfilmet? Hans næstsidste film, 
„La Venganza", anses for dårlig af alle de 
kritikere, jeg har talt med (jeg har ikke selv 
set den), og hans sidste, „Sonatas" (k), der 
foregår i Spanien i 1820’erne, er næsten helt 
interesseløs. En aristokrat holder sig uden for 
de liberale og patriotiske strømninger, han in­
teresserer sig mere for kvindelig ynde. Imid­
lertid bliver han alligevel inddraget i oprører- 
nes kreds og må flygte til Mexico. Her over­
bevises han til slut om værdien af frihedens sag.

Man er naturligvis parat til at drage parallel­
ler mellem Bardems gamle Spanien og de nuvæ­
rende forhold, og det er ikke umuligt, at det
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er dristigt af instruktøren at behandle stof af 
denne art. Men det bliver filmen ikke tilfreds­
stillende af. Den ligner mest af alt en af de 
amerikanske c-film i kårde og kappe-maneren 
og er ikke en gang spændende.

ITALIEN
Ikke mindre end 3 italienske film deltog i den­
ne italienske filmkonkurrence, og de kritiske 
kritikere var enige om, at dette gav festivalen 
et overdrevent patriotisk præg, der mildest talt 
ikke blev mindre ved at to af dem blev ud­
valgt til at dele grand prix: „La Grande Guer- 
ra“ af Mario Monicelli og „Il Generale della 
Rovere11 af Roberto Rossellini. Den førstnævnte 
blev vist, efter at jeg var rejst.

Først af de italienske konkurrencefilm kom 
imidlertid Carlo Lizzanis „Esterina“, der ikke 
var værst, men heller ikke bedst. Den er en 
slags verdslig, social „La Strada“, kan næsten 
opfattes som en polemik mod Fellinis vejarbej­
de, og jeg skal gerne indrømme, at jeg fore­
trækker „Esterina“ for „La Strada“ . Esterina 
er en køn ung pige, der flygter fra en lille by, 
slår sig sammen med et par lastbilchauffører, 
falder for den ene af dem, føres rundt i en 
række milieuer, der truer hendes uskyld og op­
timisme. Filmen er iscenesat med en larm og 
en vitalitet, der undertiden kan henlede tan­
ken på Castellanis neorealistiske arbejder -  
Lizzani er neorealist, og skønt han ikke til­
fører retningen noget nyt og på flere måder 
indgår kompromis’er, kan man ikke lade være 
med at have en vis sympati for hans forsøg. 
Skuespillerinden er ikke nær så god som den 
vildkat, der spillede Carmela i „For to øre 
håb“, og filmen udstråler ikke den tilsigtede 
varme, men efter „La Strada“ virker det extro- 
verte og livsslugende og socialpolemiske i 
„Esterina“ trods alt som lidt af en tilbage­
venden til tilværelsen.

„Il Generale della Rovere" er en ambitiøs 
krigsfilm på en anden måde. I centrum står 
en spiller, svindler og womanizer ved navn 
Bertone (Vittorio de Sica). Han går ud og ind 
hos tyskerne i Genua og lever af at foregive 
at hjælpe de arresterede modstandsfolk -  han 
kan imidlertid ikke hjælpe dem, og deres på­
rørende betaler ham nytteløst. Tyskerne lugter 
lunten og beslutter at udnytte Bertone, der 
skal udgive sig for modstandshelten II Generale 
della Rovere (som er blevet skudt) og bliver 
anbragt i et fængsel, hvorfra han kan skaffe tyskerne oplysninger af værdi. Men Bertone 
bliver et andet menneske. Han identificerer 
sig i den grad med den rolle, han spiller, at 
han til slut kan dø som en ægte patriot.

Visuelt er filmen ikke fremragende, og den 
forekommer for lang, ikke mindst fordi der

ikke er tale om en nuanceanalyseret, gradvis 
udvikling hos Bertone. Men det er givet, at 
Rossellini ikke er „færdig", som nogle danskere 
tror, fordi de ikke har set hans senere produk­
ter, deriblandt Ingrid Bergman-filmen „Viaggio 
in Italia", som minder om „Il Generale della 
Rovere" derved, at også den forsøger at skildre 
sjælelig udvikling gennem en række minutiøst 
beskrevne (umiddelbart set udramatiske) be­
givenheder.

At „Paisa“s instruktør ikke er færdig, fremgår 
også af hans spillefilmlange Indien-dokumen- 
tarfilm, der blev vist uden for konkurrencen. 
Den er karakteristisk rossellinisk derved, at det 
flere gange lykkes den med intensitet at for­
blive i den enkelte situation, hvor andre ville 
have hastet videre. Den lægger meget stor vægt 
på dyrenes betydning i det indiske dagligliv 
og beretter om dette dagligliv i adskilte episo­
der. Den er ikke egal, men indeholder meget 
prægnante afsnit -  i et af dem fortælles gri­
bende om en abes sælsomme kærlighed til et 
menneske.

Skønt den italienske film i for høj grad blev 
hædret, er der næppe nogen tvivl om, at den 
er på vej op igen. De unge franske instruktø­
rers sukces har bevirket, at de unge italienske 
atter benyttes -  f. eks. er Mas ell i i gang påny.

USA
„Anatomy of a Murder" (k) af Otto Premin- 
ger vidnede om Hollywoods svækkede position, 
og forevisningen af Hitcbcocks „North by 
Northwest" talte ikke meget bedre den ame­
rikanske sag, hvor rutineret end suspense-ma­
geren her forsøger at levere en mættet anto­
logi af alle effekterne på listen.

„Anatomy of a Murder" er en historie om 
mord og voldtægt. En moralsk holdning til 
stoffet har Preminger fundet overflødig, hvor­
for det blot serveres som smart -  ofte meget 
smart -  underholdning.

Langt mere interesse vakte 3 amerikanske film, 
der er blevet produceret uafhængigt af det hol- 
lywoodske samlebåndsapparatur: „Come back 
Africa", „The Savage Eye“ og „Jazz on a Sum- 
mer’s Day".

„Come back Africa" af Lionel Rogosin (fra 
„On the Bowery" og „Out") er af normal spil­
lefilmlængde og indeholder en historie (der 
ender med mord), men lægger meget stor vægt 
på det dokumentariske i sin skildring af den 
sydafrikanske Apartheidsgalskab. Negrene er slet ikke idealiserede, dette gør kun polemik­
ken ekstra virkningsfuld. Deres musikalske liv 
spiller en stor rolle i filmen, der blev optaget 
hemmeligt. Filmen har iøjnefaldende formelle 
svagheder, historien og reportagen er eksempel­
vis ikke blevet fast sammensvejset, men „Come
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back Africa“ er alligevel et beundringsværdigt 
indlæg.

„The Savage Eye“ af Joseph S trick, Ben Mad- 
dow og Sidney Meyers vil også være et an­
greb -  og er det i reportagen fra mere eller 
mindre hysteriske cirkler: Et stævne med fri 
brydning, en skønhedssalon med fede kunder, 
en klub med homoseksuelle i dametøj og et bønnemøde med sære håndspålæggelser. Men 
denne reportage fra Californien er pakket ind 
i en superlitterær kommentar og en novelle om 
en desperat kvinde -  denne indpakning spo­
lerer helheden, svækker endda reportagen.

„Jazz on a Summer’s Day“ bringer optagelser 
fra Newport-jazzfestivalen i 1958. Den ypper­
lige fotograf Bert Stem  har iscenesat. Man ser 
bl. a. Armstrong, Mahalia Jackson og Gerry 
Mulligan. Eastmancolor.

MEXICO OG VENEZUELA 
Det betydeligste bidrag fra Mexico -  og et af 
festivalens betydeligste bidrag overhovedet -  
var Luis Bunuels „Nazarin**. Den blev omtalt 
udførligt i „Kosmorama 43“, og på kort plads 
kan der næppe føjes meget til / . F. Arandas 
artikel. „Nazarin“s historie om præsten, der i 
højere og højere grad må erkende, hvor stærk 
kærligheden på det rent menneskelige, umeta­
fysiske plan kan være, er alt andet end en fir­
kantet problemfilm -  den løser ingen proble­
mer endeligt eller med nemme fraser, den hol­
der sig bestandigt til den konkrete situation, og 
alligevel er den bestandigt filosofisk og sjæle­
beskrivende. Den opnår paradoksalt nok en 
meget stor virkning ved egentlig i det ydre at 
være ganske almindelig -  det usædvanlige, dri­
stige, spørgende, moraldebatterende kommer 
næsten til at danne en slags ironisk kontrast 
til formens „lige ud af landevejen** (en lig­
nende metode anvendte Bunuel i ,,E1“ ). „Naza- 
rin“ er en af Bunuels største film, måske hans 
største, men de Bunuel-dyrkere, der mest im- 
poneres af chokene og de „sadistiske** scener 
hos instruktøren, vil næppe være enige i denne 
dom.

Til gengæld var „Sed de amor“ (kærligheds­
tørst) -  skønt iscenesat af en herre med et så 
imposant navn som Alfonso Corona Blake -  
et grinenummer af de mest ufrivillige, og der 
blev grinet, skønt filmens stjerne, den både 
på- og afklædt nydelige Silvana Pampanini kig­
gede med. Her var alle den mexikanske films 
foretrukne spekulationsklicheer, en grusom øk­
sekamp, en synsk og mirakelgørende ung kvin­
delig uskyldighed, stakåndet sex -  alt pakket 
ind i uhæmmet glamouriserende fotografering.

Fra Venezuela kom „Araya“ af Margot Bena- 
cerraf, hvis kunstfilm „Reveron** Filmmuseet 
foreviste i 1955. „Araya“ er også en dokumen­

tarfilm, handler om det daglige slid med salt­
udvindingen omkring øen Araya, er rytmisk 
og fotografisk ganske lækker, men fortæller 
nok for lidt om de mennesker, der lever på
øen.

IND IEN OG PAKISTAN  
En række ligegyldige film blev indlemmet i konkurrencen af udvælgelseskomitéen, men ikke 
den betagende „Apur Sansar** af Satyajit Ray. 
Festivalerne er ikke blot ude for udenrigspoli­
tisk tryk, den lille politik lægger også nu og da 
sin klamme hånd på kunsten. Der kan gættes 
på to grunde til udelukkelsen: Man ville finde 
det uheldigt, om Ray igen vandt (hans „Apara- 
jito“ vandt i 1957, i første række på grund af 
„Sight and Sound“-redaktøren Penelope Hou- 
slons sejghed), og man ville helst ikke ud­
sætte de italienske film for hård konkurrence. 
„Apur Sansar** -  fortsættelsen af „Pather Pan- 
chali“ og „Aparajito** -  er en vidunderlig film. 
Denne indiske trilogi har vel søgt sit forbillede 
i Donskois Gorki-trilogi, men den imiterer al­
drig. Ray er en meget national lyriker og men­
neskekender -  og dertil en meget særpræget.

Der findes ikke i filmkunsten mange billeder, 
der er så sensitive som Rays. Umiddelbart be­
væges vi naturligvis af de medvirkendes skøn­
hed, deres pragtfulde øjne og deres rolige be­
vægelser, og vi fængsles af det eksotiske. Men 
Ray bliver ikke stående ved alt dette. Han skil­
drer stor kærlighed og dyb smerte med de be­
tydelige romaners rigdom af livgivende træk.

Til venstre hovedper­sonen i den japanske
„En jo ".
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Tadashi Imais „Kiku og lsamu". Den amerikanske negersoldats datter ses yderst til venstre.

Hans billeder er normalt rolige, men smerten 
kan pludselig tage fatningen fra dem. Han er 
nu en mester, der synes at kunne alt, og „Apur 
Sansar“ er måske den betydeligste af de tre 
film. Den første skildrede barndommen, den 
anden i første række moderkærligheden, „Apur 
Sansar“ handler om den erotiske kærlighed og 
om forholdet mellem Apu og hans søn.

Apu er nu voksen. Han lever fattigt, han stu­
derer litteratur, han skriver selv på en roman. 
En ven inviterer ham en dag til et landsby­
bryllup. Den degenererede brudgom bryder 
pludselig sammen mentalt, og brudens familie 
beder Apu indtage hans plads -  hvis hun ikke 
bliver gift nu, vil der kun vente hende skam og 
foragt. Den kvindesky Apu siger først nej, men 
lader sig overtale, og i en meget fin passage 
fører Apu den tidligere velhavende purunge 
pige ind i sin fattige lejlighed. Hun græder. Men langsomt vænner hun sig til sit nye liv, 
elskoven gør dem helt fortrolige med hinanden 
og lykkelige. Et år efter bryllupet dør imidler­
tid den unge hustru i barselseng, og Apu er 
ikke blot utrøstelig, han bliver hård og misan- 
tropisk, smider sit romanmanuskript væk, øn­

sker ikke at omgås andre mennesker, end ikke 
sin lille søn. I filmens måske mest fremragen­
de del viser Ray os da, hvorledes han lang­
somt, besværligt, ikke uden ydmygelser vender 
tilbage til den aktive tilværelse og finder sig 
selv i kærligheden til sønnen, som i flere år 
har været en fremmed for ham. Forholdet 
mellem Apu og sønnen er givet i en „koreo- 
grafi“ , i hvilken deres placering i forhold til 
hinanden bestandigt præcist udtrykker deres 
sjælelige forhold. Disse scener er endnu rigere 
end de tilsvarende i „Cykeltyven“. Rays 3 film 
siger måske ikke meget nyt; de beviser, at 
man kan nå meget højt med de kendte sand­
heder om menneskehjertet, om man selv gen- 
nemoplever dem og gennemtænker dem i en 
økonomisk, følsom og poetisk form.

Slet ikke på højde med mesterværket om Apu, 
men absolut af interesse er Pakistan-filmen 
„Jagu hua savera“ (der kommer en dag - ) ,  
som også blev vist på Moskva-festivalen. In­
struktøren hedder Kardar, og fotografen er 
englænderen Walter Lassally, der har en for­
bløffende evne til altid at blive knyttet til 
lødige foretagender.
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Vi er blandt fattige fiskere, der udnyttes af en 
egoistisk kræmmer (filmen kunne være påvir­
ket af „La Terra Trema11). Hovedpersonen for­
søger filmen igennem at samle penge nok til en 
båd, men når det aldrig — det antydes, at fiske­
handleren snyder ham, og desuden begærer han 
en pige, som foretrækker fiskerens søn. I referat 
virker filmen mere konventionelt socialkritisk 
end den er — den er „fyldt ud“ med mange 
godt iagttagede scener fra fiskerbyens daglige 
liv.

JAPAN
Det er vel næsten overflødigt at bemærke, at 
Japan ydede det bedste bidrag til festivalen. 
„En jo" (k) burde have modtaget førstepræ­
mien.

Dens instruktør, Kon Ichikawa, er kendt af 
nogle lykkelige privilegerede fra „The Burmese 
Harp" -  om en soldat, der efter en massakre 
under den anden verdenskrig bliver besat af 
viljen til at begrave alle de døde. En moralsk 
patos af lignende karakter finder vi i „Enjo“ 
(på engelsk kaldet „The Flame of Torment“), 
hvis midterfigur er en ung teologisk student, 
der i mange år — under sin faders påvirkning
-  har betragtet et berømt tempel som en åben­
baring af det sande, det smukke og det gode. 
Lidt efter lidt desillusioneres han så meget, at 
han uimodståeligt drives til at stikke ild på 
templet. En af dets munke viser sig at være 
en libertiner. Amerikanerne slæber efter krigen 
deres prostituerede veninder hen i nærheden 
af helligdommen. Den unge mands bedste kam­
merat afslører sig som en kyniker. Der gives 
næsten for mange grunde til hans forbrydelse, 
og dog forstår politiet ingenting.

„Enjo“ er meget forunderlig i sin blanding af 
social generationsanalyse og moralsk-religiøs 
mystik, og man kan næppe nå til den fulde 
forståelse af den uden et indgående kendskab 
til det gamle og det nye Japan. Men man er 
næsten sikker på, at filmen er mesterlig. Det 
lykkes den på en tilsyneladende paradoksal 
måde at „undskylde" den unge mand sam­
tidig med at dens etiske holdning er uomtviste­
lig. Den er slet ikke en underfundig komedie
-  den er tværtimod meget alvorlig og streng -  
men alligevel kan man måske pege på „Mon­
sieur Verdoux“ som en vej til forståelsen af 
den. Studenten begår en forbrydelse, som han 
skal straffes for, men hvad er den mod alle 
de ustraffede forbrydelser, verden begår?

Den næstbedste japanske film på festivalen var 
den overdådigt grinagtige „Kadaka no taisho“ 
(den nøgne general) af Hiromichi Horikawa, 
en dramatiseret biografi af maleren Kiyoshi 
Yamashita, der betegnes som Japans Van Gogh.

I filmen er han en sinke og tåbe, der bestandigt 
siger sandheden. Man griner ad ham eller håner 
ham -  men han er uovervindelig i sin naivitet. 
I en række burleske numre drilles borgermusik­
ken, og den valgte skuespiller giver figuren i 
kostelig dead pan-stil. Med sympati lader in­
struktøren maleren gøre nar af den japanske 
chauvinisme; filmen er også et satirisk opgør 
med fortiden.

„Kiku og Isamu“ i Tadashi Imais film er 
børn af japanske mødre og amerikanske neger- 
soldat-fædre, og man konfronteres med den 
foragt, de møder, de komplekser, de får. Den 
ene -  en dreng — bliver adopteret af en ameri­
kansk negerfamilie, den anden -  en forvokset, 
alt andet end køn pige -  lever videre i Japan, 
hvor hun bliver drillet og generet, men beskyt­
tet af sin bedstemor. Filmen ender med denne 
overmodne piges første menstruation -  hun 
bliver først bange, men bedstemoderen forkla­
rer hende, at hun er kvinde nu, og i en mor­
som og rørende scene tager pigen til slut nogle 
nye drillerier med den største overlegenhed: 
Jeg er kvinde nu, råber hun til plageånderne. 
En elskværdig problemfilm, der ikke er sær­
lig godt fortalt, og som ved at gøre negerpigen 
grim (i og for sig dristigt) flere steder gør i 
hvert fald den vestlige tilskuer usikker: Er der 
nu tale om racediskrimination eller afsky for 
hendes forvoksethed ?

I Japan kan man stadig sende film af en for­
bløffende modenhed ud til biograferne.

PRISERNE
Priserne, hvis fordeling allerede er blevet kom­
menteret, blev givet til følgende film:

Grand prix, den gyldne San-Marco-løve, blev 
delt mellem „II Generale della Rovere" og „La 
Grande Guerra".

Ingmar Bergman fik en særlig pris for „Ansik- 
tet“ -  for dennes „poetiske originalitet og raf­
finerede form".

Volpi-pokalen for den bedste kvindelige skue­
spilpræstation gik til Madeleine Robinson (mo­
deren i „A Double Tour").

Volpi-pokalen for den bedste mandlige præ­
station fik James Stewart (sagføreren i „Ana- 
tomy of a M urder").

Carla Gravina (Esterina) og Hannes Messe mer 
(den tyske officer i „Il Generale della Rove­
re") blev hædrende nævnt for deres indsatser.

Den katolske OCIC-pris gik til „Il Generale 
della Rovere".

Tidsskriftet „Cinema Nuovo" gav „Ansiktet" 
en pris.

Den internationale f i lmkr i ti ker sammenslut­
ning FIPRESCI gav „Asken og Diamanten" en 
pris.
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★

Bulgarsk film ★

★

*

Om et halvt års tid kan den bulgarske film­
industri fejre sin halvtreds års fødselsdag. Den 
16 . maj 1910 begyndte man i Sofia optagelser­
ne af den første bulgarske spillefilm -  den før­
ste bulgarske film overhovedet.

Bulgarske eksperter taler om fire perioder i 
den nationale films historie. Den første periode, 
som går fra 1910 til 1920, omfatter kun fire 
spillefilm. De tre af disse var af Vassil Gen- 
dov, en pionerskikkelse, som også kom til at 
præge den næste periode fra 1920 til 1941. Når 
man taler om en ny periode, er det fordi der 
efter 1920 kom flere nye folk til. Blandt disse 
var mange med en filmuddannelse i udlandet 
bag sig. Fra sit første primitive stade begyndte 
den bulgarske film i tyvernes første år at ud­
vikle sig til et kunstnerisk medium for en lille 
flok mænd. Ialt produceredes der i denne perio­
de ikke mere end et par og tredive film. Den 
bulgarske stat interesserede sig overhovedet 
ikke for filmkunsten, og enhver form for øko­
nomisk støtte var på forhånd udelukket. Det 
almindeligste var, at instruktørerne -  på sam­
me måde som de fleste avant-gardister i dag -  
selv producerede deres film og for at skaffe 
penge måtte sælge deres personlige ejen­
dele. Den kendteste film fra perioden er Vas­
sil Gendovs „Manden som glemte Gud“ fra 
1927, der almindeligvis betragtes som det før­
ste kunstværk i den bulgarske films historie.

Den tredie periode var kort: fra 1941 til 1943. 
I disse år vaktes den fascistiske regerings inter­
esse for filmen. Som i andre totalitære stater 
fik man øjnene op for dens propagandistiske 
muligheder, og man kastede sig først og frem­
mest over ugerevuerne. Der blev kun produ­
ceret een eneste spillefilm i disse år, den stærkt 
pro-tyske „Bryllup“.

Den fjerde og nuværende periodes start date­
res til den 9. september 1944, det bulgarske 
folkepartis fødselsdag. På det tidspunkt stod

man bogstavelig talt på bar bund, man mang­
lede kompetente instruktører, fotografer, ma­
nuskriptforfattere, tonefolk o. s. v. I stor ud­
strækning sendte man unge mennesker med lyst 
til filmhåndværket til atelierer i Sovjet, Polen 
og Tjekkoslovakiet. Disse folk danner idag 
rygraden i den bulgarske filmproduktion. I 
1948 nationaliseredes filmindustrien, og i 1949 
så periodens første spillefilm projektorens lys. 
Det var Boris Borozanovs „Ørnen Kalin“ .

Den første kunstnerisk betydelige film kom et 
par år senere. Det var Zakhary Zhandovs 
„Alarm“, der fik fredsprisen i Karlovy Vary 
i 1952. Den er et angreb på den politiske in­
differens og har en stærkt udtalt antifascistisk 
tendens. Instruktørens næste film „Septem- 
bristerne“ fortæller om et oprør i 1923 mod 
det militærregime, der et par måneder tidligere 
havde styrtet ministeriet Stamboulinski. Filmen 
roses bl. a. for sine imponerende iscenesatte 
massescener.

Af film fra halvtredsernes begyndelse kan 
endvidere nævnes Dako Dakovskys filmatise­
ring af Ivan Vazovs også herhjemme kendte 
roman „Pod igoto“ (Under åget), der fortæller 
om episoder fra Bulgariens utallige krige mod 
tyrkerne. Eller Ivan Fichevs „Danka“ om ar­
bejdernes undergrundsbevægelse under anden 
verdenskrig.

Efter 1955 synes der at være sket en betydelig 
fremgang inden for bulgarsk film, både hvad 
angår filmenes mængde og deres kunstneriske 
kvalitet. Utvivlsomt har man ladet sig inspirere 
af coproduktionerne med russerne og tjekkerne. 
Med Serget Vassiliev som instruktør indspille­
des „Gueroite na Chipka“ (Heltene fra Chip- 
ka) om den russisk-tyrkiske krig 1877-78. Vas­
siliev fik prisen for bedste instruktion i Cannes 
i 1955 for denne film. Lev Arnstam instru­
erede „Urok istorij“ (En time i historie), der

AF B I R G E R  J Ø R G E N S E N
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fortæller om Georgi Dimitrov og særligt kon­
centrerer sig om Leipzig-processen i 1933, hvor 
Dimitrov stod anklaget for meddelagtighed i 
rigsdagsbranden. Tsvetana Arnavdova ydede en 
fremragende præstation som Dimitrovs moder. 
I samarbejde med tjekkerne indspilledes de 
ikke særlig vellykkede „Kærlighedslegenden" 
efter den tyskiske digter Nazim Hikmet og „La- 
bakan“ efter Wilhelm Hauff, begge instrueret 
af Kiril llinchev og Vaclav Krska.

Af film fra årene efter 1955 kan man nævne 
B. Sharalievs „To sejre“, det første lystspil 
efter krigen: Yankovs „Det skete på gaden", 
der satiriserede ret veloplagt over bureaukratiet. 
Peter Vassilevs „Haidoushka Kletva“ (Hajduk- 
eden) er en gevaltig røverhistorie med gode 
passager. I de to sidste film spiller den meget 
populære (og dygtige) Apostol Karamitev ho­
vedrollen.

Zakhary Zhandov lavede i 1956 en vellykket

Anny Damtanova i Yakimovs „Havets lov'
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filmudgave af en af Elin Pelins noveller 
„Land“ . Denne films sukces rettede filmindu­
striens øjne i stærkere grad mod det stof, der 
ligger i Pelins værker. Elin Pelin regnes almin­
deligvis for den betydeligste bulgarske forfatter 
efter Ivan Vazov. Hans noveller, som ikke er 
oversat til dansk men tilgængelige på engelsk, 
foregår fortrinsvis på landet (Pelin hadede 
livet i byen). I „Gheratsite“ (Gheraterne), 
som skulle give stof til filmatisering nummer 
to, beskæftiger han sig med en patriarkalsk 
bondefamilies opløsning omkring århundred­
skiftet. Filmen, der betegnes som en af de 
bedste bulgarske overhovedet, blev instrueret 
af Anton Marinovich. Marinovich, den ene af 
instruktørerne af „Gry over fædrelandet'1, tør 
nok betragtes som den betydeligste i Bulgarien 
i dag. Af hans tidligere arbejder kan nævnes 
„Adams ribben" om en muhammedansk piges 
tilpasningsvanskeligheder i det socialistiske 
samfund. „Gheratsite" siges at være en usæd­
vanlig vellykket filmatisering af et litterært 
stof. Marinovich roses for sin milieuskildring 
og for sin personinstruktion. Særligt fremhæves 
George Stamatov i rollen som den gamle Ghe- 
rak, storbonden, der ved slutningen af sit liv 
ser sin familie opløses.

I sin næste film „Siromashka radost" (En fat­
tig mands glæde), hvis manuskript bygger på 
andre historier af Pelin, viser Marinovich nye 
sider i dennes forfatterskab, viddet og humo­
ren først og fremmest. Livet i en bulgarsk 
landsby gengives i et sikkert og velafbalanceret 
filmsprog. Ivan Dimov, der også medvirkede i 
„Gherasite", roses for sit spil i en birolle som 
bedstefar Mateiko.

Blandt de seneste bulgarske film er „Sakonat 
na moreto" (Havets lov). Det er instruktøren 
Yakimovs debut, der synes at love godt for 
hans film-fremtid. Manuskriptet til filmen er 
skrevet af den ofte benyttede Anzhel Vagen- 
shtine i samarbejde med Haim Oliver. Temaet 
er ikke ukendt: det er et trekantdrama, men 
det skal være behandlet med en psykologisk 
indlevelsesevne, som er noget hidtil usædvan­
ligt i bulgarsk film. Filmen synes at vise nye 
veje, skønt sådanne først og fremmest anvises 
i det kommunistiske partis centralkomités reso­
lution vedrørende filmkunstneriske problemer, 
der påbyder film af høj kunstnerisk og ideolo­
gisk kvalitet indspillet. I særlig grad film om 
det moderne menneske i by og landsby, der 
med lykkelige resultater arbejder på det socia­
listiske samfunds opbygning. Yakimovs film 
handler nok om moderne mennesker, men disse 
har „alvorligere" ting at tænke på end samfun­
dets opbygning. Den ydre handling udspilles 
på baggrund af dybhavsdykkeres risikofyldte

hverdag. Filmen roses for eminent undervands­
fotografering. På det indre plan bevæger den 
sig dybt i det psykologiske konfliktstof: pligt, 
kærlighed, venskab. Filmen kulminerer i den 
ene dykkers kamp for at redde sin ven og kolle- 
gas liv, efter en sjælelig kamp mellem venskabet 
og de sårede følelser, mellem hadet og pligt­
følelsen. George Gheorhievs spil i en af de le­
dende roller fremhæves stærkt.

Den østtyske Konrad W olf, der for et par år 
siden gjorde sig bemærket med den dybde­
borende analyse af den enkelte tyskers delagtig­
hed i nazismen, „Lissy", har fornylig afsluttet 
sin instruktion af „Svesdi" („Sterne"), som 
Bulgarien har produceret i samarbejde med 
DEFA. Manuskriptet er skrevet af den interes­
sante Anzhel Vagenshtine (Søens lov).

Blandt de bulgarske filmplaner i år er et nyt 
arbejde af Zakhary Zhandov, hans fjerde, „Po 
daletshni bregove" (Bag horisonten). Efter 
manuskript af Pavel Vezkinov fortæller den 
meget politisk engagerede Zhandov om tre bul­
garske kommunister, der i 1936 forsøgte at 
flygte til Rusland i en lille båd, der førtes af 
to andre mænd. Dens hensigt er i sin skildring 
af bådens lille verden at give udtryk for kom­
munismens idéer. Pavel Vezhinov har sammen 
med Kamen Kalcbev skrevet manuskript til en 
ny film om Georgi Dimitrov, hvis foreløbige 
titel er „Mladost" (Ungdom).

Interessant lyder en bulgarsk-russisk copro- 
duktion „Vav navetsherieto" efter en roman af 
Turgenjev. Den iscenesættes af Vladimir Pe- 
trov, der selv har skrevet manuskriptet sam­
men med den bulgarske forfatter Orlin Vissi- 
lev. Stefan Surchadjiev, Marinovichs medin­
struktør på „Gry over fædrelandet", der iøvrigt 
er instruktør på det bulgarske nationalteater, 
arbejder på „Hitar Peter" efter et manuskript 
af Peter Neznakomov. Hitar Peter betyder no­
get i retning af snu Peter og er navnet på en 
bulgarsk folkehelt, som har sit nærmeste side­
stykke i Till Eulenspiegel.

Foruden spillefilmproduktionen har Bulgarien 
en stor produktion af ugejournaler, populær­
videnskabelige og dokumentariske film. De 
bulgarske dokumentarister var aktive allerede 
under kampene i 1944. Man har en ikke særlig 
bemærkelsesværdig dukkefilmproduktion. På 
tegnefilmens felt er man derimod godt med. 
I spidsen for de bulgarske tegnefilmkunstnere 
står Todor Dinov, der i 1955 gjorde sig be­
mærket med „Helten Marko" efter et bulgarsk 
folkeeventyr. Af hans andre film kan næv­
nes „Lille Ann" og „I kannibalernes land" fra 
sidste år samt den satiriske serie „Filmhvepse", 
hvis gennemgående figur er franskmanden 
Jean Effels fredsengel.
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Bogen om tegnefilmen
John Halas og Roger Manvell: „The Technique of Film Animation". For the British Film In- stitute. Focal Press, London, 1959.

Den almindelige opfattelse af tegnefilm her­
hjemme er ikke værd at ofre mange ord på. 
Når vi ser bort fra enkelte undtagelser, betrag­
tes tegnefilm som noget puerilt-hyggeligt, noget 
der sammen med klejnerne og marcipansnit­
terne er med til at kime julen ind — noget til­
bagevendende og sikkert, der kan beskæftige 
familiens yngre medlemmer i et par timer. Og 
traditionerne bevares trofast på bekostning af 
de nye stilarter. Denne praksis har man nu 
fulgt i mange år, og Disney og Lantz synes 
ikke stemt for en væsentlig omlægning af pro­
duktionen. To beundringsværdige eksperimen­
ter med en serie „UPA“-film og et program 
med Grimault-iilm for et par år siden faldt til 
jorden. Det var for fremmedartede mundfulde. 
Hvor udlejere og biografejere herhjemme føler 
sig meget avancerede, når de viser en Mr. Ma- 
goo-film, er udlandet nået langt videre.

Årene under sidste verdenskrig fik stor betyd­
ning for tegnefilmens udvikling. Europa var 
afskåret fra Disney, og de mindre lande be­
gyndte selv at producere tegnefilm. Den gamle 
teori om, at det er under primitive og produk­
tionsmæssigt vanskelige forhold de nye eks­
perimenter opstår, holdt også denne gang stik. 
Det var vel nok hovedsagelig englænderne og 
franskmændene, der slog igennem, men også 
mindre lande producerede med held. Og efter 
krigen lærte man om Norman McLaren og 
„National Film Board of Canada“. Det er 
spørgsmålet, om ikke McLarens eksperimente- 
ren vil få større betydning for tegnefilmens 
kunstneriske udvikling end Disney har haft. 
Enkelte hævder det, og flere vil sikkert senere 
erkende det.

Først med skabelsen af Gerald McBoing Boing 
i 1950 kom USA igen ind i billedet, og navne

som John Huhley, Stephen Bosustow, Hazard 
Durfee og Robert Cannon er nu blandt de tone­
angivende. De kopieres flittigt i mange lande, 
selv i Danmark. Endog den store Disney har 
forsøgsvis skabt arbejder i en ny stil som f. eks. 
„Toot, Whistle, Plunk and Boom“, og „Terry- 
toons“ har fulgt op med serien om „Tom Ter- 
rific“ og den ironiske, psykoanalytiske fabel 
„Flebus“, som Ernst Pintoff har skabt i cine- 
mascope og med en økonomiseren af udtryks­
midlerne, der overgår, hvad man hidtil har set. 
Denne grafiske økonomi i samarbejde med en 
mere „voksen“ behandling af voksne emner er 
i stand til at åbne nye veje for tegnefilmen. 
Det vil rimeligvis i mindre grad ske i bio­
graftegnefilmene, for det store marked ligger 
i fjernsyn, public relations, instruktions- og re­
klamefilm og med hovedvægten på sidstnævnte. 
Vi har da også herhjemme fortrinsvis truffet 
den nye stil i reklamefilmene.

Tegnefilmens tilhængere er mange, men få 
har vovet at behandle emnet seriøst, og det 
har igen bevirket, at enkelte, modige forsøg er 
faldet næsten for begejstret ud -  se anmel­
delsen af Marie-Thérése Poncets „Dessin Ani- 
mé. Art Mondial” i „Kosmorama 26“ -  men 
den foreliggende bog vil uden tvivl blive en 
af grundbøgerne. Det siges i forordet, at det 
ikke har været forfatterens hensigt at fortælle, 
at sådan skal man lave tegnefilm, men at give 
en beretning om, at sådan gøres det. Og nok 
er bogen særdeles anvendelig for personer, som 
agter at arbejde med tegnefilm, enten direkte 
eller som sponsors, men for den filminteresse­
rede er der alligevel megen historisk og tek­
nisk viden på et forståeligt og seriøst plan. 
Forcen ligger i den omhyggelige beskrivelse af 
en films tilblivelse -  et imponerende afsnit -  
og mulighederne inden for de enkelte produk­
tionsstadier, og i tilgift kan man være udmær­
ket tjent med de indflettede, historiske oplys­
ninger og med afsnittene om varianter som sil- 
houetfilm, dukkefilm, kunstfilm osv. At Viking 
Eggeling bliver udnævnt til tysker støder mit 
øje, men det er vist også det eneste beklagelige. 
Forfatterne afholder sig fra større kritiske be­
handlinger og lægger vægten på den videre ud­
vikling, men det fremgår tydeligt, at de tager 
skarp afstand fra Disneytraditionens realisme, 
som efterhånden kun udenfor USA håndhæves 
af Sovjetunionen og Kina.

Bogen er rigt illustreret, og billedvalget er 
fremragende. Det dækker -  med mange hidtil 
ukendte stills -  alt, lige fra Cohl, Sullivan og 
Disney over Reiniger, Fischinger og Starevitch 
til McLaren, Hubley og Jan Lenica. De mange 
spændende stills bevirker, at man gang på gang 
må ærgre sig over ikke at have set bestemte
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film. Ambassaderne får enkelte af dem, men de 
privat producerede når aldrig til landet; tænk, 
om de ækle tandpastareklamer og de infantile 
sæbepulverfilm kunne afløses af bl. a. nye teg­
nefilm ! Udlandets produktion stiger fortsat, 
uden at vi mærker meget til det.

En eller anden ville måske udsætte på bogen, 
at hovedvægten i det illustrerende materiale 
er lagt på britisk produktion, men da den ene 
af forfatterne, John Halas, er leder af produk­
tionsselskabet „Halas & Batchelor“, er det for­
ståeligt, at han til indgående demonstrationer 
og forklaringer vælger materiale, han har før­
stehåndskendskab til. Det er så afgjort en ube­
tydelig svaghed i en meget betydelig bog.

Poul Malmkjeer.

★

Nippon eiga monogatari
Joseph L. Anderson og Donald Richie: „The Japanese Film: art and industry". Charles E. Tuttie Company. Rutland Vermont, Tokyo Ja­pan 1959.

I deres forord til „The Japanese Film“ skriver 
Joseph L. Anderson og Donald Richie, som 
mange sikkert vil kende bl. a. fra en række 
artikler om japanske instruktører i „Sight and 
Sound“, at deres bog ikke kunne være skrevet 
for bare ti år siden. Der var måske nok et vist 
behov for den, men ikke publikum nok. At 
behovet i dag er større hænger ikke blot sam­
men med den kunstneriske udvikling, den ja­
panske film har gennemløbet det sidste decen­
nium, men også med at denne udvikling har 
vakt en verdensomspændende interesse for ja­
pansk film. En interesse, der ikke har afspejlet 
sig i nævneværdig grad i dansk biografreper­
toire eller dansk presse. (I denne måned kan 
man i meddelelserne fra en akademisk for­
ening erfare, at Akira Korusawas sidste arbej­
de var „Skammens gade“ ( !)).

De to amerikanske forfattere bygger deres 
bog på et solidt grundlag. De har beskæftiget 
sig med deres emne siden 1946, de har studeret 
alskens japansk filmlitteratur, de har ført sam­
taler med ledende folk inden for japansk film, 
og de har sidst men ikke mindst set over 500 
film fordelt over alle perioder i japansk films 
historie. Deres bog har de opdelt i to hoved­
afsnit: Background, der fortæller filmhistorien 
fra 1896 til 1959, og Foreground, der koncen­
trerer sig om den japanske film i dag (ind­
hold, teknik, instruktører, skuespillere, biogra­
fer og publikum). Desuden indeholder bogens 
456 sider et par instruktive oversigtskort -  ét 
over instruktørernes påvirkning af hinanden og 
ét over de vigtigste filmselskabers udvikling -

samt et fyldigt kombineret glossarium og index.
Den japanske films historie begynder med 

Edison Kinetoscopets præsentation i 1896, året 
efter kom Cinématographe Lumiére og Edison 
Vitascope. Filmen blev hurtigt populær i Japan 
og fik fra allerførste færd det blå stempel, idet 
en af de første forevisninger af vitascopet blev 
overværet af ingen ringere end kronprinsen, 
den senere kejser Taisho. Et af de interessan- 
teste momenter i den japanske stumfilms histo­
rie er benshi’t n. Benshi'tn vor en slags fore­
dragsholder, som siddende ved siden af lærre­
det forklarede og kommenterede filmen, sam­
tidig med at han leverede underlægningsmusik 
på sin samisen. Bens hi’tn  var af uhyre stor be­
tydning, og der er adskillige eksempler på, at 
publikum lod sig lokke mere af en populær 
benshi end af selve filmen. Når talefilmen først 
brød igennem i Japan på et sent tidspunkt, 
hænger det først og fremmest sammen med 
vanskelighederne med at bryde benshi-ts&ditio- nen. Den dag i dag spøger benshi’en i Japan. 
Der nævnes en række pudsige eksempler. Da 
„Manden med de tusinde ansigter1' blev vist, 
var den døvstummes fingersprog oversat i un­
derteksterne, da japanerne er ængstelige for 
ikke at få det hele med. Selv i de mere lyriske 
afsnit i Cousteaus „Den tavse verden" var fiske­
nes navne indkopieret. Benshi’tn  og oyamatn 
er de to skikkelser, der først og fremmest er 
med til gøre japansk filmhistorie anderledes. 
Oyama er betegnelsen for en skuespiller, som 
udførte kvinderoller. En af de kendteste var 
den nu berømte instruktør Teinosuke Kinu- 
gasa. Først omkring 1920, da realismen med 
f. eks. Takeo Muratas „Rojo no Reikon" (Sjæ­
le på vejen) begyndte at bryde igennem i ja­
pansk film, gik man langsomt over til at be­
nytte kvindelige aktører. Det historiske afsnit 
er grundigt og giver god besked. Man får 
f. eks. dementeret, hvad et Mizoguchi-indtx i 
„Cahiers du Cinéma" kunne få én til at for­
mode: at talefilmen for en tid slog Mizoguchi 
ud. Han lavede sin første tonefilm „Furusato" 
(Hjembyen) i 1929, og i 1932 instruerede han 
selskabet Nikkatsus første talefilmsukces „Toki 
no Ujigami" (En passende mægler).

I bogens andet hovedafsnit tager forfatterne, 
som Akira Kurosawa siger i sit forord, klar 
stilling til, hvad de anser for rigtigt og godt. 
Her er ikke tale om nogen næsegrus beundring 
for den japanske filmkunst som sådan og slet 
ikke for den japanske filmindustri. Hvis man 
har troet, at japanske filmfolk arbejder under 
de bedst tænkelige vilkår, får denne bog sande­
lig én til at tro om igen. Til eksempel kan 
det nævnes, at man filmer på så lave budget­
ter, at de fleste europæiske filmfolk nok ville 
betakke sig, og at det hører til dagens og nat-
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tens orden at arbejde op til fire døgn i træk. 
Det stramme budget tillader ikke, at man til 
en billig spillefilm tager mere end tre gange 
så meget film, som der bruges i filmens ende­
lige skikkelse. Ganske vist har de helt store 
instruktører betydeligt større spillerum. Kuro- 
sawa filmer således ofte med både tre og fire 
kameraer samtidig af hensyn til kontinuiteten 
i montagen. Det er imidlertid ret chokerende at 
erfare, at Kinugasa til „Ingen kan tvinge et 
hjerte“s ca. 2700 meter brugte under 10.000 
meter råfilm. „At der fortsat laves strålende 
film skyldes ikke filmindustrien, men de få 
mænd, sædvanligvis instruktører og producere, 
der har retskaffenheden og den stejle hårde 
styrke til at kæmpe mod, hvad der helt sikkert 
er en af de mest konservative, kunstnerisk reak­
tionære, uduelige og „ufaglige“ filmindustrier 
i verden.“

Kapitlet „directors“ omfatter 9 instruktør­
monografier: Mizoguchi, Gosho, Ozu, Naruse, 
Toyoda, Kinos bita, Kurosawa, Yoshimura og 
Imai. Med særlig interesse læser man om Ozu, 
hvis „Tokyo monogatari“ er blevet modtaget 
med begejstring af amerikansk og engelsk film­
kritik, til trods for at japanerne har villet hæv­
de, at hans film er for specifikt japanske til 
at kunne tåle omplantning. At læse om ham her 
skærper éns lyst til lære hans film at kende. 
Han filmer med en forbløffende foragt for hele 
det tekniske apparat; normalt optager han hver 
eneste scene med kameraet i samme højde (i en 
siddende persons øjenhøjde). Ned og optonin­
ger og overblændinger bruger han ikke.

Bogens sidste kapitel om biograferne og de­
res publikum er ikke kedelig læsning. Tokyo 
har flere biografer end nogen anden by i ver­
den, og i hele Japan åbnes der normalt to nye 
biografer hver dag. Det er ikke altid, man har 
tilstrækkeligt med kopier, hvilket man klarer 
på den måde, at man lader specielt trænede 
drenge styrte med film fra den ene biograf til 
den anden på cykel. „Da japansk bytrafik er, 
som den er, er forsinkelser og sammenstød al­
mindelige, og pauserne mellem forevisningerne 
bliver større og større.“ Der gives eksempler 
på, hvordan det japanske biografpublikum nor­
malt er mere med end Europas og USAs. Fin­
der en japansk tilskuer f. eks. på at forlade en 
udenlandsk premiere, venter han til slutningen 
af en sekvens. Herhjemme har man vel knapt 
nok opdaget, at en film består af sekvenser?

„The Japanese Film“ er den hidtil grundig­
ste indførelse i sit spændende emne. Og så er 
den underholdende læsning.

Overskriften er et forsøg på at sige „Japans 
filmhistorie*' på japansk. Vi håber, den er rig­
tig- Birger Jørgensen.

To liv
Joseph Schildkraul og Leo Lania: „ My Fatherand 1“. Viking, New York 1959.

To ting har bevirket, at Joseph Schildkraut tog 
sig tid til at fortælle sine og sin fader, Rudolf 
Schildkrauts erindringer til den velskrivende 
Leo Lania: Dels at han med sin fremstilling af 
Otto Frank i „Anne Franks Dagbog** (både på 
teater og film) mente at have nået sin karrieres 
højdepunkt, og dels at han ønskede at for­
tælle samtiden om sin store fader.

Bogen falder efter titlen naturligt i to dele, og 
sidste del er givetvis af størst interesse for 
„Kosmorama“s læsere. Beretningen om fade­
ren, autodidakt og provinsskuespiller, og 
hans endelige sejr på de wienske og tyske teat­
re, er tredie- og fjerdehåndsoplysninger, kryd­
ret med små røverhistorier og glorificeret som 
et mundtligt overleveret helteepos. Sønnen Jo­
sephs refleksioner over forholdet mellem fade­
ren og moderen er ganske fascinerende: vaklen­
de mellem beundringen for faderens vitalitet 
og elegante livsførelse og erkendelsen af mo­
derens praktiske sans og ukuelige vilje til at 
holde ægteskabet gående. Rudolfs succes gik 
over von Bergers Deutsches Schauspielhaus i 
Hamburg via brødrene Reinhardts nyåbnede 
Das Deutsche Theater i Berlin til et tilbud fra 
USA i september 1911. Under de følgende to 
år i Amerika, hvor faderen på tysk spillede på 
Irving Place Theatre og People’s Theatre, gik 
Joseph på American Academy of Dramatic 
Arts, hvortil den store David Belasco havde 
skaffet ham adgang. Blandt hans kammerater 
var Edward G. Robinson og William Powell. 
Josephs debut fandt sted på Irving Place 
Theatre i en tysk produktion, „Der junge 
Fritz**, hvor han bl. a. spillede sammen med 
G. W . Pabst! Faderen nærede ikke store tan­
ker om Josephs evner som skuespiller, og han 
havde da også i Berlin ladet ham uddanne på 
konservatoriet -  Joseph havde øre for musik. 
Endnu et tilbud til Rudolf fra Reinhardt i 
Berlin førte til, at også Joseph fik engagement, 
men som i USA blev han også her omtalt som 
„den store Schildkrauts talentfulde søn“ — en 
skrækkelig byrde. Økonomiske besværligheder 
(travbanen) førte til faderens første filmarbej­
de, og da han i 1920 vendte tilbage til USA 
havde han indspillet ialt et dusin film i Tysk­
land. Verdenskrigen kom, og Joseph sluttede 
sig efter en hastigt afbrudt militærtjeneste til 
eksperimentalteatret Volksbuhne i Wien, hvor 
han bl. a. traf Fritz Kortner. De unge teater­
folk mærkede krigen; det var umuligt at skaffe 
materialer til forestillingerne, og ud af nød­
vendigheden opstod en ny stil, „Illusionsbiih- 
ne“, der skulle blive et varsel om efterkrigs-

31



tidens ekspressionisme. I øvrigt fordrev Joseph 
tiden med at kopiere faderens hobby, kvinder, 
og Wien var stedet for en ung, smuk elsker 
som Schildkraut. Intriger, bedragne ægtemænd, 
hemmelige elskovsbilletter og hastige eventyr i Grinzing.

Nye rejser og nye engagementer, og denne 
gang kom Joseph i forbindelse med det ny­
startede Theatre Guild i New York. Han fik 
hovedrollen i Molnars „Liliom“, en forestil­
ling, der gjorde tre mennesker berømte: Hoved- 
rolleindebaverne Joseph Schildkraut og Eva 
Le Gallienne, og scenearkitekten Lee Simonson, 
hvis dekorationer betegnede et vendepunkt i 
amerikansk teaterhistorie. D. W . Griffith enga­
gerede Joseph til „Orphans of the Storm", og 
mødet med den store instruktør var betagende 
(og delvis ødelæggende) for den unge skue­
spiller, der efter sit spil i denne film blev klas­
sificeret som „ung, smuk, adelig elsker" -  en 
byrde, der næsten må have været tungere end 
den at være søn af Rudolf Schildkraut.

Far og søn spillede sammen på film, bl. a. 
under Cecil B. de Mille og Donald Crisp, men 
faderen døde i 1930. Joseph var i længere 
tid deprimeret over tabet af faderen, men i 
1931 rejste han til Herbert Wilcox i England 
for at filme for ham. Derfra gik turen til et 
engagement på Deutsches Volkstheater i Wien, 
hvor han virkede, indtil nazisterne blev for 
nærgående. Hollywood bød ham velkommen 
tilbage med roller i bl. a. „The Life of Emile 
Zola" (Academy Award), „Viva Villa" og 
„Garden of Allah". Han mener selv, at han 
begik sit livs største dumhed, da han af Her­
bert Yat es lod sig overtale til at skrive en fem 
års kontrakt med „Republic Pictures". Han til­
lægger ikke Yates en flodhests intelligens, og 
han gyser ved tanken om de rædsler, han måtte 
medvirke i.

Mere opmuntrende er hans beretning om ska­
belsen af skuespillet „Anne Franks Dagbog", 
mødet med Garson Kanin og korrespondancen 
med Otto Frank. Joseph Schildkraut regner 
denne forestilling for sin karrieres højdepunkt, 
selv om han er klar over, at der er større litte­
rære værdier i „Liliom", „The Firebrand", 
„Kirsebærhaven" o. s. v.

Bogen er i sin helhed informativ læsning. Det 
er vel meget at skulle opleve to så indholds­
rige liv på een gang, men billederne af den 
jødiske skuespillers kår i Wien og Berlin er 
ganske nøgternt tegnede. Både far og søn var 
fritænkere, og alligevel måtte de begge, fade­
ren før 1 . verdenskrig og sønnen før 2. ver­
denskrig, tydeligt mærke, at de hverken var 
tyskere eller østrigere. Andre mennesker lærte 
dem, at de var jøder.

Alligevel fremstår bogen som en hyldest til

teatret, til skuespillet, til genierne blandt skue­
spillere og instruktører, og man fornemmer en 
behagelig, intelligent stræben efter kunstneriske 
idealer, efter arbejde i uafhængighed, efter 
levende teater og kunstneriske film.

Bogen indeholder desuden klare karakteristik­
ker af teaterberømtheder og Schildkrauts ven­
ner i Hollywood, bl. a. Charles Chaplin, Erich 
von Stroheim og de Mille, og Joseph Schild­
kraut giver sin betagelse af George Stevens ud­
tryk i en jævnførelse af „The Diary of Anne 
Franks" iscenesætter og D. W. Griffith.

Poul Malmkjcer.

★

Et topmøde
„Artist, Critic and Teacber". Publ. by TheJoint Council for Education through Art. Lon­don 1958.

Man tør påstå, at kunst og pædagogik er be­
slægtede fænomener deri, at de begge udsprin­
ger af en kommunikationstrang, menneskers 
drift mod at meddele sig til mennesker. De 
stræber begge efter at skabe oplevelse i mod­
tageren, og selv om de midler de arbejder med 
er forskellige, skulle dette fælles sigte være 
nok til at begrunde en levende vekselvirkning 
mellem dem. Men en sådan eksisterer som be­
kendt ikke, eller i hvert fald kun i altfor be­
skedent omfang -  kunstneren og pædagogen 
fungerer i dag hver for sig som specialister 
blandt andre specialister, hvor de burde have 
fundet frem til en fornuftig samtale - og sam­
virkeform. Den eneste forbindelse mellem dem 
af varigere art turde vist være den ensidige og 
noget tvivlsomme, der er etableret ved, at pæ­
dagogen har gjort kunsten til et fag, der under­
vises i i stedet for bruge den som et instrument 
til at undervise med.

Det er derfor et betydningsfuldt møde, der er 
bragt i stand i den lille engelske pamflet „Art­
ist, Critic and Teacher", udsendt af „The Joint 
Council for Education through Art“ for at læg­
ge op til en debat om kunst og opdragelse. Her 
er det nemlig de involverede hovedpersoner, 
kunstneren (Lindsay Ander son) og pædagogen 
(Brian Groombridge) der fører ordet, sekun­
deret af kritikeren (Kenneth Lynan og John 
Berger), og alle går de i deres argumentation 
lige og hårdt på sagens kærnepunkt, der gerne 
kan formuleres således: forholdet mellem kunst 
og opdragelse er ikke et spørgsmål om så og så 
mange velmente timer i art appreciation i skole
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og voksenundervisning. Det er eksistentielt og 
funktionelt på en ganske anden og mere afgø­
rende måde, idet det alene bestemmes af, om 
kunsten anerkendes i samfundet som en lødig 
menneskelig erkendelsesform, eller om den vur­
deres under småborgerlighedens nær- og snæ­
versynede synsvinkel. Dette synspunkt er pje­
cens fire bidragydere enige om, og de står også 
sammen om en forbitret anklage mod samtiden 
for at være filistrøs i sin stilling til kunsten. 
Pjecen henter således sin stimulerende vitalitet 
snarere i enigheden om det væsentlige end i 
uenigheden om detaljer. Den fremtræder som 
et samlet angreb, en bragende bredside mod 
den diskriminering af kunsten, der er tidens 
særkende.

Det er kunstneren, in casu Lindsay Anderson, 
der fører an i attakken i kapitlet „Art: Battle- 
ground or Playground“. Anderson vælger selv­
følgelig slagmarken som sit domæne. Han dra­
ger i felten mod to former for småborgerlighed 
i vurderingen af kunsten — begge lige lede, 
hvis ikke den tilsyneladende mest respektable i virkeligheden er den mest viderværdige. Den 
første er opfattelsen af kunsten som uskadelig 
underholdning og af kunstneren som en slags 
ansvarsløs gøgler, eller når det går højt, som 
en langhåret kværulant, som der vel kan byg­
ges pressesensationer og publicity-myter om­
kring, jvf. ung vrede-epidemien, men hvis me­
ninger, når det kommer til stykket, højst be­
tragtes som et muntert divertissement mellem 
alvorligere programpunker. Den anden, og re­
spektable, er opfattelsen af kunsten som „sugar 
on the bitter piil of contemporary life“, af 
„kulturen" som noget, der kun forstås af og 
angår et lille indviet mindretal. Kunst og kul­
tur er iflg. Anderson her blevet til „opium for 
the intelligentsia", en adspredelse og afledning, 
der kun er forskellig fra „massernes opium" 
derved, at den er udtryk for en bedre smag. 
Kunstens funktion og ansvar -  nøglebegreber i 
denne debat -  er i begge tilfælde rykket helt 
ud af billedet.

Filmkunstnerens udfald følges op af teaterkri­
tikeren Tynan og kunstkritikeren Berger. Den 
første skriver under overskriften „Making con- 
nections" om dramaet som fællesskabskunst, 
kollektiv oplevelse („I de fleste skoler betrag­
tes dramaet som en mistænkeligt underholden­
de form for litteratur -  meget ville være vun­
det, hvis det blev betragtet som en gren af 
sociologien"), mens Berger i artiklen „The 
Myth of the Artist" yderligere indkredser 
kunstnerens umulige situation i en tid, som ny­
figent viser større interesse for genius end 
for talent, som har brug for kunstneren som 
anormal afvigelse fra den borgerlige adfærds­

norm, men som vender ryggen til hans arbejde. 
(„Han rækker os et forstørrelsesglas, som vi 
kan se os selv og vort samfund igennem. Men 
da vi ikke tør se på os selv gennem denne lup, 
flytter vi den og glor gennem den på hans 
privatliv i stedet for.")

Hvad har nu pædagogen Groombridge (Re­
search Officer i „National Institute of Adult 
Education") at sige til disse præmisser, som 
han i alt væsentligt må erklære sig enig i? Ja, 
han har det naturligvis ikke let -  hans er jo 
forpligtelsen til at samle præmisserne i en pæ­
dagogisk konklusion. Han slipper nu helt godt 
fra det, idet han — lidt smart, men med hvasse 
sidehug til et undervisningssystem, der også 
hvad kunsten angår, er kalkeret over et ud­
levet aristokratisk kulturmønster -  samler op­
mærksomheden om den moderne kulturs vig­
tigste slagmark: massemedierne film og fjern­
syn: „At sige at massemedierne gør arbejdet i 
skolen vanskeligt er som at sige at livet gør 
det vanskeligt at leve". Groombridge peger på, 
at der er tre forskellige måder for opdrageren 
og underviseren at tage denne situation på. 
Han kan -  som de fleste gør det -  nøjes med 
at passe sit skema og være ligeglad. Eller han 
kan være en formålsbestemt opportunist, der 
lader ungerne medbringe deres Tommy Steele- 
plader med den bagtanke snarest at få dem 
overbevist om, hvor ringe de er som kunst. 
Eller han kan indtage den eneste virkelig posi­
tive holdning ved at anerkende massemedierne 
som en kulturmulighed, der bør udnyttes i ste­
det for diskrimineres, af pædagogen såvel som 
af kunstneren. Det er i denne menneskelige og 
sociale sammenhæng kunsten i dag har sin ene­
ste virkelige mulighed for at blive funktionel 
og organisk, og det er derfor her den egentlige 
udfordring ligger, både til udøveren og for­
midleren, til kunstneren og pædagogen.

„Artist, Critic and Teacher" tegner en front­
linje skarpt og tydeligt op, men siger intet om 
taktik, strategi og kampmetoder. Dette kan 
måske den føle sig snydt ved, der som under­
viser prøver at drage de praktiske pædagogisk­
tekniske konsekvenser af problemstillingen, til 
syvende og sidst er det jo ham, der i denne for­
bindelse har den vanskeligste opgave. Men 
mon ikke det er sådan også, og måske især i 
dette „fag", at selv de bedst gennemtænkte og 
prøvede undervisningsmetoder vil komme til 
kort sammenlignet med det eneste, der tæller 
for alvor: lærerens personlige begejstring og 
engagement i det, han beskæftiger sig med. 
Med andre ord: lærerens og kunstnerens vil­
kår er her eet, de er i samme båd og bør er­
kende det.

Werner Pedersen.
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Også en slags 
filmkundskab

Ado Kyrou og Siné: „Manuel du parjait petit
spectateurLe Terrain Vague, Paris 1958.

Håndbogens emne — specialistens og entusia­
stens gode råd til i filmnydelse mindre forfarne 
-  og dens form -  den afslappede dead pan- 
maske å la Buster Keaton -  kunne en filmfor­
falden ætling af Chesterton have fået noget 
guddommeligt ud af, behændigt balancerende 
på grænsen mellem seriøst nonsens og poetisk 
common sense. Ado Kyrous lille vejledning be­
står nemlig af en række alvorstunge kapitler 
om biogængeriets „teknik" -  meddeler på sin 
egen måde altså en slags filmkundskab, begre­
bet her forstået som biografvanernes nytte- og 
nydelsesæstetik. Samtlige enkeltafsnit kunne 
have haft en overskrift begyndende med et 
„Om at „Om at stå i kø“, „Om at snyde 
sig ind“, „Om at ryge i smug", „Om at omgås 
kvindelige kontrollører", „Om at læse fortek­
ster", „Om at se dårlige film", „Om at vælge 
film efter den pige man har med og ens hen­
sigter med hende", „Om at ytre bifald eller 
mishag", „Om at lave skandale" o. s. v. Man 
indstiller sig altså på forhånd på en god sofi­
stikeret spøg med mening i, mander sig også 
op til et usikkert smil nu og da, men overgiver 
sig efterhånden helt til en foruroligende mis­
tillid til sin egen fornemmelse for den subtilere 
humors valører. Tager manden virkelig sig selv 
så alvorligt, som det synes? Og emnet? Og os, 
læserne? Gudskelov bringer bogen selv et kraf­
tigt dementi, som ganske vist slår forfatteren 
på munden, men som til gengæld redder læse-

Den i anmeldelsen omtalte tegning af Siné.

rens morskab. Dementiet er tegneren Sinés illu­
strationer -  de er næsten alle satiriske pletskud 
i deres ofte makabre blanding af kynisme og 
naivisme. Se f. eks. vedstående „citat", der er 
bilag til Kyrous formodning om, at man i en 
parisisk forstadsbiograf ville kunne afbryde fo­
revisningen af den gudelige „Monsieur Vin­
cent" og fortsætte med sidste del af „En ame­
rikaner i Paris", uden at publikum ville be­
mærke det!

løvrigt noteres det med tilfredshed, at Ado 
Kyrou er erfaren nok til at anbefale den sidde­
stilling i biografen, som anmelderen selv har 
fundet ideal: sædet langt ned i sædet, nakken 
mod ryglænet og knæene mod stoleryggen for­
an. Prøv den næste gang, og den er også Deres.

Werner Pedersen.

De mange illusioner
„LA GRANDE ILLUSION" („Den sto­
re Illusion"). Prod.: Alexandre Kamel­
ia  1937. Instr.: Jean Renoir. Manus.: 
Renoir og Charles Spaak. Foto: Christian 
Matras. Musik: Joseph Kosma. Dekor.: 
Lo uri e. Medv.: Pierre Fresnay, Jean Ga- 
bin, Erich von Stroheim, Dalio, Carette, 
Gaston Modot, Dita Parlo.

„La Grande Illusion" hedder Jean Renoir s be­
rømte film, som vi nu har fået lejlighed til at 
se mere end 20 år efter undfangelsen. Men 
egentlig er der tale om mange illusioner.

En af de illusioner, der hentydes til, er vel 
troen på, at det internationale socialistiske klas­
sesammenhold i hine tider omkring den første 
verdenskrig ville vise sig stærkere end patriotis­
men og nationalismen. Den franske socialist 
Jean Jaurés forsøgte, da den første verdenskrig 
truede, at sikre freden ved hjælp af det inter­
nationale socialistiske bureau -  han blev skudt 
af en fransk nationalist aftenen inden mobili­seringsdagen. Renoirs film foregår under kri­
gen, men hans klasseanalyse kan alligevel sæt­
tes i forbindelse med disse begivenheder; fil­
men viser tydeligt, hvor nationalistisk bundet 
den centrale hovedperson (G abi ns Maréchal) 
er. Maréchal er den person i filmen, der skulle
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stå den internationale socialisme nærmest, men 
han er gennemfransk, og i et ophidselsens øje­
blik håner han den kammerat, han er flygtet 
med, som jøde. Renoir bebrejder ikke Maréchal 
hans holdning i al almindelighed -  men der er 
tale om en tabt illusion.

En illusion af overklasse-venskab ud over det 
nationale findes i forholdet mellem den højt­
stående franske officer (Pierre Fresnays de 
Boieldieu) og den højtstående tyske (von Stro- 
heims von Rauffenstein). De er begge aristo­
krater, de føler begge, at deres klasses tid er 
forbi, de kan more sig med at slå over i en­
gelsk, når de vil snakke om heste, eller når de 
skal dø -  men en slags illusion er også deres 
venskab. De holder på de smukke former til 
det sidste -  men de Boieldieu bliver nu engang 
nødt til at hjælpe de to flygtende franskmænd, 
hvorfor von Rauffenstein nu engang bliver 
nødt til at skyde på ham. Det var blot von 
Rauffensteins mening at såre den franske 
kollega i benet, men han ramte ham i maven, 
og de Boieldieu dør. Det nationale har split­
tet dem ad.

Men man kunne jo tænke sig et menneskeligt 
sammenhold på en anden led. Man kunne jo 
tænke sig -  endnu en illusion — at skrankerne 
mellem klasserne inden for den enkelte nation 
ville falde i krigstid. Nok er Boieldieu og den 
intellektuelle, der ser det som sit livs opgave at 
oversætte Pindar, med, når det gælder om at 
forsøge at grave sig en vej ud af de tyske fan­
gelejre, men menneskelig kontakt bliver der 
aldrig tale om mellem de forskellige klasser. 
Maréchal og de Boieldieu kan næsten ikke 
snakke sammen, og optrinet bliver bare pin­
ligt, da Maréchal vil takke aristokraten for 
hans hjælp. En neger blandt franskmændene 
bliver næsten ignoreret, og jøden er man først 
og fremmest gode venner med, fordi han kan 
skaffe lækkerier til huse.

Endelig den erotiske kærlighed. Efter at være 
flygtet kommer Maréchal og jøden Rosenthai 
(Dalio) til en gård, der drives af en ung tysk 
enke, hvis mand og brødre er faldet i krigen. 
Maréchal og enken oplever en kort kærlighed 
-  både han og hun har hele tiden regnet med, 
at han snart skulle videre. End ikke denne form 
for kærlighed kan i den foreliggende situation 
underminere det nationale.

Dertil kan yderligere føjes, at det meget rig­
tigt angives som en illusion at tro, at den før­
ste verdenskrig bliver den sidste krig.

„Den store Illusion** skulle da egentlig være 
en frygtelig pessimistisk film, men dens pessi­
misme er afbødet med megen menneskelighed 
og nogen sentimentalitet. Menneskeligheden 
lyser ud af spillet, men ikke alle scenerne er 
helt ægte. Mest arrangeret er bevisførelsen nok

i skildringen af forholdet mellem de Boieldieu 
og von Rauffenstein. Det forekommer ikke dra­
matisk uomgængeligt, at von Rauffenstein sky­
der på Boieldieu og sårer ham dødeligt. Der 
er intet urimeligt i tanken selv, i at det natio­
nale før eller senere må sætte skranker imel­
lem dem, men måden, hvorpå de er sat op 
imod hinanden, er for nem, for melodramatisk.

Og Dita Parlos englespil som den tyske enke 
er ikke til at tage.

Ellers er det netop filmens ægthed, der har 
gjort en genudsendelse mulig 22 år efter. Der 
er forbløffende meget moderne i „Den store 
Illusion**, og man griber efter ret moderne ud­
tryk som „dokumentarisk realisme** og „neo- 
realisme**, når man vil beskrive dens ægtheds­
præg i mange afsnit. Væsentlig er sprogblan­
dingen for det autentiske indtryk, og ved 
hjælp af en meget udtryksfuld fotografering er 
det lykkedes at gøre små hændelser levende. 
Kameravinklerne er ypperligt valgt i den ef­
fektfuldt tavse scene, i hvilken soldaterne iagt­
tager den kvindeklædte -  et andet artistisk 
højdepunkt er afbrydelsen af showet i anled­
ning af den franske generobring af en tysk by 
og afsyngelsen af Marseillaisen. Komikken i 
passagen med tyskeren, der mekanisk gentager 
„strengt forbudt**, er blevet forøget ved hjælp 
af den forberedende panorering, gang på gang 
bidrager kamerafinesser afgørende.

Men hvor glædeligt det end er, at „Den store 
Illusion** er blevet en sukces så mange år efter 
optagelsen, en klassiker, et mesterværk er den 
næppe. Den er ikke egal, og melankolien og 
pessimismen er nu og da lidt indsukret -  den 
er en langt bedre film end Zampas „Leve i 
fred**, men er som denne nu og da lovlig læk­
kert malerisk. „Den store Illusion** siger meget 
rigtigt om mennesker, krig, klasser og nationer, 
og dette er i høj grad værd at høre på. Dens 
billede af den første verdenskrig er af stør­
ste interesse, men en konklusion af stor værdi 
for os kommer den ikke til -  for man bør ikke 
regne det for en slags konklusion at blive be­
væget af „menneskeligheden** i en verdens­
krig, der var mindre barbarisk end den sidste; 
hvis man finder, at denne bevægelse er konklu­
sion nok, er man offer for en ny illusion.

Erik Ulrichs en.

Jean Renoir.
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Et folks „skæbne”
DER NO RN BERGER PROZESS (Nurn- 
berg Processen). Prod.: Continent-Film 
1939• Alanus.: Felix v. Podmanitzky, 
Manfred Kobler og Hans R. Beierlein. 
Instr.: Felix v. Podmanitzky. Musik: 
Rudolf Perak.
N U IT ET BR0U1LLARD. Prod.: Ar­
gos Films -  Como Films, 1933. Manus.: 
Jean Cayrol og Chris Marker. Instr.: 
Alain Resnais. Ass.: André Heinrich. 
Foto: Ghislain Cloquet. Musik: Hanns 
Eisler. Kommentar: Jean Cayrol. 32 
min.

Den israelske ministerpræsident erklærede for 
nylig, at hele det tyske folk bar skylden for 
nazisternes misgerninger: „Det var ikke en en­
kelt persons værk, det skete med hele folkets 
bifald.4'

Filmen om den store proces mod de 21 nazister 
i Niirnberg siger i hovedtrækkene noget andet. 
Alene den indledende præsentation af de an­
klagede giver det indtryk, at her har vi resterne 
af roden til ondet. Der skal ikke blot statueres 
21 eksempler — der skal virkelig ryddes ud, så 
resterne af folket kan stå rent og hvidt i de 
kommende politiske aftaler. Det præciseres i 
anklagepunkterne, at de 21 er ansvarlige for 
sammensværgelse mod freden, anstiftelse af 
angrebskrig, krigsforbrydelser og forbrydelser 
mod menneskeheden. De anklagede nægter sig 
skyldige, forsvarer sig, og deres forsvar bliver 
pillet fra hinanden gennem dokumenter, vidner,

film og -  et mareridt af selvmodsigelser. Så 
bliver de fleste hængt, resten får fængselsstraf­
fe, og vi kan forlade biografen, rystede over 
billedernes gru, men lettede over det godes sejr. 
Den historisk korrekte dokumentarfilm har le­
veret sit bidrag til den almindelige historie­
forfalskning. Glemt er arbejderne, der omfav­
ner Goring, glemt er mødrene, der rækker de­
res små børn op til Hitler, glemt er børnehave- 
havelærerinderne, der lærer de 3-årige at stræk­
ke højre arm rigtig fint, og glemt er den unge 
værnemagtsofficer, der fra sin plads blandt til­
hørerne smilende og nikkende bifalder den 
sindssyge nazidommer Roland Preislers hyste­
riske overfald på de anklagede i processen 
efter attentatet på Hitler den 20. juli 1944. 
Glemt som typer, glemt som „medier44 -  en 
forpasset chance for at ryste tilskuerens tro på 
retfærdigheden af sin snævre harme over de 21’s 
umenneskelige optræden!

Alain Resnais’ dokumentarfilm om koncentra­
tionslejrene, „Nuit et Brouiliard44 (efter det 
tyske Nacht und Nebel) har været i Danmark 
til gennemsyn, og man havde, især på grund af 
„Niirnberg Processen44, undt den en offentlig 
fremvisning.

Poeterne er ofte bedre historieskrivere end 
dokument-historikerne. Det manifesterer sig 
tydeligt i en sammenligning mellem „Nuit et 
Brouillard44 og „Niirnberg Processen44, og det 
endda til trods for, at Resnais har valgt det 
vanskeligste emne: En farvefilmreportage fra 
Auschwitz, Birkenau o. s. v., som de henligger 
i dag, med ruiner af krematorier, gaskamre, 
latriner og nøgne skorstenspiber stikkende op

L A T E R N A  M A G I C A  I V
På dette stik sidder magikeren på en tønde med ryggen mod os. 

Clemens er med andre ord vendt tilbage til kompositionen med den rygvendte magiker, 
som fandtes i de to første stik, dog med den modifikation, at magikeren 

for at efterkomme det ønske, der blev udtrykt i stik nr. 3, har fået noget at sidde på.
Også denne gang har Clemens af kompositoriske grunde 

undladt at give os hele det runde billede; her er det den øverste del af cirklen, der er skåret af.
På billedet ser man til venstre Merkur med klap for det højre øje 

og med forbundne arme og ben slæbe sig frem på krykker. 
Ved siden af ham ligger Vulkan og sover med hovedet på sin ambolt, og ned fra himlen

styrter Ikaros med afsvedne vinger. 
Stikket skal opfattes som en satire over handelens og industriens forfald

og mangel på højere interesser.
(M. E.)
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fra et frodigt blomstertæppe med galgemand 
og alrune, og i baggrunden små, trygge lands­
byer med kirketårne og byporte, og overblæn­
dinger til sort-hvide optagelser fra tiden 1933— 
45, optagelser, der i gru langt overgår de til­
svarende afsnit i „Niirnberg Processen". Bil- 
ledrækken er rolig og nøgtern, og Resnais har 
ladet klipningen virke som en understregning 
af den fornuftige speakerkommentar, udarbej­
det af den tidligere Mathausen-fange ]ean Cay- 
rol. Han fortæller om deportationstogenes af­
gang, ankomsten til lejrene, Himmlers inspek­
tioner, udryddelserne, befrielsen og opgøret, og 
i hastige glimt ser vi de anklagede: Lejrchefen, 
lejrlægen, SS-vagten og SA-soldaten, og som 
fra een mund lyder det: „Nicht schuldig!" -  
Nicht schuldig!" — Det samme sagde Goring, 
Rosenberg, Streicher og Kaltenbrunner — 
„Nicht schuldig!" — og hverken Resnais eller 
Cayrol kommenterer det.

Poeten Resnais vil advare os, ikke mod en ny 
Hitler eller Himmler, men mod de irrationelle 
kræfter, der bor i ethvert menneske. Vi er os 
dem sjældent bevidst, vi refererer ikke gerne 
til dem, og vi afskyr at blive mindet om deres 
tilstedeværelse. „Niirnberg Processen" får os 
til at glemme dem, den opstiller 21 dj ævle, og 
vi afreagerer uden virkelig personligt engage­
ment. Det er så befriende en fordeling af ansva­
ret, at en læderjakke på første række i Nygade 
Teatret ved synet af en dynge afbrændte lig 
kunne udbryde: „De ser fa’me ud, som om de 
var lavet af træ! Ha, ha, ha!“.

Poul Malmkjcer.

Fra Filmmuseets plakatsamling

Den japanske plakat for Kon Ichikawas „Enjo“.

★

„Sight and Sound”
På grund at den engelske typografstrejke kom der ikke 
i sommer noget nummer af „Sight and Sound*1 — til 
gengæld er der for kort tid siden udsendt et stort dob­
beltnummer, som giver et godt indtryk af, hvor rigt fil­
men i disse år udfolder sig rundt omkring i verden.

Den for ethvert filmtidsskrift med respekt for sig 
selv obligatoriske artikel om den unge franske film er 
skrevet af Georges Sadoul, der sikkert med rette finder 
et angreb på petit bourgeois-mentaliteten i Truffauts 
„Les Quatre Cents Coups“. Bladet bringer et meget 
lovende billede fra Jean Renoirs nye film „Le Déjeuner 
sur l ’Herbe", og det meddeler, at Robert Bressons nye 
film hedder „Pickpocket“ og er en psykologisk studie 
af en tyv. Dilys Powell skriver om Gavin Lamberts 
mesterlige novellecyklus „The Slide Area“, som hun 
kalder „the hest book I have ever read about Holly­
wood. “

Den bedste af de større artikler er skrevet af John 
Gillett og handler om de ældre personligheder, der har 
kunnet bevare deres særpræg i Hollywood.
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W E R N E R  P E D E R S E N

KOSMORAMAS blå BOG
NINOTCHKA, sovjetruss. statstjenestemand, f. omk. 
1903. Født og opvokset i små kår i tsartidens Rus­
land bliver N . voksen med oktoberrevolutionen, som 
hun deltager i med en begejstring og kampiver, der 
ellers traditionelt er forbeholdt mandkønnet. Sin 
handlekraft bringer hun med sig ind i fredens mindre 
militante genopbygningsarbejde. Også det kalder på 
den kompromisløse idealist i hende. Med en ubestik­
kelig, ensidig og altid strengt saglig alvor stiller hun 
sin hele eminente dygtighed i det nye samfunds tjene­
ste, uden tanke for de store personlige afsavn, som 
systemet kræver af sine medarbejdere. Hun er med i 
den moralske avantgarde, som har valgt den eneste 
rette vej, og som derfor med en iver, der kan udarte 
til dømmesyge, bekæmper enhver tilbøjelighed hos sig 
selv og andre for behagelige sidespring, der kan sinke 
revolutionens virkeliggørelse. N . er et hengivent og 
pligttro medlem af partiet og når i løbet af 30erne 
frem til en betroet post indenfor statsadministrationen, 
hvor hendes arbejdermoral og politiske pålidelighed 
betragtes som absolut skudsikker. Tilliden til hende 
er så stor, at hun bliver den udvalgte, der sendes til 

syndens Paris for at ret­
lede tre mindre viljestærke 
kolleger, da de er plumpet 
i det lokkende vestkapita­
listiske søle under forsøg 
på at skaffe landet penge 
ved at sælge en samling 
konfiskerede fyrstin dej uve - 
ler. Ingen kan blive mere 
forbavset over hendes svag­
hed end N . selv, da hun 
viser sig ikke at være sine 
øverordnedes kommissærtil­
lid værdig. Da kammerat 
N . overgiver sig betingel­
sesløst til sin uforudsete 

forelskelse i en kapitalistisk fortidslevning som grev 
Léon d’Algout, er det ikke blot helt nye følelseserfa­
ringer, der åbner sig for hende, men også en helt 
uventet moralsk konflikt hun sættes i. Valget mellem 
pligt og kærlighed kommer i den grad bag på hende, 
at hun lammes, og hun, den ellers så målbevidste og 
handledygtige, formår ikke at løse dette personlige di­
lemma. I stedet for løses det for hende ved pression 
fra hendes medbejlerske til grevens gunst, således at 
pligten tilsyneladende går af med sejren på kærlig­
hedens bekostning. I hvert fald vender N . tilbage til 
Moskva med sin mission fuldført og den officielle 
tillid intakt -  dog kun for at erfare, at de parisiske 
dage har rejst et slagsmål mellem kommissæren og 
kvinden i hende, en duel, som venter på sin ende­
lige, men forud givne afgørelse til den dag, en ny be­
troet mission fører hende udenlands og dermed inden 
for Léons rækkevidde. Det er tilsyneladende et let 
valg for N ., da hun i Konstantinopel giver greven sit 
ja og dermed siger Sovjet farvel for altid. Men med 
sin høje moral og sine stærke følelser er N . ikke den, 
der uden videre kaster vrag på fortiden. Vi gætter på, 
at skrupierne er dukket op i hende mange gange i

h en d es  nye n em m ere ti lv æ r e lse . M ed  m in d re  h u n  da  
har få e t g jo rt g rev en  t i l  k o m m u n ist. (Greta Garbo i 
Lubitschs „ N in o tsc h k a " , 1 9 3 9 ) .

OBUKOF, FEDJA, russ. bondeknøs, f. ca. 1890-95 i 
en eller anden fattig landsby i Novgorod-gouvernemen- 
tet, hvor han vokser op i den nød og usseldom, som er 
hans klasses skæbne på denne tid. En snes år gammel 
arbejder han som daglejer for en bonde, der selv dår­
lig nok kan skrabe sammen til det daglige brød til sig 
og sine. I 1914 må F. O. drage til storstaden St. Peters­
borg for at søge arbejde -  bondens brød rækker ikke 
både til arbejderen og den sidste uønskede familiefor­
øgelse. Vandringen fra Novgorod-steppen til tsarens 
by flytter Fedja fra den folkelige anonymitet midt ind 
i samtidshistoriens heksekedel — i ham alene gennem­
leves nu hele proletariatets udvikling fra magtesløs un­
derkastelse til magtfuld handling. F. O. kommer til 
St. Petersborg med eet ene­
ste ønske og m ål: at skaffe 
sig selv et arbejde der kan 
give ham til livets ophold.
Hjemmefra er han vænnet 
til at betragte arbejdet som 
en nåde og ikke som en ret 
-  derfor er han uden forud­
sætninger for at forstå den 
faglige kamp, som hans lo­
givært, Morosof, der er til­
lidsmand på de store Lebe- 
def-fabrikker, står midt i.
Fej da er ikke dum, men han 
er uoplyst, hans horisont er 
akkurat så snæver, som 
hans fattigdom og hjælpeløse ensomhed har gjort den. 
Han tager ikke parti for andre end sig selv, da han 
intetanende anmelder Morosof som hovedmanden i en 
strejke mod længere arbejdstid. Den politiske handling 
ligger helt uden for hans forestillingskreds -  endnu. 
Men gennem forrædderiet mod sin vilje vækkes prole­
tarens klassebevidsthed i bondedrengen fra de vide 
stepper. Endnu mangler hans handlekraft den kanali­
sering, der kan give den virkning og hensigt: i vildt 
raseri går han ene mand til direkte korporlig aktion 
mod den i hans øjne egentlige skyldige i den forbry­
delse han har begået, storkapitalisten Lebedef. F. O. 
mangler med andre ord den belæring, der skal gøre 
solidariteten levende for ham som virkelighed og nød­
vendighed. Denne belæring venter ham, da krigen bry­
der ud i 1914, og han fra fængslet tvinges til at gå 
frivilligt med i tsarhæren. I tre år kæmper Fedja som 
menig i kejsertropperne -  indtil oktoberrevolutionen 
bryder ud i 1917. Da er han uden tvivl og tøven en af 
dem, der vender våbnene mod underkuelsens hånd­
langere, officererne. Som deltager i revolutionens en­
delige triumf, den røde storm på Vinterpaladset, fuld­
byrder F. O., proletaren uden håb og fremtid, sin 
modning til et politisk tænkende og handlende men­
neske. ( / . Tjuvilef i Pudovkins „St. Petersborgs sidste 
dage", 1927).
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Filmindex xlii
WERNER ZURBUCH, POUL MALMKJÆR 

og GERHART LAMPRECHT

ROBERT WIENE
Robert Wiene, født i 1881, var søn af Hofschauspieler Carl Wiene. Han studerede i Dresden og blev dr. phil., men kort efter helligede han sig helt sin store interesse, teatret, og han blev skuespiller og instruktør. Omkring 1912 begyndte han at skrive filmmanuskripter. Han døde den 17. juni 1938 i Paris under indspilningen af „Ultimatum". Premieredatoen står for filmens danske premiere. JVaffert der Jugend. Tyskland 1912. I: Robert Wiene eller Friedrich Muller. M anus.: Robert Wiene. Prod.: Komet- Film-Compagnie, Paulus & Unger. 
Frau Eva. Tyskland 1915. I : Robert Wiene. M anus.: Robert Wiene efter Alphonse Daudets roman „Fromont jun., Rissier sen.". M edv.: Emil Jan- nings, Erna Morena. Prod.: Messter-Film.
Die Konservenbraut. (Konservesbaronen). Tyskland1915. I: Robert Wiene. M edv.: Margarete Kupfer, Senta Soneland, Paul Biensfeldt, Guido Herzfeld. Prod.: Messter-Film. Prem.: 21. 6. 1915.
Der Sekretdr der Konigin. (Dronningens Sekretær). Tyskland 1915 (1916?). I og manus.: Robert Wiene. M edv.: Kathe Dorsch, Ressel Orla, Hein­rich Schroth. Prod.: Messter-Film. Prem.: 14. 8. 1917.
Der Liebesbrief der Konigin. (Dronningens Kærlig­hedsbrev). Tyskland 1916. I og manus.: Robert Wiene. M edv.: Henny Porten, Arthur Schroder, Rudolf Biebrach, Frida Richard. Prod.: Messter- Film. Prem.: 8. 1. 1918.
Der Mann im Spiegel. (Manden i Spejlet). Tyskland1916. I : Robert Wiene. Manus.: Robert Wiene og Richard Wurmfeld. Foto: Kari Freund. M edv.: Maria Fein, Bruno Decarli. Prod.: Messter-Film. Prem.: 4. 2. 1918.
Die Rduberbraut. (Henny Porten som Røverbruden). Tyskland 1916. I : Robert Wiene. M edv.: Henny Porten, Friedrich Feher, Arthur Menzel, Karl Elzer. Prod.: Messter-Film.
Das wandernde Ucht. Tyskland 1916. I : Robert Wiene. Manus. : Irene Daland. M edv.: Henny Porten, Bruno Decarli, Theodor Becker, Elsa Wagner. Prod.: Messter-Film.
Der standbafte Benjamin. (Den standhaftige Benja­min). Tyskland 1917. I og manus.: Robert Wiene. M edv.: Arnold Rieck, Magda Madeleine, Guido Herzfeld, Agda Nilsson. Prod.: Messter-Film. Prem.: 24. 9. 1917.
Das Leben ein Traum. Tyskland 1917. I: Robert Wiene. M anus.: Robert Wiene og Richard Wurm­feld. M edv.: Emil Jannings, Maria Fein, Emil Rameau. Prod. : Messter-Film ?.
Die verfuhrte Heilige. Tyskland 1919. I og manus. : Robert Wiene. M edv.: Stella Harf. Prod.: Stuart Webbs-Film Company, Reicher & Reicher.
Das Cabinet des Dr. Caligari. (Dr. Caligaris Kabinet). Tyskland 1920. I : Robert Wiene. Manus.: Carl Mayer og Hans Janowitz. Foto: Willy Hameister. Dekor.: Hermann Warm, Walter Reimann og Walter Rohrig. M edv.: Conrad Veidt, Werner Krauss, Lil Dagover, Friedrich Feher. Prod.: Decla. Prem.: 11. 4. 1921.
Die drei Tdnze der Mary Wilford. Tyskland 1920. I: Robert Wiene. M anus.: Robert Wiene og Johan­nes Brandt. Foto: Willibald Gaebel. M edv.: Erika Glåssner, Friedrich Feher, Ludwig Hartau, Hermann Vallentin. Prod. : Ungo.
Genuine. Tyskland 1920. I : Robert Wiene. Manus.: Carl Mayer. Foto: Willy Hameister. Dekor.: Cé- sar Klein. Medv.: Fern Andra, Hans Heinrich

von Twardowski, Harald Paulsen, Ernst Gronau. Prod.: Decla-Bioscop.
Die Nacbt der Konigin Isabeau. Tyskland 1920. I og manus.: Robert Wiene. M edv.: Fem Andra, Fritz Kortner, Lothar Muthel, Hans Heinrich von Twar­dowski. Prod.: Decla-Bioscop.
Die Racbe einer Frau. Tyskland 1921. I: Robert Wiene. Manus.: efter en roman af Barbey d’- Aurevilly. M edv.: Vera Karaiy, Adolf Klein, Olga Engl. Prod.: Maxim-Film, Ebner & Co.
Das Spiel mit dem Feuer. Tyskland 1921. I: Robert Wiene og Georg Kroil. Manus.: efter en idé af Julius Horst og Alexander Engel. Foto : Fritz Arno Wagner. Dekor.: Robert Herlth og Walter Roh­rig. M edv.: Diana Karenne, Wassily Wronsky, Anton Edthofer. Prod.: Decla-Bioscop.
Die holliche Macht. Tyskland 1923. I: Robert Wiene. Foto: Julius Balting. Dekor.: Winkler Tannen- berg. M edv.: Thea Kasten, Ossip Runitsch, Hans Schweikart, Emil Lind. Prod.: Lionardo-Film.
Raskolnikows Schuld und Suhne. Tyskland 1923. I : Robert Wiene. M anus.: Robert Wiene efter Dosto- jefski. Foto: W illi Goldberger. Dekor.: Andrei Andreieff. M edv.: Gregori Chmara, Maria Kris- hanowskaja. Prod.: Neuman-Film, Lionardo-Film.
Der Puppenmacher von Kiang-ning. Tyskland 1923. I : Robert Wiene. M anus.: Carl Mayer. Foto: Willy Hameister. Dekor.: César Klein. M edv.: Werner Krauss, Lia Eibenschiitz, Ossip Runitsch, Lucie Mannheim, Hans Schweikart. Prod.: Lio­nardo-Film. (Filmens arbejdstitel var Tragiko- 

modie).
I. N . R. I. Tyskland 1923. I : Robert Wiene. Manus. : Robert Wiene efter en roman af Peter Rosegger. Foto: Axel Graatkjær, Ludwig Lippert og Reimar Kuntze. Dekor.: Erno Metzner, M edv.: Gregori Chmara, Asta Nielsen, Werner Krauss, Henny Porten, Alexander Granach. Prod.: Neumann- Film.
Orlacs Hdnde. Østrig 1924. I: Robert Wiene. Manus.: Ludwig Nerz efter en roman af Maurice Rénard. Foto: Giinther Krampf og Hans Andro- schin. Dekor.: Stefan Wessely. M edv.: Conrad Veidt, Fritz Kortner, Alexandra Sorina, Carmen Cartellieri. Prod.: Pan-Film.
Der Leibgardist. Østrig 1925. I: Robert Wiene. Ma­nus. : Ludwig Nerz efter Feren c Molnars lyst­spil. M edv.: Alfred Abel, Maria Corda, Anton Edthofer. Prod.: Pan-Film.
Der Rosenkavalier. Østrig 1925. I: Robert Wiene. Manus.: Hugo von Hofmannsthai. Foto: Hans Theyer, Ludwig Schaschek og Hans Androschin. Dekor.: Alfred Roller. M edv.: Michael Bohnen, Huguette Duflos, Paul Hartmann. Prod.: Pan- Film.
Die Konigin von Moulin Rouge. (Dronningen af Moulin Rouge). Østrig 1926. I: Robert Wiene. Manus.: efter et teaterstykke af Georges Feydeau. M edv.: André Roanne, Mady Christians, Livio Pavenelli, Paul Olivier, Ly Josyanne, Uly van Dayen. Prod.: Pan-Film.
Die Geliebte. Tyskland 1927. I : Robert Wiene. Ma­nus. : Leo Birinski efter Alexander Brodys teater­stykke. Foto: Arpad Viragh og Laslo Benedek. Dekor.: Karl George-Prochaska. M edv.: Edda Croy, Harry Liedtke, Adele Sandrock. Prod.: Paneuropa.
Die beruhmte Frau. (Alle Mænds Afgud). Tyskland 1927. I: Robert Wiene. Manus.: Melchior Len- gyel efter sammes teaterstykke „Die Tanzerin". Foto: Otto Kanturek. Dekor.: O. F. Werndorff. M edv.: Lily Damita, Fred Solm, Warwick Ward. Prod.: „F. P. S.“. Prem.: 6. 8. 1928.
Die Frau auf der Folter. (Lady Admintons Fejltrin). Tyskland 1928. I : Robert Wiene. Manus. : Arthur Bardes efter et skuespil af E. G. Hemmerde og F. Neilson. Foto: Otto Kanturek, Bruno Timm, Rudolf Brix. Dekor.: O. F. Werndorf og Emil Hasler. M edv.: Lily Damita, Wladimir Gaida-
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r o w , J o h a n n es  R iem a n n , V iv ia n  G ib so n . P r o d . : 
D e u tsc h e  V er e in s -F ilm  A . G . P r e m .: 2 7 . 12 . 1 9 2 8 .Die grosse Abenteuerin. T y sk la n d  1 9 2 8 . I : R ob ert 
W ie n e . M a n u s .:  F erd in a n d  U jh e l i .  F o to :  O tto  
K an tu rek . D e k o r . : O . F . W e r n d o r ff . M e d v . : L ily  
D a m ita , G eo rg  A le x a n d e r , F red  S o lm , T ru d e  
H esterb erg . P r o d . : D e u tsc h e  V e r e in s -F ilm  A . G .Leontines Ehemånner. T y sk la n d  1 9 2 8 . I : R obert 
W ie n e . M a n u s .: M a x  G la ss  e fter  A lfre d  C a p u s’ 
k o m ed ie . F o t o : G io v a n n i V itr o t t i.  D e k o r . : A le x ­
an der F eren czy . M e d v . : C la ire  R om m er, G eorg  
A le x a n d e r , A d e le  S a n d rock , C . W . M eyer, O skar  
S im a . P r o d . : M a x  G la ss -F ilm  G . m . b . H .Unfug der Liebe. T y sk la n d  1 9 2 8 . I :  R ob ert W ie n e .  
M a n u s .: M a x  G la ss  efter  A le x a n d e r  C a ste ll. F o to  : 
G io v a n n i V itro t t i. D e k o r . : A lex a n d er  F eren czy . 
M e d v .: Jack  T rev o r, A n g e lo  F errari, M aria  Jaco- 
b in i. P rod . : M a x  G la ss -F ilm  G . m . b . H .Der Andere (D e n  a n d e n ) . T y sk la n d  1 9 3 0 . I :  R ob ert 
W ie n e . M a n u s .: J o h an n es B ran d t efter  P a u l 
L in d a u s teaterstyk k e. F o t o : N ik o la u s  Farkas. M u ­
sik  : F ried r ich  H o llå n d e r , W i l l  M e ise l o g  A rth u r  
G u ttm a n n . D e k o r . : E rno M etzn er . M e d v . : Fritz  
K ortn er , H erm in e  Sterler , K a th e  v o n  N a g y , H e in ­
rich  G eo rg e . P ro d . : M a x  G la ss  -  T erra . P r e m .: 
1 . 12 . 1930 .Der Liebesexpress. (K æ r lig h e d se k sp re sse n ). T y sk la n d  
1 9 3 1 . I : R ob ert W ie n e . M a n u s .: L a d isla u s V a jd a ,  
A n d reé  Z so ld o s , A lex a n d er  E n g e l. F o to :  Carl 
D r e w s. M u s ik : M a x  N i  ederberger. D e k o r . : L u d ­
w ig  R eib er. M e d v . : G eo rg  A lex a n d er , D in a  
G r a lla , Jo sep h  S ch m id t. P r o d . : G reen b au m  -  
E m elk a . P r e m .:  5 . 8 . 1 9 3 2 . (U d se n d te s  o g så  u n ­
der t i t le n  „ A ch t T a g e  G li ic k ) .Panik in Chikago. T y sk la n d  1 93 1 . I :  R ob ert W ie n e .  
M a n u s. : F ried rich  R a ff  o g  J u liu s  U rg iss  efter  
R ob ert H ey m a n n s  ro m a n . F o to :  W il ly  G o ld b e r ­
ger . M u s ik : M ic h a e l K rau sz . D e k o r . : R obert 
N e p p a c h . M ed v . : O lg a  T sc h e ch o w a , H a n s  R eh - 
m a n n , H ild e  H ild e b r a n d . P r o d . : „ D . L. S .“ .Eine Nacht in Venedig. T y sk la n d  1 9 3 4 . I : R obert 
W ie n e . M a n u s .: R ob ert W ie n e  efter  J o h a n n  
S tra u ss’ op erette . F o t o : W ern er  B o h n e . M u s ik : 
L a d is la u s  A n g y a l e fter  J o h a n n  S trauss. M e d v . : 
T in o  P a ttiera , T in a  E iler s, L u d w ig  S to e ss l. P r o d . : 
H u n n ia , B u d a p e s t-B e r lin .Polizeiakte 909. (T a i f u n ) .  T y sk la n d  1 9 3 3 . I :  R obert 
W ie n e . M a n u s . : R ob ert W ie n e  efter  M e lch io r  
L en g y e ls  tea terstyk k e. F o t o : H e in r ich  G artn er . 
M u s ik : H e lm u th  W o lf e s .  M e d v . : L ilia n e  H a id ,  
V ik to r  de K o w a , V a lery  In k isc h in o f f , V e it  H ar- 
la n . P r o d .:  C am era. P r e m .:  2 5 . 1 . 1 9 3 4 .  (B le v  
u n d er t i t le n  „ T a ifu n “ i 1933  fo rb u d t i T y sk la n d . 
U d sen d tes  i stæ rkt æ nd ret u d g a v e  i T y sk la n d  i 
1 9 3 4 . O g så  k a ld e t „ D er  F a li T o k era m o “ ) .  W ie n e  
arb ejd ed e ik ke m ed  på d en  æ nd red e u d g a v e .Ultimatum. F ran k rig  1 9 3 8 . I : R ob ert W ie n e  o g  R o ­
bert S io d m a k . M a n u s. : A lex a n d re  A rn o u x , P ierre  
A lla r y  o g  L éo L an ia  e fter  rom an  a f L éo L an ia . 
F o to :  T e d  P a h le . M u s ik : A . B orch ard . D e k o r .:  
E. D u q u e sn e . M e d v . : E rich  v o n  S tro h e im , D ita  
P a rlo , A b e l J a cq u in , A im o s . P ro d . : P an  F ilm .
Få uger fø r  f i lm e n  var fæ rd ig , b lev  R ob ert W ie n e  
sYg. o g  R ob ert S io d m a k  o v er to g  iscen esæ tte lsen .
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D R E Y E R S  D O K U M E N T A R F IL M  
Mødrehjælpen. 1 9 4 2 . I o g  m a n u s .: C arl T h . D rey er. 

F o to :  V ern er  Jen sen . M u s ik :  P o u l S ch ierb eck . 
S p ea k er: Ebbe N eerg a a rd . P r o d .:  M o g en s  S k ot- 
H a n se n , N o r d isk  F ilm s  K o m p a g n i fo r  D a n sk  
K u ltu r f ilm  o g  M in ister iern es  F ilm u d v a lg . 12 m in .

E n g e lsk  v ersio n er in g  i  1947 i  ser ien  „ S o c ia l D e n -  
m a rk “ .The Seventh Age. (D e  g a m le ) .  I :  T orb en  A n to n  
S v en d sen . M a n u s .: C arl T h . D rey er . F o t o : K arl 
A n d ersso n . M u s ik :  E m il R eesen . S p eak ere: S u ­
san n e P a lsb o  o g  R a lp h  E lto n . P r o d . : P a lla d iu m  
fo r  M in ister iern es  F ilm u d v a lg . 16 m in .Landsbykirken. 1 9 4 7 . I : C arl T h . D reyer. M a n u s .: 
C arl T h . D rey er , B ern h ard  J en sen . S a g k y n d ig  
a s s . : M u seu m sin sp ek tør  m a g . art. V ic to r  H erm a n - 
sen  o g  ark itekt H . L øn b o rg -Jen sen . F o t o : Preben  
F rank. M u s ik :  Sv . E rik  T arp . K o m m en ta r : C arl 
T h . D reyer o g  Ib K o c h -O ls e n . S p eak er: Ib K o ch -  
O lse n . P r o d . : P reb en  F ra n k -film  fo r  D a n sk  K u l­
tu r f ilm . 14 m in .Vandet på landet. 1 9 4 6 . I o g  m a n u s .: C arl T h . D rey er . 
M u s ik : P o u l S ch ierb eck . S p e a k e r e : H e n r ik  M a l-  
berg o g  A sb jø rn  A n d ersen . T o n e : M o g en s  Sk ot-  
H a n se n . P r o d . : P a lla d iu m  for  M in ister iern es  F ilm -  
u d v a lg . 11 m in .
F ilm en  b lev  fæ rd ig g jo r t m en  a ld r ig  u d sen d t.De nåede fargen. 1 9 4 8 . I : C arl T h . D rey er . M a n u s .: 
C arl T h . D reyer efter  J oh s. V . Jen sen s n o v e lle .  
F o t o : J ø rgen  R o o s . P rod . : D a n sk  K u ltu r f ilm  for  
M in ister iern es  F ilm u d v a lg . 12 m in .Thorvaldsen. 1949. I: Carl Th. Dreyer. Manus.: Carl Th. Dreyer og Preben Frank. Sagkyndig ass.: Museumsinspektør Sigurd Schultz. Foto: Preben Frank. Musik: Sv. Erik Tarp. Speaker: Ib Koch- Olsen. Prod.: Preben Frank-film for Dansk Kul­turfilm. 10 min.Radioens barndom. 1 9 4 9 . I o g  m a n u s. : O tto  S ch ray. 
S a g k y n d ig  a s s . : R ed ak tør L u n d  J oh a n sen  o g  c i ­
v ilin g e n iø r  F . C . W a m b erg . F o to :  C a r lo  B en d t - 
sen . N y o p ta g e ls e r :  N ic .  L ich ten b erg . K lip n in g :  
C arl T h . D reyer. M u s ik : A rk iv  o g  E. B in d eru p  
(k la v e r ) .  P r o d . : N o r d isk  F ilm s  T e k n ik  fo r  D a n sk  
K u ltu r f ilm  o g  B erlin g sk e  T id e n d e . 25 m in .Storstrømsbroen. 1 9 5 0 . I o g  m a n u s .: C arl T h . D reyer. 
F o to :  Preb en  F ran k. M u s ik :  S v en d  S . S ch u ltz . 
P rod . : P reb en  F ra n k -film  for  D a n sk  K u ltu rf ilm . 
7 m in .Shakespeare og Kronborg. 1 9 5 0 . I : Jørgen  R o o s . M a ­
n u s. : C arl T h . D reyer. In stru k tio n  a f sk u esp il­
s c e n e r n e : E r lin g  S ch ro ed er. F o to :  A rn  Jen sen . 
M u s ik : L e if K ayser . K o m m e n ta r : K a i F riis M ø l­
ler . S p ea k er: K ar l R o o s . M ed v . E rik  M ørk , O la f  
U s s in g , A n n em ette  S v en d sen , Jak ob N ie ls e n , 
m . f l .  P r o d .: T ek n isk  F ilm  C o . for  D a n sk  K u ltu r ­
f i lm . 10  m in .Et slot i et slot (K ro g en  o g  K r o n b o r g ). 195 4 . I :  
C arl T h . D reyer  o g  Jø rgen  R o o s . M a n u s .:  C arl 
T h . D reyer. S a g k y n d ig  ass. : M u seu m sin sp ek tø r , 
dr. p h il. O tto  N o r n . F o to :  Jø rgen  R o o s . M u s ik :  
A rk iv . S p e a k e r : Sven  L u d v ig sen . P r o d . : T ek n isk  
F ilm  C o . for  D a n sk  K u ltu r f ilm . 9  m in .Rønnes og Nexøs genopbygning. 1 9 54 . I :  P o u l B an g . 
M a n u s. : C arl T h . D rey er. S a g k y n d ig  a s s . : A rk i­
tek t W il ly  H a n sen  o g  in g en iø r  J o h s. V æ th . F o to  : 
A n n e lis e  R een b erg . M u s ik : A rk iv . S p eak er: P o u l  
J ø rg en sen . P r o d .: S a ga  S tu d io  o g  N o r d isk  F ilm s  
K o m p a g n i for  D a n sk  K u ltu r f ilm . 24  m in .Noget om Norden. 1 9 56 . I o g  te g n in g e r : B en t B ar­
fo d . M an u s. : B en t B a r fo d  efter  id e  a f C arl T h .  
D rey er. S a g k y n d ig  a s s . : G en era lsek retæ r F rantz  
W . W e n d t. A n im e r in g : B ørge H a m b erg . F o to :  
B irth e  B a r fo d , A . C la u sen  o g  B ørge H am b erg . 
K lip n in g :  B en t B a rfo d  o g  Jø rgen  R o o s . M u sik :  
H a n s  Sch reib er. K o m m e n ta r : K irsten  B u n d gaa rd . 
S p e a k e r : H a n n a h  B ja rn h o f. P rod . : B en t B a rfod  
fo r  M in ister iern es  F ilm u d v a lg . 9Vz m in .
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