Hvorfor havde Mike sa travit?"

Art Cohn: ,,The Nine Uves of Mike

Todd". Hutchinson&Co., London 1938.
Art Cohn, tidligere krigskorrespondent, film-
producer (,,Knock-out“) og forfatter af , The
Joker is Wild", en biografi af Joe E. Lems,
blev i 1956 engageret til at skrive Avrom
Hirseh Goldbogen, alias Michael Todds me-
moirer. Den 22. marts 1958 styrtede Todds to-
motores Lockhead, ,Lucky Lizz“, ned i New
Mexicos bjerge. Blandt de drabte passagerer
var bade Todd og Art Cohn, der pd daveerende
tidspunkt neasten var ferdig med ,The Nine
Lives of Mike Todd". Cohns hustru, Marta
Cohn, fuldfarte bogen.

Mike Todds slagord var: ,,My measure of
success is money. | have no interest in artistic
triumphs that are financial failures". Rene ord
om pengene.

Mike Todd var ud af en fattig, meget fat-
tig, polsk-jgdisk familie, og han har tilsyne-
ladende hele sit liv veeret plaget af den tanke,
at en sadan herkomst matte veare en art arvelig
belastning, som han for enhver pris matte keem-
pe sig fri af - gennem penge og position - og
Art Cohn ggr sit bedste for at skjule, at Todd
virkelig i sit inderste mente ,,for enhver pris".

Todds Karriere, fra han som 18-arig ledede
sit entreprengrfirma med en arlig omsatning pa
to millioner dollars, over fallit og utallige fi-
nansielle ,last-minute-rescues”, indeholder sa
mange mgrke og hastigt forbigdede punkter,
at man har sveert ved at tro pa alt det gode og
tilforladelige, Cohn tilleegger sin arbejdsgiver.
Der legges megen veegt pa Todds rundhandet-
hed: ,,6 millioner dollars? Todd ikke sd meget
som blinkede!" Cohn bringer endog tarerne
frem i vore gjne med sin beskrivelse af, hvor-
dan Todd f& dage far premieren pa et af sine
shows sender en kritiker et halvt dusin dyre
silkeskjorter; kritikeren hamrer forestillingen i
jorden, men alligevel sender Todd ham der-

212

efter et halvt dusin dyre slips til skjorterne!

Orson Welles siger elegant i et brev til
Cohn: ,,Being what he is, Mr. Todd is lucky, |
suppose, to have found you for his biographer*,
og skent det ikke helt lykkes Cohn at frem-
stille Todd som en sympatisk, lidt naiv og lidt
spillegal forretningsmand, s& ma man erkende,
at han har formaet at puste liv i de afsnit, hvor
Todd ved hjelp af sine fabelagtige overtalelses-
evner forsgger at rejse millionerne til sine
shows. 1 tilgift far man et festligt mgde med
Alae West under opfarelsen af den mislykkede
»Catherine the Great". Under forestillingen
skal Mae West omfavne den unge lgjtnant Bu-
nin, men uheldigvis kommer lgjtnantens sabel
i klemme mellem dem, hvilket far Mae West
til at udbryde: ,,Ueutenant, is tbat your sword
or are you fust glad to see me?*

En historie om Todds Theater Cafe i Chi-
cago, der blev gkonomisk stgttet af et syndi-
kat under ledelse af de gamle Capone-gattes,
Frank Nitti og Joe Fusco, overbeviser heller
ikke om Todds hvide vinger, lige s& lidt som
den meget kortfattede redeggrelse for retssagen
i forbindelse med Todds palmering af en halv
million dollars under konkursen!

Sociologisk er Todd vel et studium verd:
Hektisk, gridsk, neurotisk, afseksualiseret, de-
spotisk, lunefuld og frem for alt plebejisk -
og alligevel i stand til i lgbet af 48 &r at gen-
nemleve et liv, der ville have sldet hvem som
helst ihjel mindst fire gange.

Der tales i bogen meget lidt om Todds ind-
stilling til kunsten, selv om han ndede at pro-
ducere bade Shakespeare og Moiiére pa Broad-
way, og det kan meget vel vere, at det er godt
det samme. Under optagelserne til filmatiserin-
gen af ,Jorden rundt i 80 dage" sagde Todd
om sin manuskriptforfatter, S. ]. Perelman:
... hans dialog er for ,,The New Yorker" og
ikke for masserne”, og Todd formaede da ogsa
selv at bringe Perelmans dialog ned pd et
toddsk niveau. Nogen Ziegfeld var han ikke.

En kreds af Todds venner udtaler sig i smar-
te vendinger om showmanden - ,,if he had
kept his shirts clean he could have been Presi-
dent* og ,,God spells his name with one d,
Todd spells his with two*. Man viger tilbage
for disse bestilte ,statements” og foretreekker
at lade dem ude af betragtning i den endelige
bedgmmelse af personen. Laseren har intet be-
sver med at slutte sig til sandheden, og man
lukker bogen med den fornemmelse, at det
ikke netop lige var det, Todd havde tenkt sig,
da han engagerede den smarte skribent. Vi
knikser lidt for guldkalven og er ikke spor
grebne af historien - ,.this true fable* ...

Poul Malmkjcer.



