
T A T I
OM SIG SELV

Ved Christian Dotremont

Jacques Tati har lidt besvær med at komme ud 
af vognen ved d’Angleterre. Alligevel virker 
han mindre end på film, men tykkere. Hans 
påklædning er ikke præget af elegance. Knu
den på slipset sidder lidt forkert. Han betrag
ter mig opmærksomt og stiller mig spørgsmål 
for at få tid til at se mig an. Vi går ind på ho
tellet. Der er mannequinopvisning. Måske er 
det musikken, der ægger ham, for han klov
ner og vinker til pigerne med et glimt i øjet. 
Han ser ud til at være en livsnyder, men frem
for alt til at være meget ligetil. Han ser ud til 
gerne at ville se ud som en livsnyder og gøre 
indtryk af at være det. Men hyppigt er der 
rådvildhed i hans blik. Han tager frakken af 
og laver sjov med bøjlen. De store klovnende 
bevægelser virker næsten demonstrative, for 
selv om hans numre er meget enkle, er det, 
som om han vil minde om, at han er Hulot. 
Han henleder min opmærksomhed på tjene-

Tati ( t i l  venstre) i sin første spillefilm, „En festlig 
Dag“ (1949).

rens overordentlig korrekte bevægelser: „Hele 
tiden ser man noget sjovt. Overalt." Vi sætter 
os i et hjørne af baren ud mod gaden. Det er 
gråvejr. Jeg viser ham en artikel, jeg har skre
vet om ham.

HULOT ER CHAPLINS MODSÆTNING
Han bliver næsten højtidelig og siger: „Man 

kan ikke drage sammenligninger mellem ko
mikerne som komikere. Det, de har tilfælles, 
kan være noget rent overfladisk. For eksempel 
er Hulot modsætningen til Chaplin." Det må 
straks bemærkes, at Tati ofte taler om Hulot, 
men aldrig siger Charlot, når han taler om 
Chaplin. Noget, der er uendelig karakteristisk. 
Mens vi sidder og snakker, „leger" han med 
Hulot, som han det ene øjeblik identificerer 
sig med, det andet øjeblik betragter som et 
væsen, han har skabt, men man mærker aldrig 
den dobbelthed, der findes hos andre film
humorister. Om Hulot siger han i øvrigt: 
„Han konstruerer aldrig sine gags, han fin
der ikke på gags, den evne giver jeg ham ikke. 
Chaplin derimod laver sine gags for tilskuernes 
øjne, som ville han sige: Jeg er forfatteren, jeg 
er gag-manden, jeg er ham, der har fundet på 
det -  se!" Tag scenen i „Festlige Feriedage" 
med bilslangen, der forvandler sig til en be
gravelseskrans. Det sker vitterligt. Chaplin 
ville have vist, at han var i forlegenhed. Han 
ville have taget slangen ud, ville have lagt den 
ned og ville selv have skubbet den ind i bla
dene for øjnene af publikum. Og publikum 
ville have tænkt: Hvilken strålende idé."

Tati synes hermed at ville gendrive påstan
den om, at hans komik er „fortænkt". Han re
turnerer bolden. Jeg spørger ham, om det er 
hans ønske at banalisere komiken. „Ja, netop." 
Jeg nævner den scene i „Mon Onde", i hvil
ken stolene og bordet flyttes. Hulot står foran 
døren og bevæger armene som om han diri
gerede, han dirigerer iscenesættelsen for øjne
ne af publikum. Bemærkningen glæder ham: 
„Jeg så de deltagende som indfødte bærere og 
Hulot som plantageejeren. Jeg fik lyst til at 
sætte eksotisk musik til og foregive at diri
gere den."

Jeg leder samtalen hen på hans første film. 
Han betragter dem som skitser. Den første er 
fra 1934. De bliver nu og da vist i Paris.

„Det er ikke så vigtigt at lave film," siger 
han pludselig. „Jeg tror ikke på den store vid-
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Tati danser i sin anden spillefilm, „Festlige feriedage“ (1955).

underlige film. Jeg er overbevist om, at jeg 
har begået fejl i mine arbejder. Jeg er ikke en 
konditor, som har fremstillet en smuk kage og 
vil blive ved med at gøre kunststykket om igen. 
Det væsentligste for mig er at bevare min uaf
hængighed. Jeg har altid nægtet og vil altid 
nægte at lave kommercielle film. Jeg er ikke 
rig. Det ville være så le t__Amerika . . . “

Da jeg kommer ind på, at han er meget læn
ge om at skabe sine film, siger han: „Ja, det 
skyldes en vis dovenskab. Der er ikke tale om 
teknisk langsomhed."

„De har behov for at kunne se arbejdet på 
afstand ?“

„Ja, ser De, jeg får ideerne, jeg skriver 
ned, efterhånden kan jeg „drejebogen" uden
ad, og derefter arbejder jeg uden manuskript. 
Og så tager montagen meget lang tid. Jeg har 
tit lyst til at droppe en masse ting, som tager 
for lang tid, men jeg lader være."

„De er altså nok doven, men alligevel me
get omhyggelig?" Han nøjes med et ja.

JEG KRÆVER ARBEJDE AF 
TILSKUERNE

Jeg nævner Chaplins stumhed, stumheden 
hos en mand, der ikke kan klare sig mod 
samfundet, Marxr-brødrenes snakkesalighed,
som dræber sprogets betydning og hans egen 
halve stumhed i en verden, der næsten ikke 
mere er i stand til at udtrykke sig, og han 
fortsætter:

„Mine dialoger består af det, man hører på 
banegårdene."

Og Tati pointerer: „Jeg kræver et vist styk
ke arbejde af tilskuerne. Jeg siger ikke til dem: 
„Det her er de gode, det her er de onde." Jeg 
siger til dem: „Gå med mig om bag kameraet 
og hold udkig sammen med mig, så skal De 
se en masse mennesker." Han tilføjer stolt: 
„Jeg tror, jeg har fået ikke så få til at betragte 
livet, til at se bedre."

„Kan De lide at tale om Deres film?"
„Ikke særligt. Man laver film, eller man be

slutter sig til at blive maler. Hvis man skulle
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forklare hvorfor! Og der er jo ingen, der tvin
ger en til at male gode billeder . . .  jeg ved 
kun, at jeg elsker mit arbejde. Og jeg er glad 
for, at Hulot har så mange venner. Tati er Hu- 
lots fange. Jeg kunne ikke leve som Monsieur 
Arpel (den rige forretningsmand i „Mon Onc- 
le“) . . .  tjene penge, købe malerier, en yacht
__mine venner undrer sig. Jeg bliver ved at
være den samme. I mine unge dage levede jeg 
af at ramme billeder ind. Jeg ser stadig de 
samme mennesker som dengang. Chaplin der
imod -  når han har afsluttet en film, kan han 
tage hjem til sit slot. Hulot kan ikke tage 
hjem . . .  han forbliver i sin situation . .

„Hvad mener De om de artikler, der bliver 
skrevet om Dem?“

„André Bazin var ypperlig. Og i „Positif“ 
har der været en udmærket artikel om „Fest
lige Feriedage". Det blad var så godt, at det 
som venteligt er gået fallit. Der har også væ
ret ondsindede artikler om mig. Og så er der 
dem, der går over gevind og taler om mit 
„budskab".“ Han ler og ser virkelig forbløffet 
ud. Han er utvivlsomt oprigtig. Han giver ind
tryk af ikke at have noget imod, at man tager 
hans film alvorligt, samtidig med at han „va
sker sine hænder". Der foregår uden tvivl et 
intenst skaberarbejde og dybere refleksioner, 
end han vil vedgå, i hans indre, men jeg er vis 
på, at han ikke tænker i intellektuelle eller lit
terære baner. Han kommer aldrig med en litte
rær allusion, og han taler aldrig med den René 
Clair’ske intellektuelle „afstand", der kan være 
så irriterende. Jeg citerer den engelske kritiker, 
der har sammenlignet hans film med lonescos 
teater.

„Det står ham frit for at drage en sammen
ligning. Jeg kender Ionesco personligt, jeg er 
meget begejstret for hans stykker."

„Og Beckett?“
„Jeg kender hans skuespil."
„Og Sartre?"
„Ja, jeg kender ham."
„Han burde skrive noget til Dem."
„Han beskæftiger sig ikke meget med film."

HVIS MINE GAGS 
IKKE VAR LANGSOMME . . .

Vi vender tilbage til „Mon Onde": „En 
amerikansk kritiker har skrevet, at samtlige 
Hollywood-skuespillere kunne lære noget af 
mine hunde . . .  jeg så hundene, og jeg brugte

dem. Jeg kunne have taget cirkushunde. Men 
mine hunde skal ikke applauderes."

„Er det karakteristiske ikke, at Deres gags 
efter den gængse recept enten varer for længe 
eller for kort?"

„Det er, fordi jeg henter dem ud af livet. 
Tag nu for eksempel Deres optegnelser, dem 
taber De måske, når de går ud herfra, måske 
falder de ude på gaden, det ville være kort. 
For kort. Eller også taber De dem langsomt -  
De bliver kaldt til telefonen etc. Det ville 
være langt, for langt. Hvis mine gags ikke var 
langsomme, ville man bare vcere i biografen. 
Tag for eksempel receptionen hos familien Ar
pel. Det ville ikke blive andet end en film
scene, hvis den ikke netop var så lang. Jeg 
ville have, at man selv følte sig som gæst hos 
familien Arpel, at man deltog i receptionen. 
Der er folk, der har set filmen to gange og 
har erklæret, at scenen første gang forekom 
dem for lang og anden gang for kort. Hvad 
mener De?“ Han tilføjer: „Mine film har no
get tilfælles med den impressionistiske maler
kunst. Man kniber øjnene sammen og ser end
nu træet for sig, man kniber øjnene sammen 
en gang til, og man ser ikke mere træet, man 
ser en hel bunke ting. I mine film har bag
grunden lige så stor betydning som forgrun
den. Mine film har flere planer, flere etager 
på een gang. Der er mange ting at se på sam
tidig. Måske må man se filmene flere gange. 
Man kan se, som man vil, på det man vil. 
Ligesom i livet. Hvis man ser omhyggeligt, er 
der ingen ende på indtrykkene."

Med ét giver han sig til at tale om W . C. 
Fields. „Han er en af de største."

„Chaplin ?“
„Han er danser. Han er meget morsom, men 

han interesserer mig mere end han får mig til 
at l e . . .  ja, jeg har truffet ham, jeg tror, han 
vender tilbage til USA, hvis der sker en poli
tisk ændring. Harry Langdon, ja han var vid
underlig. Det store latterbrøl, det er Little 
Tich. Der blev optaget et nummer med ham 
fra en music-hall, optagelserne bestod blot af 
et par travellings. Filmen er blevet vist i Eng
land. Jeg har også set den. Den må De se, den 
er fantastisk, den har alt. Chaplin har set den."

Om brødrene Marx: „Groucho er uhyre in
telligent. En strålende figur. Jeg er meget glad 
for, at han har vist så stor interesse for „Fest
lige Feriedage". Han har villet købe den."
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„Man hævder, at hvis De ville bruge num
meret med lagkagerne, ville De kun vise lag
kagen på vej gennem luften og ikke ansigtet 
begravet i flødeskum. Jeg er nu ikke sikker 
på, at De ikke snarere ville dvæle meget, me
get længe ved det flødeskumsdækkede ansigt.“

Tati bliver henrykt, det er, som om han op
dager en ny side af sig selv: „Det er fuldstæn
dig rigtigt," siger han, „jeg ville meget længe 
vise ham, der var dækket af flødeskum. . .  
folk ville gå forbi, kigge på ham, gå forbi igen, 
sige til sig selv: Hvad i alverden er der i vejen 
med ham der?“

VIL DE DRILLE PUBLIKUM?
Jeg udspørger ham også om den scene hos 

familien Arpel, i hvilken han sætter sig i den 
moderne iænestol, finder den umulig, kigger 
på den . . .  man venter, at han skal vende op 
og ned på den og sætte sig påny. Men det sker 
ikke -  han går hen efter en anden stol. „Ville 
De drille publikum?"

„Nej, jeg ville skildre genertheden, Hulots 
-  og Monsieur Arpels."

„Har kritiken ikke været tilbøjelig til at 
overdrive det skematiske ved „Mon Onde"? — 
lykken på det lille torv, manglen på lykke i 
den mekaniserede verden ? De drikker f. eks. 
fra morgenstunden på det lille torv?"

„De drikker på torvet, fordi det er søndag. 
I dette univers har maleren lov til at smøre 
lidt rødt på vognen. Den mangler lidt rødt. 
Det er hele filmen."

„Det slog mig, at skolen, fabrikken og nat
klubben anvender den samme skrift på skil
tene."

Han smiler bifaldende. „Ja, den samme 
skrift. Det varer ikke længe, før man har de 
samme stole og de samme sokker i alle lande. 
Så bliver det ikke mere nødvendigt at rejse. 
Man vil også kunne få de samme bøffer alle
vegne. I USA var jeg i tre måneder afskåret 
fra at få en rød bøf. Kødet bliver solgt i pla
sticindpakninger. Det er præfabrikeret. Der er 
flere arkitekter, der har skrevet til mig. De var 
irriterede over min film . . .  Og fjernsynet. .. 
i stedet for at være en herre, der høfligt kom
mer hjem til én, er det en handelsrejsende, der 
altid tilbyder det samme, som sælger alt. Det 
er nu ikke særlig spændende. Med fremskridte
ne vinder man og taber man. Naturligvis er der 
de ægte fremskridt. Man får visse behagelig
heder -  rindende vand er udmærket -  men pri-

Tati i sin tredie og sidste spillefilm, „Min Onkel“ 
(1958).

sen er for høj. Man mister samtidig så meget. 
Man mister humoren."

Han ser ofte ud på trafikken. Han drikker 
kaffe og beder om mere. Han har ikke røget i 
en uge og fortæller mig, at han har frygtelig 
ondt i lungerne og halsen, over det hele, fordi 
han ikke ryger. Han giver sig til at tegne 
Hulots hovede for mig. „Det er sødt," siger
jeg.

„Voila -  det er rart at være sød uden at bli
ve mistænkt for at være dum."

Han tænker på en film, han har forskellige 
ideer. „Jeg må vælge."

Tatis autograftegning til Dotremont: Deres ven, J. Tati.
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