
ham i en sådan, er metoden urimelig. Som i næsten 
alle intelligente mennesker foregår der en debat i Ford, 
og det er ikke i første række noget ideologisk, der bin
der Fords film sammen, men en formidabel sans for 
det poetiske og store i det menneskelige.

Dette er det vigtigste for ham. Og det er ikke mili
tarisme også at finde det menneskeliges storhed og 
poesi inden for U.S. Cavalry eller blandt den anden 
verdenskrigs amerikanske krigere, som f. eks. i „They 
Were Expendable". Det er heller ikke militarisme i 
ordets sædvanlige forstand at skabe billeder, der læg
ger sympatisk menneskelig følelse i militære ritualer -  
snarere tværtimod. Ford er mindre militaristisk end 
f. eks. Eis e ns te in, og gang på gang bryder det menne
skelige disciplinen i Fords soldaterskildringer. Både 
privat og i sine film er Ford alt andet end et kon
formistisk disciplinmenneske.

Det er urimeligt at beskylde „Vredens Druer“s in
struktør for at være reaktionær. Han ejer meget stærk 
følelse for de traditionelle værdier, og han ynder at 
skildre fortiden „nostalgisk", men dette er naturligvis 
ikke det samme som at være reaktionær. I de meget 
centrale og væsentlige Ford-film „Vredens Druer" og 
„The Last Hurrah" er instruktøren klart antireaktionær, 
socialt „progressiv". Disse to film er nok hans væsent
ligste film om moderne forhold. At Ford i fortids
filmene har tilstrækkelig historisk sans til ikke at farve 
alt med moderne ideer, bør ikke bebrejdes ham.

Det er alt for forenklende at sige, at Ford tror på 
et patriarkalsk samfund. Han hylder gang på gang 
pioneren, den store personlighed, mennesket, der hand
ler af pligtfølelse. Måske er der en vis sværmerisk 
homoseksualitet i dette, men i hvert fald ingen dyrkelse 
af et for demokrater uakceptabelt politisk system. Det 
er rigtigt, at Ford i „The Last Hurrah" langt foretræk
ker den patriarkalske „political boss" for den tåbelige 
fjernsynsstjerne, der i stedet bliver valgt, men der 
sættes intet spørgsmålstegn ved folks ret til selv at be
stemme, og i den fordske betydning af det patriarkalske 
bør vi alle elske det: Ford holder først og fremmest 
af, at de mennesker, der har magt at udøve, gør det 
inspireret, med pligtfølelse og kærlighed og evne til at 
improvisere og intuitiv forståelse.

Erik Ulrichsen.

The Great Dictator (Diktatoren). Prod.: Char
les Chaplin 1940. lnstr. og manus.: Charles 
Chaplin. Foto: Karl Struss og Roland Tothe- 
roh. Klipning: Willard Nico. Dekorationer: 
1. Russell Spencer. M edv.: Charles Chaplin, 
Paulette Goddard, Jack Oakie, Reginald Gar
diner, Henry Daniell, Billy Gilbert, Grace 
Hayle, Carter de Haven, Maurice Moscovich,

Emma Dunn, Bernard Gorcey, Paul Weigel, 
Chester Conklin, Esther Michaelson, Hank 
Mann, Florence Wright, Eddie Gribbon, Ro
bert O. Davis, Eddie Dunn, Nita Pige, Peter 
Lynn.

Den 16. april fylder Charles Spencer Chaplin 70, men 
også uden denne anledning ville der have været gode 
grunde til at kaste et nyt kritisk blik på den genud
sendte „Diktatoren" af the grand old lille mand. Skønt 
filmen først kom frem herhjemme i 1947 -  7 år efter 
at den var færdig -  er der en verden mellem den måde, 
på hvilken vi dengang oplevede den, og den måde, på 
hvilken vi oplever den i dag. Dengang dækkede filmen 
umiddelbart visse psykologiske behov, i dag ville man 
måske på forhånd vente, at den havde sværere ved at 
appellere til os. Dengang sad man i overført betydning 
af ordene nærmere ved lærredet. I dag er vi rykket til
bage fra lærredet (skønt det desværre ikke er svært at 
finde satire, der rammer i 1959). Og så går filmen hen 
og virker endnu bedre end dengang.

Der er sket det, at „Diktatoren" er blevet en klas
siker. Vi heftede os dengang især ved det specifikke, 
og det slog. I dag ser vi først og fremmest det almene, 
og det viser sig, at det står så stærkt bag det speci
fikke, at filmen ejer den konstante aktualitet, der er 
klassikerens. Dengang var det filmens engagement i 
den historiske situation, der sprang i øjnene; i dag 
er især dens klarhed og overlegenhed iøjnespringende. 
Chaplins følelser har ikke ført ham ud i det artistisk 
ukontrollerede, og filmen er ikke blevet gold Hetz: 
Den indeholder mere kærlighed end had.

Alt dette må ses som en integrerende del af stilen, 
som også i dag bereder større nydelse end for 12 år 
siden. „Diktatoren" er -  i modsætning til f. eks. 
„Monsieur Verdoux" -  en folkekomedie. Den indehol
der aldeles usandsynlige sammentræf: Først og frem
mest naturligvis forvekslingen af barberen og diktato
ren, men også mødet på det belejlige tidspunkt mellem 
barberen og den højtstående nazist, hvis liv barberen 
reddede under første verdenskrig. Den indeholder en 
„romantisk" kærlighedshistorie: Forholdet mellem bar
beren og den dejlige jødepige, der er urimeligt uvidende 
om sin egen skønhed og urimeligt ukoket. „Diktato
ren^ skildring af antisemitismen er lokaliseret til en 
aldeles utroværdig lille gade, i hvilken utroligt meget 
hænder -  man mindes gang på gang „Easy Street", men 
også lVylers sociale folkekomedie „Blindgaden". Bil
lederne er gang på gang „skillingstryk", mest slående, 
da den unge pige i Østrig lytter til sin elskedes stemme 
i radioen. Chaplins afsluttende tale er smukke og rig
tige platituder. Den gamle lagkagefarce dukker op i 
nogle scener med Hitler og Mussolini, og bestandigt 
falder Chaplin på enden.

Og man glæder sig over næsten det altsammen. Fil
men er på een gang vidunderligt fri og vidunderligt 
konsekvent. Den er sig bestandigt sin egen urimelighed 
bevidst, og den søger bestandigt at binde urimelighe
derne sammen i een verden. „Diktatoren" ironiserer 
ikke (i hvert fald sjældent) over folkekomedien, den 
respekterer den, fordi den respekterer folket. „Diktato
ren" er een stor ønskedrøm, men en ønskedrøm om det 
rigtige. Den ønskedrømmende tale til slut er et kon
centrat af H. G. Wells, som har haft den største be
tydning for Chaplin.

I god overensstemmelse med alt dette udspilles „Dik
tatoren" i en kulisseverden -  undertiden har man det 
indtryk, at der er gjort meget for ligefrem at under-

164



strege kulissepræget. Ikke mindst i scenerne med nazi
møderne og troppeparaderne er kulissepræget fremtræ
dende -  og her får det den funktion at afsløre den 
store svindel, tbe double-cross (dette udtryk har jo 
inspireret til de to kors på nazisternes uniformer).

Og kulisserne danner baggrund for en ballet. Chap
lins kærlighed til balletten er jo kendt fra f. eks. „Sun- 
nyside“ og „Rampelys". „Diktatoren" er en syntese af 
folkekomedien og balletten. Det mest imponerende ved 
filmen er måske, at det er lykkedes den at behandle et 
grufuldt storpolitisk emne menneskeligt og artistisk 
ved hjælp i første række af folkekomediens og ballet
tens sprog. Men det har unægtelig bidraget til heldet 
med filmen, at Chaplin er ekspert i den makabre hu
mor. I begyndelsen, der er på linie med „Shoulder 
Arms" i sin dristige fremhævelse af det absurd-latter- 
lige ved krigen, lægges filmens satiriske tonefald: Hel
lere end at udtrykke forargelse eller had direkte (dette 
kunne måske give Hitler og Mussolinis modbydelighed 
en vis storhed) vil Chaplin gøre dem til grin, påvise 
at de er absurde selv når de udviser en i egne øjne 
storslået makaber ondskab.

Filmens fejl er få, og det er ikke ofte Chaplins in
tuition og proportionssans svigter ham i den politisk
moralske stillingtagen, skønt den fulde sandhed om 
det nazistiske Tyskland jo først kom for dagens lys

flere år efter produktionen af filmen. Der er intet at 
indvende imod den antiheroiske holdning i skildrin
gen af jøderne, men portrættet af den tyske „helt" 
Schulz {Reginald Gardiner) er ubehageligt tilpasset 
karikaturalbummet; portrættet virker ugenerøst.

Chaplin selv er på højden af sin virtuositet. Jeg hol
der ikke af fnisescenen efter barberingen af Paulette 
Goddard (barberingen selv er udmærket), og Chaplin 
burde måske ikke have gentaget nummeret med hoste
lydene, der går over i rigtig hosten. Men ellers er 
han rigt varieret, og „Diktatoren" er den af Chaplins 
talefilm, der er mest mættet med humor. Brahms- 
barberingen er endnu bedre end man huskede den og 
perfekt konstrueret, og legen med jordkloden ejer en 
poetisk komik, der er relativt sjælden hos Chaplin. Han 
holder sin store tale med en velberegnet voksende kraft, 
der giver de gode banale ord en vis friskhed.

Gensynet med „Diktatoren" overbeviser fuldt og helt 
om, at de kritikere, der mener, at klovnen skulle være 
blevet ved med at være den „rene" klovn og ikke have 
givet sig til at befatte sig med verdenssituationen, tager 
fejl. „Diktatoren" vil blive nydt om 100 år i samme 
grad som „Easy Street", og der går en naturlig udvik
lingslinie fra den ældre film til den senere. At være 
klovn er ikke et embede med begrænsede beføjelser.

W  ladi m ir W inde,

LATERNA MAGICA II

Opbygningen af dette stik er spejlvendt i 
forhold til Kjøbenhavns Skilderie No. 1. og 

Clemens har i det foreliggende stik placeret 
magikeren i venstre forgrund. I det runde 

billede ses en ridefoged med en pisk i hånden 
siddende overskrævs på en vippe. I vippens 

anden ende sidder en bonde, der løfter 
hatten. Stikket skal opfattes som en satire over 

den store landbokommission, der blev 
nedsat i 1786 (M .E .).
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