Gale proportioner

Tullio Kezich (Kezick?) : ,,John Ford*. Guan-
da, Parma 1958.

Fra Parma kommer foruden osten ,,Piccola biblioteca
del cinema®, der redigeres af den marxistiske kritiker
Guido Aristarco (ogsa redakter af det nu sterkt redu-
cerede ,,Cinema Nuovo“). Hvert bind i serien bringer
et essay om en navnkundig filmpersonlighed, en filmo-
grafi og billeder. André Bazin bidrog med en ,,Vittorio
de Sica“, og blandt de gvrige monograferede er Clou-
zot, Flaherty, Rossellini, Alonroe, Bogart, Fellini og
Antonioni. Bindene er nydelige at se p&, men ikke altid
producerede med den forngdne omhu. P& ,,John Ford“s
omslag hedder forfatteren Kezick, pa titelbladet Kezich.

Veerre er det unzgtelig, at bogen er darlig. Den be-
gynder med en misvisende satning, hvori det hedder,
at der vist ikke i gjeblikket findes nogen filminstrukter,
der er @ldre end John Ford. Men i alle mulige betyd-
ninger af ordet @ldre i denne sammenhang er Chaplin
eldre. Derefter kommer der en frygtindgydende og fir-
kantet marxistisk indledning, der gentager flere af de
banale svage indvendinger mod Ford og far laeseren
til at angstes for, at Kezick-Kezich ikke har fglt og
erkendt noget videre ved synet af hans film. | en be-
brejdende tone anfgres det, at Ford ikke har ladet sig
pavirke af neorealismen, og at han ikke beskeftiger sig
med den moderne virkelighed - saledes som Robert
Aldrich, Elia Kazan og Nicholas Ray, hvis film be-
sidder ,,det friske og det nye, der er over en avis, som
lige er kommet fra rotationspressen”. Alamma mia!
Det er jo ikke mindst det journalistisk sensationalisti-
ske ved flere af de navnte herrers film, der ger dem
suspekte, og hvis man ikke generer sig for at neavne
instruktgrer som Aldrich, Kazan og Ray i samme &nde-
drag som Ford - den store digter, ,,den falende Skjald"
- kan man naeppe anses for kvalificeret til at skrive om
ham.

Det bliver varre endnu. Forfatteren skriver, at Ford
aldrig mere vil skabe en socialkritisk, engageret film.
Siden er vor kritiker blevet grundigt dementeret af vir-
keligheden. Efter at hans bog er udkommet, har Fords
mesterlige ,, The Last Hurrah™ haft premiere, og i den-
ne film Kritiserer Ford med lidenskab det sentimentalt
tilbageskuende Boston-plutokrati og stupide moderne
politikertyper. Atter ma vi bestride forfatterens kvalifi-
kationer til at skrive om Ford. Han har ikke engang
erkendt, at det er sdre dumdristigt at profetere om

Ford, at Ford gang p& gang har gjort det uventede.
»Han er ferdig" er der nogle, der har sagt herhjemme
efter hans relativt ubetydelige seneste film. ,,The Last
Hurrah™ dementerer disse rgster. Det besynderlige er,
at de sandsynligvis vil komme igen, hvis Ford nu
isceneseetter et par mindre vesentlige film igen. ,,Nu
er han da ferdig”, vil de melde med den meget dan-
ske glaede over, at de store ikke kan blive ved med at
veere store. Og s& kommer han igen i 1963 og duperer.
En ,rytme” af denne art har der altid veeret i Fords
produktion, og det skulle snart veere pa tide, at man
erkender det.

,John Ford“s forfatter bliver mere leeselig, nér han
forlader de politisk bundne generelle betragtninger og
kommer til filmene selv. Det viser sig trods alt, at han
har oplevet noget, og man far en mistanke om, at den
marxistiske redaktgr har pélagt ham den indledende
formindskelse af Ford og at forfatteren er géet med til
den som en slags Ford-lastens tribut til den socialisti-
ske dyd - i hvert fald giver han p& de felgende sider
udtryk for kerlighed til den amerikanske instrukter.
Men proportionerne bliver alligevel ikke rimelige. For-
fatteren er relativt alt for forliebt i ,,Diligencen™, der
selvfglgelig er smuk, men hvis poesi er mindre intens
end poesien i ,,My Darling Clementine”, der ikke far
neer s& megen opvartning. Det er imidlertid rigtigt sagt
om skuespillerne i ,,Diligencen™, at de - skent de jo
er det - aldrig giver indtryk af at vaere i kostume, men
bestandigt af at vaere i hverdagstsj. Men forfatteren
priser for meget det allegoriske i ,,Diligencen™: For
det forste er der ikke ret meget af det, for det andet
er det, der er der, en svaghed, som nok i farste reekke
skyldes Dudley Nichols, og som minder os om, at det
litterere, det allegoriske neesten altid er darligt hos
Ford, der p& sin vis er kunstner malgré lut og mindst
kunstner, ndr han er mest ,kunstnerisk, mest ,,dyb-
sindig™.

Denne centrale sandhed er iser blevet fremhaevet af
den bedste Ford-kritiker, Lindsay Anderson, og andre
steder synes den lille italienske bogs forfatter at have
taget ved lere af Anderson, skegnt han ikke navner
ham. Han fremhzaver, at Ford ofte bliver forloren, nar
han leverer formel akrobatik, og afviser med rette den
alt for meget roste ,, The Informer™ og den mislykkede
Greene-film ,,The Fugitive”. Men skent han kan se
storheden i den salige utopi-idyl ,,Den tavse Mand",
forstdr han intet af den lille perle ,,Hvor Solen skin-
ner'" og haner den, fordi negrene bliver fortegnede.
Men Ford ved nok mere om, hvordan Kentuckys negre
var i 1905, end forfatteren.

Og bogen siger intet om de gribende ,,Karavanen"
0g ,,Kavaleriets gule Band" (sidstnaevnte er heller ikke
repreesenteret i billedafdelingen, der har faet den svage
»Fort Apache"™ med. Billedvalget er i det hele taget
ringe; ,,The lron Horse™ er forsggt deekket med et por-
treet, fra ,,Orkanen™ bringes et af de styggeste billeder
og fra ,,My Darling Clementine” en Linda Darnell-
Victor Alature-omfavnelse). Essayet tager heller ikke
de ypperlige ,,Tobaksvejen"™ og ,, They Were Expend-
able™ under alvorlig overvejelse.

Forfatteren siger, at Ford er militaristisk og reaktio-
neer, og at han tror pa et patriarkalsk samfund - alts&
den sedvanlige smgre. Men Ford er en sammensat na-
tur, der ikke kan forstds ved hjalp af s& nemt udslyn-
gede adjektiver. Han har aldrig bragt sig selv i en
ideologisk spandetrgje, og skent det kan veere nemmere
for en marxist at skrive om ham, hvis han anbringer
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ham i en s&dan, er metoden urimelig. Som i neesten
alle intelligente mennesker foregar der en debat i Ford,
og det er ikke i farste reekke noget ideologisk, der bin-
der Fords film sammen, men en formidabel sans for
det poetiske og store i det menneskelige.

Dette er det vigtigste for ham. Og det er ikke mili-
tarisme ogs& at finde det menneskeliges storhed og
poesi inden for U.S. Cavalry eller blandt den anden
verdenskrigs amerikanske krigere, som f. eks. i ,,They
Were Expendable™. Det er heller ikke militarisme i
ordets sedvanlige forstand at skabe billeder, der leg-
ger sympatisk menneskelig fglelse i militere ritualer -
snarere tvertimod. Ford er mindre militaristisk end
f. eks. Eisenstein, og gang pa gang bryder det menne-
skelige disciplinen i Fords soldaterskildringer. Béde
privat og i sine film er Ford alt andet end et kon-
formistisk disciplinmenneske.

Det er urimeligt at beskylde ,,Vredens Druer“s in-
strukter for at veere reaktionaer. Han ejer meget sterk
folelse for de traditionelle veerdier, og han ynder at
skildre fortiden ,nostalgisk', men dette er naturligvis
ikke det samme som at veere reaktionzr. | de meget
centrale og vasentlige Ford-film ,,VVredens Druer" og
»The Last Hurrah er instrukteren klart antireaktioner,
socialt ,,progressiv*’. Disse to film er nok hans vesent-
ligste film om moderne forhold. At Ford i fortids-
filmene har tilstraekkelig historisk sans til ikke at farve
alt med moderne ideer, bgr ikke bebrejdes ham.

Det er alt for forenklende at sige, at Ford tror pa
et patriarkalsk samfund. Han hylder gang pa gang
pioneren, den store personlighed, mennesket, der hand-
ler af pligtfglelse. Maske er der en vis sveermerisk
homoseksualitet i dette, men i hvert fald ingen dyrkelse
af et for demokrater uakceptabelt politisk system. Det
er rigtigt, at Ford i ,,The Last Hurrah™ langt foretreek-
ker den patriarkalske ,,political boss" for den tabelige
fjernsynsstjerne, der i stedet bliver valgt, men der
saettes intet spargsmalstegn ved folks ret til selv at be-
stemme, og i den fordske betydning af det patriarkalske
bor vi alle elske det: Ford holder farst og fremmest
af, at de mennesker, der har magt at udeve, ger det
inspireret, med pligtfalelse og kerlighed og evne til at
improvisere og intuitiv forstaelse.

Erik Ulrichsen.

The Great Dictator (Diktatoren). Prod.: Char-
les Chaplin 1940. Instr. og manus.: Charles
Chaplin. Foto: Karl Struss og Roland Tothe-
roh. Klipning: Willard Nico. Dekorationer:
1. Russell Spencer. Medv.: Charles Chaplin,
Paulette Goddard, Jack Oakie, Reginald Gar-
diner, Henry Daniell, Billy Gilbert, Grace
Hayle, Carter de Haven, Maurice Moscovich,
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Emma Dunn, Bernard Gorcey, Paul Weigel,
Chester Conklin, Esther Michaelson, Hank
Mann, Florence Wright, Eddie Gribbon, Ro-
bert O. Davis, Eddie Dunn, Nita Pige, Peter
Lynn.

Den 16. april fylder Charles Spencer Chaplin 70, men
ogs& uden denne anledning ville der have veeret gode
grunde til at kaste et nyt kritisk blik p& den genud-
sendte ,,Diktatoren™ af the grand old lille mand. Skent
filmen farst kom frem herhjemme i 1947 - 7 &r efter
at den var ferdig - er der en verden mellem den méade,
pa hvilken vi dengang oplevede den, og den méade, pa
hvilken vi oplever den i dag. Dengang dakkede filmen
umiddelbart visse psykologiske behov, i dag ville man
maske p& forhdnd vente, at den havde sverere ved at
appellere til os. Dengang sad man i overfgrt betydning
af ordene nermere ved lerredet. | dag er vi rykket til-
bage fra lerredet (skent det desvaerre ikke er svart at
finde satire, der rammer i 1959). Og s& gar filmen hen
og virker endnu bedre end dengang.

Der er sket det, at ,Diktatoren™ er blevet en klas-
siker. Vi heftede os dengang iser ved det specifikke,
og det slog. | dag ser vi farst og fremmest det almene,
og det viser sig, at det stir sd sterkt bag det speci-
fikke, at filmen ejer den konstante aktualitet, der er
klassikerens. Dengang var det filmens engagement i
den historiske situation, der sprang i gjnene; i dag
er iser dens klarhed og overlegenhed igjnespringende.
Chaplins falelser har ikke fort ham ud i det artistisk
ukontrollerede, og filmen er ikke blevet gold Hetz:
Den indeholder mere karlighed end had.

Alt dette m& ses som en integrerende del af stilen,
som ogsd i dag bereder stgrre nydelse end for 12 ar
siden. ,,Diktatoren”™ er - i modsatning til f. eks.
~Monsieur Verdoux™ - en folkekomedie. Den indehol-
der aldeles usandsynlige sammentreef: Ferst og frem-
mest naturligvis forvekslingen af barberen og diktato-
ren, men ogsd madet pd det belejlige tidspunkt mellem
barberen og den hgjtstéende nazist, hvis liv barberen
reddede under forste verdenskrig. Den indeholder en
~romantisk' kerlighedshistorie: Forholdet mellem bar-
beren og den dejlige jodepige, der er urimeligt uvidende
om sin egen skenhed og urimeligt ukoket. ,,Diktato-
ren” skildring af antisemitismen er lokaliseret til en
aldeles utroveerdig lille gade, i hvilken utroligt meget
hender - man mindes gang pa gang ,,Easy Street”, men
ogsd IVylers sociale folkekomedie ,,Blindgaden™. Bil-
lederne er gang pa& gang ,.skillingstryk', mest sldende,
da den unge pige i @strig lytter til sin elskedes stemme
i radioen. Chaplins afsluttende tale er smukke og rig-
tige platituder. Den gamle lagkagefarce dukker op i
nogle scener med Hitler og Mussolini, og bestandigt
falder Chaplin p& enden.

Og man gleder sig over nasten det altsammen. Fil-
men er pad een gang vidunderligt fri og vidunderligt
konsekvent. Den er sig bestandigt sin egen urimelighed
bevidst, og den sgger bestandigt at binde urimelighe-
derne sammen i een verden. ,Diktatoren™ ironiserer
ikke (i hvert fald sjeldent) over folkekomedien, den
respekterer den, fordi den respekterer folket. ,,Diktato-
ren” er een stor gnskedrgm, men en gnskedrgm om det
rigtige. Den gnskedremmende tale til slut er et kon-
centrat af H. G. Wells, som har haft den stgrste be-
tydning for Chaplin.

| god overensstemmelse med alt dette udspilles ,,Dik-
tatoren™ i en kulisseverden - undertiden har man det
indtryk, at der er gjort meget for ligefrem at under-



