Instruktoren:

NAZARIN

BUNUELS NYE MORALITET

afd.

Luis Bufiuels nye film ,Nazarin“ blev ferdig
i slutningen af 1958. Premieren finder mulig-
vis sted pd den kommende Cannes-festival. Alt
tyder pa, at den vil blive godt modtaget: en
Bunuel-film er altid en sensation, men ,Na-
zarin“ forekommer at vaere en af hans mest
magtfulde tragedier. Selv har han over for det
amerikanske tidsskrift ,,Film Quarterly*“ erklee-
ret, at den er blandt hans tre bedste film (de
andre: ,L’Age d’Or“ og ,E1“).

»Dgden i Junglenll (1956) var en kostbar
fransk-mexikansk produktion. Den fremkaldte
en livlig debat, men af en eller anden grund
virkede den ikke s sterkt som hans tidligere
film. Buhuel gnskede efter den at skabe en
virkelig betydelig film. Flere franske projekter
kom under overvejelse. Men Bunuel valgte ef-
ter min mening klogeligt ,,Nazarinll- de kom-
mercielle mexikanske film har altid veret hans
bedste. ,Susanall og ,,EI“ var mestervaerker til
trods for, at de var i ner slegt med de s&d-
vanlige melodramer.

F.Aranda

Bunuel har forsggt at fa lejlighed til at fil-
me ,,Nazarinl lige siden han skrev manuskrip-
tet for ti &r siden. Han skriver mange manu-
skripter, der aldrig bliver brugt, eller hvis
ideer anvendes af andre. F.eks. ,Nuestra Na-
tachall, som han skrev i Spanien i 1936, og
som blev filmet i Argentina af andre i 1938.
Og ,,The Beast with Five Fingersl, som han
arbejdede med, da han var ansat som tone-
ekspert hos Warner Bros. i 1946, og som Ro-
bert Florey skabte en dejlig skraekfilm over.
Endvidere to rent surrealistiske arbejder, som
han tilbgd Hollywood og Mexico i 1949, og
den dejlige ,Los Amores de Goya“, som blev
skrevet med henblik pa den landflygtige span-
ske skuespillerinde Rosita Diaz Gimeno (der
er gudmor til Bunuels yngste sgn). Hun ind-
spillede filmen, men under en darlig mexi-
kansk instruktgr. Og der var i fgrste omgang
ingen, der turde binde an med ,Nazarinil

Ikke engang Oscar Dancigers, Bunuels pro-
ducent og gode ven, turde antage manuskrip-
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tet. Men en ung mexikansk producent, Manuel
Barbachano, antog det begejstret. Han begyndte
med at producere reklame- og dokumentarfilm
og ugerevyer og har arbejdet sig frem til en
position som Mexicos betydeligste producent.
Blandt hans film er ,Raices“ og ,Torero*
(Carlos Velo), og i gjeblikket arbejder han
med en ny Velo- og to Bardem-film.

Barbachano gav Bunuel et stgrre budget at
arbejde med end normalt i mexikansk film-
produktion og forlengede den sadvanlige fire
ugers optagelsestid til seks, en undtagelse der
ellers kun geres med Emilio Fernandez’ og
Roberto Gavaldons superproduktioner, som al-
tid har veret langt dyrere end ,,Nazarinll

Man siger, at Bunuel nyder at arbejde hur-
tigt og stiller sig tilfreds med darlig fotogra-
fering, dekorationsskitser og tricks i stedet for
at filme rent. Det er ikke sandt. Han har ma-
ske sjusket med nogle film, f. eks. ,Subida al
Cielo* (som under alle omstendigheder er en
af de smukkeste mexikanske film), men i si
fald har det veeret fordi han var tvunget til det.
De 50 dage han fik til optagelserne af ,,Na-
zarin“ har han i hvert fald udnyttet med den
stgrste intensitet og ildhu. En stor del af hand-
lingen har han henlagt til exterigrer. Som ka-
meramand valgte han Gabriel Figueroa, der
regnes for Mexicos bedste fotograf.

Figueroa havde det hardt, da han og Bunuel
fgrste gang arbejdede sammen (,,Fortabt Ung-
dom*). Denne fortrinlige fotograf var vant til
»indianeren*1 Fernandez og dennes hang til ba-
rokke lysvirkninger. Bunuel tog tyrannisk de
rgde filtre fra ham og tvang ham til at sgge
at opnd den fotografiske kvalitet, han holder
af. Billederne skal vare en merkelig sammen-
setning af grd toner, jord, himmel og menne-
skelige legemer i et uadskilleligt hele, der frem-
kalder en bibelsk atmosfaere: ,af jord er du
kommet, til jord skal du blive". | ,Nazarinl
er dette lykkedes endnu bedre for Figueroa end
i ,,Fortabt Ungdom, hvor en vis plastisk ka-
rakter mildnede Bunuels asketiske strenghed.
Figueroa har nu i lang tid ikke arbejdet for
Fernandez og er blevet en hyppig gest i Bu-
nuels hjem. De kan lide hinanden, fordi de
evig og altid skendes. Under optagelserne af
»Nazarinllvar deres indbyrdes drillerier til stor
moro for de medvirkende.

Deres venskab fremkaldte en konstant ,fie-
sta“-atmosfere. Nu er Bunuels form for humor
jo vidt forskellig fra den danske. Den bestar
forst og fremmest i at fornerme folk, slynge
dem uartigheder i ansigtet. Men det han siger
er sd sarende og uforskammet, at der ikke er
nogen, der tager det alvorligt, og det hele en-
der derfor i nonsens. Arbejdet med ,Nazarinl
var s morsomt, at det voldte vanskeligheder at
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overbevise de 120 personer, der medvirkede
ved optagelserne, om, at deres tilstedevarelse
ikke var pakraevet hele tiden - de kom stillende
hver morgen kl. 8 for at overvaere Bunuels og
Figueroas furigse vittighedsdueller.

Kort fgr optagelserne begyndte gav Bunuel
et interview til bladet ,Mexico en la culturall
(No. 478, 11. maj 1958, ,Luis Bunuel hace la
anatomia del churro cinematograficoll), hvori
han gav udtryk for sin afsky for de fleste films
indre holdning. ,,Filmens begrebsforvirring —
,»churro® - kan undertiden indrammes af en
perfekt teknik, af en livlig instruktion og pro-
fessionalisme. Arets ,churroll kan meget vel
blive ,rets film1- at demme efter Oscar-pri-
ser og andre hadersbevisninger. Den er i gvrigt
en vare uden fast pris. | Mexico har vi frem-
stillet mange for 600.000 pesos. Hollywood har
undertiden blot for en enkelt betalt ti millioner
—dollarsii

Bunuel forklarer, at ,,churroll farst og frem-
mest bestar i en mental indstilling, der er steril
og foreldet. ,,Det spender over en serie falel-
ser —keerlighed, had, smerte —der males med
den banaleste malestok. Morderen skal dg, ske-
gen omvendes til et bedre liv eller myrdes, det
gode skal triumfere over det onde. Dette er
andelig dovenskab." Bunuel slutter med at an-
fore sin film ,EIL som et eksempel pd ,,anti-
churro”.

\

»Nazarinll bliver et andet eksempel. Bunuel
har fundet handlingen i en roman fra det 19.
arhundrede af spanieren Perez Galdos og har
overfgrt den fra den spanske frihedskrig til
Mexico under oprgrene i 1910 uden at det gar
ud over &gtheden. Hans henlaeggelse af ,,Storm-
fulde HgjderIltil Mexico eller Kurosawas over-
farelse af Dostojefskis ,,Idiotend til japansk
milieu forhindrede ikke disse to film i at veere
blandt filmhistoriens bedste romanfilmatiserin-
ger. Galdos var som Bunuel en tenker med
dybe rgdder i de katolske traditioner og sam-
tidig i voldsom opposition til dem. Der er
som i nasten alle Bunuels film en prast i ,,Na-
zarinll, men denne gang er prasten ikke en
slags anti-helt, der danner kontrapunktet til
hovedpersonerne og dermed skaber den dyna-
miske konflikt mellem samfund og moral pa
den ene side og individet og kerligheden pa
den anden. Her er prasten hovedpersonen og
konflikten er i ham selv, hvilket ggr dramaet
dybere, mere bevegende og mere sammensat.
Det er en merkelig og foruroligende film. Der
er folk der haevder, at Bunuel er den mest anti-
kristne og blasfemiske af alle filmskabere, mens
andre mener, at hans verk er den rigtige reli-
gigse film. Der er noget sandt i begge pé-



Buhuels pariaer: Billedet til venstre er fra ,,L’Age d’Or* (1930) - til hgjre en scene fra ,,Nazarin" (1959). Det er
i denne scene fra den nye filtn, forbryderen siger til preesten: ,,Folk som os er farlige for samfundet.” Det ma
pdelegge os, ellers ville vi gdelegge det i en handevending".

stande. Men maske skal man veare spanier for
at forstd det! Under alle omstendigheder er
Bunuel - ligesom Dreyer - en moralist der
bygger sine film over historier, hvis inderste
kerne er en konflikt udsprunget af den kristne
moral, og han har altid behandlet denne kon-
flikt p& en dyb og oprigtig made.

Siden ,,L’Age d’Or“ har Bunuel ikke udtrykt
sine ideer sa klart som i ,,Nazarin“. Den tragi-
komiske historie om en praests nederlag og en-
delige sammenbrud kan meget vel opfattes som
et vredt svar pd et andet bemarkelsesvaerdigt
drama i samme groteske genre: Bressons ,Le
Journal d’un Curé de Campagne“.

Medens vi i ,,Dgden i Junglen'l mgdte en
preest, der var udadlelig fra kirkens synspunkt
men sglle i sit forhold til mennesker, finder vi
hans direkte modsatning i ,Nazarin". Fader
Nazarin er en ung ydmyg prest uden meget
initiativ, maske ikke sarlig intelligent, men
fuld af menneskekarlighed og kristen barm-
hjertighed. Han er fattig, men det generer ham
ikke: han er en af de salige fa, som mener,
at kirken ikke ville blive fattigere, hvis den
udelukkende levede af almisser, sddan som Gud
befalede.

Filmen begynder med, at vi ser Fader Na-
zarin afslutte hgjmessen. Hans ,,chef" - sogne-
preesten - betaler ham med et par smamgnter
for ugens gerning. Han gar hjem til sit ,,me-
son* - en mexikansk bikubelignende bygning,
hvis verelser alle vender ud til en ,patio®
baggard. Her lever en besynderlig fauna af pa-
tetiske skabninger, der alle synes hentet ud af
en klassisk spansk pikaresk roman fra det syt-
tende arhundrede. Alle er de elendighedens
yngel. Blandt disse er en prostitueret (Rita Ma-

cedo) og en renhjertet indisk pige (Marga Lo-
pez), som lever sammen med en epileptiker.
Den prostituerede kommer en dag i slagsmal
med en anden kvinde og draber hende. Hun
er selv blevet sdret, men ingen vil tage sig af
hende. Hun beder Fader Nazarin om hjalp, og
som en god kristen passer han hende, mens
hun ligger med feber og taler i vildelse, han
sover i en stol ved hendes side og beder for
hendes legemlige og sjelelige helbredelse. Sam-
tidig prever han at lere hende den for hende
ganske ukendte kerlighed til Gud. Men lidt
efter lidt fornemmer vi, at den kerlighed, hun
begynder at fale, ikke er rettet til Gud, men
til Nazarin. Hun er ikke selv klar over det,
men Nazarin forstar det og fyldes med sorg.

I mellemtiden kommer den indiske pige til
Fader Nazarin for at bede om andelig hjelp
og det samme hander. Nazarin - Guds troskyl-
dige barn - lider ved sit nederlag. Disse scener
er rige pa falelse, men er samtidig skabt med
humor - med det sarkastiske tonefald, som
fandtes i ,La Vida Criminal de Archibaldo de
la Cruz". Francisco Rabat, der spiller Nazarin,
har formaet at give sit spil den rette subtile
blanding af det komiske og det patetiske. Far
han kom til filmen, var han smed i Andalusien.
Takket veere Bunuel er han nu en farsteklasses
skuespiller.

Vertinden i huset informerer Nazarin om,
at politiet har opdaget det mord, den prosti-
tuerede har begdet, og at det ikke alene ved,
at Nazarin ikke meldte hende, men ogsd, at
han bor sammen med hende. Hvis de ikke hur-
tigt forsvinder, kommer de begge i fengsel.
Nazarin drager bort, og den prostituerede sat-
ter ild pa sit veerelse. (Handlingen virker ma-
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ske i referat overdrevet, men er en &gte mexi-
kansk reaktion). Til sin forblgffelse opdager
Nazarin, at begge kvinderne er fulgt efter ham.
Han sgger at fa dem til at g& deres vej, men
de nerer sd dyb taknemmelighed mod ham, at
de ikke vil lade ham i stikken, nu da han tren-
ger til hjelp.

Filmens midterparti er en reekke episoder i
den spanske pikareske stil, og det kan nu og da
minde om ,,Don Quijote”. Bunuel bemerkede
selv, da han lod sine personer drage ud ad
landevejen: ,,Der har vi Don Quijote og hans
to Sancho’er.“ P& deres vandring kommer de
til en landsby, der er afskaret fra omverdenen,
fordi der er udbrudt pest. Nazarin iler de
dgende mennesker til hjelp. Bunuel skildrer
dette i hurtige impressionistiske glimt, hvis
virkninger leder tanken hen pa Goyas uhygge-
lige raderinger. Bunuel morede sig dejligt un-
der arbejdet og gik personligt rundt med en
lille ske og overhazldte skuespillernes tgj med
snavset risvand, der skulle gere det ud for
koleraopkast.

Nazarin ser til en dgende kvinde og prever
at give hende den sidste olie. Men hun har kun
den ene tanke at se sin elsker igen far hun dar.
Nazarin opfordrer hende indstendigt til at
angre. Elskeren kommer, og Nazarin prgver at
holde ham vak fra verelset til trods for, at
han og den dgende kvinde lidenskabeligt raber
efter hinanden. Endelig lykkes det elskeren at
treenge ind til hende, og hun udander stille i
hans arme. Nazarin iagttager scenen gennem
dgren, forvirret og endnu engang med neder-
lagets bitre smag i munden.

Den prostituerede pige finder sig en ny
mand - en dverg, hvis edderkoppeagtige gang
gjensynligt har fascineret Bunuel, da han skulle
besatte rollen. Han yder en fortraeffelig praesta-
tion som den lillebitte, men umadeligt virile
mand, der siger til pigen: ,Du er ikke sa lidt
grim, men jeg elsker dig“.

Netop som Nazarin skal til at fortsette sin
vandring kommer politiet og arresterer dem
allesammen. Nazarin, som altid kun har gjort
det gode, bliver sat i fengsel, hvor han bliver
rat behandlet af en mand, der har myrdet sin
far (spillet af Aleves Alejia, der var chauffgren
i ,,Subida al Cielo“). ,,Du forbandede Gud!*
raber en af de andre fanger, ,,hold op med at
pine den arme praest”. Den, der udtaler disse
blasfemiske ord, hjazlper den mishandlede Na-
zarin med at blive af med sin tyran, og her
folger en nggledialog. Nazarin spgrger ham,
hvorfor han er sd god imod ham. Manden sva-
rer, at det er han heller ikke. ,,Men du har da
gjort en god handling imod mig“. Fangen sva-
rer: ,,Det er umuligt, at jeg skulle have gjort
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noget godt. Alt hvad jeg ger, selv nar jeg ger
noget uden ond vilje, farer til noget ondt, lige-
som alt hvad du ger, forer til noget godt. Jeg
er vis pa, at jeg ma have gjort noget forkert
mod dig.“ ,,Men hvorfor gjorde du det?“, spar-
ger Nazarin. ,Ved det ikke,” svarer fangen,
»-man ger jo noget hele tiden. Maske var det
fordi jeg falte, vi har noget tilfelles. Folk som
os er farlige for samfundet. Det mé gdelaegge os,
ellers ville vi gdeleegge det i en handevending.”

Sandheden er ganske rigtigt, at fangen har
gjort noget forkert mod Nazarin. Siden de
mgdtes er hans fundament af andelig fred be-
gyndt at revne.

Nazarin bliver sendt til centralfeengslet. Da
han er preest, skal han ikke fglges med de an-
dre fanger, men bliver —trods sine protester
- fort bort alene og bergvet selskabet med disse
forbrydere, der er blevet som brgdre for ham.
Han bliver fgrt afsted kledt i indianske pjalter
(han har givet sit uldne tgj til en, der fros)
af en politimand i mexikansk tgj og bred hat.
Politimanden standser og kaber nogle &bler hos
en kone. Hun kigger nysgerrigt pd Nazarin.
»Hvad har du gjort, siden du ma fares bort
med bundne heander?”, spgrger hun. Nazarin
bajer hovedet og svarer ikke. S legger konen
en pragtfuld ananas i hans heaender, der af ban-
dene er tvunget opad som til bgn. Nazarin ser
reedselsslagen pa frugten - gav konen ham den-
ne genergse gave, fordi hun troede, han var en
forbryder og ikke en uskyldig? Kameraet be-
veeger sig helt hen til hans ansigt - et langt
narbillede lader os forstd, at alle hans prin-
cipper, alle de antagelser, der har holdt ham
oppe, styrter i grus. Har hans tro gennem de
mange ar varet bygget pa sand ? Er de absolutte
verdier kun en illusion? Mens han gar mod
fengslet med frugten i sine hander, mediterer
Nazarin over det godes og det ondes virke-
lige verdi.

Da han er fgdt og opdraget som katolik, vil
han altid vedblive at veere katolik, men hans
tro har faet et knzk. En frugtbar tvivl, en le-
vende desperation vil fglge ham til den bitre
ende.

Jeg vil slutte med at gengive en af Buhuels
vittigheder under optagelserne. Han troede, at
han hviskede den til Figueroa, men Bunuel er
temmelig dev og kan derfor ikke kontrollere
sin stemme, sd alle hgrte den og lo. Det var
under arbejdet med det egte surrealistiske naer-
billede af Nazarin, der reedselsslagen betragter
frugten. ,,Det er et vidunderligt billede,” sagde
Bunuel til Figueroa, ,,nar borgerskabet ser det
udtryk pa Nazarins ansigt, vil det blot opfatte
det som tegn pd, at han ikke kan fordrage
;Ia_nanas —og sd kan det gd hjem og sove ro-
igt.”



