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NAZARIN
BUNUELS NYE MORALITET

a f  J. F. Aranda

Luis Bufiuels nye film „Nazarin“ blev færdig 
i slutningen af 1958. Premieren finder mulig
vis sted på den kommende Cannes-festival. Alt 
tyder på, at den vil blive godt modtaget: en 
Bunuel-film er altid en sensation, men „Na- 
zarin“ forekommer at være en af hans mest 
magtfulde tragedier. Selv har han over for det 
amerikanske tidsskrift „Film Quarterly“ erklæ
ret, at den er blandt hans tre bedste film (de 
andre: „L’Age d’Or“ og ,,E1“ ).

„Døden i Junglen11 (1956) var en kostbar 
fransk-mexikansk produktion. Den fremkaldte 
en livlig debat, men af en eller anden grund 
virkede den ikke så stærkt som hans tidligere 
film. Buhuel ønskede efter den at skabe en 
virkelig betydelig film. Flere franske projekter 
kom under overvejelse. Men Bunuel valgte ef
ter min mening klogeligt „Nazarin11 -  de kom
mercielle mexikanske film har altid været hans 
bedste. „Susana11 og „El“ var mesterværker til 
trods for, at de var i nær slægt med de sæd
vanlige melodramer.

Bunuel har forsøgt at få lejlighed til at fil
me „Nazarin11 lige siden han skrev manuskrip
tet for ti år siden. Han skriver mange manu
skripter, der aldrig bliver brugt, eller hvis 
ideer anvendes af andre. F. eks. „Nuestra Na- 
tacha11, som han skrev i Spanien i 1936, og 
som blev filmet i Argentina af andre i 1938. 
Og „The Beast with Five Fingers11, som han 
arbejdede med, da han var ansat som tone
ekspert hos Warner Bros. i 1946, og som Ro
bert Florey skabte en dejlig skrækfilm over. 
Endvidere to rent surrealistiske arbejder, som 
han tilbød Hollywood og Mexico i 1949, og 
den dejlige „Los Amores de Goya“, som blev 
skrevet med henblik på den landflygtige span
ske skuespillerinde Rosita Diaz Gi meno (der 
er gudmor til Bunuels yngste søn). Hun ind
spillede filmen, men under en dårlig mexi- 
kansk instruktør. Og der var i første omgang 
ingen, der turde binde an med „Nazarin11.

Ikke engang Oscar Dancigers, Bunuels pro
ducent og gode ven, turde antage manuskrip-
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tet. Men en ung mexikansk producent, Manuel 
Barbachano, antog det begejstret. Han begyndte 
med at producere reklame- og dokumentarfilm 
og ugerevyer og har arbejdet sig frem til en 
position som Mexicos betydeligste producent. 
Blandt hans film er „Raices“ og „Torero“ 
(Carlos Velo), og i øjeblikket arbejder han 
med en ny Velo- og to Bar dem-film.

Barbachano gav Bunuel et større budget at 
arbejde med end normalt i mexikansk film
produktion og forlængede den sædvanlige fire 
ugers optagelsestid til seks, en undtagelse der 
ellers kun gøres med Emilio Fernandez’ og 
Roberto Gavaldons superproduktioner, som al
tid har været langt dyrere end „Nazarin11.

Man siger, at Bunuel nyder at arbejde hur
tigt og stiller sig tilfreds med dårlig fotogra
fering, dekorationsskitser og tricks i stedet for 
at filme rent. Det er ikke sandt. Han har må
ske sjusket med nogle film, f. eks. „Subida al 
Cielo“ (som under alle omstændigheder er en 
af de smukkeste mexikanske film), men i så 
fald har det været fordi han var tvunget til det. 
De 50 dage han fik til optagelserne af „Na- 
zarin“ har han i hvert fald udnyttet med den 
største intensitet og ildhu. En stor del af hand
lingen har han henlagt til exteriører. Som ka
meramand valgte han Gabriel Figueroa, der 
regnes for Mexicos bedste fotograf.

Figueroa havde det hårdt, da han og Bunuel 
første gang arbejdede sammen („Fortabt Ung- 
dom“). Denne fortrinlige fotograf var vant til 
„indianeren*1 Fernandez og dennes hang til ba
rokke lysvirkninger. Bunuel tog tyrannisk de 
røde filtre fra ham og tvang ham til at søge 
at opnå den fotografiske kvalitet, han holder 
af. Billederne skal være en mærkelig sammen
sætning af grå toner, jord, himmel og menne
skelige legemer i et uadskilleligt hele, der frem
kalder en bibelsk atmosfære: „af jord er du 
kommet, til jord skal du blive". I „Nazarin11 
er dette lykkedes endnu bedre for Figueroa end 
i „Fortabt Ungdom11, hvor en vis plastisk ka
rakter mildnede Bunuels asketiske strenghed. 
Figueroa har nu i lang tid ikke arbejdet for 
Fernandez og er blevet en hyppig gæst i Bu- 
nuels hjem. De kan lide hinanden, fordi de 
evig og altid skændes. Under optagelserne af 
„Nazarin11 var deres indbyrdes drillerier til stor 
moro for de medvirkende.

Deres venskab fremkaldte en konstant „fie- 
sta“-atmosfære. Nu er Bunuels form for humor 
jo vidt forskellig fra den danske. Den består 
først og fremmest i at fornærme folk, slynge 
dem uartigheder i ansigtet. Men det han siger 
er så sårende og uforskammet, at der ikke er 
nogen, der tager det alvorligt, og det hele en
der derfor i nonsens. Arbejdet med „Nazarin11 
var så morsomt, at det voldte vanskeligheder at

overbevise de 120 personer, der medvirkede 
ved optagelserne, om, at deres tilstedeværelse 
ikke var påkrævet hele tiden -  de kom stillende 
hver morgen kl. 8 for at overvære Bunuels og 
Figueroas furiøse vittighedsdueller.

Kort før optagelserne begyndte gav Bunuel 
et interview til bladet „Mexico en la cultura11 
(No. 478, 11. maj 1958, „Luis Bunuel hace la 
anatomia del churro cinemåtografico11), hvori 
han gav udtryk for sin afsky for de fleste films 
indre holdning. „Filmens begrebsforvirring — 
„churro“ -  kan undertiden indrammes af en 
perfekt teknik, af en livlig instruktion og pro
fessionalisme. Årets „churro11 kan meget vel 
blive „årets film11 -  at dømme efter Oscar-pri- 
ser og andre hædersbevisninger. Den er i øvrigt 
en vare uden fast pris. I Mexico har vi frem
stillet mange for 600.000 pesos. Hollywood har 
undertiden blot for en enkelt betalt ti millioner 
— dollars11.

Bunuel forklarer, at „churro11 først og frem
mest består i en mental indstilling, der er steril 
og forældet. „Det spænder over en serie følel
ser — kærlighed, had, smerte — der måles med 
den banaleste målestok. Morderen skal dø, skø
gen omvendes til et bedre liv eller myrdes, det 
gode skal triumfere over det onde. Dette er 
åndelig dovenskab." Bunuel slutter med at an
føre sin film „El11 som et eksempel på „anti- 
churro" .

V

„Nazarin11 bliver et andet eksempel. Bunuel 
har fundet handlingen i en roman fra det 19. 
århundrede af spanieren Perez Galdos og har 
overført den fra den spanske frihedskrig til 
Mexico under oprørene i 1910 uden at det går 
ud over ægtheden. Hans henlæggelse af „Storm
fulde Højder11 til Mexico eller Kurosawas over
førelse af Dostojefskis „Idioten11 til japansk 
milieu forhindrede ikke disse to film i at være 
blandt filmhistoriens bedste romanfilmatiserin
ger. Galdos var som Bunuel en tænker med 
dybe rødder i de katolske traditioner og sam
tidig i voldsom opposition til dem. Der er 
som i næsten alle Bunuels film en præst i „Na
zarin11, men denne gang er præsten ikke en 
slags anti-helt, der danner kontrapunktet til 
hovedpersonerne og dermed skaber den dyna
miske konflikt mellem samfund og moral på 
den ene side og individet og kærligheden på 
den anden. Her er præsten hovedpersonen og 
konflikten er i ham selv, hvilket gør dramaet 
dybere, mere bevægende og mere sammensat. 
Det er en mærkelig og foruroligende film. Der 
er folk der hævder, at Bunuel er den mest anti- 
kristne og blasfemiske af alle filmskabere, mens 
andre mener, at hans værk er den rigtige reli
giøse film. Der er noget sandt i begge på-
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Buhuels pariaer: Billedet til venstre er fra „L’Age d ’Or“ (1930) -  til højre en scene fra „Nazarin" (1959). Det er 
i denne scene fra den nye filtn, forbryderen siger til præsten: „Folk som os er farlige for samfundet. Det må 
ødelægge os, ellers ville vi ødelægge det i en håndevending".

stande. Men måske skal man være spanier for 
at forstå det! Under alle omstændigheder er 
Bunuel -  ligesom Dreyer -  en moralist der 
bygger sine film over historier, hvis inderste 
kerne er en konflikt udsprunget af den kristne 
moral, og han har altid behandlet denne kon
flikt på en dyb og oprigtig måde.

Siden „L’Age d’Or“ har Bunuel ikke udtrykt 
sine ideer så klart som i „Nazarin“. Den tragi
komiske historie om en præsts nederlag og en
delige sammenbrud kan meget vel opfattes som 
et vredt svar på et andet bemærkelsesværdigt 
drama i samme groteske genre: Bressons „Le 
Journal d’un Curé de Campagne“.

Medens vi i „Døden i Junglen'1 mødte en 
præst, der var udadlelig fra kirkens synspunkt 
men sølle i sit forhold til mennesker, finder vi 
hans direkte modsætning i „Nazarin". Fader 
Nazarin er en ung ydmyg præst uden meget 
initiativ, måske ikke særlig intelligent, men 
fuld af menneskekærlighed og kristen barm
hjertighed. Han er fattig, men det generer ham 
ikke: han er en af de salige få, som mener, 
at kirken ikke ville blive fattigere, hvis den 
udelukkende levede af almisser, sådan som Gud 
befalede.

Filmen begynder med, at vi ser Fader Na
zarin afslutte højmessen. Hans „chef" -  sogne
præsten -  betaler ham med et par småmønter 
for ugens gerning. Han går hjem til sit „ me
son“ -  en mexikansk bikubelignende bygning, 
hvis værelser alle vender ud til en „patio“, 
baggård. Her lever en besynderlig fauna af pa
tetiske skabninger, der alle synes hentet ud af 
en klassisk spansk pikaresk roman fra det syt
tende århundrede. Alle er de elendighedens 
yngel. Blandt disse er en prostitueret (Rita Ma-

cedo) og en renhjertet indisk pige (Marga Lo- 
pez), som lever sammen med en epileptiker. 
Den prostituerede kommer en dag i slagsmål 
med en anden kvinde og dræber hende. Hun 
er selv blevet såret, men ingen vil tage sig af 
hende. Hun beder Fader Nazarin om hjælp, og 
som en god kristen passer han hende, mens 
hun ligger med feber og taler i vildelse, han 
sover i en stol ved hendes side og beder for 
hendes legemlige og sjælelige helbredelse. Sam
tidig prøver han at lære hende den for hende 
ganske ukendte kærlighed til Gud. Men lidt 
efter lidt fornemmer vi, at den kærlighed, hun 
begynder at føle, ikke er rettet til Gud, men 
til Nazarin. Hun er ikke selv klar over det, 
men Nazarin forstår det og fyldes med sorg.

I mellemtiden kommer den indiske pige til 
Fader Nazarin for at bede om åndelig hjælp 
og det samme hænder. Nazarin -  Guds troskyl
dige barn -  lider ved sit nederlag. Disse scener 
er rige på følelse, men er samtidig skabt med 
humor -  med det sarkastiske tonefald, som 
fandtes i „La Vida Criminal de Archibaldo de 
la Cruz". Francisco Rabat, der spiller Nazarin, 
har formået at give sit spil den rette subtile 
blanding af det komiske og det patetiske. Før 
han kom til filmen, var han smed i Andalusien. 
Takket være Bunuel er han nu en førsteklasses 
skuespiller.

Værtinden i huset informerer Nazarin om, 
at politiet har opdaget det mord, den prosti
tuerede har begået, og at det ikke alene ved, 
at Nazarin ikke meldte hende, men også, at 
han bor sammen med hende. Hvis de ikke hur
tigt forsvinder, kommer de begge i fængsel. 
Nazarin drager bort, og den prostituerede sæt
ter ild på sit værelse. (Handlingen virker må-
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ske i referat overdrevet, men er en ægte mexi- 
kansk reaktion). Til sin forbløffelse opdager 
Nazarin, at begge kvinderne er fulgt efter ham. 
Han søger at få dem til at gå deres vej, men 
de nærer så dyb taknemmelighed mod ham, at 
de ikke vil lade ham i stikken, nu da han træn
ger til hjælp.

Filmens midterparti er en række episoder i 
den spanske pikareske stil, og det kan nu og da 
minde om „Don Quijote”. Bunuel bemærkede 
selv, da han lod sine personer drage ud ad 
landevejen: „Der har vi Don Quijote og hans 
to Sancho’er.“ På deres vandring kommer de 
til en landsby, der er afskåret fra omverdenen, 
fordi der er udbrudt pest. Nazarin iler de 
døende mennesker til hjælp. Bunuel skildrer 
dette i hurtige impressionistiske glimt, hvis 
virkninger leder tanken hen på Goyas uhygge
lige raderinger. Bunuel morede sig dejligt un
der arbejdet og gik personligt rundt med en 
lille ske og overhældte skuespillernes tøj med 
snavset risvand, der skulle gøre det ud for 
koleraopkast.

Nazarin ser til en døende kvinde og prøver 
at give hende den sidste olie. Men hun har kun 
den ene tanke at se sin elsker igen før hun dør. 
Nazarin opfordrer hende indstændigt til at 
angre. Elskeren kommer, og Nazarin prøver at 
holde ham væk fra værelset til trods for, at 
han og den døende kvinde lidenskabeligt råber 
efter hinanden. Endelig lykkes det elskeren at 
trænge ind til hende, og hun udånder stille i 
hans arme. Nazarin iagttager scenen gennem 
døren, forvirret og endnu engang med neder
lagets bitre smag i munden.

Den prostituerede pige finder sig en ny 
mand -  en dværg, hvis edderkoppeagtige gang 
øjensynligt har fascineret Bunuel, da han skulle 
besætte rollen. Han yder en fortræffelig præsta
tion som den lillebitte, men umådeligt virile 
mand, der siger til pigen: „Du er ikke så lidt 
grim, men jeg elsker dig“.

Netop som Nazarin skal til at fortsætte sin 
vandring kommer politiet og arresterer dem 
allesammen. Nazarin, som altid kun har gjort 
det gode, bliver sat i fængsel, hvor han bliver 
råt behandlet af en mand, der har myrdet sin 
far (spillet af Aleves Alejia, der var chaufføren 
i „Subida al Cielo“ ). „Du forbandede Gud!“ 
råber en af de andre fanger, „hold op med at 
pine den arme præst” . Den, der udtaler disse 
blasfemiske ord, hjælper den mishandlede Na
zarin med at blive af med sin tyran, og her 
følger en nøgledialog. Nazarin spørger ham, 
hvorfor han er så god imod ham. Manden sva
rer, at det er han heller ikke. „Men du har da 
gjort en god handling imod mig“. Fangen sva
rer: „Det er umuligt, at jeg skulle have gjort

noget godt. Alt hvad jeg gør, selv når jeg gør 
noget uden ond vilje, fører til noget ondt, lige
som alt hvad du gør, fører til noget godt. Jeg 
er vis på, at jeg må have gjort noget forkert 
mod dig.“ „Men hvorfor gjorde du det?“, spør
ger Nazarin. „Ved det ikke,” svarer fangen, 
„man gør jo noget hele tiden. Måske var det 
fordi jeg følte, vi har noget tilfælles. Folk som 
os er farlige for samfundet. Det må ødelægge os, 
ellers ville vi ødelægge det i en håndevending.”

Sandheden er ganske rigtigt, at fangen har 
gjort noget forkert mod Nazarin. Siden de 
mødtes er hans fundament af åndelig fred be
gyndt at revne.

Nazarin bliver sendt til centralfængslet. Da 
han er præst, skal han ikke følges med de an
dre fanger, men bliver — trods sine protester 
-  ført bort alene og berøvet selskabet med disse 
forbrydere, der er blevet som brødre for ham. 
Han bliver ført afsted klædt i indianske pjalter 
(han har givet sit uldne tøj til en, der frøs) 
af en politimand i mexikansk tøj og bred hat. 
Politimanden standser og køber nogle æbler hos 
en kone. Hun kigger nysgerrigt på Nazarin. 
„Hvad har du gjort, siden du må føres bort 
med bundne hænder?”, spørger hun. Nazarin 
bøjer hovedet og svarer ikke. Så lægger konen 
en pragtfuld ananas i hans hænder, der af bån
dene er tvunget opad som til bøn. Nazarin ser 
rædselsslagen på frugten -  gav konen ham den
ne generøse gave, fordi hun troede, han var en 
forbryder og ikke en uskyldig? Kameraet be
væger sig helt hen til hans ansigt -  et langt 
nærbillede lader os forstå, at alle hans prin
cipper, alle de antagelser, der har holdt ham 
oppe, styrter i grus. Har hans tro gennem de 
mange år været bygget på sand ? Er de absolutte 
værdier kun en illusion? Mens han går mod 
fængslet med frugten i sine hænder, mediterer 
Nazarin over det godes og det ondes virke
lige værdi.

Da han er født og opdraget som katolik, vil 
han altid vedblive at være katolik, men hans 
tro har fået et knæk. En frugtbar tvivl, en le
vende desperation vil følge ham til den bitre 
ende.

Jeg vil slutte med at gengive en af Buhuels 
vittigheder under optagelserne. Han troede, at 
han hviskede den til Figueroa, men Bunuel er 
temmelig døv og kan derfor ikke kontrollere 
sin stemme, så alle hørte den og lo. Det var 
under arbejdet med det ægte surrealistiske nær
billede af Nazarin, der rædselsslagen betragter 
frugten. „Det er et vidunderligt billede,” sagde 
Bunuel til Figueroa, „når borgerskabet ser det 
udtryk på Nazarins ansigt, vil det blot opfatte 
det som tegn på, at han ikke kan fordrage 
ananas — og så kan det gå hjem og sove ro
ligt.”
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