
FILM I DIGTNING
og digtning i film

J Ø R G E N  A N D E R S E N

Blandt digteren Louis MacNeices bidrag til den 
muntre islandsskildring „Letters from Iceland", 
som han og W. H. Auden udgav sammen i 
1937, er der grund til fra et filmsynspunkt 
at hæfte sig ved et fornøjeligt pastoraldigt 
(„Eclogue from Iceland“) henlagt til Arnar- 
vatn hede og udformet som en slags rundbords­
samtale på vers. Deltagerne er to unge englæn­
dere Craven og Ryan, og Grettir Asmundson 
som er en af de sidste „toughs“ fra Sagatiden, 
et meget livligt genfærd, bekendt i yngre dage 
med Egil, Njal og Gunnar.

Ligesom de to unge europæere, der har be­
søgt Spanien lige inden borgerkrigens komme, 
har gamle Grettir måttet flygte for sine uven­
ner. Hans kår i landflygtigheden sættes op 
over for den moderne æra, den dyspeptiske tid, 
i hvilken indgroede kynikere vågner op om 
morgenen med belagt tunge og sætter et bla­
sert ansigt op over for døden, kører sportsvogn 
i hårdt tempo og bestiger bjerge for at adsprede 
deres ennui:

Driving fast cars and climbing foreign moun-
tains.

Outside the delicatessen shop the hero 
W ith his ribbons and his empty pinned-up

sleeve
Cadges for money while with turned-up collars 
His comrades blow through brass the London-

derry Air
And silken legs and swinging buttocks

advertise
The sale of little cardboard flags on pins.
( . . .  kører hurtige vogne og bestiger bjerge i 
udlandet. Udenfor fødevarebutikken helten med 
sine dekorationer og sit tomme ærme hæftet op, 
han lader hatten gå rundt mens hans kammera­
ter med frakken op om ørerne spiller London- 
derry Air udsat for messing, og silkeben og 
svingende bagdele reklamerer for salget af små 
papflag på nåle.)

Sportsvognen med de blaserte unge mænd, 
krigsveteranen uden for butikkernes overflod,

gadeorkestret, silkeben og roterende numser på 
velgørenhedsdagen -  indtrykkene kædes sam­
men i digtet på en måde som forekommer be­
slægtet med filmmontagens,

Gamle Grettir fra sagatiden og hans unge 
venner fra Europa skiftes i digtet til at riste 
minderuner over folk som har lagt mands mod 
for dagen i svære tider: Der var Ønund Træ­
fod, der var Connolly som Katholsk Aktion 
forfulgte, der var Guido Cavalcanti og Egil. 
En højtalerstemme blander sig i meningsud­
vekslingen og opmuntrer til ligegladhed med 
avisoverskrifternes døde i fjerne lande. Der 
indbydes i stedet til skønhedsmassage og for- 
yngende bade, og digtet underlægges med en 
bluesrytme, som først dæmpes da Grettir As­
mundson får det sidste ord og råder de unge 
til at tage kampen op trods alt, hjemme i deres 
eget land, og trods deres indvending om hvor 
lidt de formår:
Craven: Could only offer our humble deaths 

To the unknown god, unknown but
worshipped,

Whose voice calls in the sirens of
destroyers.

Grettir: Minute your gesture, but it must be 
made-

(C: Vi kunne kun i ydmyghed tilbyde vores 
død til den ukendte Gud, ukendt men dyrket, 
hvis stemme kalder i destroyernes sirener. G: 
En forsvindende lille gestus, men I må gøre 
den - ) .

Louis MacNeice var den af sin generations 
digtere, som var mest levende interesseret i et 
moderne udtryksmiddel som radioen, men fil­
men har også indvirket på rytmen og „klip­
ningen" af indtryk i hans digte. Det er dog i 
mindre grad den engelske dokumentarisme der 
er tale om, snarere dens forudsætninger i mon­
tagefilm som Ruttmanns „Berlin". MacNeices 
„Birmingham" (1933) er et eksempel, et stor­
byindtryk i digt, en slags „Symphonie einer
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Grosstadt“ i rim og rytme. Røg fra togkløften 
bag plankeværker kommer hvirvlende op, bi­
ler bremser, trafikstrømmen standser foran en 
behandsket hånd, der fylder hele „billedfeltet" 
ud, der hvor betjenten står på sin plint som en 
lille gud i storstadens pantheon:
Smoke from the train-gulf hid by hoard'tngs 

biunders upivard, the brakes of cars 
Pipe as the policeman pivoting round raises 

his flat hånd, bars
W ith his figure of a monolith Pharaoh the 

queue of fidgety machines 
( Chromium dogs on the bonnet, faces behind 

the triplex screens),
Behind him the streets run away between the 

proud glass of shops,
Cubical scent-bottles artifical legs arctic foxes 

and electric mops,
But beyond this centre the slumward vista thins 

like a diagram:
There, unvisited, are Vulcan’s for ges who 

doesn’t care a tinker’s damn.
(Røg fra togkløften bag plankeværker kommer 
hvirvlende op, bilers bremser hviner, idet be­
tjenten drejer rundt, hæver hånden til stop og 
standser som en faraonisk støtte køen af utål­
modige maskiner (kromhunde på kølerhjelmen, 
ansigter bag vindskærmene), bag ham løber 
gaderne ud og forsvinder mellem butikkernes 
prangende glas, kubiske parfumeflasker kunsti­
ge ben polarræve og elektriske moppemaskiner, 
men på den anden side af dette centrum tyn­
der perspektivet ud som et diagram i retning 
mod slumkvartererne: Der, hvor ingen kommer 
på visit, regerer smedeguden suverænt i sine 
værksteder).

Indtryk føjes til indtryk, detaille ved detaille 
i en opremsning, som gengiver de glidende 
indtryk, idet trafikken sætter igang igen. Fra 
hovedstrøget blændes der over i et slumper­
spektiv med fabrikker, og gammel mytologi 
blandes med dokumentarisme i billedsproget. 
Kameraet, digterens øje, indfanger dernæst et 
glimt fra disse huse i baggaden, man ser bu­
tikker tømmes, ekspeditricernes lettede ansig 
ter ved lukketid, teaterlandets lysende over 
skrifter, lørdagens fristelser, forlystelser, zeppe- 
lin-skyer, sporvogne i solnedgangen, trafiklys i 
krapgult og oxeblod, og skorstenene som hol­
der nattevagt:
. . .  the factory chimneys on sullen sentry will 

all night wait
To call, in the harsh morning, sleep-stupid 

faces through the daily gate.

„These are the Men". „Who would ever accuse us of 
having abandoned the Italians in the desert . . . "

„These are the Men". „I have pr omis ed you Egypt".

„These are the M en". „We w ill fight to the end . . . 
to the last Italian".

Fabriksskorstene står surmulende skildvagt, 
venter natten igennem for i den barske morgen 
at kalde søvnsløvede ansigter ind gennem det 
daglige arbejdes port -  digtet er en slags lyrisk 
dokumentarisme beslægtet med dokumentarfilm 
fra samme periode!
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MacNeice helligede sig efterhånden radio­
spillet og opgav sin tilbøjelighed for dokumen­
tarisme og montage. Til gengæld indfangede den 
engelske dokumentarfilm under krigen digteren 
Dylan Thomas. Han regnes for den mindst en­
gagerede og mindst dokumentariske digter i sin 
generation, men filmen var en gammel kærlig­
hed hos ham. Allerede i skoletiden skrev han 
om film ind imellem sine leverancer af non- 
sensvers til skolebladet („The Films", juli 
1930), i digterens muntre barndomserindrin­
ger „Portræt af kunstneren som hvalp" er der 
flere livlige beskrivelser af stumfilmens tillok­
kelser, og drengen synes at have haft sin egen 
strategi til bekæmpelse af forstadslivets kedsom­
hed, en opfindsom løgn i al uskyldighed gør 
ham varm og skamfuld, får ham kort sagt til 
at føle at han rigtig er til, derfor driver han 
den sport, når uvidende voksne spørger til 
hans oplevelser i biografen, at udskifte de rolle­
havende i én film med stjernerne i en anden 
-  „Det var spændende at skulle passe på hele 
tiden at jeg ikke modsagde mig selv, når jeg 
opfandt historien om en film jeg foregav at 
have set og satte Jack Holt ind i Richard Dix’s 
sted."

Som ung journalist havde Thomas, ligesom 
den unge filmanmelder Nis Petersen, et fanta­
sifuldt forhold til den provinsielle kedsomhed. 
I tilbageblikket „Return Journey" (dansk overs. 
„Rejsen tilbage" ved Jørgen Nash) møder man 
digterens yngre jeg iført storternet reporter­
frakke (eller var foret vendt ud?) med terner 
så store at man kunne have spillet kæmpeskak 
på ham. Han frekventerede kafé-og-mælkeri

Stemning fra „Our Country".

„Kardomah" og diskuterer blandt de unge lø­
ver i hotellets palmehave så forskellige emner 
som Carnera, Emil Jannings, King Kong, Dra- 
cula, Picasso, kammeratægteskab og piger.

Ved debut’en i 1934 vidner et af digtene i 
Dylan Thomas’ „18 Poems" tydeligt om for­
kærlighed for filmen, dog ikke dokumentaris­
men, men gangsterfilmen som Thomas slap­
pede af på, og som dukker chokerende op i 
hans senere religiøse og dybt alvorlige sonet­
ter, hvor ærkeenglen Gabriel gør sin entré som 
en af vildvestfilmens sværtbevæbnede: „Two- 
gunned Gabriel from the windy west". Når 
Thomas således henter sine billeder fra knald­
filmen viser han sig som den naive digter han 
i grunden var, af temperament beslægtet med 
barokkens moraliserende emblemdigtere når de 
fremstillede djævlen som fristeren på denne 
verdens bowling-bane.

Dylan Thomas havde et ikke ringe talent 
som skuespiller, i hvert fald som recitator af 
egne og andres digte. Han spillede Satan i en 
radiofremførelse af John Miltons digt om det 
tabte Paradis, og han nåede at blive tilbudt 
flere roller for scenen, bl. a. narren i „Kong 
Lear", men der trak han grænsen, det var for 
nær på naturen -  „casting close to nature"
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som han sagde med et grin. Hans dybe, rytme­
sikre stemme kom ham bl. a. til gode da han 
som arbejdsløs poet indrulleredes i dokumen­
tarfilmarbejdet under krigen, efter at man hav­
de kasseret ham som soldat. Han skrev og ind­
talte kommentaren til filmene „Our Country11 
(1944) og „These are the Men“ (1943), den 
første en vellykket film om det afvekslende 
engelske land, befolket af mange slags menne­
sker, den anden en satirisk propagandafilm, 
som i parodisk øjemed udnytter tyske journal­
filmklip fra massemøder på Berlins Stadion og 
lignende steder hvor nazikoryfæerne optrådte. 
Hitlers demagogiske positur afsløres i nærbil­
lede, og man ser de øvrige spidser Hess, Go­
ring, Goebbels og Streicher tale, mens deres 
generaliablade vendes af engelske stemmer som 
er lagt ind over de tyske. Idéen er god, men 
udførelsen bliver deklamatorisk, og det bedste 
er Thomas’ egen rytmiske inciterende kommen­
tar, en opregning af alle de anonyme kræfter 
i det engelske folk som han gør sig til eet 
med: workers, farmers, sailors, tailors, makers, 
the wounded, the dying.

Filmen som er „devised and compiled by 
A. Osbiston and Dylan Thomas11 gør livligt 
brug af overtoninger mellem billeder fra værk­

steder o. 1. hvor ting skabes, og journalfilm­
klip fra fronterne hvor alting splintres og for­
vrides. Et kig i bagerens ovn og en flydende 
slange af hvidglødende stål bliver ved at gå 
igen. Indtrykkene spilles ud mod hinanden, og 
det er svært at skelne elementerne tilstrække­
lig tydeligt i de stadige overtoninger. Filmen 
er ikke velklippet, men det er vigtigt at vide 
at en af Thomas’ forudsætninger som natur­
lyriker, da han flygtede til det yderste Wales 
og sad som en Noah på pynten og tømrede 
på sin digtnings ark, var arbejdet med krigens 
virkelighed i form af journalfilm o. 1. fra øst­
fronten som løb gennem hans hænder som rå­
stof. Det er først efter „These are the Men11 
og efter at have lavet en film om bombeangre­
bene, kaldet „Three weird Sisters11, som var så 
rystende at den aldrig blev sluppet ud, at dig­
teren udviklede sig til den uengagerede natur­
digter han almindeligt regnes for.

Ejendommeligt er det i „These are the Men“ 
at høre hvor direkte Thomas i kommentaren 
henvender sig til billedet, til den tyske ungdom 
som står opmarcheret i geledder foran kame­
raet: Young men like you! Og fordømmelsen 
af de skyldige har mere klang af profetisk 
dommedag end af propaganda: „Never, never

157



shall there be pardon or pity“.
Et selvpersiflerende digt „The Countryman’s 

Return“ skildrer digterens egen fremtoning i 
Soho som en skægløs W alt Whitman fra for­
staden, trimlende rundt i filmkontorernes Dean 
Street med sit hjertes store lynlåstaske i hån­
den, parat til at samle alle mulige og umulige 
eksistenser til sig som venner. Digtet er sat op 
i klip som filmens:

Cut. Cut the crushed streets . . .  
og
Cut. Cut the green fields, leaving 
The streets and their destinies.

Digtet hører til dem som Thomas sendte til 
korrektion og renskrivning hos en af sine ven­
ner og han har selv kommenteret det i et brev: 
„Det første cut i sidste strofe er naturligvis en 
filmisk vending. Og et højlydt punktum."

Udgiveren af digterens breve citerer i for­
bindelse med dette sted endnu et digt med 
filmbaggrund, hvor der tales om spoler og om 
kærlighedens projektion i stort format på ti­
dens lærred, og det kendte digt „Our eunuch 
dreams“ fortæller ligeledes om kærlighed på 
spole og om gangsteren og hans pige -  the 
gunman and his moll:
They dance between their ar damp s and our

skuli,
Impose their shots, throwing the nights away; 
W e watch the show of shadows kiss or kill, 
Flavoured of celluloid give love the lie.
(De danser mellem deres buelamper og vor 
hjerneskal, påtvinger os deres skud, øder næt­
terne hen; vi ser skyggerne agere mens de kys­
ser eller dræber, med en afsmag af celluloid 
fornægtes kærligheden.)

Ud over en forkærlighed for at spille Harpo 
Marx i privatlivet (budet som kom med aviser 
til digterhuset hilste ham altid som Harpo) 
bestod Thomas’ tilknytning til filmen i øvrigt 
i et engagement for „Anglo Iranian Oil“, som 
førte ham ud på en flyvende mission til Per­
sien, der dog ikke gav noget filmisk udbytte, 
og i arbejdet for „The Strand Film Company" 
under Donald Taylor, som var uddannet hos 
Grierson. Strand Film huskes for sin satiriske 
dyrefilm „The Zoo and You“ og var den før­
ste uafhængige dokumentarfilm-koncern. Dens 
leder vakte desuden Thomas’ interesse for at 
udarbejde dialogen til en spillefilm „The Doctor 
and the Devils“ som forelå i korrektur 1947, 
men udsattes til 1953, året inden „Milkwood".

Det er en Grand Guignol-historie, i hvilken 
digteren er bundet, dels af hvad Taylor har 
udarbejdet af forlæg, dels af de historiske 
kendsgerninger omkring dramaets hovedperson, 
Edinburgh-lægen dr. Knox, en fremragende 
anatom som i begyndelsen af forrige århun­
drede protesterede mod en forældet lovgivning 
ved at se gennem fingre med hvordan og ad 
hvilke veje anatomisalene fik tilført de nød­
vendige demonstrationsobjekter. Det førte til 
en gyselig mordaffære, hvor et par afstumpede 
individer satte gang i forretningen ved at myr­
de forsvarsløse personer i deres hospits og af­
sætte dem som objekter til lægestudiets frem­
me. Doktoren selv gik fri ved domstolene, men 
må have været en fremragende kyniker i frem­
skridtets tjeneste. Thomas portrætterer ham i 
Caligari-stil og tillægger ham en vellykket fri­
tænkerisk sarkasme. I milieuskildringen søger 
digteren de nedrige steder blandt et opbud af 
storbyens udskud i Rag and Bone Alley hvor 
der handles med alt fra katteskind og klude til 
menneskehår. Skildringen er utvivlsomt for ma­
kaber til almindelige spillefilmformål, men dig­
teren havde i det hele taget et Grand Guignol- 
syn på liv og død, og hans humor får sin sær­
lige tone i denne makabre sammenhæng, f. eks. 
i en af de indledende scener, hvor den berømte 
doktor med et barneskelet under armen byder 
en gæst i anatomilokalet til sæde med et hen­
kastet: Værsågod at sidde på maverne. -  Det 
er en sending maver af cetacea der er tale om.

Typisk er en lille kuldegysende episode fra 
kirkegården, hvor ligrøverne er ude i forret­
ning. „Stille som graven i aften" bemærker den 
ene til den anden, med en af de skeletraslende 
vitser som Thomas anvendte til at holde sig 
dette livs snigende uhygge på afstand med. Den 
af herrerne som går under navnet „muldvar­
pen" graver fortrøstningsfuldt og med held:

Langsomt får de tre mænd en fjerde bragt 
frem. Den døde mands arm falder ned, stift 
imod lygten. Lygten slukkes. Og pludselig, un­
der højlydt munter musik, blændes der over til 
lå
Interiør fra Værtshus A.

Thomas’ filmmanus bekræfter og forstærker 
indtrykket af ham som en digter, der i stil med 
Dickens lister det gyselige ind og kontrasterer 
det med hyggebilleder, der opbygges detaille 
ved detaille næsten som en forskansning imod 
død og forfald.
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