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Forretningskritikken
I feb ru a rn u m m e r e t a f  „ B io g r a f-B la d e t"  f in d e s  e n  p i o 
n e r a r tik e l  a f  d ir e k tø r  Tage Nørgaard, V a lb y  T e a te r .

D e t  h e d d e r  h e r i  b l .  a . : „ O ft e  f in d e r  e r h v e r v e ts  u d 

ø v e r e  -  d e t  v æ r e  s ig  b io g r a fe je r e ,  u d le je r e  e l le r  p r o d u 

c e n te r  -  s ig  r in g e  b e h a n d le t  v e d  d e n  m å d e  p å  h v i lk e n  

a n m e ld e r e n  f in d e r  d et  p a s s e n d e  at a n m e ld e  en  f i l m ,  o g  

m a n  få r  o f te  d e n  fo r n e m m e ls e ,  a t d e t  p r im æ re  er  at  

g ø r e  s ig  b e m æ r k e t h o s  p u b lik u m  o g  k u n  se k u n d æ r t  at  

fo r s ø g e  a t  f r e m sæ tte  e n  fo r r e tn in g sm æ ss ig  f o r s v a r l ig  

a n m e ld e ls e " .

S e n e r e  i a r tik le n  h e d d e r  d e t  i e n  o m ta le  a f  v e r d e n s 
p r o d u k tio n e n  a f  f i l m :

„ . . . o g  s e lv  o m  d e n  t i ls te d e v æ r e n d e  v e r d e n s -p r o 
d u k t io n  ik k e  t i l ta le r ,  m å  d e  p e r so n e r , d e r  i  f i lm f o r u m  

o g  f i lm a n m e ld e ls e r  t i ld e le r  s ig  h v e r v e t  at v æ r e  d o m m e r  

o v e r  a n d r e s  a r b e jd e  o g  in v e s te r in g , g ø r e  s ig  d is se  f o r 

h o ld  k la r t ,  d e  m å  v id e ,  a t d e t  fo r  d e n  e n k e lte  f i lm  o f te  

d re je r  s ig  o m  b e lø b  fra  5 0 ,0 0 0  t i l  m er e  e n d  5 0 0 ,0 0 0  
k r o n e r " .

Si-

P r o b le m e r n e  o m k r in g  d e n  fo r r e tn in g sm æ ss ig t  fo r s v a r 

l ig e  a n m e ld e ls e  e r  b le v e t  a l t  fo r  l id t  u d fo r s k e d e . V i  

fo r e s lå r ,  a t  d e r  p å  H a n d e ls h ø j s k o le n  o p r e tte s  k u r su s  i 

at a n m e ld e  fo r r e tn in g sm æ ss ig t  f o r s v a r l ig t .
F o r  d e t  er  jo  k la r t ,  a t  d e t  ik k e  er  g jo r t  m e d  a t p u tte  

o r d  so m  „ s tr å le n d e " , „ p r a g tp r æ sta tio n " , „ su k c e s" , „ m a 

g e lø s "  o g  „ g e n ia l"  in d  i alle a n m e ld e ls e r n e . D e  s k u l le  

jo  h e ls t  se  l id t  f o r s k e l l ig e  u d ,  fo r  e l le r s  b e h ø v e d e  m a n  

jo  s le t  ik k e  a t læ s e  d e m  -  m e n  k u n n e  i så  f a ld  b lo t  

læ r e  d e n  fø r s te  e f te r  d e  n y e  p r in c ip p e r  u d e n a d .

I d e t  a n d e t  c ita t  g iv e s  d e r  e t  f in g e r p e g  o m , h v a d  

d er  k a n  g ø r e s .  H v a d  o m  m a n , h v e r  g a n g  e n  f i lm  h a v d e  

p r e m ie r e , t i l  a n m e ld e r n e  s e n d te  e n  o p g ø r e ls e  o v e r ,  h v o r  

m e g e t  d er  v a r  in v e ste r e t  i f i lm e n ?  M a n  k u n n e  så  h a v e  

f o r s k e l l ig e  sæ t r o s e n d e  g lo s e r  a lt  e fte r  b e lø b e ts  s tø r 

r e ls e ,  s å le d e s  a t f .  e k s . e n  f i lm ,  i h v i lk e n  d e r  v a r  in v e 

s te r e t  5 0 ,0 0 0  k r ., b lo t  b le v  k a ld t  fr e m r a g e n d e , m e d e n s  

a l le  f i lm ,  i h v i lk e  d er  v a r  in v e s te r e t  o v e r  f .  e k s . 2 0 0 ,0 0 0  

k r .,  b le v  k a ld t  g e n ia le .

4

D e n n e  e n k le  lø s n in g  f a ld e r  d o g  ik k e  a r tik le n s  f o r 

fa tte r  in d , m e n  so m  e t  s k o le e k s e m p e l  p å  e n  f in  a n m e l

d e ls e  a n fø r e r  h a n  f ø lg e n d e  fra  „ B e r l in g s k e  A f t e n a v is " :
Husmandstøsen. D e n  s y v e n d e  f i lm a t i s e r in g  a f  S e lm a  

L a g e r lo fs  h i s to r ie ,  d e n n e  g a n g  p å  ty sk  o g  i  fa r v e r . H o 

v e d r o l le n  s p i l l e s  a f  d e n  s ø d e  M a r ia  E m o . ( A m a g e r  B io ,  

C a r lto n , N o r a  o g  T r i a n g e l ) .
N y d e l ig t ,  b e v a r e s . P r e m ie r e b io g r a fe r n e  er  f o r b i l le d 

l ig t  a n g iv e t  i a l fa b e t is k  o r d e n , o g  d e t  h e le  er  m e g e t  

o v e r s k u e lig t  s a t  o p . A l l ig e v e l  sy n e s  v i  ik k e , a t d e n  

id e e l l e  lø s n in g  er  fu n d e t .  D e r  m å  k u n n e  o p n å s  m ere  

s m æ ld  i  fo r r e tn in g sk r it ik k e n .
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Fra Richard Brooks’ filmatisering af „Kat på et varmt 
Bliktag“ af Tennessee Williams. Til venstre ses Buri 
Ives i faderens rolle, der på Det ny Teater blev spil
let af fohs. Meyer og Asbjørn Andersen, til højre 
Paul Newman som sønnen, der her spilledes af Olaf 
Nordgreen.

NYE BILLEDER
Ved A- Planet aros

Leonard Wibberleys r o m a n  „ T h e  M o u s e  T h a t  R o a r e d “ 
s k a l  n u  f i lm e s  fo r  „ C o lu m b ia “ . Jack Arnold sk a l  
is c e n e s æ tte ,  o g  Alan Gifford, fean Seberg o g  Pe
ter Sellers få r  d e  le d e n d e  r o lle r .  M a n u s k r ip te t  er  
u d a r b e jd e t  a f  Roger MacDougall og Stanley Mann.

Philip Leacock a r b ejd er  fo r  „ U n it e d  A r t is ts"  ( „ C a n o n  
P r o d u c t io n s" )  p å  „ T h e  R a b b it  T r a p " , e n  s k i ld r in g  
a f  e n  m a n d s  k a m p  f o r  a t p a s s e  b å d e  s in  f a m i l ie  
o g  d e t  k r æ v e n d e  f o r r e t n in g s l iv .  Ernest Borgnine 
h a r  h o v e d r o l le n ,  o g  i a n d r e  r o l le r  ser  m a n  David 
Brian, Berthel Leslie o g  June Biair.

Reginald Rose h a r  sk r e v et  m a n u sk r ip te t  t i l  „ T h e  M a n  
in  th e  N e t " ,  en  p s y k o lo g is k  t h r i l le r  e f te r  e n  r o m a n  
a f  Patrick Quentin. Michael Curtiz isc e n e sæ tte r  
f o r  „ U n it e d  A r t is t s " , o g  Alan Ladd o g  Carolyn 
Jones h a r  h o v e d r o l le r n e .

„ A lia s  J e s se  J a m es"  sk a l  m a n e  m y te n  o m  „ v e s te n s  R o 
b in  H o o d "  i jo r d e n . Norman McLeod isc e n e sæ tte r  
fo r  „ H o p e  E n te r p r ise s  I n c .“ , o g  Bob Hope, Rhonda 
Fleming o g  Wendeli Corey m e d v ir k e r .

Frank Tashlin er  i  g a n g  m e d  a t i s c e n e s æ tte  „ S a y  O n e  
F o r  M e “ m e d  Bing Crosby, Debbie Reynolds og 
Robert Wagner i d e  le d e n d e  r o lle r .  T a s h l in  p r o 
d u c e r e r  s e lv  fo r  „ 2 0 th  C e n tu r y -F o x “ .

Nunnally Johnson sk a l  isc e n e s æ tte  n o g e t  så  e n e s tå e n d e  
so m  „ T h e  M a n  W h o  U n d e r s t o o d  W o m e n "  ! D e t  
er  Henry Fonda, d er  fo r s tå r  k v in d e r n e , a f  h v i lk e  
m a n  n æ v n e r  Leslie Caron, Myron McCormick og 
Nina Shipman.

Richard Quine h a r  f o r  „ C o lu m b ia "  a f s lu t te t  o p t a g e l 
se rn e  a f  „ I t  H a p p e n e d  t o  J a n e"  e f te r  e t  m a n u sk r ip t  
a f  Norman Kat ko v o g  Max Wilk. Doris Day, 
Jack Lemmon o g  Ernie Kovacs h a r  h o v e d r o l le r n e .

E fte r  „ N o  T r e e s  in  t h e  S tree t"  er  ]. Lee Thompson i  
g a n g  m e d  „ T ig e r  B ay"  f o r  „ J u l ia n  W in t le -L e s l ie  
P a r k y n  P r o d u c t io n s" . H o v e d r o l le r n e  u d fo r e s  a f  
John Mills, Horst Buchholz o g  Hayley Mills.

Ralph Thomas sk a l e fte r  „ T h e  T h ir t y n in e  S tep s"  f o r  
„ R a n k "  isc e n e s æ tte  „ U p sta ir s  a n d  D o w n s ta ir s "  m e d  
f ø lg e n d e  in te r n a t io n a le  r o l l e b e s æ t n in g : James Ro- 
bertson Justice, Mylene Demongeot, Michael Craig, 
Claudia Cardinale og Anne Heywood.

Jean Renoir a r b e jd er  f o r  t id e n  m e d  e n  f je r n s y n s f i lm a t i 
s e r in g  a f  „ D r . J e k y l l  o g  M r . H y d e “ m e d  Jean- 
Louis Barrault i  t i t e lr o l le n .  D e t  la d e r  im id le r t id  
t i l ,  at R e n o ir  a f  s a m m e  g r u n d  v i l  f a ld e  i u n å d e  
h o s  d e  fra n sk e  f i lm p r o d u c e n te r ,  d e r , sk ø n t  d e  ik k e  
a n fø r e r  v æ g t ig e r e  g r u n d e , a l l ig e v e l  „ ik k e  v i l  g o d 
k e n d e  d e t  -  d e t  er e t  p r in c ip -s p ø r g s m å l" .

P r o d u c e n tp a r r e t  Carlo Ponti-Marcello Girosi h a r  p la 
n e r  o m  t i  f i lm  o v e r  e n  tr e å r ig  p e r io d e  o g  a l le  t i  
f i lm  sk a l  v æ r e  m e d  Sophia Loren i  h o v e d r o l le n .  
F o r e lø b ig  n æ v n e s  „ C a r m e n "  m e d  George Cukor, 
„ T h is  T o o ,  I  S a w “ m e d  Alberto Lattuada, o g  „ T h e  
G ir i  f r o m  A m e r ic a "  m e d  Martin Ritt s o m  in s tr u k 
tø r .

Kurt Jung-Alsen er f o r  „ D e f a "  i g a n g  m e d  „ D e r  k le in e  
K u n o “ e f te r  d r e je b o g  a f  Peter Brock o g  m e d  Ru
dolf Ulrich, G tint her Simon og Charlotte Kuler i  
h o v e d r o l le r n e .
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Poul-Ove Kiihnel 
og Erik Ulrichsen

4j* *i» *j»  ^  ^  *j*

I anledning af red. Ulrichsens vurdering af 
den amerikanske film „Giganten", som for
nylig er blevet vist i København, må det være 
tilladt at fremkomme med enkelte bemærknin
ger, ment dels som en tilslutning til nogle af 
red. Ulrichsens synspunkter, dels for at tage 
afstand fra andre.

Først enighedspunkterne! Det er velgørende 
for en gangs skyld at læse en anmeldelse, der 
gør forsøg på at behandle en film i overens
stemmelse med dens idé, in casu „Giganten" 
som en episk beretning om et lands udvikling, 
symboliseret i en gruppe mennesker og deres 
indbyrdes (skiftende) forhold. Det gør, at kri- 
tiken fremfor alt biir positiv -  hvilket dag
bladsanmeldelserne vel ikke netop kan ro
ses for at have været i dette tilfælde, hvor 
man nok havde „opdaget" de iøjnefaldende 
underholdende elementer, men ikke ænset den 
tankemæssige baggrund. Her skal ikke polemi
seres mod red. Ulrichsens redegørelse for den
ne, redaktørens opfattelse er utvivlsomt rigtig.

Men der findes i Kosmorama-artiklen andre 
påstande, som måske kan siges at stå på vak
lende lerfødder. Først påstanden om, at filmen 
skulle være blevet undervurderet, fordi en rela
tivt ukendt forfatterinde har skrevet det litte
rære forlæg. En begrundelse herfor savnes. Og 
når red. Ulrichsen udvider sin påstand til at 
gælde ikke blot „Giganten", men kritikernes 
forhold til filmen i almindelighed, tør begrun
delsen siges at være yderligere påkrævet. De 
vekslende Hemingivay-iilmztisennger kan fx. 
ikke siges at have fået gunstige modtagelser 
trods det, at de til grund liggende noveller og 
romaner er så kendte som nogen litteratur.

Dernæst red. Ulrichsens bemærkninger om 
filmens helhed. Redaktøren nægter ikke, at 
kunstnerne ikke opfylder rollernes krav, men 
anser ikke denne fejl for graverende på grund 
af filmens stort tænkte idé. Det forekommer 
mig, at redaktøren lægger for lidt vægt på den 
betydning, som skuespillerne har for den vi-

«$» < { * * * *  *** *j* *j* *j* *** »*«

suelle kunst (film og teater). Det er dog deres 
optræden og indsats, som adskiller disse kunst
neriske udtryksformer fra roman og novelle. 
Uden skuespillere ingen film, men nok roman, 
hvilket i tilfældet „Giganten" vil sige, at Edna 
Perbers roman havde været tilstrækkeligt. Net
op gode skuespilpræstationer skulle have ret- 
færdiggjort den visuelle udformning af forfat
terindens historie; derfor virker Rock Hudsons, 
Elizabeth Taylors og James Deans svigten mere 
fatal, end red. Ulrichsen lader formode. Hertil 
kommer yderligere, at skildringen af Texas’ 
forandring er samlet i skildringen af en en
kelt gruppe mennesker, og såfremt disse men
nesker ikke forstår at interessere, får også idéen 
katastrofal slagside. Et kunstværk er en -  i 
bedste fald harmonisk -  sammensætning af 
mange faktorer; harmonien i „Giganten" mang
ler. Idéen (Ferbers?) er stor, men udførelsen 
ikke.

Derfor bliver „Giganten" et ringere kunst
værk. Poul-Ove Kiihnel.

Poul-Ove Kuhnels brev er en kærkommen an
ledning til at sige noget mere om „Giganten".

Jeg sagde nu ikke, at filmen herhjemme er 
blevet undervurderet, fordi en „relativt ukendt" 
forfatterinde har skrevet det litterære forlæg. 
Edna Ferber er jo særdeles velkendt. Jeg skrev: 
„Man kan yderligere gætte på, at filmen er ble
vet undervurderet, fordi den er bygget over en 
roman af Edna Ferber, som jo ikke er blandt 
de større". Kiihnel savner en begrundelse for 
denne påstand og siger, at de vekslende He- 
mingway-filmatiseringer f. eks. ikke kan siges 
at have fået gunstige modtagelser trods det, 
at de til grund liggende noveller og romaner 
er så kendte som nogen litteratur.

Men f. eks. „Politiken" overvurderede meget 
Hemingway-filmene „Hvem ringer Klokkerne 
for" og „Den gamle Mand og Havet". Jeg kan 
ikke finde anden forklaring på disse overvur
deringer end at filmene var baseret på arbejder

148



af en anerkendt forfatter (vi er vel enige om, 
at de to film -  hver på sin måde -  var mis
lykkede ?).

Jeg finder -  som jeg skrev -  at Rock Hud
son er forbløffende god i filmen. Man skal 
passe på ikke at lade antipati mod hans type 
spille ind i bedømmelsen af ham i „Giganten". 
Man kan ikke bebrejde Hudson, at han er „luk
ket" og arbejder med relativt få udtryk. Det 
menneske, han skal give os, er lukket, fantasi
løst, lidt indskrænket. Det mutte, ret udtryks
fattige er her på sin plads.

Som i den også af Stevens iscenesatte „En 
Plads i Solen" giver Elizabeth Taylor i begyn
delsen af „Giganten" et helt overbevisende bil
lede af den forkælede, civiliserede, selvsikre, 
intelligente rige unge pige -  i skildringen af 
unge piger af denne art er der næppe nogen, 
der kan måle sig med Elizabeth Taylor. I de 
erotiske scener formår hun at veksle mellem 
det charmerende og det intense. Skønt det mere 
og mere kniber for hende at dække rollen, 
efterhånden som hendes skikkelse bliver ældre, 
klarer hun nydeligt den scene, i hvilken hun 
bliver stødt væk af den maskuline politiserende 
klan, og de filantropiske passager, der let kun
ne være blevet til pinlig slumming, redder hun 
ved hjælp af diskret spil. Det skal indrømmes, 
at hun til slut har for ungdommelige bevægel
ser, og at sminken her støder.

Også James Dean er god i det meste af fil
men. Man kan kalde hans Actors’ Studio-facon 
for maner. Men hvis man f. eks. sammenligner 
det maniererede hos Marlon Brando i „De un
ge Løver" med det maniererede hos Dean i 
„Giganten", vil man let kunne se, at manererne 
hos Dean er langt mere berettigede. Det drejer 
sig jo i „Giganten" om en næsten patologisk 
genert ung mand og om spændingen mellem 
denne generthed og hans trods (det er denne 
spænding, der gør, at han senere må have så 
stærk en revanche-udløsning). Denne spænding 
skaber rimeligt nok en række sære broderende 
udtryk: Figuren kan ikke få udløsning for 
trodspresset på normal vis. I slutningen af fil
men svigter Dean ganske rigtigt, men der er 
-  som Penelope Houston skrev i „Sight and 
Sound" -  kun tale om „a relative failure", for 
personens handlinger er bestandigt forståelige, 
og bestandigt er det klart, hvad figuren står for.

Og -  for atter at citere Miss Houstons an
meldelse -  „What the character s stand for,

though, is more important than tvho they are, 
and it is a social rather than a directly human 
picture that the film presents".

Kiihnel skriver: „. . .  skildringen af Texas’ 
forandring er samlet i skildringen af en enkelt 
gruppe mennesker, og såfremt disse mennesker 
ikke formår at interessere, får også ideen kata
strofal slagside". Det er selvfølgelig rigtigt, at 
det sociale ses i en gruppe mennesker, og at 
disse mennesker må interessere. Jeg synes i høj 
grad de interesserer, og jeg tror, Kuhnel finder 
dem uinteressante, fordi filmen ikke er meget 
psykologisk dybtborende eller usædvanlig. For 
mig er personerne imidlertid tilstrækkeligt le
vende til ikke at fortegne ideen, og de føles 
ikke presset ind i et ideologisk skema. Man 
skal ikke i alle film (heller ikke i alle roma
ner — holder Kuhnel ikke af Dickens?) for
lange det psykologisk dybdeborende. Det, der 
forhindrer „Giganten" i at være et mesterværk, 
er ikke mangler i det psykologiske, men bl. a. 
den manglende ydre illusion i relativt få par
tier. En fejl, men ikke en katastrofal fejl. En 
fejl, der -  det skal indrømmes -  gør „Gigan
ten" til et ringere kunstværk, men ikke kan 
forhindre, at filmen er god. Kuhnel siger, at 
det er skuespillernes optræden og indsats, som 
adskiller film og teater fra roman og novelle. 
Men ikke alene. Der er andet særegent teatralsk 
og meget andet særegent filmisk. Når i en film 
en stor idé holdes klart, når farver og klipning 
og billedkomposition og musik og location-valg 
(„udedekorationer") i det store og hele er før
steklasses -  og når yderligere skuespillerne er 
gode næsten hele vejen igennem -  da er det 
utaknemmeligt og uretfærdigt at tale om „kata
strofal slagside". Næsten alle kunstværker -  
vel også de fleste mesterværker -  har „fejl". 
De afgørende spørgsmål må være: Hvor meget 
betyder de i sammenhængen, hvor meget er der 
til at opveje dem? Jeg skrev ikke, at jeg ikke 
anså den omtalte fejl i „Giganten" for grave
rende på grund af filmens stort tænkte idé, jeg 
brugte det mere omfattende ord vision, hvor
med jeg også tænkte på visualiseringen af 
ideen. Spillet er naturligvis en del af denne 
visualisering, men når det trods alt er så godt 
som i „Giganten", når vægten er lagt på det 
socialhistoriske, når visualiseringen i øvrigt er 
så rig, og når holdningen er så sympatisk, da 
må jeg finde fejlene relativt ubetydelige.

Erik Ulrichs en.
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„A nsiktet": T il venstre Lars E k ’oorg som Simson og til hejre Max von Sydow som Vogler, der i denne scene endnu 
barer Kristusmasken.

De svenske forfattere og akademikere 
har som regel mere sans for film  end 
deres danske kolleger. Man sammenlig
ne f. eks. Per Langes Chaplin-essay i 
„Ved Musikkens Tærskel“ med de 
Chaplin-kronikker, Uppsala-professoren 
Ingemar Hedenius for nogle år siden 
skrev, eller professor K. E. Løgstrups 
filmbetragtninger med denne artikel om 
Ingmar Bergmans „Ansiktet" af en an
den Uppsala-professor, Stig Wikander.

magiker
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eller frelser? A f  Stig Wikander

Ingmar Bergmans sidste film, „Ansiktet“, har 
fået en blandet kritik, og man har sagt, at den 
er uklar og forvirret, samtidig med at man har 
fremhævet dens rent „filmiske“ fortrin. Dette 
er højst besynderligt, for hvad man end kan 
mene om „Ansiktet“, så er den hverken for
virret, uklar eller gådefuld. Både hvad idé og 
form angår er den entydig og klar. Den er en 
af vore mest bemærkelsesværdige religiøst in
spirerede film.

Hovedpersonen er en magiker med et besyn
derligt udseende og en fascinerende optræden. 
Han farter rundt i verden, gør tegn og under
lige gerninger, helbreder syge, fremmaner ån
der og foretager sig i øvrigt alt det, en ægte 
profet er i stand til. Men i Stockholm møder 
den kontinentale æventyrer hård modstand. Det 
er først og fremmest medicinalråden Vergérus, 
som støttet bravt af den verdslige øvrighed — 
i politimester Starbecks skikkelse -  modsætter 
sig hans optræden og vil gendrive hans teorier 
om „animalsk magnetisme'*, som man dengang 
bl. a. kaldte meget der nu rubriceres under 
begreberne hypnose og suggestion.

Disse to mødes og udkæmper en dyst der 
omfatter diskussioner og eksperimenter. Magi
keren stilles på en hård prøve, og nogle af 
hans kunster afsløres som humbug. Så meget 
stærkere virker det, som han virkelig udret
ter ved hjælp af sine hypnotiske kræfter. Mest 
effektfuldt optræder Vogler over for en mand, 
der udsættes for en ganske ukompliceret form 
for hypnotisk påvirkning en form, der er 
meget almindelig i dag — bissen Antonsson kan 
ikke tilgive magikeren, at denne har fået magt 
over hans muskler. Han var for resten blevet 
lokket til at spille en rolle som bøddel, og han 
tror, at han spiller den med bravour, da han 
under en seance får mulighed for at tage kvæ
lertag på magikeren.

Man tror, at magikeren er død. Men det vi
ser sig, at han kun tilsynladende er død, og 
at et rigtigt lig er blevet lagt ind i hans lig
klæde. Han kan altså atter tage kampen op mod 
sin fjende medicinalråden, i rollens udformning 
en kostelig repræsentant for skråsikker og snæ
versynet lægevidenskab. Men da magikeren vil 
sejre for enhver pris, og så hurtigt som mu
ligt, må alle midler tages i brug, også tricks 
og bluff. Men da går det galt. Troldmanden 
gør fiasko og må retirere. Ja, han må fornedre 
sig så dybt, at han må tigge sin modstander 
om penge til at kunne rejse bort -  en uhørt 
ydmygelse for en magiens mester i den store 
stil. Med sin fjendes foragteligt tilkastede små
penge i lommen løber han demaskeret og smud
sig ned til den vogn han rejser omkring i.

Men solen bryder frem. Og samtidig ankom
mer i fuldt firspring en udsending fra konge
slottet med et brev til politimesteren, som netop 
troede, at han definitivt var blevet fri for char
latanen. I det kongelige brev, som han må læse 
op for hele selskabet, indbydes til alles umåde
lige forbløffelse magikeren med navns og titels 
nævnelse til at komme op på slottet og hædre 
kongehuset med en seance.

-  Hvem er De egentlig, doktor Vogler, må 
politimesteren spørge i sin enfoldighed. Det 
spørgsmål behøver på dette tidspunkt ingen af 
tilskuerne at stille. Svaret er soleklart, da bre
vet med kongens segl ankommer, hvis man ikke 
allerede har forstået meningen med filmen.

Hovedpersonen, doktor Albert Emanuel Vog
ler, har et umiskendeligt Kristusansigt. Hans 
første handling i filmen er at optræde som den 
barmhjertige samaritan. Men meget hurtigt er
farer man, at hans Kristusfysiognomi er en ma
ske, og at hans vigtigste assistent, den soigne
rede unge mand, som tolker den stumme ma
gikers tanker i ord, er en kvinde, der er for-
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klædt som mand. Deres roller er også i andre 
henseender svindel, for magikeren er i virkelig
heden slet ikke stum. Hans foregivne stumhed 
er et af de mange tricks, som de omkringrej- 
sende mirakelmagere benytter for at virke my
stiske og imponere.

Bestandigt masker og camouflage i stedet for 
sandhed -  det indtryk får man. Her finder 
man vel på det psykologiske plan meget af 
Ingmar Bergmans desillusionerede syn på kunst
nerens og skuespillerens indsats. Men psykolo- 
giseren er aldrig i sig selv kunst. Det som gi
ver det bizarre maskespil mening er en urgam
mel religiøs erkendelse: At masken er noget 
andet og mere end dens tilfældige bærer. Per
sona betyder netop maske, og det er kun den 
maskerede, den som gud eller heros maskerede, 
som bliver en virkelig „personlighed41 og noget 
andet end den menneskelige vrimmel af lige
gyldige robotskikkelser. En ældgammel visdom, 
der naturligvis står i direkte modsætning til al 
moderne tale om „ægthed44, personlighed, in
dividualitet som interessante eller som over
hovedet de eneste værdige former for menne
skeligt liv og virke.

Men hvilken „personlighed44 er det doktor 
Vogler giver udtryk for eller forsøger at give 
udtryk for? Han er ikke Kristus; han bærer 
en Kristusmaske. Det behøver ikke at stå for 
en falsk frelser. Det står for en gnostisk frel
ser.

Den oldkristne litteratur har sælsomme ting 
at berette om mødet mellem apostlen Peter og 
Simon Magikeren. Kejser Nero var opmand, og 
mødet forløb omtrent som mødet mellem me
dicinalråd Vergérus og doktor Vogler i nær
værelse af politimester Starbeck, en Nero i 
lillebyformat. Ganske vist er der den forskel, 
at Simon Magikerens historie kun er blevet 
skrevet af hans dødsfjender, medens filmforfat
teren tydeligvis har meget til overs for doktor 
Vogler. Men selv Simon skal have mistet sin 
troldkraft i nærværelse af Sankt Peter på lig
nende måde som Vogler mister sin hypnotiske 
kraft foran den ikke helt så hellige medicinal
råd. De to oldkristne forfattere betvivler vel 
ikke Simons overnaturlige evner, men de hæv
der, at de kun fungerer, når Peters hvide magi 
ikke er nærværende og derfor ikke kan tilintet
gøre den sorte. Simon giver en vædder menne
skelig skikkelse og lader den halshugge i sit 
sted for senere at træde frem igen, tilsyne

ladende opstanden fra de døde -  Bergman har 
dygtigt udnyttet den antikke mirakelberetning 
i den omtalte scene med magikeren, der til
syneladende er blevet kvalt.

Den skønne kvinde, der følger magikeren 
Vogler -  ligesom Helena fulgte Simon Magus 
-  er også et lån fra den gamle legende.

Punkt for punkt er altså lighederne mellem 
de to beretninger slående, selv om vi følger 
den kirkelige version af historien om Simon 
Magus.

Endnu tydeligere bliver slægtskabet, hvis vi 
forsøger at anskue og vurdere de to magikere 
positivt, som en antik gnostiker ville have gjort
det.

Da er det jo indlysende, at den Højeste Guds 
Udsending må være stum: den totale tavshed 
er den ukendte, overjordiske guds karakteri
stikum. Hans søn og udsending er eet med ham 
og er derfor også stum. Men ved sin side har 
han Visdommen, som fører ordet for ham -  
hun har kvindelig skikkelse og er af overjor
disk skønhed. Derfor må Simon optræde med 
sin Helena og Vogler med sin Manda.

Men hvordan går det senere med Gudens 
Søn og Udsending? Han bliver misforstået, og 
han drages selv ind i fejltagelser og forsyndel
ser. Han mister i materiens lænker bevidstheden 
om sin oprindelse og sin mission -  at frelse 
verden -  og hengiver sig til denne verdens 
gøgl. Her falder hans tragedie sammen med 
kunstnerens, her står vejen åben for den mo
dernisering af de gamle motiver, som så stærkt 
har fristet og inspireret forfatteren.

Dette forfængelige liv drager Udsendingen 
ind i skammen, får ham til at lide nederlag i 
den åndelige kraftprøve med det kortsynede, 
men nervestærke virkelighedsmenneske. Det er 
ikke psykologisk utroværdigt. Med den sæd
vanlige realistiske indstilling kunne vel både 
en forfatter og tilskuerne akceptere en slut
ning, i hvilken den afslørede „magnetisør44 må 
sluge sit nederlag og rejse bort i regnskyllet.

Men da var der blot blevet optaget en halv
god skrækfilm, ikke et kunstværk med de my
tiske urbilleders faste struktur. Forfatter-in
struktøren ved bedre. Han kender sin religions
historie. Efter at Kongesønnen, Udsendingen, 
er blevet fornedret så dybt som muligt kommer 
omslaget. Da kommer, siger gnostikeren, Bre
vet, det Kongelige Brev fra verden uden for 
vor virkelighed, og meddeler Kongens vilje:
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Vogler bliver forhørt. T il venstre Toivo Pawlo som politimester Starbeck, til højre Erland Josephson som konsul 
Egerman.

at hans søn skal rejse sig igen og indsættes 
i sin faders herlighed. Ved denne ubegribelige 
nåde, der er ubegribelig som enhver form for 
kåring, synker alle jordiske beregninger, alle 
snu politiintriger, sammen som aske. Konge
sønnen bestiger sin trone -  eller, i halvreali
stisk filmstil, gøgler-magikerne kører under mi
litær eskorte op til det kongelige slot.

Sådan gik det naturligvis ikke til i Oskar I’s 
Stockholm. Men Ingmar Bergman har med sik
ker intuition valgt et milieu, der er mindre 
utroværdigt end mangt et andet milieu, til sin 
modernisering af de urgamle mytiske motiver, 
som må aktualiseres for hver generation og 
derfor også moderniseres. Han er standset ved 
1840’ernes milieu, i Sverige som andre steder 
en tid, i hvilken magisk Faust-romantik brødes 
med frisk og frejdig naturvidenskab og posi

tivisme, som da Vogler brødes med Vergérus. 
Det var på sin vis gnosticismens årti, i hvilket 
antikkens dualisme med sælsom styrke meldte 
sig igen og fængslede sindene. I Tyskland le
vede de metafysiske mystagoger højt på den 
antikke gnosis’ arv. Og var det ikke netop i 
1840’ernes London, at doktor Jekyll, en min
dre idealistisk indstillet kollega af doktor Vog
ler, foretog sine mærkelige eksperimenter? En 
del har vel „Ansiktet“s forfatter også lært af 
den svenske Faust, som dengang i levende live 
vandrede omkring på Stockholms gader, regi
mentspræsten C. J. L. Almquist, en af de få, 
som virkelig gennemtænkte og praktiserede 
gnosticismens ideer -  til berigelse for sin digt
ning og til ulykke for sig selv.

For i virkeligheden får vi jo så sjældent det 
brev med kongens segl . . .
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FILM I DIGTNING
og digtning i film

J Ø R G E N  A N D E R S E N

Blandt digteren Louis MacNeices bidrag til den 
muntre islandsskildring „Letters from Iceland", 
som han og W. H. Auden udgav sammen i 
1937, er der grund til fra et filmsynspunkt 
at hæfte sig ved et fornøjeligt pastoraldigt 
(„Eclogue from Iceland“) henlagt til Arnar- 
vatn hede og udformet som en slags rundbords
samtale på vers. Deltagerne er to unge englæn
dere Craven og Ryan, og Grettir Asmundson 
som er en af de sidste „toughs“ fra Sagatiden, 
et meget livligt genfærd, bekendt i yngre dage 
med Egil, Njal og Gunnar.

Ligesom de to unge europæere, der har be
søgt Spanien lige inden borgerkrigens komme, 
har gamle Grettir måttet flygte for sine uven
ner. Hans kår i landflygtigheden sættes op 
over for den moderne æra, den dyspeptiske tid, 
i hvilken indgroede kynikere vågner op om 
morgenen med belagt tunge og sætter et bla
sert ansigt op over for døden, kører sportsvogn 
i hårdt tempo og bestiger bjerge for at adsprede 
deres ennui:

Driving fast cars and climbing foreign moun-
tains.

Outside the delicatessen shop the hero 
W ith his ribbons and his empty pinned-up

sleeve
Cadges for money while with turned-up collars 
His comrades blow through brass the London-

derry Air
And silken legs and swinging buttocks

advertise
The sale of little cardboard flags on pins.
( . . .  kører hurtige vogne og bestiger bjerge i 
udlandet. Udenfor fødevarebutikken helten med 
sine dekorationer og sit tomme ærme hæftet op, 
han lader hatten gå rundt mens hans kammera
ter med frakken op om ørerne spiller London- 
derry Air udsat for messing, og silkeben og 
svingende bagdele reklamerer for salget af små 
papflag på nåle.)

Sportsvognen med de blaserte unge mænd, 
krigsveteranen uden for butikkernes overflod,

gadeorkestret, silkeben og roterende numser på 
velgørenhedsdagen -  indtrykkene kædes sam
men i digtet på en måde som forekommer be
slægtet med filmmontagens,

Gamle Grettir fra sagatiden og hans unge 
venner fra Europa skiftes i digtet til at riste 
minderuner over folk som har lagt mands mod 
for dagen i svære tider: Der var Ønund Træ
fod, der var Connolly som Katholsk Aktion 
forfulgte, der var Guido Cavalcanti og Egil. 
En højtalerstemme blander sig i meningsud
vekslingen og opmuntrer til ligegladhed med 
avisoverskrifternes døde i fjerne lande. Der 
indbydes i stedet til skønhedsmassage og for- 
yngende bade, og digtet underlægges med en 
bluesrytme, som først dæmpes da Grettir As
mundson får det sidste ord og råder de unge 
til at tage kampen op trods alt, hjemme i deres 
eget land, og trods deres indvending om hvor 
lidt de formår:
Craven: Could only offer our humble deaths 

To the unknown god, unknown but
worshipped,

Whose voice calls in the sirens of
destroyers.

Grettir: Minute your gesture, but it must be 
made-

(C: Vi kunne kun i ydmyghed tilbyde vores 
død til den ukendte Gud, ukendt men dyrket, 
hvis stemme kalder i destroyernes sirener. G: 
En forsvindende lille gestus, men I må gøre 
den - ) .

Louis MacNeice var den af sin generations 
digtere, som var mest levende interesseret i et 
moderne udtryksmiddel som radioen, men fil
men har også indvirket på rytmen og „klip
ningen" af indtryk i hans digte. Det er dog i 
mindre grad den engelske dokumentarisme der 
er tale om, snarere dens forudsætninger i mon
tagefilm som Ruttmanns „Berlin". MacNeices 
„Birmingham" (1933) er et eksempel, et stor
byindtryk i digt, en slags „Symphonie einer
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Grosstadt“ i rim og rytme. Røg fra togkløften 
bag plankeværker kommer hvirvlende op, bi
ler bremser, trafikstrømmen standser foran en 
behandsket hånd, der fylder hele „billedfeltet" 
ud, der hvor betjenten står på sin plint som en 
lille gud i storstadens pantheon:
Smoke from the train-gulf hid by hoard'tngs 

biunders upivard, the brakes of cars 
Pipe as the policeman pivoting round raises 

his flat hånd, bars
W ith his figure of a monolith Pharaoh the 

queue of fidgety machines 
( Chromium dogs on the bonnet, faces behind 

the triplex screens),
Behind him the streets run away between the 

proud glass of shops,
Cubical scent-bottles artifical legs arctic foxes 

and electric mops,
But beyond this centre the slumward vista thins 

like a diagram:
There, unvisited, are Vulcan’s for ges who 

doesn’t care a tinker’s damn.
(Røg fra togkløften bag plankeværker kommer 
hvirvlende op, bilers bremser hviner, idet be
tjenten drejer rundt, hæver hånden til stop og 
standser som en faraonisk støtte køen af utål
modige maskiner (kromhunde på kølerhjelmen, 
ansigter bag vindskærmene), bag ham løber 
gaderne ud og forsvinder mellem butikkernes 
prangende glas, kubiske parfumeflasker kunsti
ge ben polarræve og elektriske moppemaskiner, 
men på den anden side af dette centrum tyn
der perspektivet ud som et diagram i retning 
mod slumkvartererne: Der, hvor ingen kommer 
på visit, regerer smedeguden suverænt i sine 
værksteder).

Indtryk føjes til indtryk, detaille ved detaille 
i en opremsning, som gengiver de glidende 
indtryk, idet trafikken sætter igang igen. Fra 
hovedstrøget blændes der over i et slumper
spektiv med fabrikker, og gammel mytologi 
blandes med dokumentarisme i billedsproget. 
Kameraet, digterens øje, indfanger dernæst et 
glimt fra disse huse i baggaden, man ser bu
tikker tømmes, ekspeditricernes lettede ansig 
ter ved lukketid, teaterlandets lysende over 
skrifter, lørdagens fristelser, forlystelser, zeppe- 
lin-skyer, sporvogne i solnedgangen, trafiklys i 
krapgult og oxeblod, og skorstenene som hol
der nattevagt:
. . .  the factory chimneys on sullen sentry will 

all night wait
To call, in the harsh morning, sleep-stupid 

faces through the daily gate.

„These are the Men". „Who would ever accuse us of 
having abandoned the Italians in the desert . . . "

„These are the Men". „I have pr omis ed you Egypt".

„These are the M en". „We w ill fight to the end . . . 
to the last Italian".

Fabriksskorstene står surmulende skildvagt, 
venter natten igennem for i den barske morgen 
at kalde søvnsløvede ansigter ind gennem det 
daglige arbejdes port -  digtet er en slags lyrisk 
dokumentarisme beslægtet med dokumentarfilm 
fra samme periode!
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MacNeice helligede sig efterhånden radio
spillet og opgav sin tilbøjelighed for dokumen
tarisme og montage. Til gengæld indfangede den 
engelske dokumentarfilm under krigen digteren 
Dylan Thomas. Han regnes for den mindst en
gagerede og mindst dokumentariske digter i sin 
generation, men filmen var en gammel kærlig
hed hos ham. Allerede i skoletiden skrev han 
om film ind imellem sine leverancer af non- 
sensvers til skolebladet („The Films", juli 
1930), i digterens muntre barndomserindrin
ger „Portræt af kunstneren som hvalp" er der 
flere livlige beskrivelser af stumfilmens tillok
kelser, og drengen synes at have haft sin egen 
strategi til bekæmpelse af forstadslivets kedsom
hed, en opfindsom løgn i al uskyldighed gør 
ham varm og skamfuld, får ham kort sagt til 
at føle at han rigtig er til, derfor driver han 
den sport, når uvidende voksne spørger til 
hans oplevelser i biografen, at udskifte de rolle
havende i én film med stjernerne i en anden 
-  „Det var spændende at skulle passe på hele 
tiden at jeg ikke modsagde mig selv, når jeg 
opfandt historien om en film jeg foregav at 
have set og satte Jack Holt ind i Richard Dix’s 
sted."

Som ung journalist havde Thomas, ligesom 
den unge filmanmelder Nis Petersen, et fanta
sifuldt forhold til den provinsielle kedsomhed. 
I tilbageblikket „Return Journey" (dansk overs. 
„Rejsen tilbage" ved Jørgen Nash) møder man 
digterens yngre jeg iført storternet reporter
frakke (eller var foret vendt ud?) med terner 
så store at man kunne have spillet kæmpeskak 
på ham. Han frekventerede kafé-og-mælkeri

Stemning fra „Our Country".

„Kardomah" og diskuterer blandt de unge lø
ver i hotellets palmehave så forskellige emner 
som Carnera, Emil Jannings, King Kong, Dra- 
cula, Picasso, kammeratægteskab og piger.

Ved debut’en i 1934 vidner et af digtene i 
Dylan Thomas’ „18 Poems" tydeligt om for
kærlighed for filmen, dog ikke dokumentaris
men, men gangsterfilmen som Thomas slap
pede af på, og som dukker chokerende op i 
hans senere religiøse og dybt alvorlige sonet
ter, hvor ærkeenglen Gabriel gør sin entré som 
en af vildvestfilmens sværtbevæbnede: „Two- 
gunned Gabriel from the windy west". Når 
Thomas således henter sine billeder fra knald
filmen viser han sig som den naive digter han 
i grunden var, af temperament beslægtet med 
barokkens moraliserende emblemdigtere når de 
fremstillede djævlen som fristeren på denne 
verdens bowling-bane.

Dylan Thomas havde et ikke ringe talent 
som skuespiller, i hvert fald som recitator af 
egne og andres digte. Han spillede Satan i en 
radiofremførelse af John Miltons digt om det 
tabte Paradis, og han nåede at blive tilbudt 
flere roller for scenen, bl. a. narren i „Kong 
Lear", men der trak han grænsen, det var for 
nær på naturen -  „casting close to nature"
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som han sagde med et grin. Hans dybe, rytme
sikre stemme kom ham bl. a. til gode da han 
som arbejdsløs poet indrulleredes i dokumen
tarfilmarbejdet under krigen, efter at man hav
de kasseret ham som soldat. Han skrev og ind
talte kommentaren til filmene „Our Country11 
(1944) og „These are the Men“ (1943), den 
første en vellykket film om det afvekslende 
engelske land, befolket af mange slags menne
sker, den anden en satirisk propagandafilm, 
som i parodisk øjemed udnytter tyske journal
filmklip fra massemøder på Berlins Stadion og 
lignende steder hvor nazikoryfæerne optrådte. 
Hitlers demagogiske positur afsløres i nærbil
lede, og man ser de øvrige spidser Hess, Go
ring, Goebbels og Streicher tale, mens deres 
generaliablade vendes af engelske stemmer som 
er lagt ind over de tyske. Idéen er god, men 
udførelsen bliver deklamatorisk, og det bedste 
er Thomas’ egen rytmiske inciterende kommen
tar, en opregning af alle de anonyme kræfter 
i det engelske folk som han gør sig til eet 
med: workers, farmers, sailors, tailors, makers, 
the wounded, the dying.

Filmen som er „devised and compiled by 
A. Osbiston and Dylan Thomas11 gør livligt 
brug af overtoninger mellem billeder fra værk

steder o. 1. hvor ting skabes, og journalfilm
klip fra fronterne hvor alting splintres og for
vrides. Et kig i bagerens ovn og en flydende 
slange af hvidglødende stål bliver ved at gå 
igen. Indtrykkene spilles ud mod hinanden, og 
det er svært at skelne elementerne tilstrække
lig tydeligt i de stadige overtoninger. Filmen 
er ikke velklippet, men det er vigtigt at vide 
at en af Thomas’ forudsætninger som natur
lyriker, da han flygtede til det yderste Wales 
og sad som en Noah på pynten og tømrede 
på sin digtnings ark, var arbejdet med krigens 
virkelighed i form af journalfilm o. 1. fra øst
fronten som løb gennem hans hænder som rå
stof. Det er først efter „These are the Men11 
og efter at have lavet en film om bombeangre
bene, kaldet „Three weird Sisters11, som var så 
rystende at den aldrig blev sluppet ud, at dig
teren udviklede sig til den uengagerede natur
digter han almindeligt regnes for.

Ejendommeligt er det i „These are the Men“ 
at høre hvor direkte Thomas i kommentaren 
henvender sig til billedet, til den tyske ungdom 
som står opmarcheret i geledder foran kame
raet: Young men like you! Og fordømmelsen 
af de skyldige har mere klang af profetisk 
dommedag end af propaganda: „Never, never
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shall there be pardon or pity“.
Et selvpersiflerende digt „The Countryman’s 

Return“ skildrer digterens egen fremtoning i 
Soho som en skægløs W alt Whitman fra for
staden, trimlende rundt i filmkontorernes Dean 
Street med sit hjertes store lynlåstaske i hån
den, parat til at samle alle mulige og umulige 
eksistenser til sig som venner. Digtet er sat op 
i klip som filmens:

Cut. Cut the crushed streets . . .  
og
Cut. Cut the green fields, leaving 
The streets and their destinies.

Digtet hører til dem som Thomas sendte til 
korrektion og renskrivning hos en af sine ven
ner og han har selv kommenteret det i et brev: 
„Det første cut i sidste strofe er naturligvis en 
filmisk vending. Og et højlydt punktum."

Udgiveren af digterens breve citerer i for
bindelse med dette sted endnu et digt med 
filmbaggrund, hvor der tales om spoler og om 
kærlighedens projektion i stort format på ti
dens lærred, og det kendte digt „Our eunuch 
dreams“ fortæller ligeledes om kærlighed på 
spole og om gangsteren og hans pige -  the 
gunman and his moll:
They dance between their ar damp s and our

skuli,
Impose their shots, throwing the nights away; 
W e watch the show of shadows kiss or kill, 
Flavoured of celluloid give love the lie.
(De danser mellem deres buelamper og vor 
hjerneskal, påtvinger os deres skud, øder næt
terne hen; vi ser skyggerne agere mens de kys
ser eller dræber, med en afsmag af celluloid 
fornægtes kærligheden.)

Ud over en forkærlighed for at spille Harpo 
Marx i privatlivet (budet som kom med aviser 
til digterhuset hilste ham altid som Harpo) 
bestod Thomas’ tilknytning til filmen i øvrigt 
i et engagement for „Anglo Iranian Oil“, som 
førte ham ud på en flyvende mission til Per
sien, der dog ikke gav noget filmisk udbytte, 
og i arbejdet for „The Strand Film Company" 
under Donald Taylor, som var uddannet hos 
Grierson. Strand Film huskes for sin satiriske 
dyrefilm „The Zoo and You“ og var den før
ste uafhængige dokumentarfilm-koncern. Dens 
leder vakte desuden Thomas’ interesse for at 
udarbejde dialogen til en spillefilm „The Doctor 
and the Devils“ som forelå i korrektur 1947, 
men udsattes til 1953, året inden „Milkwood".

Det er en Grand Guignol-historie, i hvilken 
digteren er bundet, dels af hvad Taylor har 
udarbejdet af forlæg, dels af de historiske 
kendsgerninger omkring dramaets hovedperson, 
Edinburgh-lægen dr. Knox, en fremragende 
anatom som i begyndelsen af forrige århun
drede protesterede mod en forældet lovgivning 
ved at se gennem fingre med hvordan og ad 
hvilke veje anatomisalene fik tilført de nød
vendige demonstrationsobjekter. Det førte til 
en gyselig mordaffære, hvor et par afstumpede 
individer satte gang i forretningen ved at myr
de forsvarsløse personer i deres hospits og af
sætte dem som objekter til lægestudiets frem
me. Doktoren selv gik fri ved domstolene, men 
må have været en fremragende kyniker i frem
skridtets tjeneste. Thomas portrætterer ham i 
Caligari-stil og tillægger ham en vellykket fri
tænkerisk sarkasme. I milieuskildringen søger 
digteren de nedrige steder blandt et opbud af 
storbyens udskud i Rag and Bone Alley hvor 
der handles med alt fra katteskind og klude til 
menneskehår. Skildringen er utvivlsomt for ma
kaber til almindelige spillefilmformål, men dig
teren havde i det hele taget et Grand Guignol- 
syn på liv og død, og hans humor får sin sær
lige tone i denne makabre sammenhæng, f. eks. 
i en af de indledende scener, hvor den berømte 
doktor med et barneskelet under armen byder 
en gæst i anatomilokalet til sæde med et hen
kastet: Værsågod at sidde på maverne. -  Det 
er en sending maver af cetacea der er tale om.

Typisk er en lille kuldegysende episode fra 
kirkegården, hvor ligrøverne er ude i forret
ning. „Stille som graven i aften" bemærker den 
ene til den anden, med en af de skeletraslende 
vitser som Thomas anvendte til at holde sig 
dette livs snigende uhygge på afstand med. Den 
af herrerne som går under navnet „muldvar
pen" graver fortrøstningsfuldt og med held:

Langsomt får de tre mænd en fjerde bragt 
frem. Den døde mands arm falder ned, stift 
imod lygten. Lygten slukkes. Og pludselig, un
der højlydt munter musik, blændes der over til 
lå
Interiør fra Værtshus A.

Thomas’ filmmanus bekræfter og forstærker 
indtrykket af ham som en digter, der i stil med 
Dickens lister det gyselige ind og kontrasterer 
det med hyggebilleder, der opbygges detaille 
ved detaille næsten som en forskansning imod 
død og forfald.
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Instruktøren:

NAZARIN
BUNUELS NYE MORALITET

a f  J. F. Aranda

Luis Bufiuels nye film „Nazarin“ blev færdig 
i slutningen af 1958. Premieren finder mulig
vis sted på den kommende Cannes-festival. Alt 
tyder på, at den vil blive godt modtaget: en 
Bunuel-film er altid en sensation, men „Na- 
zarin“ forekommer at være en af hans mest 
magtfulde tragedier. Selv har han over for det 
amerikanske tidsskrift „Film Quarterly“ erklæ
ret, at den er blandt hans tre bedste film (de 
andre: „L’Age d’Or“ og ,,E1“ ).

„Døden i Junglen11 (1956) var en kostbar 
fransk-mexikansk produktion. Den fremkaldte 
en livlig debat, men af en eller anden grund 
virkede den ikke så stærkt som hans tidligere 
film. Buhuel ønskede efter den at skabe en 
virkelig betydelig film. Flere franske projekter 
kom under overvejelse. Men Bunuel valgte ef
ter min mening klogeligt „Nazarin11 -  de kom
mercielle mexikanske film har altid været hans 
bedste. „Susana11 og „El“ var mesterværker til 
trods for, at de var i nær slægt med de sæd
vanlige melodramer.

Bunuel har forsøgt at få lejlighed til at fil
me „Nazarin11 lige siden han skrev manuskrip
tet for ti år siden. Han skriver mange manu
skripter, der aldrig bliver brugt, eller hvis 
ideer anvendes af andre. F. eks. „Nuestra Na- 
tacha11, som han skrev i Spanien i 1936, og 
som blev filmet i Argentina af andre i 1938. 
Og „The Beast with Five Fingers11, som han 
arbejdede med, da han var ansat som tone
ekspert hos Warner Bros. i 1946, og som Ro
bert Florey skabte en dejlig skrækfilm over. 
Endvidere to rent surrealistiske arbejder, som 
han tilbød Hollywood og Mexico i 1949, og 
den dejlige „Los Amores de Goya“, som blev 
skrevet med henblik på den landflygtige span
ske skuespillerinde Rosita Diaz Gi meno (der 
er gudmor til Bunuels yngste søn). Hun ind
spillede filmen, men under en dårlig mexi- 
kansk instruktør. Og der var i første omgang 
ingen, der turde binde an med „Nazarin11.

Ikke engang Oscar Dancigers, Bunuels pro
ducent og gode ven, turde antage manuskrip-
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tet. Men en ung mexikansk producent, Manuel 
Barbachano, antog det begejstret. Han begyndte 
med at producere reklame- og dokumentarfilm 
og ugerevyer og har arbejdet sig frem til en 
position som Mexicos betydeligste producent. 
Blandt hans film er „Raices“ og „Torero“ 
(Carlos Velo), og i øjeblikket arbejder han 
med en ny Velo- og to Bar dem-film.

Barbachano gav Bunuel et større budget at 
arbejde med end normalt i mexikansk film
produktion og forlængede den sædvanlige fire 
ugers optagelsestid til seks, en undtagelse der 
ellers kun gøres med Emilio Fernandez’ og 
Roberto Gavaldons superproduktioner, som al
tid har været langt dyrere end „Nazarin11.

Man siger, at Bunuel nyder at arbejde hur
tigt og stiller sig tilfreds med dårlig fotogra
fering, dekorationsskitser og tricks i stedet for 
at filme rent. Det er ikke sandt. Han har må
ske sjusket med nogle film, f. eks. „Subida al 
Cielo“ (som under alle omstændigheder er en 
af de smukkeste mexikanske film), men i så 
fald har det været fordi han var tvunget til det. 
De 50 dage han fik til optagelserne af „Na- 
zarin“ har han i hvert fald udnyttet med den 
største intensitet og ildhu. En stor del af hand
lingen har han henlagt til exteriører. Som ka
meramand valgte han Gabriel Figueroa, der 
regnes for Mexicos bedste fotograf.

Figueroa havde det hårdt, da han og Bunuel 
første gang arbejdede sammen („Fortabt Ung- 
dom“). Denne fortrinlige fotograf var vant til 
„indianeren*1 Fernandez og dennes hang til ba
rokke lysvirkninger. Bunuel tog tyrannisk de 
røde filtre fra ham og tvang ham til at søge 
at opnå den fotografiske kvalitet, han holder 
af. Billederne skal være en mærkelig sammen
sætning af grå toner, jord, himmel og menne
skelige legemer i et uadskilleligt hele, der frem
kalder en bibelsk atmosfære: „af jord er du 
kommet, til jord skal du blive". I „Nazarin11 
er dette lykkedes endnu bedre for Figueroa end 
i „Fortabt Ungdom11, hvor en vis plastisk ka
rakter mildnede Bunuels asketiske strenghed. 
Figueroa har nu i lang tid ikke arbejdet for 
Fernandez og er blevet en hyppig gæst i Bu- 
nuels hjem. De kan lide hinanden, fordi de 
evig og altid skændes. Under optagelserne af 
„Nazarin11 var deres indbyrdes drillerier til stor 
moro for de medvirkende.

Deres venskab fremkaldte en konstant „fie- 
sta“-atmosfære. Nu er Bunuels form for humor 
jo vidt forskellig fra den danske. Den består 
først og fremmest i at fornærme folk, slynge 
dem uartigheder i ansigtet. Men det han siger 
er så sårende og uforskammet, at der ikke er 
nogen, der tager det alvorligt, og det hele en
der derfor i nonsens. Arbejdet med „Nazarin11 
var så morsomt, at det voldte vanskeligheder at

overbevise de 120 personer, der medvirkede 
ved optagelserne, om, at deres tilstedeværelse 
ikke var påkrævet hele tiden -  de kom stillende 
hver morgen kl. 8 for at overvære Bunuels og 
Figueroas furiøse vittighedsdueller.

Kort før optagelserne begyndte gav Bunuel 
et interview til bladet „Mexico en la cultura11 
(No. 478, 11. maj 1958, „Luis Bunuel hace la 
anatomia del churro cinemåtografico11), hvori 
han gav udtryk for sin afsky for de fleste films 
indre holdning. „Filmens begrebsforvirring — 
„churro“ -  kan undertiden indrammes af en 
perfekt teknik, af en livlig instruktion og pro
fessionalisme. Årets „churro11 kan meget vel 
blive „årets film11 -  at dømme efter Oscar-pri- 
ser og andre hædersbevisninger. Den er i øvrigt 
en vare uden fast pris. I Mexico har vi frem
stillet mange for 600.000 pesos. Hollywood har 
undertiden blot for en enkelt betalt ti millioner 
— dollars11.

Bunuel forklarer, at „churro11 først og frem
mest består i en mental indstilling, der er steril 
og forældet. „Det spænder over en serie følel
ser — kærlighed, had, smerte — der måles med 
den banaleste målestok. Morderen skal dø, skø
gen omvendes til et bedre liv eller myrdes, det 
gode skal triumfere over det onde. Dette er 
åndelig dovenskab." Bunuel slutter med at an
føre sin film „El11 som et eksempel på „anti- 
churro" .

V

„Nazarin11 bliver et andet eksempel. Bunuel 
har fundet handlingen i en roman fra det 19. 
århundrede af spanieren Perez Galdos og har 
overført den fra den spanske frihedskrig til 
Mexico under oprørene i 1910 uden at det går 
ud over ægtheden. Hans henlæggelse af „Storm
fulde Højder11 til Mexico eller Kurosawas over
førelse af Dostojefskis „Idioten11 til japansk 
milieu forhindrede ikke disse to film i at være 
blandt filmhistoriens bedste romanfilmatiserin
ger. Galdos var som Bunuel en tænker med 
dybe rødder i de katolske traditioner og sam
tidig i voldsom opposition til dem. Der er 
som i næsten alle Bunuels film en præst i „Na
zarin11, men denne gang er præsten ikke en 
slags anti-helt, der danner kontrapunktet til 
hovedpersonerne og dermed skaber den dyna
miske konflikt mellem samfund og moral på 
den ene side og individet og kærligheden på 
den anden. Her er præsten hovedpersonen og 
konflikten er i ham selv, hvilket gør dramaet 
dybere, mere bevægende og mere sammensat. 
Det er en mærkelig og foruroligende film. Der 
er folk der hævder, at Bunuel er den mest anti- 
kristne og blasfemiske af alle filmskabere, mens 
andre mener, at hans værk er den rigtige reli
giøse film. Der er noget sandt i begge på-
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Buhuels pariaer: Billedet til venstre er fra „L’Age d ’Or“ (1930) -  til højre en scene fra „Nazarin" (1959). Det er 
i denne scene fra den nye filtn, forbryderen siger til præsten: „Folk som os er farlige for samfundet. Det må 
ødelægge os, ellers ville vi ødelægge det i en håndevending".

stande. Men måske skal man være spanier for 
at forstå det! Under alle omstændigheder er 
Bunuel -  ligesom Dreyer -  en moralist der 
bygger sine film over historier, hvis inderste 
kerne er en konflikt udsprunget af den kristne 
moral, og han har altid behandlet denne kon
flikt på en dyb og oprigtig måde.

Siden „L’Age d’Or“ har Bunuel ikke udtrykt 
sine ideer så klart som i „Nazarin“. Den tragi
komiske historie om en præsts nederlag og en
delige sammenbrud kan meget vel opfattes som 
et vredt svar på et andet bemærkelsesværdigt 
drama i samme groteske genre: Bressons „Le 
Journal d’un Curé de Campagne“.

Medens vi i „Døden i Junglen'1 mødte en 
præst, der var udadlelig fra kirkens synspunkt 
men sølle i sit forhold til mennesker, finder vi 
hans direkte modsætning i „Nazarin". Fader 
Nazarin er en ung ydmyg præst uden meget 
initiativ, måske ikke særlig intelligent, men 
fuld af menneskekærlighed og kristen barm
hjertighed. Han er fattig, men det generer ham 
ikke: han er en af de salige få, som mener, 
at kirken ikke ville blive fattigere, hvis den 
udelukkende levede af almisser, sådan som Gud 
befalede.

Filmen begynder med, at vi ser Fader Na
zarin afslutte højmessen. Hans „chef" -  sogne
præsten -  betaler ham med et par småmønter 
for ugens gerning. Han går hjem til sit „ me
son“ -  en mexikansk bikubelignende bygning, 
hvis værelser alle vender ud til en „patio“, 
baggård. Her lever en besynderlig fauna af pa
tetiske skabninger, der alle synes hentet ud af 
en klassisk spansk pikaresk roman fra det syt
tende århundrede. Alle er de elendighedens 
yngel. Blandt disse er en prostitueret (Rita Ma-

cedo) og en renhjertet indisk pige (Marga Lo- 
pez), som lever sammen med en epileptiker. 
Den prostituerede kommer en dag i slagsmål 
med en anden kvinde og dræber hende. Hun 
er selv blevet såret, men ingen vil tage sig af 
hende. Hun beder Fader Nazarin om hjælp, og 
som en god kristen passer han hende, mens 
hun ligger med feber og taler i vildelse, han 
sover i en stol ved hendes side og beder for 
hendes legemlige og sjælelige helbredelse. Sam
tidig prøver han at lære hende den for hende 
ganske ukendte kærlighed til Gud. Men lidt 
efter lidt fornemmer vi, at den kærlighed, hun 
begynder at føle, ikke er rettet til Gud, men 
til Nazarin. Hun er ikke selv klar over det, 
men Nazarin forstår det og fyldes med sorg.

I mellemtiden kommer den indiske pige til 
Fader Nazarin for at bede om åndelig hjælp 
og det samme hænder. Nazarin -  Guds troskyl
dige barn -  lider ved sit nederlag. Disse scener 
er rige på følelse, men er samtidig skabt med 
humor -  med det sarkastiske tonefald, som 
fandtes i „La Vida Criminal de Archibaldo de 
la Cruz". Francisco Rabat, der spiller Nazarin, 
har formået at give sit spil den rette subtile 
blanding af det komiske og det patetiske. Før 
han kom til filmen, var han smed i Andalusien. 
Takket være Bunuel er han nu en førsteklasses 
skuespiller.

Værtinden i huset informerer Nazarin om, 
at politiet har opdaget det mord, den prosti
tuerede har begået, og at det ikke alene ved, 
at Nazarin ikke meldte hende, men også, at 
han bor sammen med hende. Hvis de ikke hur
tigt forsvinder, kommer de begge i fængsel. 
Nazarin drager bort, og den prostituerede sæt
ter ild på sit værelse. (Handlingen virker må-
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ske i referat overdrevet, men er en ægte mexi- 
kansk reaktion). Til sin forbløffelse opdager 
Nazarin, at begge kvinderne er fulgt efter ham. 
Han søger at få dem til at gå deres vej, men 
de nærer så dyb taknemmelighed mod ham, at 
de ikke vil lade ham i stikken, nu da han træn
ger til hjælp.

Filmens midterparti er en række episoder i 
den spanske pikareske stil, og det kan nu og da 
minde om „Don Quijote”. Bunuel bemærkede 
selv, da han lod sine personer drage ud ad 
landevejen: „Der har vi Don Quijote og hans 
to Sancho’er.“ På deres vandring kommer de 
til en landsby, der er afskåret fra omverdenen, 
fordi der er udbrudt pest. Nazarin iler de 
døende mennesker til hjælp. Bunuel skildrer 
dette i hurtige impressionistiske glimt, hvis 
virkninger leder tanken hen på Goyas uhygge
lige raderinger. Bunuel morede sig dejligt un
der arbejdet og gik personligt rundt med en 
lille ske og overhældte skuespillernes tøj med 
snavset risvand, der skulle gøre det ud for 
koleraopkast.

Nazarin ser til en døende kvinde og prøver 
at give hende den sidste olie. Men hun har kun 
den ene tanke at se sin elsker igen før hun dør. 
Nazarin opfordrer hende indstændigt til at 
angre. Elskeren kommer, og Nazarin prøver at 
holde ham væk fra værelset til trods for, at 
han og den døende kvinde lidenskabeligt råber 
efter hinanden. Endelig lykkes det elskeren at 
trænge ind til hende, og hun udånder stille i 
hans arme. Nazarin iagttager scenen gennem 
døren, forvirret og endnu engang med neder
lagets bitre smag i munden.

Den prostituerede pige finder sig en ny 
mand -  en dværg, hvis edderkoppeagtige gang 
øjensynligt har fascineret Bunuel, da han skulle 
besætte rollen. Han yder en fortræffelig præsta
tion som den lillebitte, men umådeligt virile 
mand, der siger til pigen: „Du er ikke så lidt 
grim, men jeg elsker dig“.

Netop som Nazarin skal til at fortsætte sin 
vandring kommer politiet og arresterer dem 
allesammen. Nazarin, som altid kun har gjort 
det gode, bliver sat i fængsel, hvor han bliver 
råt behandlet af en mand, der har myrdet sin 
far (spillet af Aleves Alejia, der var chaufføren 
i „Subida al Cielo“ ). „Du forbandede Gud!“ 
råber en af de andre fanger, „hold op med at 
pine den arme præst” . Den, der udtaler disse 
blasfemiske ord, hjælper den mishandlede Na
zarin med at blive af med sin tyran, og her 
følger en nøgledialog. Nazarin spørger ham, 
hvorfor han er så god imod ham. Manden sva
rer, at det er han heller ikke. „Men du har da 
gjort en god handling imod mig“. Fangen sva
rer: „Det er umuligt, at jeg skulle have gjort

noget godt. Alt hvad jeg gør, selv når jeg gør 
noget uden ond vilje, fører til noget ondt, lige
som alt hvad du gør, fører til noget godt. Jeg 
er vis på, at jeg må have gjort noget forkert 
mod dig.“ „Men hvorfor gjorde du det?“, spør
ger Nazarin. „Ved det ikke,” svarer fangen, 
„man gør jo noget hele tiden. Måske var det 
fordi jeg følte, vi har noget tilfælles. Folk som 
os er farlige for samfundet. Det må ødelægge os, 
ellers ville vi ødelægge det i en håndevending.”

Sandheden er ganske rigtigt, at fangen har 
gjort noget forkert mod Nazarin. Siden de 
mødtes er hans fundament af åndelig fred be
gyndt at revne.

Nazarin bliver sendt til centralfængslet. Da 
han er præst, skal han ikke følges med de an
dre fanger, men bliver — trods sine protester 
-  ført bort alene og berøvet selskabet med disse 
forbrydere, der er blevet som brødre for ham. 
Han bliver ført afsted klædt i indianske pjalter 
(han har givet sit uldne tøj til en, der frøs) 
af en politimand i mexikansk tøj og bred hat. 
Politimanden standser og køber nogle æbler hos 
en kone. Hun kigger nysgerrigt på Nazarin. 
„Hvad har du gjort, siden du må føres bort 
med bundne hænder?”, spørger hun. Nazarin 
bøjer hovedet og svarer ikke. Så lægger konen 
en pragtfuld ananas i hans hænder, der af bån
dene er tvunget opad som til bøn. Nazarin ser 
rædselsslagen på frugten -  gav konen ham den
ne generøse gave, fordi hun troede, han var en 
forbryder og ikke en uskyldig? Kameraet be
væger sig helt hen til hans ansigt -  et langt 
nærbillede lader os forstå, at alle hans prin
cipper, alle de antagelser, der har holdt ham 
oppe, styrter i grus. Har hans tro gennem de 
mange år været bygget på sand ? Er de absolutte 
værdier kun en illusion? Mens han går mod 
fængslet med frugten i sine hænder, mediterer 
Nazarin over det godes og det ondes virke
lige værdi.

Da han er født og opdraget som katolik, vil 
han altid vedblive at være katolik, men hans 
tro har fået et knæk. En frugtbar tvivl, en le
vende desperation vil følge ham til den bitre 
ende.

Jeg vil slutte med at gengive en af Buhuels 
vittigheder under optagelserne. Han troede, at 
han hviskede den til Figueroa, men Bunuel er 
temmelig døv og kan derfor ikke kontrollere 
sin stemme, så alle hørte den og lo. Det var 
under arbejdet med det ægte surrealistiske nær
billede af Nazarin, der rædselsslagen betragter 
frugten. „Det er et vidunderligt billede,” sagde 
Bunuel til Figueroa, „når borgerskabet ser det 
udtryk på Nazarins ansigt, vil det blot opfatte 
det som tegn på, at han ikke kan fordrage 
ananas — og så kan det gå hjem og sove ro
ligt.”
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Gale proportioner
Tullio Kezich (Kezick?) : „John Ford“. Guan-
da, Parma 1958.

Fra Parma kommer foruden osten „Piccola biblioteca 
del cinema“, der redigeres af den marxistiske kritiker 
Guido Aristarco (også redaktør af det nu stærkt redu
cerede „Cinema Nuovo“). Hvert bind i serien bringer 
et essay om en navnkundig filmpersonlighed, en filmo- 
grafi og billeder. André Bazin bidrog med en „Vittorio 
de Sica“, og blandt de øvrige monograferede er Clou- 
zot, Flaherty, Rossellini, Alonroe, Bogart, Fellini og 
Antonioni. Bindene er nydelige at se på, men ikke altid 
producerede med den fornødne omhu. På „John Ford“s 
omslag hedder forfatteren Kezick, på titelbladet Kezich.

Værre er det unægtelig, at bogen er dårlig. Den be
gynder med en misvisende sætning, hvori det hedder, 
at der vist ikke i øjeblikket findes nogen filminstruktør, 
der er ældre end John Ford. Men i alle mulige betyd
ninger af ordet ældre i denne sammenhæng er Chaplin 
ældre. Derefter kommer der en frygtindgydende og fir
kantet marxistisk indledning, der gentager flere af de 
banale svage indvendinger mod Ford og får læseren 
til at ængstes for, at Kezick-Kezich ikke har følt og 
erkendt noget videre ved synet af hans film. I en be
brejdende tone anføres det, at Ford ikke har ladet sig 
påvirke af neorealismen, og at han ikke beskæftiger sig 
med den moderne virkelighed -  således som Robert 
Aldrich, Elia Kazan og Nicholas Ray, hvis film be
sidder „det friske og det nye, der er over en avis, som 
lige er kommet fra rotationspressen". Alamma mia! 
Det er jo ikke mindst det journalistisk sensationalisti
ske ved flere af de nævnte herrers film, der gør dem 
suspekte, og hvis man ikke generer sig for at nævne 
instruktører som Aldrich, Kazan og Ray i samme ånde
drag som Ford -  den store digter, „den følende Skjald" 
-  kan man næppe anses for kvalificeret til at skrive om 
ham.

Det bliver værre endnu. Forfatteren skriver, at Ford 
aldrig mere vil skabe en socialkritisk, engageret film. 
Siden er vor kritiker blevet grundigt dementeret af vir
keligheden. Efter at hans bog er udkommet, har Fords 
mesterlige „The Last Hurrah" haft premiere, og i den
ne film kritiserer Ford med lidenskab det sentimentalt 
tilbageskuende Boston-plutokrati og stupide moderne 
politikertyper. Atter må vi bestride forfatterens kvalifi
kationer til at skrive om Ford. Han har ikke engang 
erkendt, at det er såre dumdristigt at profetere om

Ford, at Ford gang på gang har gjort det uventede. 
„Han er færdig" er der nogle, der har sagt herhjemme 
efter hans relativt ubetydelige seneste film. „The Last 
Hurrah" dementerer disse røster. Det besynderlige er, 
at de sandsynligvis vil komme igen, hvis Ford nu 
iscenesætter et par mindre væsentlige film igen. „Nu 
er han da færdig", vil de melde med den meget dan
ske glæde over, at de store ikke kan blive ved med at 
være store. Og så kommer han igen i 1963 og duperer. 
En „rytme" af denne art har der altid været i Fords 
produktion, og det skulle snart være på tide, at man 
erkender det.

„John Ford“s forfatter bliver mere læselig, når han 
forlader de politisk bundne generelle betragtninger og 
kommer til filmene selv. Det viser sig trods alt, at han 
har oplevet noget, og man får en mistanke om, at den 
marxistiske redaktør har pålagt ham den indledende 
formindskelse af Ford og at forfatteren er gået med til 
den som en slags Ford-lastens tribut til den socialisti
ske dyd -  i hvert fald giver han på de følgende sider 
udtryk for kærlighed til den amerikanske instruktør. 
Men proportionerne bliver alligevel ikke rimelige. For
fatteren er relativt alt for forliebt i „Diligencen", der 
selvfølgelig er smuk, men hvis poesi er mindre intens 
end poesien i „My Darling Clementine", der ikke får 
nær så megen opvartning. Det er imidlertid rigtigt sagt 
om skuespillerne i „Diligencen", at de -  skønt de jo 
er det -  aldrig giver indtryk af at være i kostume, men 
bestandigt af at være i hverdagstøj. Men forfatteren 
priser for meget det allegoriske i „Diligencen": For 
det første er der ikke ret meget af det, for det andet 
er det, der er der, en svaghed, som nok i første række 
skyldes Dudley Nichols, og som minder os om, at det 
litterære, det allegoriske næsten altid er dårligt hos 
Ford, der på sin vis er kunstner malgré lut og mindst 
kunstner, når han er mest „kunstnerisk", mest „dyb
sindig".

Denne centrale sandhed er især blevet fremhævet af 
den bedste Ford-kritiker, Lindsay Anderson, og andre 
steder synes den lille italienske bogs forfatter at have 
taget ved lære af Anderson, skønt han ikke nævner 
ham. Han fremhæver, at Ford ofte bliver forloren, når 
han leverer formel akrobatik, og afviser med rette den 
alt for meget roste „The Informer" og den mislykkede 
Greene-film „The Fugitive". Men skønt han kan se 
storheden i den salige utopi-idyl „Den tavse Mand", 
forstår han intet af den lille perle „Hvor Solen skin
ner" og håner den, fordi negrene bliver fortegnede. 
Men Ford ved nok mere om, hvordan Kentuckys negre 
var i 1905, end forfatteren.

Og bogen siger intet om de gribende „Karavanen" 
og „Kavaleriets gule Bånd" (sidstnævnte er heller ikke 
repræsenteret i bi Ile daf del ingen, der har fået den svage 
„Fort Apache" med. Billedvalget er i det hele taget 
ringe; „The Iron Horse" er forsøgt dækket med et por
træt, fra „Orkanen" bringes et af de styggeste billeder 
og fra „My Darling Clementine" en Linda Darnell- 
Victor Alat ure-omfavnelse). Essayet tager heller ikke 
de ypperlige „Tobaksvejen" og „They Were Expend- 
able" under alvorlig overvejelse.

Forfatteren siger, at Ford er militaristisk og reaktio
nær, og at han tror på et patriarkalsk samfund -  altså 
den sædvanlige smøre. Men Ford er en sammensat na
tur, der ikke kan forstås ved hjælp af så nemt udslyn
gede adjektiver. Han har aldrig bragt sig selv i en 
ideologisk spændetrøje, og skønt det kan være nemmere 
for en marxist at skrive om ham, hvis han anbringer
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ham i en sådan, er metoden urimelig. Som i næsten 
alle intelligente mennesker foregår der en debat i Ford, 
og det er ikke i første række noget ideologisk, der bin
der Fords film sammen, men en formidabel sans for 
det poetiske og store i det menneskelige.

Dette er det vigtigste for ham. Og det er ikke mili
tarisme også at finde det menneskeliges storhed og 
poesi inden for U.S. Cavalry eller blandt den anden 
verdenskrigs amerikanske krigere, som f. eks. i „They 
Were Expendable". Det er heller ikke militarisme i 
ordets sædvanlige forstand at skabe billeder, der læg
ger sympatisk menneskelig følelse i militære ritualer -  
snarere tværtimod. Ford er mindre militaristisk end 
f. eks. Eis e ns te in, og gang på gang bryder det menne
skelige disciplinen i Fords soldaterskildringer. Både 
privat og i sine film er Ford alt andet end et kon
formistisk disciplinmenneske.

Det er urimeligt at beskylde „Vredens Druer“s in
struktør for at være reaktionær. Han ejer meget stærk 
følelse for de traditionelle værdier, og han ynder at 
skildre fortiden „nostalgisk", men dette er naturligvis 
ikke det samme som at være reaktionær. I de meget 
centrale og væsentlige Ford-film „Vredens Druer" og 
„The Last Hurrah" er instruktøren klart antireaktionær, 
socialt „progressiv". Disse to film er nok hans væsent
ligste film om moderne forhold. At Ford i fortids
filmene har tilstrækkelig historisk sans til ikke at farve 
alt med moderne ideer, bør ikke bebrejdes ham.

Det er alt for forenklende at sige, at Ford tror på 
et patriarkalsk samfund. Han hylder gang på gang 
pioneren, den store personlighed, mennesket, der hand
ler af pligtfølelse. Måske er der en vis sværmerisk 
homoseksualitet i dette, men i hvert fald ingen dyrkelse 
af et for demokrater uakceptabelt politisk system. Det 
er rigtigt, at Ford i „The Last Hurrah" langt foretræk
ker den patriarkalske „political boss" for den tåbelige 
fjernsynsstjerne, der i stedet bliver valgt, men der 
sættes intet spørgsmålstegn ved folks ret til selv at be
stemme, og i den fordske betydning af det patriarkalske 
bør vi alle elske det: Ford holder først og fremmest 
af, at de mennesker, der har magt at udøve, gør det 
inspireret, med pligtfølelse og kærlighed og evne til at 
improvisere og intuitiv forståelse.

Erik Ulrichsen.

The Great Dictator (Diktatoren). Prod.: Char
les Chaplin 1940. lnstr. og manus.: Charles 
Chaplin. Foto: Karl Struss og Roland Tothe- 
roh. Klipning: Willard Nico. Dekorationer: 
1. Russell Spencer. M edv.: Charles Chaplin, 
Paulette Goddard, Jack Oakie, Reginald Gar
diner, Henry Daniell, Billy Gilbert, Grace 
Hayle, Carter de Haven, Maurice Moscovich,

Emma Dunn, Bernard Gorcey, Paul Weigel, 
Chester Conklin, Esther Michaelson, Hank 
Mann, Florence Wright, Eddie Gribbon, Ro
bert O. Davis, Eddie Dunn, Nita Pige, Peter 
Lynn.

Den 16. april fylder Charles Spencer Chaplin 70, men 
også uden denne anledning ville der have været gode 
grunde til at kaste et nyt kritisk blik på den genud
sendte „Diktatoren" af the grand old lille mand. Skønt 
filmen først kom frem herhjemme i 1947 -  7 år efter 
at den var færdig -  er der en verden mellem den måde, 
på hvilken vi dengang oplevede den, og den måde, på 
hvilken vi oplever den i dag. Dengang dækkede filmen 
umiddelbart visse psykologiske behov, i dag ville man 
måske på forhånd vente, at den havde sværere ved at 
appellere til os. Dengang sad man i overført betydning 
af ordene nærmere ved lærredet. I dag er vi rykket til
bage fra lærredet (skønt det desværre ikke er svært at 
finde satire, der rammer i 1959). Og så går filmen hen 
og virker endnu bedre end dengang.

Der er sket det, at „Diktatoren" er blevet en klas
siker. Vi heftede os dengang især ved det specifikke, 
og det slog. I dag ser vi først og fremmest det almene, 
og det viser sig, at det står så stærkt bag det speci
fikke, at filmen ejer den konstante aktualitet, der er 
klassikerens. Dengang var det filmens engagement i 
den historiske situation, der sprang i øjnene; i dag 
er især dens klarhed og overlegenhed iøjnespringende. 
Chaplins følelser har ikke ført ham ud i det artistisk 
ukontrollerede, og filmen er ikke blevet gold Hetz: 
Den indeholder mere kærlighed end had.

Alt dette må ses som en integrerende del af stilen, 
som også i dag bereder større nydelse end for 12 år 
siden. „Diktatoren" er -  i modsætning til f. eks. 
„Monsieur Verdoux" -  en folkekomedie. Den indehol
der aldeles usandsynlige sammentræf: Først og frem
mest naturligvis forvekslingen af barberen og diktato
ren, men også mødet på det belejlige tidspunkt mellem 
barberen og den højtstående nazist, hvis liv barberen 
reddede under første verdenskrig. Den indeholder en 
„romantisk" kærlighedshistorie: Forholdet mellem bar
beren og den dejlige jødepige, der er urimeligt uvidende 
om sin egen skønhed og urimeligt ukoket. „Diktato
ren^ skildring af antisemitismen er lokaliseret til en 
aldeles utroværdig lille gade, i hvilken utroligt meget 
hænder -  man mindes gang på gang „Easy Street", men 
også lVylers sociale folkekomedie „Blindgaden". Bil
lederne er gang på gang „skillingstryk", mest slående, 
da den unge pige i Østrig lytter til sin elskedes stemme 
i radioen. Chaplins afsluttende tale er smukke og rig
tige platituder. Den gamle lagkagefarce dukker op i 
nogle scener med Hitler og Mussolini, og bestandigt 
falder Chaplin på enden.

Og man glæder sig over næsten det altsammen. Fil
men er på een gang vidunderligt fri og vidunderligt 
konsekvent. Den er sig bestandigt sin egen urimelighed 
bevidst, og den søger bestandigt at binde urimelighe
derne sammen i een verden. „Diktatoren" ironiserer 
ikke (i hvert fald sjældent) over folkekomedien, den 
respekterer den, fordi den respekterer folket. „Diktato
ren" er een stor ønskedrøm, men en ønskedrøm om det 
rigtige. Den ønskedrømmende tale til slut er et kon
centrat af H. G. Wells, som har haft den største be
tydning for Chaplin.

I god overensstemmelse med alt dette udspilles „Dik
tatoren" i en kulisseverden -  undertiden har man det 
indtryk, at der er gjort meget for ligefrem at under-
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strege kulissepræget. Ikke mindst i scenerne med nazi
møderne og troppeparaderne er kulissepræget fremtræ
dende -  og her får det den funktion at afsløre den 
store svindel, tbe double-cross (dette udtryk har jo 
inspireret til de to kors på nazisternes uniformer).

Og kulisserne danner baggrund for en ballet. Chap
lins kærlighed til balletten er jo kendt fra f. eks. „Sun- 
nyside“ og „Rampelys". „Diktatoren" er en syntese af 
folkekomedien og balletten. Det mest imponerende ved 
filmen er måske, at det er lykkedes den at behandle et 
grufuldt storpolitisk emne menneskeligt og artistisk 
ved hjælp i første række af folkekomediens og ballet
tens sprog. Men det har unægtelig bidraget til heldet 
med filmen, at Chaplin er ekspert i den makabre hu
mor. I begyndelsen, der er på linie med „Shoulder 
Arms" i sin dristige fremhævelse af det absurd-latter- 
lige ved krigen, lægges filmens satiriske tonefald: Hel
lere end at udtrykke forargelse eller had direkte (dette 
kunne måske give Hitler og Mussolinis modbydelighed 
en vis storhed) vil Chaplin gøre dem til grin, påvise 
at de er absurde selv når de udviser en i egne øjne 
storslået makaber ondskab.

Filmens fejl er få, og det er ikke ofte Chaplins in
tuition og proportionssans svigter ham i den politisk
moralske stillingtagen, skønt den fulde sandhed om 
det nazistiske Tyskland jo først kom for dagens lys

flere år efter produktionen af filmen. Der er intet at 
indvende imod den antiheroiske holdning i skildrin
gen af jøderne, men portrættet af den tyske „helt" 
Schulz {Reginald Gardiner) er ubehageligt tilpasset 
karikaturalbummet; portrættet virker ugenerøst.

Chaplin selv er på højden af sin virtuositet. Jeg hol
der ikke af fnisescenen efter barberingen af Paulette 
Goddard (barberingen selv er udmærket), og Chaplin 
burde måske ikke have gentaget nummeret med hoste
lydene, der går over i rigtig hosten. Men ellers er 
han rigt varieret, og „Diktatoren" er den af Chaplins 
talefilm, der er mest mættet med humor. Brahms- 
barberingen er endnu bedre end man huskede den og 
perfekt konstrueret, og legen med jordkloden ejer en 
poetisk komik, der er relativt sjælden hos Chaplin. Han 
holder sin store tale med en velberegnet voksende kraft, 
der giver de gode banale ord en vis friskhed.

Gensynet med „Diktatoren" overbeviser fuldt og helt 
om, at de kritikere, der mener, at klovnen skulle være 
blevet ved med at være den „rene" klovn og ikke have 
givet sig til at befatte sig med verdenssituationen, tager 
fejl. „Diktatoren" vil blive nydt om 100 år i samme 
grad som „Easy Street", og der går en naturlig udvik
lingslinie fra den ældre film til den senere. At være 
klovn er ikke et embede med begrænsede beføjelser.

W  ladi m ir W inde,

LATERNA MAGICA II

Opbygningen af dette stik er spejlvendt i 
forhold til Kjøbenhavns Skilderie No. 1. og 

Clemens har i det foreliggende stik placeret 
magikeren i venstre forgrund. I det runde 

billede ses en ridefoged med en pisk i hånden 
siddende overskrævs på en vippe. I vippens 

anden ende sidder en bonde, der løfter 
hatten. Stikket skal opfattes som en satire over 

den store landbokommission, der blev 
nedsat i 1786 (M .E .).
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W E R N E R  P E D E R S E N

KOSMORAMAS BOG

GRAY, ALLAN, eng.(?) drømmer, f. ca. 1905. A. G.s 
hele psyke er ensidigt indrettet på det gådefulde i 
menneskesjælen, det sur-realistiske, det ufattelige, uud
sigelige, overmægtige. Alskens middelalderlig djævle- 
og vampyrovertro er ham et foretrukket studieobjekt, 
men han drives mindre i sine studier af forskerens 
nøgterne videbegær end af en slags intuitiv drift mod 
og fornemmelse for de overnaturlige materier -  en 
fornemmelse der er så stærk og essentiel for ham, at 
han knap erkender nogen påviselig grænse mellem fan
tasiens og virkelighedens verdener -  han vandrer selv
følgeligt og utvungent fra den ene ind i den anden. 
Det må være denne hans intuition, som omk. 1930 
bringer ham til den lille landsby Courtempierre, hvor 
han oplever en række sælsomme hændelser, som rette
lig kun kan betegnes som et mareridt: en mystisk gam
mel mand bringer en bog om vampyrens hærgen til 
hans værelse på kroen un
der mystiske omstændighe
der, i sin søgen i den hvide 
nat efter overbringeren bli
ver han tilskuer til dennes 
voldelige død ved et my
stisk pistolskud, mordet fø
rer ham ind i den myrde
des, slotsherrens, familie, 
som han finder redet af en 
paralyserende angst af mere 
end mystisk oprindelse. Den 
„troldkyndige" A.G. erken
der snart, at han står over 
for et veritabelt tilfælde af 
vampyr-terror -  det blod
sugende uhyres bekendte rottebid er at se i den døds
mærkede unge pige Leones strube. Med den mystiske 
bogs hjælp kan A. G. afsløre både vampyren selv -  
han er med til på kirkegården at ramme en jernstang 
gennem den gamle kvinde Marguerite Chopins hjerte 
for derved at binde vampyren evigt til hendes grav 
-  og hendes håndlanger her i livet, den dæmoniske 
landsbylæge, der må dø en satanisk kvælningsdød i 
møllens nedvæltende melmasser. I sin indgriben i den 
verden af pinefuld lidelse og dom, hvor vampyren 
hersker, når A. G. så langt ind i det hinsidige, at han 
som i en drøm i drømmen oplever sin egen jordefærd 
set gennem kistens glaslåg. A. G. fremtræder som en 
repræsentant for det dagklare dennesidige, forsåvidt 
som han er den der hæver det ondes forbandelse over 
de to søstre Leone og Giséle. Men det hører med til 
det hele billede af ham, at han ligeså meget synes at 
være af den drømmeverden han afslører. Han er dob
belttydig -  tilskuer og medvirkende på een gang, drøm 
og drømmer i eet. (Julian West alias baron Nicolas de 
Gunzburg i Drejers „Vampyr" 1932).

HIGGINS, JOE, eng.(?) klovn, f. omk. 1860(?), d. 
1916. J. H. startede sin gøglerkarriere som klovn og 
altmuligmand i en lille omrejsende teltcirkus, Cirkus 
Bunding. Det unge fattige hjertensgode menneske er 
fuldkommen lykkelig i denne beskedne tilværelse, først 
og fremmest fordi han elsker sin brave direktørs yn
dige datter, kunstryttersken Daisy og hun ham. Men 
med sit galanummer, den sørgelige sang om klovnens

ulykkelige kærlighed, er J. H. bestemt for større og 
mere funklende maneger end det lille gøglertelts: en 
aften opdages han af storimpresarioen Wilson, der til
byder ham det store gennembrud inde i den store by. 
Tilbudet fylder J. H.s rene hjerte med glæde, og han 
tager imod det, men på een afgørende betingelse: han 
skal have lov til at tage sin Daisy og hendes kære 
gamle forældre med. Betingelsen opfyldes, og J. H. 
bliver -  stadig med sin sørgelige klovnsang -  den 
store sensation på storbyens 
varietétribuner. Men hans 
nyvundne storhed bliver 
hans skæbne: Daisy, der 
nu er hans hustru, bestor
mes af en Grev Henris kur
mageri og falder for ham 
og den glitrende lokkende 
verden han tilhører. Smer
ten rammer J. H. dybt i 
hans sårbare hjerte, men 
han forstår, at Daisy må 
gå til Henri, og han selv 
leve videre i ensomhed.
Men den ædle resignation 
bringer kun J. H. et stort 
skridt nærmere mod undergangen. Den sejrrige rival 
afslører sig på et år som en elendig skurk, Daisy for
tryder, afvises af J. H ., berøver sig livet, men når 
netop at bede sin eneste rette elskede om tilgivelse 
før hun går bort. Herefter går det nedad bakke for 
den før så store gøgler J. H. Han ender med sine min
der og sin flaske i et teltcirkus, hvor han hver aften 
ud af sit hjertes smerte synger sangen om klovnen, der 
må le selv om han græder indvendig. Hans liv har 
dog trods alt eet mål, som venter på sin fuldbyrdelse: 
den hævn over Daisys egentlige banemand, som han 
svor ved hendes dødsleje. Efter mange år slår hans 
time endelig: Han ser Henri blandt tilskuerne på første 
række, bevæbner sig med en pistol og retter den på sit 
nummers højdepunkt mod den formastelige usling, der 
netop når at genkende J. H. før han betaler sin ende
lige sonebod, døden. For J. H. er alt herefter fuld
bragt, og det er kun retfærdigt og skønt, at hans hjerte 
brister, just da han bønfalder himlen om at måtte blive 
genforenet med sin Daisy. I døden gøres det godt som 
livet forbrød mod J. H. -  klovnen med det altfor rene 
sind og det altfor store hjerte. (Vald. Psilander i Sand- 
bergs „Klovnen" 1916).

HOLM, INGEBORG, sv. fattiglem, f. omk. 1870, g. 
omk. 1890 med Sven Holm. I. H. og hendes mand er 
flittige og nøjsomme folk, som har skabt et lykkeligt 
hjem for deres tre børn. En slat spareskillinger supple
ret med en lempelig grossistkredit sætter omk. 1900 
familien i stand til at stable en lille urtekræmmerbod 
med en trofast lille kundekreds på benene. Alt tegner 
lyst og lykkeligt, indtil manden rammes af en blod
styrtning og dør. I. H. står nu alene med ansvaret for 
forretningen, familiens eksistensgrundlag, og for de tre 
mindreårige børn. Det dobbelte ansvar tynger så altfor 
hårdt på I. H. -  hun lader moderpligterne gå forud 
for butikken med det ubarmhjertige resultat, at denne 
hurtigt krakker. For den stakkels kvinde åbner der sig

166



herefter kun een frygtelig mulighed: fattiggården. Bør
nene tages fra hende og gives bort i pleje af det hjerte
løse fattigvæsen, mens den ulykkelige moder må slide 
for føden i den umenneskelige anstalt. Alene som hun 
er over for en overmægtig samfundsinstitution, kan 
I. H. kun bøje sig under åget, hvor meget det end 
smerter. Men bindene til hendes børn kan ikke sådan 
rives over -  naturligvis. Da hun erfarer om sin ene 
piges sygdom flygter hun resolut for at komme til 
hende. Flugten udløser en forfølgelse, som drejede det 
sig om en farlig forbryder. I. H. når netop at se sit 
barn -  men kun for straks at blive givet tilbage til 
den offentlige forsorg, hvor flugten herefter figurerer 
som en regnskabspostering: „An hjælp til indfangning 
af fattiglemmet I. H. 30,00, transport 2,25. Summa 
32,25“. Det endelige sammenbrud rammer I. H. nogen 
tid senere, da hun må opleve, at det yngste af børnene 
ikke mere kender sin mor. Med formørket sind hen

lever hun 15 lange år i 
fattighuset, den meste tid 
vandrende hvileløst om
kring, vuggende en træ
klods i sine arme. Men ly
set skal dog atter tændes i 
hendes mørke. En dag ven
der hendes ældste barn, den 
nu voksne søn hjem fra en 
lang sørejse, og hans første 
tanke gælder moderen. Sy
net af ham og de minder 
det fremkalder bringer I. H. 
tilbage til det liv, som hun 
dog elsker, selv om det er 
faret så hårdt frem imod 

hende. I. H.s tunge vej til fattiggården og den offent
lige barmhjertighed og sindssygen er som menneskelig 
og social tragedie et resultat af en ufuldkommenhed i 
det samtidige samfunds ordning, som man helst tror 
afskaffet i nutidens folkhem. Det er i skæbner som 
I. H.s velfærdssamfundet af i dag henter sin eksistens
berettigelse. I. H. er en af filmens første sociale an
klagere -  hvis ikke den første. (Hilda Borgstrom i 
Victor Sjostroms „Ingeborg Holm" 1913).

KANE, CHARLES FOSTER, amer. storkapitalist og 
bladkonge, f. omk. 1870 et sted i Amerika, d. omk. 
1940. G. første gang med Emily Norton, niece af 
USA’s præsident, anden gang med sangerinden Susan 
Alexander. Begge ægteskaber opløst ved skilsmisse. 
K. byggede sin magt og position på en besynderlig 
arv, der tilfaldt ham allerede i 8 års alderen: hans 
mor drev et lille guldgraverpensionat, og en gæst, der 
stak af fra betalingen, efterlod drengen et sæt guld
minepapirer, som klogt forvaltet afkastede så mange 
penge, at K. i en alder af 25 år kunne se sig som 
mangemillionær og ejer af store industriforetagender, 
miner m. v. — foruden af New York-avisen „The 
Inquirer". Sammen med vennen og skolekammeraten 
Leland banker han det lille affældige blad op til en 
moderne storavis præget af en frisindet laborvenlig 
holdning. Med bladsukcesen og den stadige vækst i 
formuen følger indflydelse og prestige og i fortsættelse 
deraf en attrå hos K. efter politisk magt. Han gifter 
sig med præsidentniecen Emily Norton og indleder den 
forventede politiske lyn- og topkarriere med at lade sig 
opstille til guvernørvalget i sin stat. Alle er sikre på 
hans valg, han selv ikke mindst -  men han falder på sin 
uhæderlige modkandidats nedrige bagtalelser af hans 
privatliv. Med dette bitre nederlag begynder den ulyk
salige udvikling, der fører den ellers så åbne og vitale 
mand ind i forhærdelsens isnende ensomhed. Forsmæ
delsen skal hævnes med en demonstration. K. vil med 
sine magtmidler tvinge offentligheden til at anerkende 
den anden hustru Susans format som sangerinde. Han 
lancerer hende efter alle kunstens regler i sine spalter, 
han ofrer summer på hendes stemmes uddannelse, han 
bygger et helt nyt operahus til hende -  alt forgæves.

Anstrengelserne dømmes af alle som totalt mislykkede, 
også af vennen Leland, den eneste der tør sige K. hele 
sandheden om ham selv : at hans fordums frisind er 
blevet til stiv reaktion, at hans virkelyst og vitalitet er 
blevet forvrænget til personlig menneskefjendsk magt
brynde. Da til sidst både Leland og Susan har forladt 
ham sidder K. alene tilbage med sin rigdom og venter 
på døden i sit fantastiske stormogulpalads Xanadu, 
som er fyldt til forstoppelse med kostbarheder fra hele 

verden, symboler på hans 
bjergsomhed. Da K. ende
lig dør er det sidste ord 
han bringer over sine læ
ber : „Rosebud". Hvorfor? 
Gåden opklares, da man 
under oprydningen i boet 
finder en lille barneslæde 
med ordet „Rosebud" på 
sædet. Just med den slæde 
legede drengen Charles den 
dag, da han som 8 årig 
mod sin vilje måtte forlade 
sin mor for at tage med den 
formynder, som skulle gøre 
ham til et penge- og magt

menneske. „Rosebud" var den store mands forbindelse 
bagud til den barnelykke, der blev dræbt under penge
dyngerne. K. vandt den hele verden, men tog skade på 
sin sjæl og erkendte det inderst inde selv -  han var 
på een gang en af sit lands store myter og mytens 
beske dementi. (Orson Welles i sin egen „Den store 
mand" 1941).

Fra Filmmuseets plakatsamling

Maleren Richard Winther har skcenket Film
museet denne plakat for den danske film  „Mor
finisten" (1911). Winther modtog den for no
gen tid siden som støttepap i en forsendelse.
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CARLOS VELO
I  J. F. A R A N D A S artikel om „Nazarin“ omtales den 
betydelige spanske dokumentarist Carlos Velo, der er 
alt for lidt kendt herhjemme. Han blev født i  Galicien 
i 1905. Universitetsseksamen i pædagogik. Emigrerede 
til Mexico i 1937. Medindehaver og administrator af 
„Teleproducciones" og biografen „Cbapultepes" i  byen 
Mexico siden 1954.

Castillos de Castilla. Spanien 1933. I og manus: Carlos 
Velo og Fernando Mantilla. Foto: José Maria 
Beltrån. M usik: Rodolfo Halffter. T one: Antonio 
F. Roces. Prod.: Cifesa. Dokumentarfilm, 2 reels.

Tarraco Augusta. Spanien 1933. I og manus.: Carlos 
Velo og Fernando Mantilla. Foto: José Maria 
Beltrån. Musik: Rodolfo Halffter. Tone: Antonio 
F. Roces. Prod.: Cifesa. Dokumentarfilm, 2 reels.

Galicia y Compostela. Spanien 1933. I og manus.: 
Carlos Velo og Fernando Mantilla. Foto: José 
Maria Beltrån. Musik: Rodolfo Halffter. Tone: 
Antonio F. Roces. Prod.: Cifesa. Dokumentarfilm, 
1 reel.

Almadrabas. Spanien 1934. I og manus.: Carlos Velo 
og Fernando Mantilla. Foto: José Maria Beltrån. 
M usik: Rodolfo Halffter. Tone: Antonio F. Ro
ces. Prod.: Cifesa. Dokumentarfilm, 2 reels.

lnfinitos. Spanien 1935. I og manus.: Carlos Velo og 
Fernando Mantilla. Foto: José Maria Beltrån. 
Musik: Rodolfo Halffter. Tone: Luis Marquina. 
Prod.: Cifesa. Dokumentarfilm, 2 reels.

Felip II y el Escorial. Spanien 1935. I og manus.: Car
los Velo og Fernando Mantilla. Foto: José Maria 
Beltrån. M usik: Martinez Azgra efter renaissance- 
temaer. Tone: Leon Lucas de Lapena. Dokumen
tarfilm, 2 reels.

La Ciudad y el Campo. Spanien 1935. I: Carlos Velo 
og Fernando Mantilla. M anus.: Carlos Velo. 
Foto: José Maria Beltrån. Musik: Rodolfo Halff
ter. Tone: Leån Lucas de Lapena. Prod.: Direc- 
ciån de Granaderia, Landbrugsministeriet. Doku
mentarfilm, 2 reels.

Saudade. Spanien 1936. I og manus.: Carlos Velo. 
Foto : Cecilio Paniagua. M usik: Rodolfo Halffter. 
Tone: Leån Lucas de Lapena. Prod.: Carlos Velo. 
Eksperimentalfilm, 2 reels.

En un Lugar de Castilla. Spanien 1936. I og manus.: 
Carlos Velo. Foto: Cecilio Paniagua. Musik: Ro
dolfo Halffter. Tone: Leon Lucas de Lapena. 
Prod.: Cifesa. Dokumentarfilm, 2 reels.

Romancero Marroqui. Spanien 1936. I og manus.: Car
los Velo. Foto: Cecilio Paniagua. Musik: Rodolfo 
Halffter. Prod.: Kolonimisteriet for Cifesa. 
(Ufuldendt. Materialet benyttedes i 1941 i spille
filmen „Harka", iscenesat af Carlos Arévalo).

Noticiario Espana-México-Argentina. Mexico 1941-56. 
Teknisk I : Carlos Velo. Foto: Ramån Muiioz. 
Prod.: G. Azcårate. (8 minutters newsreels for 
regeringen).

Cine-selecciones. Mexico 1953-55. I: Mercedes Azcå
rate. Teknisk rådgiver og klipning: Carlos Velo. 
Foto: Ramån Munoz m. fl. Prod.: G. Azcårate. 
Reklamefilm.

Pintura mural mexicana. Mexico 1953. I : Carlos Velo. 
Prod.: Barbachano. Kunstfilm, 2 reels.

Telerevista. Mexico 1954-55. Teknisk I: Carlos Velo. 
Medarbejdere: Carcia Ascott, Juan Luis Bunuel, 
Manuel Michel m. fl. Foto: M. Munoz, Walter 
Reuter m. fl. Prod.: Manuel Barbachano Ponce. 
Korte newsreels.

Cine verdad. Mexico fra 1954. I : Carlos Velo. Prod.: 
Barbachano. Kombinerede videnskabelige doku
mentarfilm og reklamefilm, 14 min.

Tierra caliente. Mexico 1954. Teknisk I: Carlos Velo. 
Foto : Walter Reuter. Prod.: Manuel Barbachano 
Ponce -  Francisco del Villar. Dokumentarfilm, 
2 reels.

Ratces. Mexico 1954. I : Benito Alazraki. Teknisk I 
og producer: Carlos Velo. Manus.: Carlos Velo, 
Benito Alazraki, M. Barbachano, Maria Lazo, 
Garcia Ascott og Fernando Espejo efter 4 fortæl
linger af Francisco Rojas Gonzales. Foto: Hans 
Beimler, Walter Reuter og R. Munoz. Musik: 
Rodolfo Halffter, Guillermo Noriega, Blas Ga
lindo og Pablo L. Moncayo. M edv.: Beatriz Flo
res, Juan de la Cruz, Juan Cano, Conchita Mon
tes, Olimpia Alazraki, Angel Lara, Miguel Angel 
Negrån, Antonia Hernandez, Alicia del Lago, 
Carlos Robles Gil m. fl. Prod.: M. Barbachano.

Cinerevista. Mexico 1955-58. Teknisk I : Carlos Velo. 
Samme credits som Telerevista.

Torero! Mexico 1955. 1: Carlos Velo. Manus.: Carlos 
Velo og Hugo Mozo bygget over Luis Procunas 
liv. Foto: Ramån Munoz. Musik: Rodolfo Halff
ter. Rådgiver: Rafael Solana. Medv.: Luis Pro- 
cuna, Consuelo Ch. de Procuna, Manolete, Carlos 
Arruza, Manuel dos Santos. Prod.: M. Barba
chano.

Noticiero Emma. Mexico fra 1956. Teknisk I : Carlos 
Velo. Samme credits som Telerevista.

Cåmera. Mexico fra 1957. I: Garcia Ascott. Teknisk I: 
Carlos Velo. Prod.: M. Barbachano Ponce. News
reels, 3 min.

Mexico M io ! Mexico 1958-59. I : Carlos Velo. Ma
nus. : Carlos Velo efter fortælling af Cesare Zavat- 
tini. Kunstnerisk rådgiver: David Alfaro Siqueiros. 
Dertil en række sagkyndige i litteratur, etnografi, 
biologi, økonomi, folklore, musik m. m. (under 
optagelse).
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