
Den 3. februar fylder Carl Th. Dreyer 
70 år. Det Danske Filmmuseum viser i 
den anledning Dreyers „Mikael", der 
blev fundet og erhvervet af museet i 
1958. Denne artikel om filmens tilbli
velse er baseret på en samtale med in
struktøren.

Den 26. september 1924 havde Carl Th. 
Dreyers „Mikael" efter Herman Bangs roman 
premiere på „Ufa-Theater Kurfiirstendamm" i 
Berlin.

I 1921 havde Dreyer været i Berlin for at 
finde et selskab, der ville producere hans første 
tyske film, „Die Gezeichneten“ („Elsker hver
andre"). Han henvendte sig også til den be
rømte Erich Pommer på „Ufa“ -  eller rettere 
sagt han forsøgte at gøre det. Oppe på selska
bets kontor ventede han i H/2 time for at 
komme til at tale med den store mand. Da den
ne ikke kom, gik Dreyer sin vej. Og det blev 
„Primusfilm", der kom til at producere „Die 
Gezeichneten".

Senere modtog Dreyer imidlertid et brev fra 
Pommer, i hvilket denne undskyldte det pas
serede og meddelte instruktøren, at han næste 
gang skulle komme til ham.

Foreløbig efterfulgtes „Die Gezeichneten" 
af „Der var engang der blev produceret af 
Sophus Madsen. Men derefter kom turen til 
Pommer. Det var tyskeren, der foreslog „Mi
kael" -  denne bog og i det hele taget Bang 
fængslede meget i Tyskland på det tidspunkt. 
Dreyer mener dog også, at valget havde nogen 
forbindelse med, at Pommer var meget franko- 
fil (handlingen i „Mikael" udspilles jo i et 
fransk kunstnermilieu). Og dertil kom natur
ligvis, at Dreyer var Bangs landsmand.

Skønt Dreyer havde tænkt at foreslå andre 
ideer (han husker ikke hvilke), slog han straks 
til. Dreyer havde ikke kendt Bang særlig godt, 
men havde dog besøgt ham i Berlin under en 
rejse ned gennem Europa sammen med redaktør 
Einard Skov, „Politiken". Bang døde i 1912, 
og Dreyer besøgte ham vel nogle få år før hans 
død. Han levede i en slags eksil i Berlin. Film
historikerne skændes om, hvorvidt Bang iscene- 
satte filmen „Elskovsleg" -  som det vil være 
„Kosmorama“s læsere bekendt -  men Dreyer 
kan ikke bidrage til gådens løsning. Han siger, 
at Bang kunne være blevet en god filminstruk
tør, så vidt man kan dømme efter hans artik
ler om iscenesættelse, og at mange af detaljerne 
i Bangs bøger er „filmiske".

Dreyer gik da i gang med at skrive manu
skriptet i København, og da han var færlig, 
rejste han ned til Pommer, som imidlertid på

DREYER OG 
„MIKAEL”
V E D  E R IK  U L R I C H S E N

dette tidspunkt var stærkt knyttet til Fritz 
Lang og dennes hustru, Thea von Harbou (der 
jo skrev Langs manuskripter) — det var en 
uskreven lov, at Thea von Harbou skulle gen
nemse alle manuskripterne, og Dreyers manu
skript blev da også overladt damen. Hun fore
tog forskellige ændringer og satte nogle „kru
seduller" på — f. eks. skulle fyrstinden lade 
tungen spille i munden efter en replik. Dette 
behagede ikke den danske instruktør, der med
delte Pommer, at han ikke fandt, manuskriptet 
var blevet bedre. Pommer lod sig overbevise 
derom, og Dreyer lavede filmen helt efter det 
oprindelige manuskript. Thea von Harbou er 
da heller ikke nævnt i Ebbe Neergaards „Mi- 

-credits i Dreyer-bogen.
Dreyer fremhæver, at han fulgte Bang nøje, 

og han bestræbte sig for hverken at gøre homo
seksualiteten mere eller mindre tydelig, end 
den er i romanen. Man skal være lidt usikker -  
ligesom man er det i virkeligheden. „De ho
moseksuelle går jo ikke omkring med et skilt 
på sig", og Dreyer ville undgå at blive plat 
ved at gøre homoseksualiteten alt for evident.

På et spørgsmål om, hvorvidt han havde set 
Mauritz Stillers „Vingarna" (1916), der også 
er baseret på „Mikael", svarer Dreyer nej. I 
samme åndredrag nævner han, at han havde set 
Stillers „Erotikon", som han holdt meget af, 
og lidt tidligere har han sagt, at han i „Mi
kael" stræbte efter antydningens kunst -  må
ske kan man heraf slutte, at Dreyer nu og da 
har tænkt på det antydende i „Erotikon", da 
han arbejdede med „Mikael". Dreyer havde jo 
tidligere (i „Prastånkan") ladet sig påvirke 
af de svenske instruktører, som han også på 
tryk hyldede i 1920.

Så kom valget af skuespillere. Dreyer disku
terede de forskellige muligheder med Pommer, 
men der var vist ikke tale om større uenighed, 
og Dreyer var meget glad for den stab, han fik 
samlet -  han siger endda, at han var særdeles 
heldig. Til Mesterens rolle havde han ganske 
vist oprindelig tænkt sig Albert Bassermann, 
men denne var ikke ledig på torvet. En dag 
kom Dreyer imidlertid til Pommer og med
delte, at nu havde han fundet den, han kunne 
bruge: Benjamin Christensen.
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Fra optagelserne af 
„M ikael". I midten 
Grete Mosheim, 
til højre med ryggen 
til Dreyer.

Benjamin Christensen havde på dette tids
punkt en høj stjerne hos Pommer. Han var 
netop blevet færdig med den af Pommer pro
ducerede „Seine Frau, die Unbekannte“ 
(„Hvem er hans kone?“ ) med W illy Fritsch 
og Lil Dagover. Christensen var den første, 
der blev engageret til „Mikael1* -  de andre 
skuespillere måtte jo stemmes af efter hoved
rolleindehaveren. Disse andre kom „heldigt 
dumpende**, siger Dreyer med en understate
ment, for „Mikael** kan prale med flere de
ciderede fund.

Som naturligt og venteligt forløb samarbej
det mellem Dreyer og Benjamin Christensen 
ikke absolut gnidningsløst, det var dog vist 
kun i begyndelsen, det kneb. En dag havde 
Dreyer optaget en enkelt scene med Benjamin 
Christensen. Det var vanskeligt at finde det 
rette udtryk, så samme scene måtte tages om 
flere gange. Det viste sig, at Benjamin Chri
stensen netop i de af Dreyer godkendte bille
der havde følt noget, men i de andre havde 
været „uden for rollen**. Så i professionalis
mens sikre intuition kunne de to største danske 
filminstruktører finde hinanden. Men efter 
samarbejdet fortsatte de hver sin vej.

Til „Mikael“s rolle fandt Dreyer den pur
unge Walter Slezak, der var ganske ukendt og 
debuterede i filmen. Han var den store sanger 
Leo Slezaks søn. Dreyer valgte ham, fordi han 
besad wienercharme.

Størst vanskelighed havde Dreyer med at 
finde den, der skulle spille fru Adelsskjolds 
rolle. Først fandt instruktøren en meget aristo
kratisk og velbegavet dame, men da han præ
senterede hende for Pommer, blev hun helt 
stum af betuttelse -  Pommer sad som en anden 
diktator bag et kæmpeskrivebord i et kæmpe
rum, og det var for meget for hende. Så sagde 
Pommer nej tak -  mere skulle der ikke til.

Derefter opdagede Dreyer Grete Mosheim, 
der ligesom Slezak debuterede i „Mikael** og 
ligesom Slezak skulle blive en berømt stjerne. 
Grete Mosheim var netop kommet til „Deut- 
sches Theater** og havde endnu ikke gjort sig 
synderlig gældende. Hun var en lille ung pige, 
der ikke umiddelbart virkede særlig imposant, 
og da Dreyer trak hende op til Pommer, sagde 
denne (dog forhåbentlig efter at hun var gået 
igen), at han ikke forstod Dreyers smag.

Den casting, Dreyer imidlertid er allermest 
glad for i „Mikael** (og man har let ved at 
give ham ret) er Robert Garrisons som kriti
keren -  en tredie filmdebut. Trods navnet var 
Garrison tysker. Han var en provinsskuespiller, 
der lige var kommet til Berlin. Garrisons 
ansigt virker i filmen som en raffineret ma
ske, men Dreyer ændrede ikke meget ved 
hans udseende -  blot bad han ham stryge håret 
ned i panden. Jeg siger til Dreyer: „Han lig
ner . . . “, men kommer ikke videre før Dreyer 
supplerer med „ . . .  P. A. Rosenberg**, idet han
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dog benægter, at dennes ansigt bevidst var i 
hans tanker. Jeg ville have fortsat . .  So
phus Michaélis“.

Endelig nævner Dreyer skuespillerne Murski 
(en russer) og Aslati (ud af en berømt familie af 
wienerskuespillere) -  de medvirker i baggrun
den som et par af aristokraterne og er ikke 
nævnt hos Neergaard. Yderligere medvirker i 
„Mikael" Nora Gregor som fyrstinden Lucia 
Zamikof -  15 år senere skulle hun spille en 
anden aristokratisk dame i en anden stor in
struktørs Kammerspiel om overklasse-forloren- 
hed: Jean Renoirs „La Régle du Jeu“ .

Dekorationerne og kostumerne spiller en me
get stor rolle i „Mikael". Smilende erindrer 
Dreyer, at Pommer med nervøsitet så tjener
nes fantasikostumer. Men instruktøren ville 
netop understrege, at perioden elskede simili. 
Mesteren er lidt af en poseur, lidt ekstrava
gant. Nogle har hævdet, at figuren var et por
træt af Monet, men dette er efter Dreyers me
ning forkert. Monet levede fattigt. Snarere har 
Bang tænkt på Rodin -  mener Dreyer; denne 
kunstner levede mere grandseigneuragtigt. Hos 
Jean Cocteau kan man læse om det kloster, 
Rodin indrettede til sig selv (Cocteau boede 
en overgang i nærheden) -  Dreyer gav sær
deles bevidst dekorationerne en vis forloren 
klosteratmosfære. Samtidig mener Dreyer, at 
Bang har lånt træk fra Delacroix i skildringen 
af Mesteren.

Det var Dreyer magtpåliggende at skabe en 
baggrund af snobberi og forlorenhed, og for at 
belyse den „stil“ , han forsøgte at gengive, næv
ner han, at Charlotte Wiehe-Berény anbragte 
en prædikestol i sit hjem. Det er nærliggende 
at sætte periodeironien i „Mikael" i forbindel
se med disse ord om Dreyers ungdom i Neer- 
gaards bog: „Men han var og blev aldrig 
„Boheme", tværtimod fortæller han selv, hvor
dan han i den tid „opdroges til selv at ar
bejde og til at se det latterlige ved alle de 
forfattere, journalister, skuespillere, malere og 
billedhuggere, der hang og drev rundt på vore 
litterære kafeer og tillagde sig selv en uhyre 
betydning"." Som et af disse „centre" nævner 
Dreyer Dagmar-Caféen (nu jo remplaceret af 
hans eget „Dagmar Teatret"), hvor en klike af 
mere eller mindre store kunstnere holdt til.

Interiørerne afspejler altid hos Dreyer deres 
indehavere. Mesteren er eller er ikke en be
tydelig kunstner -  hvem ved? Måske har mo
den hjulpet ham frem. Givet er det, at der er 
forlorenhed i ham. Det er Bangs lidt forlorne 
kunstnerideal, Dreyer har visualiseret. Man kan 
også sige, at det snarere er Bang end den store 
kunstner, Bang har portrætteret. (Bang siges at

have haft sorte silkelagner i sin seng). Med 
Dreyer kommer der ironi med i spillet. „Mi
kael" bliver da en kompliceret film, ikke en 
nem.

Scenearkitekten Hugo Hdritig var en arkitekt 
af høj klasse, der gerne ville til teatret. Dreyer 
mindes, hvorledes han sammen med Håring tog 
rundt for at finde møbler, der både var for
nemme og hæslige. Det har nu måske ikke 
været så svært i 1924’s Berlin.

Mesterens kunstværker -  eller hvad man nu 
skal kalde dem -  blev fremstillet af en kendt 
tysk maler, som Dreyer desværre ikke længere 
husker navnet på. Det hele blev anbragt i en 
kæmpedekoration i „Tempelhof“-studierne. På 
illustrationen side 27 i Neergaards bog ser 
man kun ca. halvdelen af dekorationen -  der 
var lige så meget foran buen. Dreyer nød tyde
ligvis festen. Her passede det overlæssede. Der 
er ikke -  som den naive tilskuer kunne tro -  
nogen uoverensstemmelse mellem Dreyers de
korationsæstetik i denne film og dekorations
æstetikken i f. eks. „Ordet". I begge film er 
dekorationerne i overensstemmelse med emnet 
og menneskene.

Til at bevæge kameraet omkring i kunstner
atelieret eller klosteret eller lejligheden havde 
Dreyer selveste Karl Freund, og instruktøren 
siger, at han lærte en masse af ham. Han be
sad en velgørende ro. Dreyer ville gerne have 
haft flere „kørebilleder", travellings -  det var 
noget nyt dengang -  men Freund ønskede at 
gemme køreoverraskelsen til Murnaus „Der 
letzte Mann", som han skulle fotografere bag
efter -  ja, som han allerede var begyndt at 
planlægge, før „Mikael" var færdig. Dette var 
grunden til, at udebillederne i „Mikael" blev 
fotograferet af Rudolf Maté -  Dreyers første 
kontakt med „Jeanne d’Arc“s og „Vampyr“s 
fotograf. Dreyer ville gerne have haft Maté 
med til Norge for at lade ham fotografere 
„Glomsdalsbruden", men Maté var anderswo 
engagiert, og i den store stil kom de først til 
at samarbejde under optagelserne af „Jeanne 
d’Arc". Så vidt Dreyer kan huske, mødte han 
også allerede under optagelserne af „Mikael" 
Sybille Schmitz -  hun så fattig ud og spillede 
kun småroller. Eksperten i ansigter huskede 
hendes.

Ca. et halvt år var Dreyer i Berlin i denne 
omgang. Han var ikke til stede ved premieren. 
Filmen imponerede. Det første „Film-Kammer- 
spiel" -  sagde kritikerne. Og det var just præ
cis, hvad Dreyer havde håbet, de ville sige. 
Og publikum? „Jeg tror ikke, den blev en 
kommerciel sukces. Tiden var ikke moden til 
den slags."

„Mikael" er en af de film, Dreyer sætter 
højst blandt sine værker. Selv i dag kunne han
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ikke tænke sig at lave den anderledes. Han 
siger, at den meget vel kunne optages som en 
talefilm, men at han ikke ville bryde sig om 
at gøre det -  den blev til under særdeles gun
stige omstændigheder, og just disse omstæn
digheder ville det være meget vanskeligt at 
fremtrylle i dag (Dreyer tænker bl. a. på „hel- 
det“ med skuespillerne). En gang blev det til
budt Dreyer at genoptage „Jeanne d’Arc“ som 
talefilm, men heller ikke dette ville han bryde 
sig om at gøre. „Når man en gang har lagt 
mere end 100 % af sig selv i en film, kan 
man ikke håbe at kunne gøre det en gang til.“

tf

Det ulmede i 1924’s Berlin. Hvis man tror, 
at Dreyer ikke så andet end sit forlorne klo
ster, tager man fejl.

Der var stillet biler til rådighed for „Ufa“s 
instruktører -  Dreyer, der holdt sig tilbage i 
det store slagsmål om de mest komfortable, 
havde en gammel skrammelkasse af en taxabil 
til sin rådighed. I den kørte han ud til „Tem

pelhof". Det var en fordel, at hans bil ikke 
var så flot. Proletariatet kastede sten efter de 
luksuøse vogne, som blev standset af arbejder
ne -  Dreyers sjofle vogn var de ligeglade med.

Også på en anden måde ulmede det. Dreyer 
mener, at der må have fundet antisemitiske ak
tioner sted. Han mindes, at Robert Garrison 
(„et strålende menneske at arbejde sammen 
med“) var meget nervøs og ulykkelig — han 
var jøde. Også Karl Freund var jøde, men han 
tog lettere på tingene. Han kunne altid levere 
et stort godt smil, som de færreste kunne stå 
for, og det mente han vel, at han kunne klare 
sig med i en farlig situation.

Disse oplevelser forlener følgende linier fra 
Dreyers anmeldelse af „Professor Traumulus" 
i „B. T.“ (24.3.1936) med et særligt per
spektiv: „Da det nuværende regimente kom 
til magten i Tyskland, bestod en af dets første 
handlinger i at rense tysk film og tysk teater 
for ikke-arisk blod. Da udrensningen var endt, 
var der ikke andet en savsmuld tilbage. De 
films, som siden har været udsendt, har været 
uden blod, uden nerve, sække med savsmuld!"

„Mikael". Fra venstre Robert Garrison, Walter Slezak og Benjamin Christensen. 
Slezak priser som Mikael livets dejlighed.
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