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„Kosmorama" udgives af Det Danske 
Filmmuseum, Vestergade 27, K, tlf. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition af medlemskort, 
adgangskort og „Kosmorama" hverdage 
9—17 (lørdag 9— 13), tlf. Byen 1503. 
Biblioteket er åbent hverdage 12— 15 (dog 
lukket om lørdagen) og tirsdag og torsdag 
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kan fås for 75 øre stk. Bladet kan kun 
fås direkte fra Filmmuseet, giro 46738. 
Årgangtn går fra september til maj.
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A. W. HENNINGSEN

Udfordringen fra  øst
Det kan næppe være undgået læsernes opmærk­
somhed, at vi i de senere år har beskæftiget os 
mere med filmene fra de østeuropæiske lande. 
Vi har bragt artikler om ungarsk, tjekkisk, 
polsk og jugoslavisk film, og et par russiske 
film er blevet rost i vore spalter.

Der har fundet en kvalitetshøjnelse sted i 
disse lande, og det tjener intet formål at stikke 
hovedet i busken og lade som om, den ikke 
er der. Polen kan hævdes at være det førende 
film land i Europa i øjeblikket. Ikke blot virker 
her Andrzej Wajda, ferzy Kawalerowicz, An­
drzej Munk og Aleksander Ford, men også en 
række talentfulde instruktører af eksperimental- 
og dokumentarfilm.

Den kendsgerning, at kun få af de østeuro­
pæiske landes moderne film har været vist i 
Danmark, bør ikke forlede den filminteresse­
rede herhjemme til at tro, at man stadig i øst 
udelukkende kører på de gamle propaganda­
klicheer.

Der sker i øjeblikket så meget i øst, at man 
med føje kan tale om en udfordring til vesten. 
Dette bliver særlig iøjnefaldende, fordi pro­
duktionen i USA og Vesteuropa i hvert fald 
ikke ligger på et slående højt niveau i disse år. 
Man synes ikke at have erkendt, at det kan 
være farligt for vesten og dens idealer, hvis 
den inspirerede filmkunst i højere grad kom­
mer fra øst end fra vest.

Ganske vist kan man hævde, at dette ikke 
betyder så meget, hvis kun en lille del af de 
gode film fra øst bliver importeret til de vest­
lige lande. Men for det første er det sandsyn­
ligt, at flere og flere østlige film vil komme 
vestpå, efterhånden som kvaliteten stiger, og 
for det andet er det ikke uden betydning, at 
de østeuropæiske lande klarer sig godt på film­
festivalerne. Man synes i disse lande at gøre 
et målbevidst arbejde for at nå en international 
standard, der kan accepteres overalt af de kri­
tiske. Vel at mærke samtidig med, at f. eks. 
fransk og engelsk film synes uden vitalitet.

Det er næsten for let at pege på, hvordan 
udfordringen bør mødes: Bedre film fra vesten. 
Lad os derfor prøve at nærme os det lidt mere 
konkrete. Det er bl. a. os, danskerne -  ikke 
bare de andre -  der bør levere nogle bedre 
film. Ingmar Bergman i Sverige er -  i den 
verden, vi nu en gang lever i — ikke blot med 
til at skabe respekt om svensk film; han er 
med til at vise, at der er livskraft i vesten. 
Hvis vi ikke også er med til at give prøver 
på denne livskraft, svigter vi på et vigtigt 
punkt den verden, vi bekender os til. Og en 
af de mest effektive måder at give udtryk for 
livskraft på i vor verden er at skabe gode film.

74



NYE BILLEDER
Ved A . Planetaros

Stanley Donen skal til næste år iscenesætte „A Gift 
From the Boys" for „Columbia". Filmen er byg­
get over en roman af Art Buchwald, New York 
Herald Tribunes Pariskorrespondent, og optagel­
serne skal foregå i London.

Michael Curtiz iscenesætter for „Paramount" en filma­
tisering af Luke Shorts roman fra „the old west", 
„The Hangman". Robert Taylor og Tina Louise 
medvirker.

Den gamle „Cimarron" bliver genindspillet. Det sker 
for „M-G-M", og Edmund Grainger producerer. 
Anthony Perkins skal muligvis have hovedrollen 
—  den der i sin tid gjorde Richard D ix  berømt.

Frank Capra vender efter års tavshed tilbage med 
„Goodbye Eden" med Frank Sinatra og Edward 
G. Robinson i hovedrollerne. Filmen beskrives 
som værende på een gang drama og komedie.

John Ford er i gang med „The Horse Soldiers" for 
„Mahin-Rackin-Mirisch Prod.“. John Wayne, 
W illiam Holden og den gamle western-helt Hoot 
Gibson får hovedrollerne.

Michael Anderson arbejder i Dublin på „Shake Hånds 
With the Devil" efter en roman af Rearden Con-

ner. James Cagney, Don Murray, Dana Wynter 
o g  Glyn'ts Johns m e d v ir k e r .

W illiam Dieterle opholder sig i Jugoslavien, hvor 
han iscenesætter en jugoslavisk-italiensk co-pro- 
duktion, „Il Vendicatore". Foruden Dieterle selv 
medvirker Rossana Schiaffino og John Forsythe.

Henri Decoin er i gang med „Pourquoi viens-tu si 
tard?“ med Michéle Morgan og Claude Dauphin. 
Manuskriptet er af Decoin og Pierre Roustang.

Michelangelo Antonioni forbereder manuskriptet til 
en ny film, „Maccaroni", der henter sit emne fra 
en tysk koncentrationslejr, hvor fem italienere er 
anbragt.

Cesare Zavattini h a r  a f s lu t te t  e t  n y t  m a n u s k r ip t,  „ A l le  
o re  1 8  c o m in c ia  i l  G iu d iz io  U n iv e r s a le " .  Vittorio 
de Sica s k a l  sæ tte  is c e n e , o g  r o l le l i s t e n  p r a n g e r  
m e d  n a v n e  s o m  Gina Lollobrigida, Martine Carol, 
Silvana Pampanini, Aldo Fabrizi, Renato Rascel, 
Alberto Sordi, Paolo Stoppa, Toto, Raimondo 
Vianello, Marcel Marceau o g  d e  S ic a .

„Nepi Film" har engageret Luciano Emmer til at 
instruere „La Ragazza in vetrina". Optagelserne 
skal begynde i januar.

Juan Antonio Bardcm har afsluttet optagelserne af 
„La Fiera", en film om tyrefægtning, med ma­
tadoren M iguel Dominquin  og Lucia Bosé i ho­
vedrollerne.

Efter billederne at dømme minder John Fords nye film  “The Last Hurrah” meget om den ypperlige „Hvor 
solen skinner". Også den nye film  handler om en aldrende politiker. Han spilles a f Spencer Tracy (under lampen).
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AF W E R N E R  P E D E R S E N

I den danske faglitteraturs flora er filmbogen 
en så stor botanisk raritet, at man undertiden 
fristes til at tro, at arten simpelthen er uddød 
på disse breddegrader. Når der så endelig duk­
ker et eksemplar af slagsen op, er man parat 
til at modtage det som en kær forøgelse af 
herbariet. Således også med Bjørn Rasmussens 
bog „Film i tiden", som Gyldendal har ud­
sendt i dette efterår. Bare det at se filmkunsten 
forfremmet til at blive taget alvorligt fra perm 
til perm i en „rigtig" bog på modersmålet er 
nok til at gøre en rørt.

Når der er for store mellemrum mellem glæ­
der af denne sort skyldes det i første række, 
at efterspørgslen efter filmlitteratur er for lille 
herhjemme, publikummet er for fåtalligt, tabet 
skulle på forhånd være sikret det forlag der 
vover pelsen. Forklaringen er bogudgivernes, 
og dens rigtighed skal i og for sig ikke anfæg­
tes her -  der kan sikkert føres bitre beviser for 
den. Men jeg vil alligevel tillade mig at spørge, 
om forlagene kan sige sig helt fri for et med­
ansvar for det dødvande der hersker i dette 
lille aflukke af vor faglitteratur. Et forlag skal 
som bekendt ikke blot trykke og udgive bøger, 
det hører også med til dets arbejde at sælge 
dem. Men hvad gøres der for at nå rette ved­
kommende med de få filmbøger man drister 
sig til at udgive? Radioens filmkronik, Film­
museets forevisningsvirksomhed og filmklub­
bernes arbejde ude over landet må dog efter­
hånden have resulteret i en væsentlig vækst i 
antallet af de alvorligt filminteresserede. Men 
hvad er der gjort for at sælge f. eks. Bjørn 
Rasmussens bog til netop disse dens naturlige 
købere. Jeg spørger, fordi jeg selv ikke har 
modtaget så meget som eet varsko om bogens 
udsendelse hverken fra min boghandler, fra 
forlaget eller fra noget andet organ engageret 
i bogens afsætning, og jeg formoder, at jeg, 
f. eks. i kraft af mit medlemsskab i Film­
museet, må være en af dem en sådan henven­
delse havde nået, hvis den var blevet udsendt. 
Men er det så at undre sig over, at filmbøger 
ikke går i dette land? Og at de der udsendes 
ikke er så gode som de kunne være, hvis der 
eksisterede en filmfaglig bogtradition at måle 
dem med?

Men tilbage til Bjørn Rasmussens bog. Alle 
dens udmærkede kvaliteter ufortalt (hvortil vi 
bl. a. henregner et forbilledligt valgt og redi­
geret billedstof, et oplysende afsnit om indisk 
og japansk film samt et særdeles nyttigt kapitel 
om de nye billedformater og andre tekniske 
nydannelser) repræsenterer den den eneste 
filmbogtype, der synes at have en chance for 
udgivelse i Danmark i dag: den brede histo- 
risk-æstetiske oversigt, som beflitter sig på at 
fremlægge almindelige og generaliserende syns­
punkter på film en mere end på film ene. Fra 
en snævert national synsvinkel er dette natur­
ligvis bedre end ingenting, men set i en større 
sammenhæng er det ikke den slags filmbøger 
der er mest brug for. De seneste årtiers film­
litteratur vrimler nemlig med dem, og det er 
sjældent de har noget virkelig nyt at sige. 
Filmkunsten er nu blevet så voksen, at den 
behøver og fortjener sine specialstudier, æste­
tiske, historiske, sociologiske, biografiske til 
afløsning af de harefodede fremstillinger (bl. 
a. for at disse kan blive mere nuancerede og 
korrekte). „Film i tiden" kan ligefrem siges 
indirekte at kalde på en sådan specialunder­
søgelse. I bogens skildring af de sidste tyve 
års film er begrebet „realisme" en magnetisk 
pol, som bestemmer hele fremstillingens kurs. 
Med fuld ret eftersom filmen og virkelighe­
den heldigvis har fået nye berøringsflader med 
hinanden siden den anden verdenskrig. Men 
nøglebegrebet trænger tydeligvis til at blive 
defineret og præciseret. Hos Bjørn Rasmussen 
som hos alle andre kritikere anvendes det 
snart om en films ydre fremtrædelsesform, 
snart som et egentligt stilkriterium, snart som 
et ideologisk program. Men udtømmende be­
skrivelser og klare afgrænsninger af begrebet 
når man aldrig frem til. Hvori består egentlig 
den nye „realisme" i den italienske efterkrigs- 
film, f. eks. set i forhold til den klassiske do­
kumentarfilm eller den amerikanske „Marty"- 
„realisme" ? Hvilke revisioner vil trænge sig 
på, hvis vi tager „realismen" i orientalsk film 
med i billedet?

Det mest tankevækkende i „Film i tiden" er 
iøvrigt bogens behandling af det sidste tiårs 
udvikling i gennemsnitsfilmen, hvilket for for-
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fatteren først og fremmest er den amerikanske 
gennemsnitsfilm. Bjørn Rasmussens iagttagelser 
og konklusioner her forekommer rigtige og 
rammende. Han påpeger som et hovedtræk i 
denne udvikling den dekadente forgrovning 
som er synlig i alle gennemsnitsfilmens genrer 
i dag: De realistiske (ordet igen!) film er 
blevet voldsomt realistiske, de psykologiske 
genrer domineres af psykiatriske analyser af 
særtilfælde, komedierne er blevet larmende og 
grove, gangsterfilmene excessivt brutale, de 
frivole film sex-spil domineret af barmfagre 
frøkner etc. Bjørn Rasmussen finder fire ho­
vedgrunde til dette bedrøvelige forhold: 1) 
Filmene produceres bevidst for en kundekreds 
i alderen 16-25 som formodes ikke at kunne 
følge de finere nuancer i et kunstværk; 2) de­
kadencen er et resultat af TV-desperationen; 
3) de nye store og pengeslugende formater, 
hvor der males med den bredeste pensel, har 
fremmet forfladigelsen; 4) i den aktuelle kri­
se står industrien famlende i valget af pas­
sende stof til omsætning i underholdningsfilm.

Dette er i sig selv interessant og lyder plau­
sibelt nok. Men man havde gerne set tanken 
forfulgt lidt længere. Gennemsnitsfilmene er 
jo ikke bare afspejlinger af visse øjeblikkelige 
mere eller mindre gunstige produktions- og 
afsætningsforhold i filmindustrien. De opstår 
ikke i et socialt vakuum, men tværtimod i le­
vende vekselvirkning med det omgivende sam­
fund, og når gennemsnitsfilmene kunstnerisk 
set er uden større selvstændighed og interesse, 
er det så ikke netop denne vekselvirkning der 
er det relevante, når de er til debat? Men om 
denne filmens „udadvendte" sociologi bringer 
„Film i tiden" intet udover en helt forbløf­
fende dogmatisk konstatering af at de grasse­
rende „Vild ungdom“-film er skadelige. Just 
dette gennemsnitsfilmproblem kunne der have 
været ræsonneret mere om, eftersom uenighe­
den om det både er stor og kvalificeret. Socio­
logiske betragtninger omkring dusinfilmene 
havde muligvis gjort „Film i tiden" mindre 
rigtig og lettere at blive uenig med. Men det 
havde nu ikke gjort noget.

Når Bjørn Rasmussen gør meget ud af gen­
nemsnitsfilmene begrunder han det selv med, at 
de danner den nødvendige, men for ofte over­
sete baggrund for hvad filmkunstens enere ska­
ber. Synspunktet lader sig høre -  men de for­
ventninger det til gengæld vækker til behandlin­

gen af enerne indfries ikke. Ganske vist drøftes 
kunstnernes indsats i kapitlet „Enerne", men 
den anskues fra en lidt besynderlig synsvinkel. 
Den dokumenteres nemlig groft taget i fire 
hovedpunkter: 1) Thorold Dickinsons snilde 
løsning på et vanskeligt atelierteknisk problem, 
fordi han havde for få rummeter til rådighed 
ved optagelsen af „Queen of Spades"; 2) 
John Hustons farveeksperimenter i „Moulin 
Rouge" og „Moby Dick"; 3) Stanley Kramers 
rationaliserede kontinuerlige produktionsmeto­
de og 4) anvendelsen af dybdefocuslinsen og 
dens betydning for en ny kontinuitetsrytme.

Men dækker dette nu også det væsentlige i 
enernes indsats? Er det hvad der i et billede 
af „filmen i tiden" er at sige om en Bunuel, 
Ford, Renoir eller Bresson? Eller Bergman og 
Sucksdorff? Visconti og de Sica? Dreyer og 
Clair? E>et er dog først og fremmest for deres 
og deres liges værker, at gennemsnitsfilmene 
danner den mere eller mindre flatterende bag­
grund, og var en karakteristik og præcisering 
af deres egenart specielt i forhold til dusin­
produktionen derfor ikke en naturlig forplig­
telse? Ganske vist fremholder Bjørn Rasmus­
sen kraftigt, „at man hvergang man drøfter 
filmens eneres kunstneriske indsats gang på 
gang vender tilbage til den tekniske udvikling. 
Teknikken er forudsætningen for det hele, selv 
om mange ofte lader, som om teknikken er 
kunstnernes ydmyge tjener . . . "  Men det turde 
da vist være en lovlig flot forenkling. At de 
filmtekniske muligheder har haft indflydelse 
på filmdramaturgien er dog en ganske selv­
følgelig og banal kendsgerning, som kan have 
en vis begrænset analytisk interesse, men som 
ikke nytter så forfærdelig langt, når den kunst­
neriske karat skal bestemmes. Det tekniske 
snille -  så nyttigt det iøvrigt er -  tæller kun 
lidet i forhold til det der er enerens egentlige 
force: personlighed, oprigtighed, stilfornem­
melse. Man sammenligne eksempelvis en Hitch- 
cock med en Bresson. Eller tænk på ypper­
lige kunstværker som er ypperlige trods åben­
lyse tekniske mangler, f. eks. „Rom, åben by" 
eller „Galskabens vej". Det skæve i ræsonne­
mentet rettes iøvrigt op af Bjørn Rasmussen 
selv, når han efter omtalen af dybefocuslinsens 
betydning for den nye kontinuitetsrytme op­
lyser, at den samme fortællestil har været dyr­
ket af store instruktører i Europa (Dreyer, de 
Sica) — uden brug af den magiske optik.
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Hemingway.

DEN GAMLE MAND
OG F*I*L*M*E*N

A f  Birger Jørgensen

Om Ernest Hemingway i 1932 blev skuffet af 
Erank Borzages filmatisering af „Farvel til 
våbnene", ved jeg ikke. Men det fortælles, at 
han forlod premieren på Henry Kings udgave 
af „The Sun Also Rises" i 1957 efter at have 
set halvdelen af filmen -  og dermed tilstrække- 
ligt.

Der ligger 25 år imellem disse to film, der 
ligger syv andre Hemingway-filmatiseringer 
imellem dem, og der er allerede kommet tre 
efter „The Sun Also Rises". Vil man være 
meget flot, kan man sige, at af de over 35 km 
Hemingway, man har indspillet siden 1932, er 
bare en procent rigtig lykkedes. Naturligvis 
Robert Siodmaks blændende indledningssekvens 
i „Den der hævner" („The Killers"). Så flot 
tør man dog trods alt ikke være, dels af frygt 
for „Den gamle mand og havet"s mange be­
undrere, og dels fordi der blandt de otte ro­
manfilmatiseringer og fire novellefilmatiserin­
ger har været ærlige men mislykkede kunstne­
riske bestræbelser, som det hedder.

*

Richard Grijfith hævder, at Borzage i „Far­
vel til våbnene" ved at erstatte den hemingway- 
ske forlorne og sentimentale realisme med en 
utvetydig romantisk approach har givet sin 
film mere ærlighed og styrke. „Krigens menne­
skelige konsekvenser symboliseres i historien 
om de to elskende." Jeg finder synspunktet 
forkert og kan ikke se, at „Farvel til våbnene" 
som kunstværk står meget højere end andre 
Hollywoodfilm på den tid. Og gør den det, 
har den i hvert fald ikke meget med Heming­
way at skaffe. Lad mig pege på nogle af de 
mange væsentlige afvigelser fra romanen, som 
jeg ikke finder forloren. At Cathrine og Henry 
bliver gift i filmen, for at hun kan komme på 
sine natlige sengebesøg, bærer man over med. 
Også fordi det er elegant gjort, idet vielsen 
foretages hemmeligt af den katolske feltpræst, 
og således ikke er afgørende for deres forhold 
til deres omgivelser. I romanen indleder Harry

sit forhold til Cathrine, fordi det altid er bedre 
end at gå på bordel. Han er først klar over 
sine følelser, da han genser Cat på hospitalet 
i Milano. „Da jeg så hende, var jeg forelsket 
i hende." Og i filmen „flygter" Cat alene til 
Schweiz for at føde sit barn. Henry deserterer, 
fordi han ikke hører fra Cathrine, Rinaldi, som 
spiller langt større rolle end i romanen, har 
holdt hendes breve tilbage. Tyve breve, som 
Cathrine får samlet tilbage, bliver medvirkende 
årsag til den tidlige og svære fødsel. Henry 
ankommer naturligvis til hendes dødsleje i 
sidste minut, så hun kan dø i hans arme. Mens 
fredsklokkerne ringer, bærer han sin døde hu­
stru mod hospitalets franske dør, idet han 
mumler: Fred . . .  fred. Klokkerne ringer, 
fredsduerne flyver mod himlen, og solen 
skinner.

I Hemingways roman forlod Henry hospi­
talet „og gik hjem til hotellet i regnen".

Størstedelen af ansvaret for denne forvansk­
ning af et litterært arbejde må placeres hos ma­
nuskriptforfatterne Glazer, Garrett og Lang. 
Det er ejendommeligt at se ting, de åbenbart 
har ladet sig fascinere af i romanen, dukke op 
andre steder i filmen. Den makabre skildring 
af manden i båren ovenover Henry og af 
hvordan hans blod skyller ned over Henry, er 
i romanen en uhyggelig parallel til det gen­
nemgående regnmotiv. I filmen er det en gan­
ske irrelevant såret, det går ud over.

Skønt Ben Hechts manuskript til King Vi- 
dors udgave af „A Farewell to Arms" fra i 
år har været mere trofast mod Hemingway, er 
resultatet tilsyneladende blevet langt fra til­
fredsstillende. Man har rettet den hovedind­
vending mod filmen, at den forsøger at skabe 
et epos over et ikke episk stof. Filmen betegnes 
som overdrivende og svulstig. Man kan nævne 
slutsekvensen, der vist om muligt er endnu 
værre end i førsteudgaven, her er den oven 
i købet i cinemascope og farver. Henry for­
lader her hospitalet efter Cathrines død, gen­
nem underlægningsmusikken høres Cats stem-
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me. Der følger et tilbageblik, hvori hun siger: 
„W e’re going to have a strange life, but it’s 
the only life I want". Der jades over til et 
himmelsk kor, og i den tidlige morgensol ses 
Henry langsomt gå ned ad en gade. Så be­
gynder regnen. I Borzages film spilledes par­
ret af Gary Cooper og Helen Hayes, som man 
syntes dækkede de to skikkelser. I Vidors film 
er det Rock Hudson og Jennifer Jones (som 
er gift med filmens producer David Selznick), 
og ingen af dem synes at have format til op­
gaven. Alberto S ord i er blevet kaldt en euro­
pæisk version af en Bing Crosby-præst.

Hemingwayfilmatisering nummer to kom i 
1943. Med selveste Dudley Nichols som ma­
nuskriptforfatter og Sam Wood som instruktør 
indspillede „Paramount" en næsten tre timer 
lang „Hvem ringer klokkerne for“. En film 
som står svagt i min erindring. Det er karak­
teristisk nok bipersonerne, man husker. Katina 
Paxinou var god som Pilar. De ledende roller 
som Jordan og Maria spilledes af Gary Cooper 
og Ingrid Bergman. Ebbe Neergaard ramte 
plet, da han om Bergman skrev, at hun vir­
kede „som en kultiveret, stilfærdig studine, der 
er på sommerferie i bjergene og har en roman­
tisk kærlighedsoplevelse der“. Hemingway var 
der ikke meget tilbage af. Det var den reneste 
skæreste kulørte underholdning.

Året efter kom den første filmatisering af 
„At have og ikke have", og i den var der ikke 
stort andet tilbage fra romanen end titlen. 
IVilliam Faulkner skrev manuskriptet i samar­
bejde med Jules Furthman. De komponerede 
en helt ny melodi på de hemingwayske har­
monier. Hemingway skrev „At have og ikke 
have" umiddelbart før han rejste til Spanien 
for at deltage i borgerkrigen. Den er en af 
hans svageste romaner, men den er kendeteg­
net af en social bevidsthed, som allerede an­
tydes i titlen. Denne bevidsthed er imidlertid 
gået fløjten i filmen, hvorfor titlen bliver me­
ningsløs. Et kort referat af handlingen vil gøre 
det klart, hvor stærkt den afviger fra sit for­
læg. Harry Morgan (Humphrey Bogart) bor på 
Martinique (og ikke i Florida), det er tiden 
umiddelbart før Frankrigs fald (i bogen før 
krigen). Harry nægter at transportere to men­
nesker for den franske undergrundsbevægelse, 
men efter en razzia, Vichy-politiet foretager, 
ændrer han mening. En mand, som har lejet 
hans båd, bliver skudt og sammen med pigen 
Laureen Bacall forhøres han. Marie prygles 
under forhøret, hvilket får Harry til at fragte 
modstandsfolkene til en naboø -  mod betaling, 
så han kan købe en flyvebillet til USA til 
hende. Der sker imidlertid adskilligt flere for­
viklinger, men det lykkes dog modstandsfol­

kene, drankeren Eddie (Walter Brennan), Ma­
rie og Harry at slippe bort, efter at Harry har 
dræbt politimanden, som slog Marie. Howard 
Hawks iscenesatte. Filmen er med rette blevet 
betegnet som et forsøg på at gentage successen 
med „Casablanca" fra året før. Hoagy Car- 
michael var med og var som altid god.

Næste filmatisering af „At have og ikke 
have" kom i 1950 i Michael Curtiz’ instruk­
tion under titlen „Bristepunktet" („The Break- 
ing Point") og med John Garfield i rollen 
som Harry Morgan. Denne gang havde man 
altså ændret titlen, men til gengæld beholdt 
størsteparten af handlingen. Det sociale aspekt 
er antydet. Men meningen i romanens centrale 
replik: „En mand kan ikke klare den alene. 
Ikke nu om stunder . . .  står man alene, går 
man fa’en i vold" går tabt i filmen og dermed 
også romanens idé, idet Harry ikke mister 
livet, men kun en arm. Da han efter amputa­
tionen kommer hjem, er han, som program­
met fortæller, „trods alt lykkelig over at kunne 
vende tilbage til sin lille tapre kone og bør­
nene".

Den tredie filmatisering af „At have og 
ikke have" er udsendt af „United Artists" i år. 
Den er iscenesat af Don Siegel. Denne gang 
hedder den „The Gun Runners", og Harry, 
som her spilles af Audie Murphy, har fået 
navneforandring til Sam Martin. I denne ud­
gave er handlingen også væsentligt ændret, 
idet Harry (som man foretrækker at kalde 
ham), efter at han er blevet snydt for beta­
lingen af bådleje af en lystfisker, tilbydes 
hjælp af en Hanagan, mod at han hjælper 
denne og hans pige til Havana. Hanagan, som 
viser sig at være våbensmugler, når at dræbe 
en politimand og en taxachauffør, inden han 
stikker af. Hanagan har sikret sig en part i 
båden og vil have Harry til at fragte våben 
til Cuba. Harry ændrer imidlertid kurs mod 
Bermuda-øerne og dræber Hanagan. Handlin­
gen er ændret og det sociale tema næsten for­
svundet. En anmeldelse i „Monthly Film Bulle­
tin" kalder Audie Murphys spil „insensitive “ 
og betegner Siegels instruktion som livløs og 
ikke overbevisende. Derimod roses Hal Mohrs 
foto, som ganske rammer bogens stemning. 
Men, siges det, denne undtagelse fra en kom­
plet mishandling af stoffet er ikke tilstrækkelig 
til at redde filmen.

Hemingways første roman „The Sun Also 
Rises" fra 1926 er først blevet filmatiseret i 
1957, fordi den, som Fox så gribende udtryk­
ker det, er „a love story that was too daring 
to film until now“. Hemingways desperate do­
kument om en fortabt generation har man lavet 
til en film „to make you forget your worries".
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Hemingway forlod som sagt premieren midt i 
filmen. „Den har ikke meget med min roman 
at gøre,“ sagde han. Selv mindre seriøse film­
publikationer gør sig lystige over Henry Kings 
udgave af „The Sun Also Rises“. En engelsk 
kritiker skriver, at Jakes (Tyrone Power) im­
potens og Bretts nymfomani meddeles kort og 
brutalt, som om disse ting i sig selv var til­
strækkelige til at give filmen dramatisk og 
psykologisk rejsning. Filmen roses for auten­
tisk virkende tyrefægtningsscener og smukt 
farvefoto. Hvad filmen mangler synes at være 
en tilstrækkelig skarp koncentration omkring 
Jake (bogen er som bekendt en jeg-roman). 
Powers, Errol Flynns og Eddie Alberts spil 
roses, Ava Gardner kaldes sporadisk overbevi­
sende som Brett. Imidlertid siges Juliette Gre- 
cos ludder i filmens første kvarter ganske at 
overstråle alle øvrige præstationer, og at gøre 
det endnu vanskeligere at komme igennem de 
resterende to timer.

„Den gamle mand og havet" fra i år har vi 
fået at se her forbløffende hurtigt. Hemingway 
har selv haft hånd i hanke med den (og viser 
sig i øvrigt d la Hitchcock i et glimt), og der 
var jo mange, der kunne lide den. Der er 
meget at opføre på dens kreditside, måske 
først og fremmest James W'ong Howes bril­
lante fotografering. Men den synes mig langt­
fra at have truffet tonen i romanen (eller hvad 
man vil kalde den), og dens budskab er ikke 
så indtrængende som bogens. I denne er man 
med til at fange fisken, i filmen er man blot 
tilskuer. Og havde Hemingways berømte grun­
dighed i sports- og lignende anliggender dog 
bare præget filmen noget mere end tilfældet 
er! Jeg tænker her blandt andet på de to liner 
i billedet, da Santiago haler fisken til sig. 
Værre var nærbillederne af Santiagos hænder. 
Her kunne man dog have benyttet et par rig­
tige fiskernæver i stedet for Spencer Tracys 
egne. John Sturges instruerede.

*

I 1946 kom den første filmatisering af en 
Hemingway-novelle, nemlig Siodmaks allerede 
nævnte „Den der hævner". Filmens første 
halve snes minutter følger slavisk novellen 
„Morderne", en af hans betydeligste. Det er 
fuldstændig lykkedes Siodmak at ramme den 
fortættede knugende stemning i novellen om 
de to gunmen, der kommer til den lille by 
for at myrde Ole Andreson. „Novellen er 
filmisk i sine Virkninger", skrev Niels Kaas 
Johansen allerede i 1940. „Den der hævner", 
som er produceret af Mark Hellinger, holder 
sig imidlertid ikke bare til novellens tekst, 
men manuskriptforfatteren Anthony Veiller

digter „frækt" videre og fortæller, hvorfor den 
fredsommelige svensker skulle slås ihjel. Det 
lyder afskrækkende, men det lykkedes i virke­
ligheden ham og Siodmak at fastholde den 
hemingwayske atmosfære, skønt indlednings­
sekvensen står stærkest i filmen.

„Safari på liv og død" („The Macomber 
Affair"), som kom i 1947, var en filmatisering 
af novellen „Francis Macombers korte lykke­
lige liv" i Zoltan Kordas instruktion. Umiddel­
bart forekommer konstellationen Korda/He- 
mingway ikke lovende, men resultatet var for­
bavsende godt. Casey Robinson havde skrevet 
manuskriptet sammen med Seymour Bennett. 
Der er ændret lidt i handlingen og byttet lidt 
rundt på episoderne, men i det store og hele 
har ydmygheden overfor det litterære forlæg 
været fremherskende. Hemingway fortæller i 
sin novelle om ægteparret Macomber, som er 
på safari i Afrika under førerskab af jægeren 
Wilson. Macomber gribes af angst, da han en 
nat vækkes af en løves brøl. Angsten stiger og 
stiger, indtil han næste dag står ansigt til an­
sigt med løven og gribes af panik og simpelt­
hen løber sin vej til Wilsons og sin kone Mar- 
garets dybe foragt. Om natten er hun hos W il­
son, men på en bøffeljagt næste dag overvinder 
Macomber sin angst (delvis på grund af had 
til W ilson). Han er fuldkommen forandret, da 
jagten på bøflerne begynder, og efter at de to 
første er nedlagt, og ban og Wilson går ind i 
et krat, hvor en tredie ligger såret, „trykkede 
(de) hinanden i hånden og smilede til hinan­
den". For Margaret er hendes utroskab med ét 
blevet absurd, og hun er ikke i stand til at be­
herske sit had. Hun skyder sin mand, netop 
som det ser ud til, at bøflen skal til at sætte 
sine horn i ham. Det ligner et vådeskud, men 
det er mord. Der kan rettes adskillige indven­
dinger mod filmen. Hovedindvendingerne må 
være, at der i den er tale om et ægte kærlig­
hedsforhold melem Wilson og Margaret, og at 
Macombers angst ikke kommer tilstrækkeligt 
til udtryk. Noget af brodden var taget af den 
grumme novelle om vore dybeste drifter, men 
filmen syntes på den anden side båret oppe af 
en vis ærlighed og havde mange steder truffet 
noget typisk hemingwaysk, hvorfor man min­
des den med langt større glæde end den bom­
bastiske og imposante „Sneen på Ki liman jaro".

Jean Negulescos „Slutspurten" („Under My 
Skin") fra 1950 er en filmatisering af novel­
len „Min gamle". Casey Robinson er igen ma­
nuskriptforfatter, denne gang alene. Det er 
lykkedes ham i dette tilfælde helt at spolere 
ideen i Hemingways novelle. I denne hører 
man om en jockey, der sammen med sin søn 
rejser fra væddeløbsbane til væddeløbsbane i
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Fra begravelsen i “The Rillers” 
(„Den der hævner"). N r. 2 

fra venstre er Edmond O’Brien.

„Safari på liv og død“. 
Robert Preston, Joan Bennett 
og Gregory Peck.

Italien og Frankrig. Jockeyen er på retur og 
lever af billige småfiduser I novellen åben­
bares sandheden om ham langsomt for drengen 
og for læseren. I filmen afsløres den straks i 
de første billeder, og helt modsat novellen ofrer 
faderen sig for sin søn i sit sidste løb. John 
Garfield og Orley Lindgren ydede glimrende 
sammenspil i rollerne som fader og søn. Som 
den kvindelige part i den kærlighedshistorie, 
Robinson selv har digtet, så man Micheline 
Presle. Instruktionen var i Negulescos glatte 
og koncise stil, der her ofte var i samklang 
med Hemingways litterære, men det lykkedes 
ham ikke at få en Hemingway-film ud af det 
umulige manuskript.

„Sneen på Kilimanjaro" fra 1952 skrev Ca- 
sey Robinson også manuskriptet til, og igen 
arbejdede han på egen hånd. Med denne film 
og „Slutspurten" in mente synes der god grund 
til at tilskrive Seymour Bennett æren for de 
positive sider i manuskriptet til „Safari på liv 
og død". I den bedske novelle „Kilimanjaros 
sne" gør den døende forfatter (Hemingway) sit 
regnebræt op, mens gribbene og hyænerne 
venter, hidkaldt af dødslugten fra hans betænd­
te ben. Filmen, som blev instrueret af Henry 
King, var en gang kulørt underholdning fra 
Hollywoods værste skuffe. Flyvemaskinen, der

i novellen i forfatterens fantasi bærer ham op 
til toppen af Kilimanjaro, kommer selvfølgelig 
i filmen rigtigt og henter ham (Gregory Peck) 
og kvinden (Susan Hayward) „ . .  . bort fra 
Kilimanjaro mod frelse og ny forståelse af 
hinanden", for endnu engang at citere et pro­
gram.

Som det vil vides, forlod John Huston Hol­
lywood, fordi man skamklippede „The Red 
Badge of Courage". Da man planlagde filma­
tiseringen af „A Farewell to Arms", havde 
man Huston i tankerne som instruktør, og Da­
vid Selznick indledte forhandlinger med ham. 
Huston var meget interesseret i at filme „A 
Farewell to Arms", men det fortælles, at Selz­
nick først og fremmest var interesseret i kær­
lighedshistorien med sin kone, Jennifer Jo­
nes, som en strålende stjerne. Så forhandlin­
gerne brød sammen. Beretningen er tankevæk­
kende på mere end én måde. Konstellationen 
Huston/Hemingway lyder spændende. Som 
nævnt af Erik Ulrichs en i artiklen om Huston 
i „Kosmorama 23“ tiltrækker blandingen af 
„adventure og skæbnens eller magternes onde 
luner" ham. Man havde gerne set en „Farvel 
til våbnene" med Huston som instruktør, og 
„At have og ikke have" synes at være oplagt 
stof for ham.
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Er historien om Hemingway og Hollywood 
nærmest en tragedie, har en Hemingwaytekst 
til gengæld sat sit uafrystelige præg på en 
europæisk film, Joris I pens’ „The Spanish 
Earth". Museets medlemmer vil huske, på 
hvilken fremragende måde Hemingways kom­
mentarer og stemme var i overensstemmelse 
med billederne i denne harmfulde film om det 
spanske folks kamp mod fascismen. Som Eisen- 
stein påpeger i „Film Form", har speakerkom­
mentaren i adskillige senere dokumentarfilm 
sit forbillede i Hemingways tekst til „The 
Spanish Earth". Den hører også med i billedet 
af den gamle mand og filmen.

Filmindex: Ernest Hemingway
A  Farewell to Arms („Farvel til våbnene") 1932. 

I: Frank Borzage. Hjælpeinstruktør: Jean Negu- 
lesco. Manus.: Benjamin Glazer, Oliver H. P. 
Garrett, Charles Lang. Medv.: Gary Cooper, He­
len Hayes, Adolphe Menjou. Prod.: Paramount. 
80 min.

The Spanish Earth. 1937. I og manus.: Joris Ivens. 
Kommentar og speaker: Ernest Hemingway. Foto: 
John Ferno. Musik: Marc Blitzstein. Prod.: Con- 
temporary Historians Inc.

For W hom  the Bell Toils („Hvem ringer klokkerne 
for“) 1943. I: Sam Wood. Manus.: Dudley Ni- 
chols. Foto: Ray Rennahan. Musik: Victor 
Young. Medv.: Gary Cooper, Ingrid Bergman, 
Akim Tamiroff, Arturo de Cordova, Joseph 
Calleia, Katina Paxinou. Prod.: Paramount. 
170 min.

To Have and Have N ot („At have og ikke have") 
1944. I: Howard Hawks. Manus.: Jules Furth- 
man, William Faulkner. Foto: Sid Hickox. Mu­
sik: Leo B. Forbstein, Hoagy Carmichael. Medv.: 
Humphrey Bogart, Laureen Bacall, Walter Bren- 
nan, Hoagy Carmichael. Prod.: Warner. 100 
min.

The Kitlers („Den der hævner") 1946. I: Robert 
Siodmak. Manus.: Anthony Veiller. Foto: Woo- 
dy Bredell. Musik: Miklos Rosza. Medv.: Burt 
Lancaster, Ava Gardner, Edmond O’Brien. Prod.: 
Mark Hellinger, Universal. 105 min.

The Macomber Affair  („Safari på liv og død") 1947.

I: Zoltan Korda. Manus.: Casey Robinson, Sey- 
mour Bennett, efter novellen „The Short Happy 
Life of Francis Macomber". Foto: Karl Struss, 
O. H. Borrodaille, John Wilcox, Fred Francis. 
Musik: Miklos Rosza. Medv.: Gregory Peck, 
Joan Bennett, Robert Preston. Prod.: Casey Ro­
binson, U. A. 80 min.

The Breaking Point („Bristepunktet") 1950. I: Mi­
chael Curtiz. Manus.: Ronald Mac Dougall efter 
romanen „To Have and Have Not". Foto: Ted 
McCord. Musik: Ray Heindorf. Medv.: John 
Garfield, Patricia Neal, Juano Hernandez. Prod.: 
Jerry Wald, Warner. 97 min.

Under M y Skin („Slutspurten") 1950. I: Jean Negu- 
lesco. Manus.: Casey Robinson efter novellen 
„My Old Man". Foto: Joseph la Shelle. Musik: 
Daniele Amfitheatrof. Medv.: John Garfield, 
Micheline Presle, Orley Lindgren. Prod.: Casey 
Robinson, Fox. 86 min.

The Snows of Kilimanjaro („Sneen på Kilimanjaro") 
1952. I: Henry King. Manus.: Casey Robinson. 
Foto: Leon Shamroy. Musik: Bernard Herrmann. 
Medv.: Gregory Peck, Susan Hayward, Ava 
Gardner, Hildegarde Neff. Prod.: Darryl F. Za- 
nuck, Fox. 117 min.

The Sun Also Rises. 1957. I: Henry King. Manus.: 
Peter Viertel. Foto: Leo Tover. Musik: Hugo 
Friedhofer. Medv.: Tyrone Power, Ava Gardner, 
Errol Flynn, Eddie Albert, Juliette Greco, Mel 
Ferrer. Prod.: Darryl F. Zanuck, Fox. 129 min.

A  Fareu/ell to Arms. 1958. I: Charles Vidor. Manus.: 
Ben Hecht. Foto: Piero Portalupi. Musik: Mario 
Nascimbene. Medv.: Rock Hudson, Jennifer Jo­
nes, Vittorio de Sica, Oscar Homolka, Alberto 
Sordi. Prod.: David Selznick, Fox. 152 min.

The Gun Runners. 1958. I: Don Siegel. Manus.: Da­
niel Mainwarring, Paul Monash efter „To Have 
and Have Not*4. Foto: Hal Mohr. Musik: Leith 
Stevens. Medv.: Audie Murphy, Eddie Albert, 
Patricia Owens, Everett Sloane. Prod.: Clarence 
Green, Seven Arts Productions. U. A. 82 min.

The Old Man and the Sea („Den gamle mand og 
havet") 1958. I: John Sturges. Manus.: Peter 
Viertel. Foto: James Wong Howe. Musik: Di- 
mitri Tiomkin. Medv.: Spencer Tracy, Felipe Pa- 
zos, Harry Ballaver. Prod.: Leland Hayward, 
Warner.

Foruden de i indexet nævnte film har Lev Kuleshovs 
studenter på filminstituttet i Moskva i 1938 (?) 
lavet en eksperimentalfilm efter novellen „Bjerge 
som hvide elefanter" med A. Fait som manden 
og V. Lopotina som pigen.

Spencer Tracy i „Den gamle 
mand og havet".
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NEOREALISMENS INDHOLD * * *

„Neorealismen er ikke død", sagde den italien­
ske instruktør Alberto Lattuada i et interview 
i „Kosmorama" for et par år siden. Selvfølge­
lig har han ret, neorealismen har haft så kolos­
sal betydning for filmen, at den ikke sådan af­
går ved døden. Men som bevægelse betragtet 
er den forlængst ophørt med at eksistere. Bjørn 
Rasmussen fastsætter i sin nye bog tidspunktet 
til ca. 1952 -  det år da „Umberto D .“ havde 
premiere. Det er næppe meget galt. Så meget 
desto mere er det på tide at få fastslået, hvad 
der egentlig ligger i begrebet neorealisme, for 
det bruges jo stadig i flæng og ofte kun som 
betegnelse for en rent ydre form. De efterføl­
gende betragtninger er desværre ikke den ind­
gående analyse af perioden som nu skulle være 
mulig, men det skulle glæde mig, om de kunne 
inspirere en eller anden til at trænge dybere ind 
i emnet. Jeg bygger kun på en meget begræn­
set litteratur, på selvsyn af en væsentlig part 
af filmene og på personlig kontakt med nogle 
af neorealismens bipersoner under ophold i 
Italien i 1948 og 49.

Neorealismen voksede frem som et åndeligt 
opgør med fascismen. Tendensen kan spores 
allerede under krigen — i 1942 i Viscontis 
„Ossessione“ (besættelse) og i 1943 i Vittorio 
de Sicas „I bambini ci guardano" (børnene ser 
på os) -  men fascismens nederlag var selvføl­
gelig en forudsætning for, at den kunne kom­
me til fri udfoldelse. Rossellini lagde for med 
„Rom, åben by", og dens økonomiske succes 
var betingelsen for at man kunne fortsætte. 
Det bemærkelsesværdige er, at man ikke først 
og fremmest fortsatte med at lave modstands­
film, sådan som man gjorde det i andre lande, 
men vendte sig mod de aktuelle forhold i 
Italien. Landet lå i ruiner, industrien var for 
en stor del sat ud af funktion, og dertil kom, 
at de tidligere soldater strømmede hjem fra 
krigstjeneste eller fra fangelejre. Arbejdsløshed, 
bolignød og mangel på alle nødvendige varer 
med en deraf følgende blomstrende sortbørs 
karakteriserede Italien på den tid. Det, som 
gennem mange år havde været dokumentarfil­
mens drøm — at få lov til at beskæftige sig med 
de dagsaktuelle problemer -  blev grundlaget 
for en hel gren af den italienske spillefilm.

Man tog ved lære af dokumentarfilmen, i det 
mindste på to punkter: man forlod ateliererne 
og optog filmene i det autentiske miljø, og 
man foretrak i vid udstrækning at bruge al­
mindelige mennesker, amatører, i stedet for 
professionelle skuespillere. Det er disse to 
punkter, som gang på gang bliver nævnt som 
de eneste afgørende for neorealismen, skønt de 
dog aldrig kan blive mere end ydre former, 
som benyttes til at udtrykke det egentlige ind­
hold. Hvis begrebet neorealisme kun dækkede 
en fælles form, kunne det aldrig have vakt en 
sådan opsigt og fået en så afgørende betydning 
for filmen verden over. Det er også betegnen­
de, at man kan nævne flere italienske film, 
som slet ikke opfylder disse betingelser, og 
som dog må regnes for neorealistiske, og om­
vendt film som er optaget i autentisk miljø 
og uden skuespillere, men som man alligevel 
føler adskiller sig afgørende fra de øvrige.

Det er næppe noget tilfælde, at den film, 
som af mange regnes for neorealismens reneste 
værk, Viscontis „La terra trema" (jorden skæl­
ver), er bygget over en novelle af Giovanni 
Verga. Verga levede fra 1840 til 1922, og hans 
sociale noveller om de ludfattige sicilianske 
bønder og fiskere blev naturalismens gennem­
brud i italiensk litteratur. Viscontis film er en 
strengt realistisk skildring af fattigdommen og 
dens umenneskelige følger i det kapitalistiske 
samfund. Den er båret oppe af en tro på det 
jævne menneske og et krav om retfærdighed for 
de små i samfundet. Det er træk vi genfinder 
i næsten alle de neorealistiske film, og det 
kunne forlede os til uden videre at kalde dem 
socialistiske. Men heller ikke dette begreb er 
tilstrækkelig dækkende. Vi må til en anden af 
de store instruktører for at få billedet skarpt. 
I et interview i „Sight & Sound" blev de Sica 
spurgt om, hvem der efter hans mening har 
betydet mest for filmkunstens renæssance siden 
krigen. Svaret kom uden tøven: „Charlie Chap­
lin, selvfølgelig".

Chaplin og dokumentarisk realisme, det ville 
have lydt som et paradoks for 15 år siden. I 
dag er det en fuldt naturlig ting, for er det 
ikke netop dette, der er hemmeligheden bag 
neorealismen: Chaplins dybe tillid til menne-

83



sket forenet med en u-parodisk hverdagsskil- 
dring? For at blive ved de Sica, så handler 
hans „Imorgen mister!" („Sciuscia") ikke blot 
om to drenge der kommer i ungdomsfængsel, 
men også om et sammenstød mellem to verde­
ner, en oprindelig, som er nært knyttet til poe­
sien, og en, i hvilken reglementer og love har 
udryddet enhver sans for ret og uret. „Cykel­
tyven" er ikke blot en film om arbejdsløshedens 
svøbe, men nok så meget om forholdet mellem 
en far og hans lille søn, hvor det er den gen­
sidige menneskelige respekt, der får de to’s tri­
vielle historie til at hæve sig op over hver­
dagen og blive en sejr for kærligheden på en 
helt anden led end vi er vant til.

Gang på gang er de neorealistiske film ble­
vet beskyldt for at være pessimistiske, men 
efter min mening er de lige det modsatte. Nok 
er der sjældent nogen happy ending i tradi­
tionel forstand, men det overskygges ganske af 
den varme tillid til menneskene, som gennem­
strømmer filmene. Og som manuskriptforfatte­
ren Zavattini har udtrykt det: „Personerne og 
situationerne i de film, som jeg har skrevet, 
forbliver „uløste" udelukkende ud fra et prak­
tisk synspunkt, nemlig fordi „sådan er virke­
ligheden". Men hvert sekund i filmen er et 
uafbrudt svar på visse spørgsmål". Det disse 
film viser er, at der i menneskene ligger et 
grundlag for en bedre verden, ikke at denne 
verden allerede eksisterer, for det gør den jo 
ikke. Det er heller ikke altid, at filmene ender 
sørgeligt. Neorealisterne anser ikke menneske­
heden for fortabt, sådan som man sommetider 
har på fornemmelsen, at de franske hverdags- 
film gør det. I Marcel Carnés og ved dag­
gry" og Autant-Laras „Djævelen i kroppen" 
begynder man ligefrem filmene med de tra­
giske slutningsscener: det er meningen at man 
skal se filmene ud fra det perspektiv, at de 
ender ulykkeligt. Selv glade scener får her­
igennem et skær af melankoli. Såvidt jeg ved, 
er denne fortælleteknik ikke benyttet i en ene­
ste neorealistisk film, og det ville også være 
en inkonsekvens, for neorealismens mening og 
optimisme ligger netop i, at livsglæden er no­
get virkeligt og positivt. For igen at citere 
Zavattini: „Vi er kommet fra en ubevidst mis­
tro til virkeligheden, en overfladisk og tve­
tydig holdning, til en ubegrænset tro på ting, 
på kendsgerninger og mennesker. Filmens vold­
somme begær efter at se, at analysere, dens

Fra Viscontis „Ossessione“ (billede fra strimlen).
T il venstre Clara Calamai (der spiller gadepigen i 
Viscontis „Hvide Nætter“) ,  ti l  højre Massimo Girotti.

hunger efter realisme, er en oprigtig hyldest til 
andre mennesker, en hyldest til det som sker, 
og det som gror i verden."

En film er som bekendt et kooperativt fore­
tagende, og det kan være meget svært at ud­
rede, hvem der har æren for hvad. Instruktøren 
er for tiden næsten altid sikker vinder, det er 
hans skyld, hvis det går godt, manuskriptfor­
fatterens hvis det mislykkes. Nu er produk­
tionslederen også begyndt at komme ind i bil­
ledet som en væsentlig figur, og det gør jo 
ikke sagen enklere. Der er ingen tvivl om, at 
de italienske neorealistiske instruktører ikke 
blot er formidlere men i allerhøjeste grad ska­
bende kunstnere, det fremgår bl. a. af, at de 
praktisk taget altid står opført som medforfat­
tere til filmene. Alligevel skal man nok være 
forsigtig med at frakende de egentlige manu­
skriptforfattere deres betydning. Hos neoreali­
sterne er der det usædvanlige, at manuskrip­
terne ofte er blevet til ved et samarbejde mel­
lem 5-6 forfattere, men ud af de mange navne, 
man her støder på, træder to, som synes at
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Vittorio de Sicas „1 bambini ci guar dano“ 
(børnene ser på os), der desværre aldrig har været 

vist i  Danmark.

have haft afgørende indflydelse, Cesare Zavat- 
tini og Sergio Amidet. Zavattini er velkendt, 
først og fremmest som de Sicas manuskriptfor­
fatter, mens Amidei sjældent ses fremhævet. 
Han har bl. a. været med til at skrive „Rom, 
åben by“, „Imorgen, mister!", „Under Roms 
sol“ og „En søndag i august", men synes iøv- 
rigt også at have haft stor betydning som in­
spirator.

De mange manuskriptforfattere til hver en­
kelt film kan sikkert tages som et udtryk for, 
at man i langt højere grad end normalt arbej­
der ganske bevidst på at finde frem til det ma­
nuskript, som netop passer til den instruktør 
der skal iscenesætte filmen. Resultatet er i al 
fald, at man i sjælden grad kan tale om en 
linie og et særpræg hos næsten hver eneste neo- 
realistisk instruktør. Når man prøver at gen­
nemgå de mest kendte af instruktørerne og 
efterprøve, om de synspunkter, som jeg har 
gjort mig til talsmand for, nu også passer på 
deres produktion, så synes det at slå ganske 
godt til, undtagen i to tilfælde. Der er først

og fremmest undtagelsen Rossellini, manden 
der satte det hele i sving. Det, der gør hans 
film „Rom, åben by" så fremragende, er dens 
intensitet og dens rige skildring af hovedper­
sonerne, filmens helte. Men ser vi på skurkene: 
fascisterne, tyskerne, er skildringen ikke nær 
så psykologisk gennemarbejdet, her er tale om 
klicheer. Både denne og Rossellinis øvrige film 
er også unødigt brutale, det er som om han 
ikke har nogen dyb tillid til menneskene. Han 
har da også selv udtalt, at det, det drejer sig 
om for ham, er tro: uden tro er menneskene 
onde.

Det samme møder vi hos Fellini, der i øvrigt 
har været med-manuskriptforfatter til en ræk­
ke af Rossellinis film. Når Theodor Christen­
sen i sin anmeldelse af „La Strada" her i bla­
det slog ned på perfektionismen, „perfektionis­
me og neorealisme går ikke rigtig sammen", så 
har han næppe ret. Film som „Cykeltyven" og 
„Umberto D .“ har såvidt jeg ved været minu­
tiøst udarbejdede på manuskriptstadiet. Men 
når han siger, at Fellini „vil sine personers van-
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held", er han inde på det centrale. Både Fel- 
lini og Rossellini tror ikke på livet her på jor­
den. Det gør dem ikke til ringere kunstnere, 
men det gør, at de kommer i modsætning til 
det, der synes at være det centrale i neoreal- 
ismen.

Neorealismen er sommetider blevet kaldt 
italiensk films renæssance. Man har dermed 
sandsynligvis blot ment italiensk films gen­
fødelse uden at tænke på nogen sammenstilling 
med den oprindelige, store renæssance. Men 
der er virkelig lighedspunkter med det, der 
skete inden for italiensk malerkunst. Ganske 
som renæssancen dengang bragte individet ind 
i malerkunsten, sådan har neorealismen bragt 
individet ind i filmen. Men i dag er problem­
stillingen en anden end i slutningen af mid­
delalderen. Hvor der dengang var tale om in­
dividet i modsætning til massemennesket, er 
det i neorealismen individet i modsætning til 
typen — eller man kan måske sige det endnu 
stærkere, i modsætning til stereotypen: den 
unuancerede, overfladiske menneskeskildring, 
der dybest set bunder i ringeagt for mennesket, 
i en mistillid til at mennesket kan forandre sig. 
Ser vi en god film af den gængse type der for­
tæller om en sømand, så siger vi bagefter: ja, 
det er rigtigt, sådan er sømænd. Ser vi en neo- 
realistisk film om en arbejder, så siger vi ikke: 
sådan er arbejderne, men: sådan er menne­
skene.

Det er ikke så mærkeligt, at neorealismen 
har svært ved at trives i dag, i en verden hvor 
alle efterhånden er blevet tvunget til at tage 
stilling i striden mellem øst og vest og fordøm­
me den ene af parterne. Der er ikke tid til at 
tro på mennesket, når man føler, at man har 
en pistol for brystet. Men neorealismen vil 
aldrig dø helt, den har allerede sat sine spor 
inden for spillefilmproduktionen verden over. 
Det er også den, der er den egentlige årsag til 
dokumentarfilmens krise. Den traditionelle do­
kumentarfilm, der var så stor en fornyelse da 
den kom frem, føles i dag overfladisk og util­
strækkelig efter at neorealismen har vist os 
samspillet mellem menneskene og deres om­
givelser.

*
Zavattini har selv givet bolden videre til 

dokumentarfilmen med sin film „Amore in 
cittå", der blev vist under den italienske film­
uge. Den er en episodefilm, i hvilken forskel­
lige instruktører fremsætter deres syn på kær­
lighedens vilkår i dag, og den er på mange 
måder mere dokumentarisk end nogen doku­
mentarfilm. Man kan diskutere, hvor vellykke­
de de enkelte episoder er, men dens værdi som 
inspirationskilde er umådelig. Gid dokumentar­
filmen ville tage udfordringen op og videre­
udvikle den humanisme, som sprang frem af 
ruinerne i Italien, da man mindst havde ven­
tet det.

Et af fiskerhjemmene i 
Viscontis „La terra trema".
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B Ø R G E  T R O L L E :  Det historiske filiiidokuinent
Al virkelig god og sand kunst er en form for 
propaganda, og al propaganda må samtidig 
være kunst, hvis den skal være effektiv. Det 
er noget, som vi alle i grunden meget godt véd 
inderst inde, men som de fleste vægrer sig ved 
åbent at indrømme af frygt for de konsekven­
ser, det kunne medføre.

Så i grunden er det en tilsnigelse at tale om 
„propagandafilm“ i modsætning til andre film­
genrer. Al film er simpelthen propaganda i 
den ene eller anden form, for det meste endog 
grov og håndfast politisk propaganda, som for­
tæller, at det bestående er godt og retfærdigt 
og uforanderligt. Men drister man sig til at 
sige dette åbent, er man et fordægtigt individ, 
der vil fratage menneskene livets simple glæ­
der og harmløse fornøjelser. Selvstændig tænk­
ning er og bliver svært, ubehageligt og træt­
tende. Og i det moderne, velorganiserede sam­
fund findes der rigeligt med institutioner, der 
er mere end villige til at tænke for alle borgere.

Hvis propagandaen går på tværs af de på 
bjerget herskende meninger, kan den dog tole­
reres, om den holder sig inden for rammerne af 
de anerkendte former for kunst, idet den kom­
mercielle kulturs effektivt arbejdende maskine 
for længst har fået begrebet „kunst" rubriceret 
som noget „dannet", „intellektuelt" og „lang­
håret", d.v.s. noget, som gennemsnitsborgeren 
bør vise respekt, men for guds skyld ikke tage 
alvorligt!

Går man uden for disse rammer, rejser der 
sig uvægerligt et ramaskrig! Derfor blev de 
russiske stumfilm i tyvernes sidste halvdel 
mødt med en storm af protester næsten overalt, 
blev forbudt, forfulgt og massakreret til uken­
delighed af censuren. I dag står disse film på 
filmmuseers og filmklubbers program næsten 
overalt i verden, ja vises endog i TV. I mel­
lemtiden er det samfund, hvis eksistens var 
en væsentlig forudsætning for disse films ska­
belse, undergået så store ændringer, at der ikke 
længere eksisterer nogen aktuel sammenhæng

mellem filmene og den politiske situation, og 
så kan man jo roligt ophøje dem til at være 
kunst og gøre det til noget „fint" at kende 
dem og diskutere dem.

Det var ikke den unge sovjetiske stat, der 
skabte begrebet „den politiske propaganda­
film". Den havde udfoldet sig livligt allerede 
under den første verdenskrig, først og fremmest 
i Tyskland og USA. Den trivedes bravt i H it­
lers Tredie Rige og nåede modning og format 
i England og USA under den anden verdens­
krig. Russerfilmenes udskrigelse som „politisk 
propaganda" skyldtes derfor blot, at de gik på 
tværs af den herskende opfattelse, samt at de 
var effektive i disse bestræbelser. Da de øst­
lige propagandafilm senere stagnerede og blev 
til langtrukne paradenumre -  et forhold som 
hverken en forts Ivens eller en Alberto Caval- 
canti formåede at ændre synderligt ved -  døde 
forargelsen ud af sig selv. Den kommunistiske 
filmpropaganda var ikke længere effektiv.

De politiske omvæltninger, der fulgte i den 
anden verdenskrigs kølvand, medførte ikke i 
første omgang større ændringer af denne si­
tuation. Ganske vist kan der peges på adskil­
lige bemærkelsesværdige tilløb til en nyorien­
tering i flere af de østeuropæiske lande, men 
dels udfoldede de sig næsten udelukkende in­
den for spillefilmens område, dels blev de uden 
undtagelse kvalt af udviklingen efter 1948. Det 
var først i kølvandet af den politiske udvikling, 
som fulgte efter Stalins død i 1953, at billedet 
begyndte at ændre sig. For filmens vedkom­
mende blev følgerne af den mere liberale kurs 
så store og gennemgribende, at deres virknin­
ger ikke vil kunne udslettes foreløbig, hvor 
ivrigt man nu end påny søger at bremse ud­
viklingen.

Nyorienteringen har gjort sig gældende in­
den for så at sige alle bestående filmgenrer, 
men er også resulteret i noget, som virkelig 
fortjener at blive betegnet som en filmisk ny­
skabelse. Skønt navnet endnu ikke er kanoni-
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seret, vil jeg foretrække at kalde det „Det hi­
storiske filmdokument". Og skønt det har flere 
forløbere, er det først blevet virkelig rendyrket 
af det østtyske DEFA med instruktørægteparret 
Annelie og Andrew Thorndike.

*

Trods sit engelskklingende navn er Andrew 
Thorndike ud af en gammel tysk overklasse­
familie. Faderen var en af Hugenbergs fortro­
lige medarbejdere, og sønnen blev derfor tid­
ligt knyttet til det af Hugenberg kontrollerede 
UFA, for hvis „Werbefilmabteilung" han blev 
leder. I 1942 havde han imidlertid pådraget 
sig Gestapos mistanke, kom i forhør, men 
klarede frisag, dog kun for straks efter at blive 
indkaldt og sendt til Østfronten. Her faldt han 
i russisk fangenskab. 1948 vendte han tilbage 
til Østtyskland som overbevist kommunist.

Efter sin tilbagekomst begyndte han straks 
at arbejde som dokumentarfilminstruktør. Han 
debuterede i 1949 med „Der 13. Oktober" 
(om de hjemvendtes problemer), senere på 
året fulgte „Von Hamburg bis Stralsund" (om 
skibsværftsindustriens problemer som følge af 
Tysklands deling); i 1950 kom filmkronikken 
„Der Weg nach oben", i 1950—51 „Wilhelm 
Pieck -  das Leben unseres Pråsidenten", hvori 
gamle filmoptagelser og nyoptagede rekon­
struktioner af tidligere begivenheder kombine­
res. I denne film stempledes Adenauer som 
forhenværende separatist -  historisk en fuld­
stændig korrekt påstand -  hvad der nedkaldte 
Bonn-regeringens harme over Thorndike, og 
under et besøg i Vestberlin blev han arreste­
ret og ført til Karlsruhe, men blev dog efter 
protester løsladt igen. I Østtyskland fuldendte 
han i slutningen af 1951 den i alle måder 
stereotype „Freundschaft siegt".

I 1950 havde Andrew Thorndike giftet sig 
med en lærerinde fra Mecklenburg, og hun 
blev ikke blot hans hustru, men også snart 
hans medarbejder som manuskriptforfatterinde 
og medinstruktør. Deres første fælles arbejde 
kom i 1952: „Die Priifung" (om skoleproble­
mer), to år senere fulgte „Sieben vom Rhein" 
(om 7 vesttyske arbejderes besøg i DDR). 1956 
kom så det store gennembrudsarbejde „Du und 
mancher Kamerad", i hvilket „Det historiske 
filmdokument" finder sin endelige form, i 
1957 „Urlaub auf Sylt" (om SS-general Reine- 
farth), i 1958 „Unternehmen Teutonenschwert" 
(om general Speidel).

Om filmene fra før 1956, af hvilke jeg dog 
ikke har set nr. 1 og 3, er at sige, at de virker 
meget stereotype i deres argumentation, ligesom 
de i filmisk henseende er temmeligt traditio­
nelle; dog sporer man efterhånden en vok­
sende sans for klipningens muligheder. Thorn­
dike er her tydeligvis på godt og ondt på­
virket af Walter Ruttmann. Annelie Thorn- 
dikes medarbejderskab siden 1951 tilføjer fil­
mene en vis menneskelig varme og forståelse, 
men frem til „Du und mancher Kamerad" er 
de stadig snøret inde i et stalinistisk korset, 
som forhindrer ethvert engagement, selv om 
man skulle være enig med nogle af filmenes 
standpunkter.

Det må derfor være berettiget at betegne 
„Du und mancher Kamerad" som instruktør­
parrets store gennembrud og samtidig det ar­
bejde, i hvilket filmgenren: „Det historiske 
filmdokument" finder sin endelige form.

*

„Du und mancher Kamerad" behandler Tysk­
lands historie fra omkring århundredskiftet og 
frem til tiden efter den anden verdenskrig, 
spænder altså over rundt regnet et halvt år­
hundrede, og den samlende ledetråd i denne 
historiske antologi er den rolle som den tyske 
højfinans har spillet i Tysklands militære eks­
pansionsbestræbelser. Råmaterialet til filmen 
bestod af 1.500.000 m film, udvalgt af det 
østtyske filmarkivs beholdning af 6.000.000 m 
film, samt en del materiale fra det sovjetrus­
siske filmarkivs righoldige samlinger. 7 % 
af det endelige filmmateriale var nyoptagede 
rekonstruktioner af tidligere begivenheder, op­
taget i overensstemmelse med datidens kamera- 
og belysningsteknik, således at stilen ikke bry­
des, når de bliver sammenstillet med samtidigt 
originalmateriale.

Anvendelsen af den sidstnævnte metode blev 
først besluttet på et forholdsvis sent tidspunkt. 
Mens der fandtes et righoldigt filmmateriale 
om kejseren og hans generaler, var hverdagen 
og arbejdernes forhold kun sparsomt repræ­
senteret i det forhåndenværende filmstof. (En 
undtagelse var dog den opsporede Krupp- 
film fra 1911). For at skabe balance i for­
holdet rekonstruerede man derfor visse begi­
venheder som f. eks. Friedrich Engels besøg i 
Berlin i 1895, kulminearbejdernes strejke i 
Mansfeld i 1909, politiets nedslagtning af Hal-
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„Unternehmen Teutonenschwert1'. General Stulpnagel, Grev Schwerin-Krosigk og Oberst Hans Speidel i Paris. 
Fra højre til venstre.

ledemonstrationen i 1910 og afstemningen i den 
tyske rigsdag den 4. august 1914. Endvidere 
er 3 kejsertaler blevet eftersynkroniseret med 
talernes ordlyd.

Rekonstruktionerne er i alle tilfælde sket på 
grundlag af øjenvidneberetninger, bevarede fo­
tografier og samtidige beskrivelser, og der er 
næppe tvivl om, at filmskildringeme ligger så 
tæt op ad virkeligheden som muligt. Metoden 
er også åbent beskrevet af instruktørerne, der 
udførligt har gjort rede for den i tidsskrifterne 
„Iskusstvo Kino“ og „Deutsche Filmkunst", 
henholdsvis i maj og august 1957. Dog er der 
grund til at spørge, om ikke forholdet burde 
have været nævnt i filmens fortekster? Som 
det nu er, siger forteksterne direkte, at alt i 
filmen er autentisk.

„Du und mancher Kamerad" fremtræder ved 
første konfrontation som en hensynsløst afslø­
rende film. Dette at det er tyskerne selv, der 
afdækker tyskernes tidligere forbrydelser og 
voldshandlinger, bevirker, at den på afgørende 
vis adskiller sig fra tidligere eksempler inden 
for genren, i hvilke det altid har været de 
andres ugerninger, man har afsløret. Med 
Europas udbombede ruinbyer som baggrund 
ses marcherende tyske soldaterkolonner, mens 
speakeren beretter: So zogen wir iiber Europa 
-  således drog vi gennem Europa. Dette „vi" 
er afgørende! Endvidere bemærker man, at det 
her for første gang ikke var russerne, der 
vandt den anden verdenskrig, men at de gjorde 
det i fællesskab med de øvrige allierede na­
tioner.
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Denne frie og i det store og hele objektive 
holdning over for materialet er uden tvivl en 
følge af den mere liberale kurs, som fulgte 
efter Stalins død og især efter SUKP’s tyvende 
partikongres. Først med en vis politisk frihed 
og ret til kritik kunne genren det politiske 
filmdokument begynde at udfolde sig.

Men frihed og kritik er farlige ting. De tå­
ler ingen halvheder og kompromis’er. Og „Du 
und mancher Kamerad" er aldeles ikke fri for 
halvheder. Den mest iøjnefaldende er, at den 
helt ubegrundet gør et spring fra 1921 til 
1929. Og man skal ikke have ret megen hi­
storisk viden for at erindre, at der skete væ­
sentlige og afgørende ting i Tyskland i dette 
tidsrum: Ruhr-besættelsen, statsbankerotten, 
Hitler-kuppet i Miinchen og det tyske kommu­
nistpartis sammenbrud og fallit i 1923! Der er 
jo næppe tvivl om, at det især er i den sidst­
nævnte omstændighed, at man skal søge for­
klaringen på sagen. Også begivenhederne op 
til Hitlers magtovertagelse i 1933 er behandlet 
mærkeligt spredt og tilfældigt. Noget opgør 
med kommunisternes ultravenstre politik, der 
udnævnte socialdemokraterne til „social-fasci- 
ster“ og Hitler til en temporær forbundsfælle, 
og som var en væsentlig forudsætning for na­
zismens triumf, er der ikke tale om. Sådanne 
ting vil måske blive overset i udlandet, men 
næppe i Tyskland selv. Disse begivenheder hu­
skes dog stadig af mange. Og netop fordi fil­
men ripper op i dette, har dens farlighed hur­
tigt vist sig. Det, at filmen viser tilskuerne det 
tyske kommunistparti i årene op til Hitlers 
magtovertagelse som et velorganiseret og vel­
disciplineret masseparti med egne kamporga­
nisationer o.s.v. bevirkede, at befolkningen i 
DDR begyndte at spørge sig selv, hvorledes 
KPD som masseparti kampløst og æreløst 
kunne kapitulere for Hitler-fascismen? Og så­
danne spørgsmål lader sig ikke eliminere af 
nogle optagelser fra de nationaliserede fabrik­
ker, hvor kommentatoren fortæller, at nu ejer 
arbejderne for første gang selv fabrikkerne og 
arbejder for deres egne interesser. De tyske 
arbejdere kender den slags floskler til triviali­
tet. De føler dagligt virkeligheden på deres 
egen krop og lades kolde.

Resultatet er blevet, at „Du und mancher 
Kamerad" efter Ungarns-opstanden stille er 
gledet ud af billedet i Østtyskland. Den viste 
sig at have en rekylvirkning, som ikke var for­

udset. For os kan denne omstændighed dog 
kun bevirke, at vi må se på filmen med så 
megen større respekt og interesse.

*

Thorndikernes følgende film beskæftiger sig 
da også udelukkende med forhold i Vesttysk­
land. Her har man kunnet slå løs uden fare. 
Og her var jo ganske rigtigt også nok at 
slå på.

„Urlaub auf Sylt" er en på mange måder 
saglig film om, hvorledes tidligere SS-folk og 
andre forbrydere påny er kommet til magt og 
værdighed i Forbundsrepublikken. Men den 
vil jo nok uvægerligt fremkalde det spørgsmål: 
Hvordan forholder det sig i DDR? Ikke desto 
mindre fortjener filmen al mulig udbredelse i 
Vesteuropa, og der er grund til kraftigt at 
protestere imod de censurindgreb, som den har 
været udsat for bl. a. i England. En sådan for­
holdsregel klæder ikke det engelske demokrati.

*

Med „Unternehmen Teutonenschwert" er 
det en større fisk, man vil have på krogen, 
nemlig selveste general Speidel. Her har man 
sat alle sejl til, desværre så ivrigt, at man i 
skyndingen er kommet til at sluge et falsum 
råt! Filmens indledende påstand om Speidels 
andel i mordet på Kong Alexander af Jugo­
slavien og den franske udenrigsminister Bar- 
thou holder nemlig ikke stik. Thorndikerne 
har sikkert været i god tro, da de indspillede 
filmen, men østtyske historikere fra Humboldt- 
universitetet (som i parentes bemærket har 
været positivt indstillet over for regimet) har 
over for mig indrømmet, at materialet har vist 
sig at være et falsum, fabrikeret af smarte for­
retningsfolk, som havde erfaret, at Thorndi­
kerne arbejdede med stof om Speidel. I den 
jungle, som Berlin er i dag, vil der altid dukke 
belejligt materiale op, når man „erfarer", at 
en eller anden arbejder med temaer om dette 
eller hint.

Thorndikernes film stiller en række proble­
mer under debat, og disse problemer er af vital 
betydning for os alle. De kan på mange måder 
ægge til modsigelse, men fremfører på den an­
den side væsentlige træk, som vi må tage stil­
ling til; de vedkommer os på godt og ondt.
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Hvad er l’insolite?
Henri Agel: „Miroirs de l ’insolite dans le
cinéma franc ais“. le  art. Les Editions du
Cerf. Paris 1958.

En af de gloser, der anvendes hyppigt i det franske 
filmkritiske sprog, er insolite. De mindre ordbøger 
oversætter det til usædvanlig, påfaldende —  og under­
tiden bruger de franske kritikere det, hvor de danske 
kritikere ville sige ukonventionel. Der er dog den 
forskel, at medens den tænksomme danske (eller en­
gelske) kritiker ikke uden videre vil lægge en værdi­
dom i ukonventionel (eller unconventional), bliver hos 
franskmændene insolite meget let rosende i sig selv. 
Det chokerende, overraskende, forbløffende kommer 
let til at stille andre æstetiske begreber i skyggen hos 
den franske entusiast.

Henri Agel (der skrev om Grémillon i „Kosmorama 
13") er derfor ret sikker på at blive læst af mange 
landsmænd, når han beskæftiger sig med l’insolite 
i fransk film. Men han bruger insolite på en lidt 
anden måde end den gængse. Intetsteds definerer han 
ganske vist, hvordan han bruger det —  måske ud 
fra den betragtning, at der er lige så mange slags 
insolite, som der er kunstnere. Efter læsning af bogen 
står det dog næsten helt klart, hvad han forstår ved 
ordet. Indledningskapitlet påkalder især surrealisterne, 
og ord som surrealistisk, mystisk, drømmeagtig, sær­
egent poetisk kan hjælpe os til at indkredse l’insolite. 
Men paradoksalt nok havner Agel til sidst — efter at 
have gennemgået en række film, som disse ord i 
større eller mindre grad passer på —  i en begejstret 
omtale af flere nyere franske dokumentarfilm. Para­
dokset er dog ikke så stort, som det ved første øje­
kast kan synes: Flere af disse film søger netop at ud­
drage en særegen poesi af virkeligheden og at finde 
de største og de mærkeligste kræfter i de mindste ver­
dener. For at undgå enhver misforståelse er det må­
ske nødvendigt at tilføje, at poesien ikke mindst fin­
des i skildringer af det frygtelige og grusomme. 
Franjus slagterifilm „Le Sang des Bétes" og Resnais’ 
film om de tyske koncentrationslejre, „Nuit et Brouil- 
lard“, er ikke ladet ude af betragtning.

Bogen er ganske interessant lagt an kompositorisk, 
idet den begynder med det svageste og slutter med det 
bedste —  altså det efter Agels mening svageste og 
bedste. Stort set. For tarveligt insolites regner han 
instruktører som Decoin, Duvivier, Christian-]aque 
og Delannoy. I en lidt grov forkortning kan man må­
ske tillade sig at resumere hans indvendinger derhen, 
at deres mystifikationsapparatur er alt for iøjnefal­
dende.

Meget venligere er han ikke imod Marcel Carné 
(måske den af alle filminstruktører, der har været 
ude for den mest pinefulde revaluering), og det er 
glædeligt at se Agel tage afstand fra den forlorent

bizarre „Juliette ou la clef des songes“. Den katolske 
Agel kan heller ikke goutere manuskriptforfatteren 
Jacques Prévert —  han skynder sig dog at pointere, 
at dette ikke skyldes Préverts antiklerikalisme, og 
fremhæver, at antiklerikalismen hos Bunuel ikke ge­
nerer ham. Agel finder Jacques Prévert alt for di­
daktisk og alt for klovnagtig til at være en rigtig 
digter og foretrækker langt broderen Pierre („Voyage 
Surprise"). I det hele taget synes for Agel det di­
daktiske ofte at diskvalificere til det ægte insolite 
(som ofte kan findes i den „rene" farce) —  selv 
Autant-Laras „L'Auberge Rouge", der i hvert fald er 
højst usædvanlig i sin blanding af det makabre og 
det burleske, anses for overvættes belærende, skønt 
flere scener roses.

Clairs „I en udkant af Paris" er bare et bolsje, og 
René Clément frapperer først og fremmest ved den 
åndelige tomhed, der mærkes i hans film. Lam oris s es 
„Den røde Ballon" er forceret „poetisk”, ikke poetisk.

Alt dette lyder måske urimeligt i referat, men dom­
mene underbygges med solid argumentation (og nær­
værende anmelder er næsten enig i alle Agels domme). 
Først da vi kommer til Cocteaus „Orphée" („Kærlig­
hedens mysterium") begynder der for alvor at komme 
varme i Agels stemme, skønt han ikke undlader at 
bemærke, at denne instruktørs beherskelse af F insolite 
er „inverti".

Men de største insolites er Jean Epstein (ikke i 
Poe-filmen, men i flere af de andre værker), natur­
ligvis Jean Vigo og naturligvis Bunuel. De ophæver 
skellet mellem virkeligheden og mysteriet —  som og­
så en række af de moderne franske dokumentarister 
(som nævnt bl. a. Franju og Resnais) kan gøre det. 
Med en flot blanding af koncise iagttagelser og intel­
ligent provokerende dicta siges der overordentlig me­
get fængslende og sandt om disse elskede filmkunst­
nere — dette er filmkritik på et niveau, ingen drøm­
mer om at nå herhjemme inden for en overskuelig 
fremtid.

Til allersidst kommer —  som en apoteose —  
Rouquiers „Lourdes". Filmen kaldes enestående —  
„le surnaturel capté d l’état brut“. For Agel må det 
højeste insolite blive det mystiske i religiøs betydning.

Erik Ulrich sen.

Den store kamp
International Film Annual N o. 2. Edited by 
W illiam  W hitebait. John Calder, London 
1958.

Vi henledte sidste år med glæde opmærksomheden på 
den første „International Film Annual”, der er en 
langt mere lødig og interessant årbog end Maurice 
Speeds „Film Review".

Og nr. 2 er endnu bedre end nr. 1. Som redaktør 
er Campbell Dixon blevet afløst afløst af den bedre 
begavede W illiam  W hitebait („New Statesman“s 
filmkritiker), der har været klog nok til at knytte 
„Sight and Sound“-folkene til foretagendet, som der­
ved har fået et mere sagligt og indsigtsfuldt præg.

I artiklen „Three to cheer for" skriver Lindsay 
Ander son om Richard W illiams’ eksperimenterende, 
filosofiske tegnefilm „The Little Island", Claude 
Chabrols her i bladet tidligere omtalte „Le Beau 
Serge" og Andrzej W ajdas „Generation” og „Kanal". 
Disse tre instruktører har undgået konformismens mo­
rads, og Anderson hylder dem generøst. I nogle prin­
cipielle betragtninger fremhæver han, at det synes 
vanskeligere og vanskeligere for filmkunstneren at 
holde sig fri af konformismen, og han finder derfor, 
at det i højere og højere grad først og fremmest må 
være kritikerens opgave at hjælpe de få kunstnere, 
der ikke bøjer sig for filmverdenens mange typer 
pression. „On the baltlefield of the cinema, the critic 
also has his place in the line". Med en let fornær-
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melse og nogle blasert-ironiske bemærkninger om, at 
kritikeren nu ikke kan betyde så meget, ville de fleste 
danske anmeldere læse om denne „overspændte" appel 
til kamp —  og undlade at se og skrive om den næste 
interessante, uimporterede film, der vises af „Institut 
Fransais" (f. eks.). Men Anderson ved, hvad han 
taler om; han er selv en kompromisløs instruktør, der 
gang på gang møder vanskeligheder, og han har er­
kendt, hvad kritisk støtte kan betyde. De dårlige 
film får kaskader af publicity, og hvis kritikeren tror, 
at pæne gennemtænkte anmeldelser af de importerede 
film er tilstrækkeligt som modoffensiv, ser han ureali­
stisk på vor verden. Det er tvivlsomt, om den kri­
tiker, der ikke også konstant i interviews, kronikker, 
filmboganmeldelser og omtale af væsentlige uimpor­
terede film er kæmpende, kan være til nogen større 
nytte i filmlivet.

At filmkunsten kræver kamp, ses af den store in­
diske instruktør Satyajit Ray s artikel om sit arbejde 
med „Pather Panchali" og „Aparajito" —  den viser 
også, hvor meget international anerkendelse kan be­
tyde for kunstneren. Karel Reisz skriver med verve 
om eksperimentalfilm-festivalen i Bruxelles, og Pene­
lope Houston påviser forskellene mellem den italien­
ske neorealisme og den moderne amerikanske Chayef- 
sky-realisme i et af bogens bedste bidrag. I en jere­
miade fortæller Graham Greene om, hvorledes hans 
romaner er blevet forvansket af filmindustrien, og 
Louis Marcorelles analyserer kyndigt filmsituationerne 
i østlandene —  med fremhævelse af den ungarske 
indsats. Den amerikanske kritiker Arthur Knight har 
sendt en rapport om Hollywoods fjernsynspåvirkede 
film og spectacles (de to dominerende forsvarsidéer i 
slagsmålet med fjernsynet), Frank Hauser forsøger at 
sondre kritisk mellem science fiction-filmene, og 
Whitebait selv spørger i en tough artikel: Hvornår 
bliver den engelske film voksen? Yderligere er der 
stof fra Jean Renoir, Orson Welles, Harry Watt, 
Jean Quéval og Gilbert Salachas (fransk film ), ma­
nuskriptforfatteren Carl Foreman og Dilys Powell.

„International Film Annual“ er nu noget nær den 
ideale filmårbog. Den gode tekst synes man dog at 
have „købt" for rigeligt mange billeder fra underlø­
dige film blandt de værdifulde stills.

W  lad i m ir Winde.

N O T T I BIANCHE (H V ID E N Æ T T E R ). 
Prod.: Franco Cristaldi/Vides 1957. Instr.: 
Luchino Visconti. Manus.: S uso Cecchi D ’ 
Amico og Luchino Visconti efter Dostojefskis 
novelle „Hvide N a tte r" . Foto: Giuseppe Ro- 
tunno. Dekor.: Mario Chiari og Mario Gar- 
buglia. Klipning: Mario Serandrei. Musik: 
Nino Rota. M edv.: Maria Schell, Marc ello 
Mastroianni, Jean Marais, Clara Calamai, 
Marcella Rovena, Dick Sanders, Maria Zanoli.

Dostojefskis novelle „Hvide Nætter“ søger at op­
hæve skellet mellem drøm (i betydningen længsel) 
og virkelighed. En ung mand, der er en drømmer, og 
som er ude af kontakt med „virkeligheden", møder

en aften i St. Petersborg en ung pige, der drømmer 
om at gense den „prins", hun mødte for et år siden. 
Han var fattig, og han tog til Moskva for at forsøge 
at skaffe sig et udkomme. Han lader imidlertid vente 
på sig, skønt aftalen var, at de to skulle mødes igen, 
og den unge drømmer håber at kunne indtage hans 
plads, men håbet er kortvarigt: „Prinsen" kommer, 
den unge piges inderste længsel bliver til virkelighed, 
medens virkeligheden hos den unge drømmer bliver 
til længsel.

Næsten alt siges i novellen gennem dialogen, og 
Visconti har intelligent indset, at stoffet måtte trans­
formeres meget i en film, der skulle give, hvad Do- 
stojefski havde på hjerte.

Han (og Suso Cecchi D 'Am ico) har da først og 
fremmest foretaget to ændringer, der er i nær for­
bindelse med hinanden, og som tilsammen skulle give 
omtrent samme facit som Dostojefskis. Den unge 
drømmer er gjort til mindre af en drømmer og „out­
sider" —  i novellen skildres hans isolation i lange 
replikker, som det vist ville være umuligt at over­
føre til filmformen. Til gengæld er helheden blevet 
mere drømmerisk, hele filmens verden svinger ved 
hjælp af små nuancer fra drøm til virkelighed og 
tilbage igen. Der er tale om en slags objektivisering 
af tilstanden hos novellens jeg, og teoretisk forekom­
mer denne fremgangsmåde rigtig. Den må i det fore­
liggende tilfælde være den rette vej fra litteratur til 
billeder.

Det virkeligt/uvirkelige har man i filmen søgt at 
skabe ved hjælp af en række forskellige metoder. 
Medens den russiske forfatters historie er fast for­
ankret i St. Petersborg, har man i højere grad i fil­
men arbejdet med dépaysement, med at slå jorden 
væk under vore fødder. Man kan i denne forbindelse 
først og fremmest pege på valget af skuespillere: Pigen 
spilles af den i Østrig fødte Maria Schell, den do­
minerende mandlige hovedrolle af italieneren Mor- 
cello Mastroianni og „prinsen" af franskmanden Jean 
Marais. Den nationalitetsblanding, som ofte gør co- 
produktionerne urealistiske, er her sandsynligvis til­
stræbt med det æstetiske mål at skabe det virkeligt/ 
uvirkelige.

Yderligere led i denne dépaysement er det, at begge 
mændene er „fremmede" i filmens by, og at en rus­
sisk historie er henlagt til Italien, vel at mærke ikke 
et realistisk Italien, men et Italien, der delvis er byg­
get op ved hjælp af „teaterdekorationer". I snescenen 
fornemmer man et bevidst islæt af noget „russisk".

Filmen vil vise os drømmens virkelighed og det 
drømmeriske i det virkelige. Om det første fortæller 
især slutningen, i hvilken „prinsen" kommer tilbage 
til den unge pige, om det andet f. eks. den store 
dansescene. Der er næsten hele tiden et „spil" mel­
lem drøm og virkelighed i billederne, f. eks. i den 
sidste sekvens, i hvilken den unge mand fjerner sig 
med sin længsel, og hvis stemning kontrasterer med 
det „Esso“-skilt, der ses i billedet. Som regel svarer 
de hastigt skiftende omgivelser og kulisser dog til per­
sonernes sjælelige tilstande, f. eks. i den fortrinlige 
passage, i hvilken man ser på Maria Schell og Jean 
Marais i teaterlogen og hører tonerne fra operascenen. 
Visconti interesserer sig stærkt for operaen, og det har 
været hans hensigt ikke blot at give denne scene, men 
også meget af det øvrige i filmen, noget højspændt 
stiliseret —  som det også var det i den politisk-ero- 
tiske „Sansernes Rus".

I „Hvide Nætter“s erotisk-poetiske afsnit er der en 
diskret symbolik, som ikke findes hos Dostojefski. 
Det er sandsynligt, at denne symbolik må ses i for­
bindelse med Viscontis læretid hos Jean Renoir. I 
en berømt artikel har den franske kritiker André Bazin 
påvist, hvorledes symbolske vande spiller en stor rolle 
ned gennem Renoirs produktion. Som i megen mo­
derne lyrik er vandet hos Renoir ofte det kvindelige, 
livets kilde, og i „Hvide Nætter" får det en lignende 
værdi, da Maria Schell og Marcello Mastroianni 
sætter sig i båden.
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Jean M ara i s og Maria Scbell i den i anmeldelsen omtalte scene fra teatret.

„Hvide Nætter" er da en gennemtænkt stilfilm, et 
på mange måder duperende forsøg. Men som i „San­
sernes Rus" kommer spillet ikke altid på højde med 
Viscontis inspiration. Hos Maria Schell bliver det 
høj stemte til maner, både Marais og Mastroianni er 
bedre. Som helhed virker filmen først og fremmest 
som stileksercits, og den bekræfter, at Visconti mere 
er en stor iscenesætter end en stor filmdigter, der har 
noget bestemt på hjerte —  i hvert fald, når han for­

lader de sociale emner. Hovedpersonerne i filmen 
bliver ikke til mennesker, som vi kan føle meget for, 
hvor sympatisk end deres godhed og renhed er. Det 
bør dog måske anføres, at italienerne —  da jeg sidste 
år så filmen i Venedig —  blev revet voldsomt med 
og klappede under filmen, som også er blevet godt 
modtaget af den franske kritik. Så „vi“ ovenfor må 
begrænses nationalt, skønt filmen forsøger at sætte 
over de nationale grænser. Erik Ulrichsen.

W E R N E R  P E D E R S E N

KOSMORAMAS blå BOG

Caligula, sv. gymnasielærer, f. ca. 1905, ugift. Under­
viser bedre folks børn i latin på et „almånt hogre 
låroverk" i Stockholm. C.s borgerlige navn kendes 
ikke, om hans fortid og ekstraktion vides intet. 
Han er formentlig gået direkte fra sin skoleembeds­
eksamen {fra Uppsala?) ind i den højere skole, 
hvor han med den magt som institutionen forlener 
hans stilling med, hurtigt har vidst at etablere et 
stramt adfærdsmønster, som kun kender eet hensyn: 
ham selv. C. er alle nuværende og tidligere skole­

elevers ondeste skoledrøm —  måske er han endog 
Den Onde selv. Han eksisterer kun bag det tyran­
navn, som hans disciple og ofre har heftet på ham 
med sikkert instinkt for det væsentlige i hans natur. 
Formodentlig betragter han selv Caligula-navnet som 
en hæder, en vellystig bekræftelse på, at hans meto­
der er rigtige og effektive. Han kender og anerkender 
kun een hensigtsmæssig anvendelse af sin magt: tor­
turen, det åndelige sejgpineri af eleverne, der må fore­
komme ekstra raffineret og svinagtigt, fordi det til-
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syne laden de kun er en korrekt individuel variation af 
skolens autoriserede undervisningsform. Hans under­
visning kan stå for en saglig inspektion, men ikke for 
en menneskelig. Han har i og for sig ret, når han 
finder sine elever dårlige i latinen. De er umulige.

Men C. ved udmærket, at 
deres umulighed er et di­
rekte og ønsket resultat af 
hans egen facon. Just dette 
føler han som en triumf, 
og den bliver kun større 
af at den kan bruges og 
bliver brugt i en hensyns­
løs nervekrig imod de sår­
bare unge mennesker med 
hånsord, dårlige karakterer 
og indberetninger som vå­
ben. Til billedet af C. hø­
rer også, at han naturligvis 
har det med at udse sig 
yndlingsofre. Jan-Erik Wid- 

gren i en af ældsteklasserne er et af dem, og et af 
dem forfølgelsen går værst ud over, fordi modgangen 
i latinen føjer sig til uløselige problemer i hjemmet. 
Sammenstødet med C. bliver dyrt for Jan-Erik: den 
pige han slutter sig til i sin rådvildhed, den simple 
kioskpige Bertha, viser sig at være et „fritidsoffer" for 
C. og drikker sig ihjel i fortvivlelse over hans hetz 
mod hende, og Jan-Erik relegeres fra skolen — stuk­
ket for sit forhold til Bertha af C. Denne yderste 
gemenhed er C.s største sejr, kompensationen for det 
afslørende nederlag han led over for Jan-Erik, da 
denne fandt magisteren i et hjørne af den døde Ber- 
thas entre, rystende af skræk og sanseløst stammende 
i det uendelige: „Jeg har ikke gjort det!" Med god 
samvittighed og offentlig autorisation kan C., endnu 
tættere klynget til sit embedes magt end før, fortsætte 
med at tortere sine gymnasiaster. —- C.s forhold til 
Bertha er uforklaret og derfor udadtil det dunkleste 
punkt i billedet af sadisten C. Men indadtil giver 
denne gåde måske netop nøglen til hans farlige ynke­
lighed. Thi er C. s hadske fremfærd over for det ene­
ste hunkønsvæsen han vides at omgås og over for de 
unge ufærdige mennesker på pultene foran ham mon 
ikke simpelthen den kærlighedsudueliges desperate og 
blinde hævn på livet? —  (Stig Jdrrel i BergmanjSjo- 
bergs „Forfulgt" 1944).

Calvero, eng. musichall-klovn, f. i London ca. 1850. 
I tresårsalderen, d.v.s. i årene omk. 1910, må han 
se sig svigtet af et ellers stort og hengivent publi­
kum. Til hans kunstneriske nedgang svarer en social 
og menneskelig: den før så sejrrige stjerne logerer 
nu ensom og glemt og forgældet i et London- 
pensionat af de beskedneste, hvor han med flasken 
som sin eneste fortrolige bereder sig på den absolutte 
og evige forglemmelse. Over hans situation ligger der 
et skær af kønt tusmørkevemod, som fortættes af den 
filosofiske galgenhumor, der er hans sidste og eneste 
selvforsvar. Men C. har endnu ikke spillet sin sidste 
rolle, hverken på teatrets scene eller livets. Den til­
deles ham af tilfældet (eller skæbnen?), der sender 
ham Terry, en ung danserinde, der af egen drift er 
på vej ind i døden, fordi sygdom og fattigdom har 
forhindret hende i at leve og danse. Den unge for­
tvivlelse kalder på den gamle kunstners medfølelse, 
livsmod og handlekraft. Han, selv den slagne, brin­
ger Terry tilbage til livet og dansen. Denne moralske 
sejr smitter af på ham selv og synes at tænde glimtet 
af et kunstnerisk håb også for ham: han får en lille 
klovnrolle i den ballet, som bringer hende det ende­
lige gennembrud. Men i mellemtiden er forholdet 
mellem Terry og C. blevet mere kompliceret end som 
så. I sin oprigtige taknemmelighed og hengivenhed 
forveksler hun sine følelser for ham med kærlighed. 
Han ser og forstår forvekslingen —  men er til gengæld 
selv ramt i sit bævende hjertes dyb. Klarsynet og re­
signeret vælger han den bitre eneste udvej. Han for­

lader hende, for at hun kan være åben for lykken 
og fremtiden. —  Dermed er C. tilbage hvor han var, 
da Terry krydsede hans nedadgående bane, men nu i 
besiddelse af et nyt uigendriveligt bevis på sin livs­
kurves ubønhørlige fald. C. ernærer sig herefter som 
gadeartist i London, den fordums storhed er nu re­
duceret til en pittoresk, hurtigt overset anonym de­
talje i storbybilledet. Der går lange tider, før tilfældet 
atter bringer ham sammen med Terry. Da det endelig 
sker, er det hende der af medlidenhed kan tilbyde 
ham sin hjælp. I en blanding af genoplivet forelskelse, 
kunstnerstolthed og absurd 
forhåbning for fremtiden 
lader han sig overtale af 
hende til at vende tilbage 
til scenen i en benefice­
forestilling for den store 
gamle Calvero. Planen lyk­
kes i den forstand, at C. 
får den gamle gnist til at 
springe mellem sig og sit 
publikum. Men det er kun 
en stakket frist han vinder.
Som en overstadig kulmi­
nation på sit store klovn­
nummer springer han under 
tilskuernes jubel ned i stor­
trommen i orkestergraven —  og kvæstes så hårdt i 
springet, at han må bæres døende ud. Mens den 
unge Terry erobrer scenen med sin dans —  til bene­
fice for C. —  udånder den gamle klovn ude i kulis­
sen. I denne på een gang rørende og pinefulde sam­
tidighed spiller alderdommen sin evige tragedie til 
ende. —  (Charles Chaplin i „Rampelys" 1952).

Camilla, ital. skuespillerinde, f, omk. 1750. Medlem 
af en skuespillertrup, som i slutningen af 1700-tallet 
turnerer i Sydamerika med commedia dell’ arte fore­
stillinger, hvori hun med en pragtfuld temperaments­
udfoldelse spiller en Columbine helt ulig senere tra­
ditioners pigelige strutskørtede pantomimefigur af 
samme navn. Under truppens optræden i en af de 
spanske vasalstater bliver C. centrum i en række 
elskovs forvi kl i nger med tre mænd som de øvrige 
medspillende: en ung officer der ledsager hende på 
rejsen, dukkestatens vicekonge samt en af dens popu­
læreste tyrefægtere. De gør alle tre kur til C., og 
hendes åbne rummelige hjerte afviser til en begyn­
delse ingen af dem. Officeren er smægtende roman­
tisk med drømme om at flygte bort fra civilisationen 
for at leve med. C. i nært forbund med naturen. Vice­
kongen ser i hende en åbenbaring af den natur, der 
kvæles under det opstyltede marionethofs rokokofernis, 
og han hylder den ved at forære hende den guldkaret, 
man netop har ladet bygge som symbol på statens 
magt og værdighed. For matadoren endelig er C. må­

let for en stormende spansk 
ridderlighed, hvis egentlige 
drivkraft dog er skinsyge 
og selvisk begær. For alle 
tre elskere gælder det, at 
de i virkeligheden kun 
bruger C. som et middel 
til at realisere deres egne 
ønsker. Men C. kan ikke 
fanges ind i så snærende 
bånd. Gavmildheden er 
hendes væsens kendemær­
ke, og den udfolder sig 
kun, hvor hun kan komme 
til at give og give af hele 
sit sinds og sin krops rig­

dom: gøglet, kunsten er hendes verden og hendes 
livs mening, den eneste der rummer glæder og sorger 
stærke nok for hendes gemyt. Kærligheden må miste 
C. —  men teatret beholder hende, og verden bliver 
rigere derved. „Hvor holder kunsten op, og hvor be-
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gynder livet?" spørger C. engang sig selv. Hun har 
ikke noget svar, thi modsætningen eksisterer ikke for 
hende. Kunst er liv, potenseret liv, og C. er dets 
umiddelbare udtryk. C. er teatret selv, gøglets genius 
iklædt en funklende harlekinfarvet dragt af menne­
skeligt, altfor menneskeligt kød og blod. (Anna 
Magnani i Renoirs „Guldkareten" 1952).

Carter, Gil, amer. cowboy, f. ca. 1850 i Nevada eller 
et andet sted out west. Kommer som en fremmed 
samme i med vennen Art Croft til den lille kvæg­
avlerby Bridger’s Wells i Nevada i sommeren 1885. 
Byen er i oprør, en af ranchejerne er blevet myrdet 
og hans kvæg stjålet. Trods enkelte besindiges adva­
rende røster er stemningen kogt således op, at den 
eneste mulige udløsning er lynchning af de skyldige 
snarest muligt. G. C. hører til de besindige, men 
som fremmed på stedet tør han ikke tage parti —  
mistanken mod ham og hans ledsager ligger i luften, 
og for ikke at bestyrke den slutter de to sig til lynch­
ningshoben. Desuden deler G. C. som fagmand de 
andres voldsomme moralske fordømmelse af forbry­
derne, selvom han altså instinktivt vender sig fra den 
valgfe retsløse fremgangsmåde. G. C. holder sig da 
også så nogenlunde i de passives baggrund, da hoben 
fanger tre mænd, som alle indicier peger mod som 
de skyldige trods deres ihærdige benægtelser. Han 
har hverken mod eller kraft til at sætte sig op mod

de andres galskab og sin egen magtesløshed, måske 
finder han endog en undskyldning for sig selv deri. 
at han kommer i håbløst mindretal sammen med en 
eller to andre, da der stemmes om de tre mænds 
straf. Efter dommen køber han en slags aflad for sig 
selv ved at tilbyde den ene af de dømte, Martin, 
sin fortrolighed. Martin tager imod G. C.s „sjæle­
sorg" —  den eneste imødekommenhed han møder i 
denne yderste stund. Han skriver et afskedsbrev, som 
han beder G. C. om at overbringe sin kone. Ved 

daggry hænges de tre 
mænd, og i den stille 
morgen rider bødlerne tav­
se hjem —- blandt dem 
G. C. Ved tilbagekomsten 
til Bridger’s W ells opkla­
res det, at de tre henret­
tede var uskyldige. I sa­
loon’en, med de forvågede 
mænd hængende over whi­
skyglassene, tager G. C. 
Martins afskedsbrev frem 
og læser det med skamfuld 
lavmælthed for sig selv og 
de andre. Brevets stilfær­
dige tale om den forrådte 

menneskelighed er Martins — men tankerne er Gil 
Carters, humanisten der betænkte sig så længe, at det 
blev for sent. (Henry Fonda i William A . Wellmans 
„De døde ved daggry" 1943).

NOTER
I anmeldelsen af den svenske filmårbog „Filmen 1958“ 
blev det hævdet, at „La cittå si defende** ikke har 
været vist herhjemme. Men den kom op i Danmark 
i 1957 under titlen „Storbyens Jungle".

*
En mangelfuld fremføringsteknik kan spolere op­
levelsen af selv det største filmkunstværk. Dette gæl­
der ikke mindst, når der er tale om forevisning af 
16 mm-film, hvor tilskueren i forvejen må indstille 
sig på en vis overbærenhed med den tekniske kvalitet. 
Mange af de ulemper man kommer ud for ved ikke- 
professionelle filmforestillinger i foreninger, studie­
kredse etc. (uskarp billedindstilling, dårlig lydgen­
givelse m. m.) skyldes dog ikke nødvendigvis forma­
tets „medfødte" mangler, men kan ofte henføres til 
foreviserens ukyndighed i selve forevisningens teknik. 
Denne udbredte ukyndighed kan nu modvirkes bedre 
end før, idet „Statens Filmcentral“s skolefilm-konsu- 
lent, Svend Holbæk, netop har udsendt en vejledning 
i forevisning af 16 mm-film, „Smalfilmoperatøren", 
som vil være særdeles nyttig for enhver der fusker i 
operatørfaget. Bogen udmærker sig ved at gå vel­
gørende praktisk og instruktivt til værks —  den tager 
ikke modet fra læseren ved at bilde ham ind, at man 
skal mindst være udlært finmekaniker, elektriker og 
biograf operatør på een gang for at betjene en KZ 
eller en Bell and Howell på tilfredsstillende måde.

wp.

Charles Laughtons film “Night of the Hunter” , der 
blev „forbudt" ved en „prøvecensur" herhjemme, går 
for tiden i Sverige. Filmen, der blev omtalt i „Kos- 
morama 17— 18“, er stilistisk interessant, og det må 
håbes, at beklipninger kan få den gennem censuren.

Fra Filmmuseets plakatsamling

Spillet af
P I H - T e  Bargyog Albert Lambert(flis)
og øvrige Kunstnere fra Théåtre Frangaise

For 50 år siden udsendtes i Frankrig den be­
rømte „film d’art“ „L’Assassinat du Duc de 
Guise“, og det varede ikke længe, før filmen 
kom til Danmark. Her er den danske plakat 
for filmen.
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Helmut Kåutner
Konigskinder. 1949. I: Kåutner. Manus.: Emil Burri, 

Herbert Witt og Kautner. Foto: Reimar Kuntze. 
Musik: Bernhard Eichhorn. Medv.: Jenny Jugo, 
Peter van Eyck, Hedwig Wangel. Prod.: Klage- 
manrt.

Epilog. (Det stumme vidne). 1950. I: Kautner. Ma­
nus.: R. A. Stemmle efter ide af Arthur Brauner 
og Fritz Bottger. Foto: Werner Krien. Musik: 
Bernhard Eichhorn. Medv.: Fritz Kortner, Bet­
tina Moissi, Hans Christian Blech. Prod.: Cen­
tral Cinema Company (CCC). Dansk prem.: 
25. 3. 1957.

1Veisse Schatten. 1951. I: Kautner. Manus.: Kautner 
og Maria Osten-Sacken. Foto: Helmut Fischer- 
Ashley. Musik: Bernhard Eichhorn. Medv.: 
Hilde Krahl, Hans Sohnker, Claude Farrell. 
Prod.: Dornas.

Nachts auf den Strassen. (Natkørsel til Frankfurt). 
1952. I: Rudolf Jugert. Manus.: Kautner og 
Fritz Rotter. Foto: Vaclav Vich. Musik: Wer­
ner Eisbrenner. Medv.: Hans Albers, Hildegard 
Knef, Marius Goring, Karin Andersen, Prod.: 
Erich Pommer. Dansk prem.: 8. 5. 1953.

Kdpt’n Bay-Bay. 1952. I: Kautner. Manus.: Per 
Schwenzen og Heinz Pauck. Foto: Friedl Behn- 
Grund. Musik: Norbert Schultze. Medv.: Hans 
Albers, Bum Kriiger, Lotte Koch. Prod.: Me­
teor.

Die letzte Brucke. (Den sidste Bro). 1953. I og 
Manus.: Kautner. Foto: Elio Carniel. Musik: 
Carl de Groof. Medv.: Maria Schell, Bernhard 
Wicki, Barbara Rutting. Prod.: Cosmopol, 
Wien. Dansk prem.: 30. 7. 1954.

Bildnis einer Unbekannten. 1954. I: Kåutner. Ma­
nus.: Hans Jacoby. Musik: Franz Grothe. 
Medv.: Ruth Leuwerik, O. W . Fischer, Erich 
Schellow, Irene von Meyendorff. Prod.: Sirius.

Ludwig II. 1955. I: Kåutner. Manus.: Georg Hur- 
dalek efter Peter Berneis’ bearbejdelse af Kadi- 
dja Wedekinds fortælling. Foto: Douglas Slo- 
combe. Musik: Richard Wagner, bearbejdet for 
film af Heinrich Sutermeister. Medv.: O. W. 
Fischer, Ruth Leuwerik, Marianne Koch, Paul 
Bildt. Prod.: Aura.

Des Teufels General. (Djævelens General). 1955. I: 
Kåutner. Manus.: Kåutner og Georg Hurdalek 
efter Carl Zuckmayers teaterstykke. Foto: Albert 
Benitz. Medv.: Curd Jiirgens, Viktor de Kowa, 
Karl John, Marianne Koch. Prod.: Real. Dansk 
prem.: 23. 5. 1956.

Griff nach den Sternen. 1955. I: Carl-Heinz Schroth. 
Manus.: Kåutner og Maria von Osten-Sacken. 
Foto: Friedl Behn-Grund og Dietrich Wede- 
kind. Musik: Werner Eisbrenner. Medv.: Erik 
Schumann, Liselotte Pulver, Ilse Werner, Gu­
stav Knuth. Prod.: NDF.

Himmel ohne Sterne. (Himmel uden Stjerner). 1955. 
I og Manus.: Kåutner. Foto: Kurt Hasse.

Musik: Bernhard Eichhorn. Medv.: Erik Schu­
mann, Eva Kotthaus, Georg Thomalla, Horst 
Buchholz, Erich Ponto. Prod.: NDF. Dansk 
prem.: 2. 4. 1956.

Ein Mddchen aus Flandern. (Pigen fra Flandern). 
1955. I: Kåutner. Manus.: Heinz Pauck og 
Kåutner efter en fortælling af Carl Zuckmayer. 
Foto: Friedl Behn-Grund. Musik: Bernhard 
Eichhorn. Medv.: Nicole Berger, Maximilian 
Schell, Viktor de Kowa. Prod.: Capitol. Dansk 
prem.: 28. 1. 1957.

Der Hauptmann von Kopenick. (Kaptajnen fra Ko- 
penick). 1956. I: Kåutner. Manus.: Kåutner og 
Carl Zuckmayer efter Zuckmayers skuespil. Foto: 
Albert Benitz. Musik: Bernhard Eichhorn. Medv.: 
Heinz Riihmann, Martin Held, Hannelore 
Schroth, Walter Gilier. Prod.: Real. Dansk 
prem.: 4. 1. 1957.

Die Zurcher Verlobung. (Min kæreste i Schweiz).
1957. I: Kåutner. Manus.: Kåutner og Heinz 
Pauck efter Barbara Noacks roman. Foto: Heinz 
Pehlke. Musik: Michael Jary. Medv.: Liselotte 
Pulver, Paul Hubschmid, Bernhard Wicki. Prod.: 
Real. Dansk prem.: 30. 9. 1957.

M onpti. (To elskende i Paris). 1957. I og Manus.: 
Kåutner efter en roman af Gabor von Vaszary. 
Foto: Heinz Pehlke. Musik: Bernhard Eichhorn. 
Medv.: Romy Schneider, Horst Buchholz, Boy 
Gobert, Mara Lane. Prod.: NDF. Dansk prem.: 
3. 1. 1958.

A uf Wiedersehen, Franziska. (På Gensyn, Franzis- 
ka). 1957. I: Wolfgang Liebeneiner, Manus.: 
Kåutner. Curt J. Braun og Georg Hurdalek. 
Foto: Werner Krien. Musik: Franz Grothe. 
Medv.: Ruth Leuwerik, Carlos Thompson, Josef 
Meinrad. Prod.: CCC'Gloria. Dansk prem.: 4. 7.
1958.

The wonderful Years. 1957. I: Kåutner. Manus.: Ed­
ward Anhalt. Foto: Ernest Laszlo. Medv.: John 
Saxon, Sandra Dee, Luana Patten, Teresa 
Wright, James Whitmore. Prod.: Universal­
international.

A S tran ger in my Arms. 1957. I: Kåutner. Manus.: 
Peter Berneis. Foto: William Daniels. Medv.: 
June Allyson. Jeff Chandler, Sandra Dee, Con­
rad Nagel, Mary Astor. Prod.: Universal-Inter- 
national.

Schinderhan.nes. 1958. I: Kåutner. Manus.: Georg 
Hurdalek efter Carl Zuckmayer. Foto: Heinz 
Pehlke. Musik: Bernhard Eichhorn. Medv.: Curd 
Jiirgens, Maria Schell. Prod.: Real-Film.

RETTELSE
I første halvdel af Kåutner-indexet blev ved en fejl­
tagelse credits på „Unter den Briicken" og „In jenen 
Tagen" (hvis titel manglede) rodet sammen. Vi be­
klager fejlen. Der burde have stået:
Unter den Briicken. 1944. I: Kåutner. Manus.: Kåut­

ner og Walter Ulbrich efter idé af Leo de La- 
forgue. Foto: Igor Oberberg. Musik: Bernhard 
Eichhorn. Medv.: Hannelore Schroth, Carl Rad- 
datz, Gustav Knuth, Hildegard Knef. Prod.: Ufa.

In jenen Tagen. (Galskabens Vej). 1947. I: Kåutner. 
Manus.: Ernst Schnabel. Foto: Igor Oberberg. 
Musik: Bernhard Eichhorn. Medv.: Winnie 
Markus, Werner Hinz, Karl John, Alice Treff, 
Hans Nielsen. Prod.: Camera. Dansk prem.: 
15. 8. 1949.
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