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blå BOG

Det er dannet at kende Hamlet, Raskolnikof 
og Air. Micatvber. Det er også dannet ikke 
at kende von Rauffenstein, Jefferson Smith 
og Umberto D . Ferrari. Hvorfor? Også den 
tiende muse har født store og små skab­
ninger med en stump af evigheden i sig. I 

KO SM O RAM AS BLÅ BOG i dette og 
kommende numre ydes et lille udvalg af 
dem biografisk retfærdighed. Medtaget er 
kun navne, som alene eller især skylaer f i l­
men deres eksistens. Udeladt er navne, som 
film en har overtaget færdige fra andre 
kunstformer.

AN D E R S A N D  (D onald D uck), amerikansk andrik 
af den kendte Disney slægt. A. A. fødtes på tegne­
brættet 1934. Omk. 1940 er han udvokset og færdig 
som type. Skønt han aldrig vokser fra matros­
tøjet. Hans nøjagtige alder kendes ikke, men han er 
vel en and i sin bedste alder, dog med en vis for­
hastet gammelmandssurhed i sindet, der måske kan 
forklares med ungkarlens mangeårige ensomhed og 
mangel på kvindelig omgang og omsorg til afledning 
af livets fortrædeligheder. A. A .’s åndelige udrust­
ning er ikke den allerbedste —  IQ ca. 90—95, 
altså lidt under middel, hvilket først og fremmest 
giver sig udslag i en manglende tilpasning til om­
givelserne. Tilpasningsvanskelighederne kulminerer,

når A. A. prøver på at forme virkeligheden efter 
sine egne ønsker og taber ynkeligt derved. Sine 
sværeste lussinger henter han sig, når han, uden det 
nødvendige snilde, vil gøre sig til herre over ma­
skinen, af hvad art og konstruktion den måtte være. 
Han ender altid med at blive behersket og terrorise­
ret af det, han ønsker og tror, han har magten 
over. Men han er ude af stand til at drage slut­
ninger for fremtiden af sine bitre erfaringer. Han 
er ureflekteret i sine øjeblikkelige reaktioner, føler 
sig krænket og bliver derfor grov i munden og mo­
torisk aggressiv som en læderjakke. De evindelige 
nederlag lammer ingenlunde hans handlekraft og 
idiotoptimisme, men synes tværtimod at oplade ham 
til nye kamphandlinger. Det var først og fremmest 
i kraft af denne udholdenhed, at A. A. indlagde sig 
fortjenester i det amerikanske beredskab under kri­
gen. Han kan ikke med sin fornuft kanalisere sin 
vældige energi. Han erkender ikke denne brist, 
men kan naturligvis ikke undgå at mærke følgerne 
af den, og just dette infantile i hans psykiske anlæg 
slår ind og gør ham til en isoleret, kværulantisk 
gnavpot, som kun kan vække en meget betinget 
medlidenhed og medfølelse. Hans forhold til sine 
tre uopdragne nevøer, hans eneste kendte familie­
omgang, gør det nærliggende at forklare A. A. som 
et tragisk resultat af et pinefuldt tids- og genera­
tionsskifte. Nevøerne har den evne til at tilpasse 
sig, som onklen mangler. De er formet i deres 
samtids billede og behersker derfor den moderne 
verden, som vil være den anakronistiske ener A. A .’s 
uforsonlige og triumferende fjende til hans sidste 
dag.

A N T O IN E  OG A N TO IN E TTE , fr. ægtepar, han 
født ca. 1920, hun ca. 1925. Kendt af offentligheden 
siden 1949 („Antoine et Antoinette** eller „To i 
Paris"). Han (alias Roger Pigaut) er trykkeriar­
bejder, hun (Claire M afféi) ekspeditrice i et stor­
magasins lynfotoafdeling. Bopæl: et parisisk arbej­
derkvarter, hvor boligmanglen tvinger dem til at 
beholde en lejlighed, der er ringere, end deres 
sammenlagte løn egentlig gør det nødvendigt, og 
som er en såre ubekvem ramme om det unge familie­
liv. Af udseende er de begge kønnere end gennem­
snittet af deres lige, men det kønne ligger i det 
almindelige, er uden æstetisk raffinement. Naturligvis 
gælder det mindst hende. Hun er fiks, „en flot 
pige", men med en antydning af vulgær usikkerhed 
i smagen —- modekongernes pariserchic omvekslet i 
folkelig valuta. Når A. og A. omtales under eet, 
som een identitet, er det ikke, fordi de er uden 
individuelt særpræg. Men de eksisterer kun i kraft 
af hinanden. De danner i udpræget grad den kom­
plementære enhed et par, socialt og biologisk. Deres 
samfundsstilling er klar: de er arbejdere, og ingen 
af dem, heller ikke hun, tænker på at blive andet. 
De er, hvad de er, for alverden, uden opstignings­
ambitioner, hvilket giver dem begge en smuk men­
neskelig balance og værdighed. Naturligvis er de 
ikke uden drømme og planer for fremtiden. Men de 
drømmer realistisk: en bedre bolig med plads til det 
barn, de nu må afstå fra, en motorcykel. Derfor 
har de deres klasses alvor i pengesager —  de har 
ikke råd til andet. Derfor den store ståhej mellem 
dem, da lotterisedlen med gevinsten på 800.000 
francs forsvinder. Derfor den uforbeholdne forso­
ning, da sedlen dukker op igen, og motorcyklen er 
en realitet —  lejligheden må de jo stadig vente på. 
A. og A. er ikke kultiverede i småborgerlig forstand 
—  deres kulturbehov dækkes af makulatureksempla­
rer fra hans trykkeri, og hun ikke engang læser dem, 
men bruger dem som gaver til romanhungrige ven­
inder i kvarteret. Men de har kultur. Den bunder 
i deres selvfølgelige ubetingede respekt for hinanden, 
en respekt, som er et naturligt ekko af deres livs 
melodi, den sitrende varme erotiske ræsonnans imel-
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lem dem. Respekten har ikke gjort dem tværsikre 
på sig selv og hinanden, de ved, at de er menne­
sker midt i verden, med de vilkår, som deraf følger. 
Grønthandlerens tilnærmelser til hende er en trusel 
ikke blot mod ham, men lige så fuldt mod hende. 
Katastrofens mulighed er altid til stede. Deraf det 
stormende i deres korte uvenskaber, den dybe ro i 
deres hyrdetimer. Adam og Eva, efter uddrivelsen, i 
en etværelses på femte, med trædecyklen parkeret i 
entreen. Antoine og Antoinette —  et elskovspar af 
de store.

ARTO , CARMELA, ital. pigebarn, født ca. 1934 
og opvokset i landsbyen Cusano Cittå i nærheden af 
Napoli, hvor hun træder frem i 1951 i „For to 
øre håb". C. A. (Maria Fiore) er datter af Pas- 
quale A ., landsbyens kunstfyrværker, en alvorstung, 
indelukket mand, der betragter sit eksplosive hånd­
værk som Guds mening med ham og i øvrigt styrer 
sit hus med en from patriarkalsk strenghed, der 
ikke tåler modsigelser. I hjemmets atmosfære af 
ydmyg tvang er C. oprøret. Ikke at hun repræsen­
terer noget så fint som et generationsoprør. Men er 
nogensinde bogstaveligt naturen gået over optugtel­
sen, er det i tilfældet C. I virkeligheden akcepterer 
hun uden at tænke over det den samfundsorden, hun 
lever i, den har bare ikke plads til hendes viltre, 
højrøstede vitalitet. Man kan sige, at C. er stærk

i at ville have Antonio, 
den hjemvendte soldat, 
der arbejdsløs må for­
sørge en mor og fem 
søskende og derfor ikke 
straks kan gengælde pi­
gens kærlighed. Men det 
er rigtigere at sige, at 
hun er stærk i at skulle 
have ham, så sandt som 
hun i alt, hvad hun ud­
folder af kvindelist kun 
gør, hvad hun må. For 
resten er det overfladisk 
set så som så med kløg­
tigheden i hendes anslag 
mod Antonios frihed. 
Gang på gang forværrer 

hun med sin geskæftighed hans situation og for­
haler deres forening —  og hvem har vel nogen­
sinde haft held til i hysteri at drukne sig i et vand­
fad, sådan som hun forsøger det! Alligevel gør hun 
immer det rigtige, for hun er lutter sikkert instinkt 
og umiddelbarhed, er derfor også rigelig stærkt til 
at tåle de nedværdigelser, der følger med hendes frem­
turen: faderens lussinger, der falder uden tøven, slad­
derkællingernes spot og til slut den endelige ud­
stødelse af familien. C. A. er trolden, der ikke kan 
tæmmes. Hos hende får Antonio i sandhed sin 
sag for.

NOTER
I forbindelse med Bruxelles-udstillingen har 117 film­
historikere fra 26 lande udvalgt „Verdens bedste 12 
film". Her er listen: „Potemkin" (100 stemmer), 
„Guldfeber" (85), „Cykeltyven" (85), „Jeanne d’Arc" 
(78), „Den store Illusion" (72), „Greed" (71), 
„Intolerance" (61), „Moderen" (54), „Citizen Kane" 
(50), „Jord" (47), „Der letzte Mann“ (45) og „Dr. 
Caligaris Kabinet" (43).

Ved at optælle stemmerne på instruktørerne får 
man følgende liste: Charles Chaplin (250), Eisenstein 
(168), Clair (135), de Sica (125), Griffith  (123), 
Ford (107), Renoir (105), Stroheim  (93), Pudovkin 
(91), Murnau (90) og Flaherty (82).

*

Den film, der i artiklen om Frank Wisbar i nr. 36 
blev nævnt med titlen „Brændende Hav", har haft 
premiere under en ny titel: „Hajer og småfisk".

■a
„The British Film Institute" fylder i år 25, og i den 
anledning har „Sight and Sound" udsendt et stort 
jubilæumsnummer, i hvilket der bl. a. findes et lille 
leksikon med biografier af de engelske spillefilmin­
struktører og en debat om engelsk filmkritik med 
Paul Rotha, Basil Wright, Lindsay Anderson og 
Penelope Houston som deltagere.

Fra Filmmuseets plakatsamling
I anledning af vor Danmarkspremi­
ere på Yutkevitchs „Othello“ sendte 
„Sovexportfilm” os denne plakat, 
der viser Serget Bondarchuk i ho­
vedrollen.
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