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ERIK ULRICHSEN
„Kosmorama" udgives af Det Danske 
Filmmuseum, Vestergade 27, K, tlf. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition af medlemskort, 
adgangskort og „Kosmorama" hverdage 
9—17 (lørdag 9— 13), tlf. Byen 1503. 
Biblioteket er åbent hverdage 12— 15 (dog 
lukket om lørdagen) og tirsdag og torsdag 
1 9 —21. „Kosmorama" koster tilsendt 6 
kr. årlig (9 numre) —  de fire første 
årgange kan fås for 6 kr. pr. årgang. 
Enkelte numre fra de 4 første årgange 
kan fås for 75 øre stk. Bladet kan kun 
fås direkte fra Filmmuseet, giro 46738. 
Årgangen går fra september til maj.

Thomas Bergsøe Reklame A /S  
Tryk:

A. W . HENNINGSEN

H ar filmen klassikere?
I artiklen om Stanley Kubrick (måtte hans 
film snart komme hertil!) i dette nummer 
giver Giulio Cesare Castello udtryk for den 
overbevisning, at „Paths of Glory” vil blive 
stående som en klassiker, og man har netop til 
verdensudstillingen i Bruxelles udvalgt „Ver­
dens 12 bedste film” — de kritikere, der har 
udvalgt dem, regner formodentlig vinderfil­
mene for „klassikere”.

Filmkritikerne og filmhistorikerne går da 
også normalt ud fra, at der kan tales om film­
klassikere, at der er skabt en række film, som 
vil kunne fængsle slægtled efter slægtled. Men 
undertiden kan det være klogt at undersøge 
det, man normalt går ud fra, lidt nærmere.

Man behøver ikke at gå til T. S. Eliots 
„W hat is a Classic?”, der næsten er komisk 
kræsen i sin definition af det klassiske inden 
for litteraturen, for at erkende, at glosen 
„klassiker” bør anvendes med større varsom­
hed end den, der lægges for dagen af film­
skribenterne. Det ville være særdeles flot, om 
der blot var et par film fra de sølle 50 år, 
kunsten har eksisteret, der med rette kunne 
betegnes som „klassikere”. Ikke desto mindre 
betegnes mange flere film jævnligt som „klas­
siske” .

Filmene kan i modsætning til teaterforestil­
lingerne leve langt ud over nuet, men deres le­
vetid er — selv i de tilfælde, hvor museerne op­
bevarer dem efter de bedst tænkelige metoder 
-  begrænset.

Dertil kommer, at filmhistoriernes ret en­
stemmige (og nok ofte forhastede) udnævnelse 
af visse film til klassikere kan lægge en dæm­
per på den revaluering, der i højere og højere 
grad bør finde sted, efter at de interessante 
gamle film er gjort tilgængelige af filmmuse­
erne. Bruxelles-listen er nedslående ortodoks. 
Ingen af Jean Vigos film er med, medens 
Doktor Caligaris uundgåelige kabinet figure­
rer. Dette skyldes nok, at de adspurgte film­
historikere har skelet til det historisk betyd­
ningsfulde og ikke koncentreret sig om det i 
dag bedste. „Zéro de Conduite” må kunne 
spilles så længe, man kan skelne noget på 
strimlen.

Jo, den må vist være en klassiker. Og der 
er muligvis flere klassiske film. Men lad os 
bestandig forsøge at se på de kanoniserede 
mesterværker med friske øjne og uden senti­
mentalitet -  ellers bliver „klassikerne” ikke 
udsat for de mange prøver, de må kunne bære 
for med rette at kunne blive betegnet som så­
danne.
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NYE BILLEDER
Ved A . Planetaros

„Hecht-Hill-Lancaster Films" har overladt Charles 
Chrichton at iscenesætte en filmatisering af 
James Tkuriers  roman „The Catbird Seat“ efter 
et manuskript af M onja Danischewsky.

Stanley Kuhrick iscenesætter for Marlon Brandos sel­
skab en western, „Guns Up“, med Brando og 
Karl Malden i hovedrollerne.

Joseph L. Mankiewicz er for sit eget produktions­
selskab „Figaro Inc.“ begyndt på „Showcase" 
efter en roman af Martin Dibner. Han både 
skriver og iscenesætter filmen, der handler om 
et stormagasin på 5. Avenue.

Richard Brooks skal skrive manuskript til og isce­
nesætte „The Travels of Jaimie Mc.Pheeters" 
efter en roman af Robert Lewis Taylor. „MGM“ 
producerer.

„Warner Bros." har overdraget Irving Rapper at filme 
„The Miracle", som i sin tid vakte så stor 
interesse i M ax Reinhardts iscenesættelse. Det 
skal foregå i det nye Cinemiracle-system, og 
Carroll Baker og Gladys Cooper medvirker.

Elia Kazan fortsætter sine Tennessee Williams-iW- 
matiseringer med „Sweet Bird of Youth", som 
skal indspilles til foråret. Paul Newman får 
hovedrollen.

Robert Siodmak skal iscenesætte „The Rough and 
the Smooth" efter en roman af Robin Maug- 
ham. George Minter har skrevet manuskriptet, 
og optagelserne skal finde sted i England.

Alain Resnais er begyndt på en fransk-japansk co- 
produktion: „Hiroshima mon amour“. Udeop- 
tagelserne foregår i Tokio.

Satyajit Ray har fuldført „Jalshagar" efter en mo­
derne novelle om feudalismens forfald i Ben­
galen.

Et rygte vil vide, at H elmut Kåutner i Tyskland 
skal iscenesætte en moderne version af „Hamlet" 
med Montgomery C lift og Marlene Dietrich 
(som Ophelia?).

George Bernard Shaw s „Arms and the Man" er un­
der indspilning i Tyskland. Den kommer til at 
hedde „Helden", og blandt de medvirkende er 
O. W . Fischer, Liselotte Pulver og Kurt Kasz- 
nar. Franz Peter W irth, et nyt navn, er hentet 
fra fjernsynet for at sætte i scene.

Tyskerne har endvidere planer om at genindspille 
to „klassikere". „Die freudlose Gasse" skal 
iscenesættes af Geza Radvanyi; Ulla Jacobsson 
og Sonja Ziemann skal spille de to kvindelige 
hovedroller. „Die Dreigroschenoper" skal isce­
nesættes af Helmut Kdutner, og rollelisten ser 
foreløbig således ud: Curd Jurgens (Mackie), 
Brigitte Bardot (Polly), Giulietta Masina (Sø- 
røver-Jenny) og Alec Guinness (Peachum). Det 
tilføjes dog forsigtigt, at der muligvis vil blive 
foretaget ændringer i rollelisten, før optagel­
serne begynder!

Fra Mario 
Monicellis mor­
somme tyve­
komedie „l 
soliti ignoti“, 
der blev nævnt i 
Venedig- 
reportagen i 
sidste nummer. 
Vittorio Gassman 
( ti l  venstre) 
og Marcello 
Mastroianni.
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★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

DEBAT

Maa jeg ulejlige læserne med et par bemærk­
ninger i anledning af red. Ulrich sens angreb 
paa undertegnede og min redaktion af Biograf- 
Bladet.

Med langhaaret sigtes efter min opfattelse 
ikke til de intellektuelle, hvortil jeg ovenikøbet 
med blu maa vedgaa, at jeg i flere aar har 
været saa ubeskeden at regne mig selv (men 
jeg tager maaske fejl), men udelukkende til 
den skare af pseudo-intellektuelle, der anbrin­
ger sig selv paa en piedestal, hvorfra de for­
dømmer alle laverestaaende meninger, hvis de 
blot i mindste maade differentierer fra deres 
egne ophøjede.

Naar jeg skrev om herr Hultberg, at ingen 
af os andre havde lejlighed til at træffe ham, 
bestrider jeg ikke herr Hultbergs ret, saavel 
som min til selv at vælge sin omgangskreds, 
men ønskede kun at understrege — hvad tyde­
ligt fremgik af min artikel -  at hr. Hultberg 
hidtil som filmbetragter har været aldeles 
ukendt, og at han i den almindelige inter­
nationale glæde over „Guld og grønne skove“s 
sukces indtog et særstandpunkt, ikke blot af­
vigende fra de danske korrespondenters i Ber­
lin, men tillige fra Vesttysklands førende kri­
tiker, Fr. Luft. Det havde været i overensstem­
melse med „elementær polemisk etikette” ogsaa 
at anføre det, og red. Ulrichsen burde benytte 
sig heraf, før han korrekser andre.

Vedr. Borge Høsts krav paa instruktørtitlen 
opgiver Politikens filmleksikon een selvstæn­
dig dokumentarfilm, som jeg beklager trods

★  ★ ★ ★ ★  ★  ★  ★  ★

hyppige biografbesøg ikke at have set, +  et 
medarbejderskab. Altsaa, undskyld hr. Høst! 
Men det fremgik iøvrigt klart af min artikel, 
at der sigtedes til spillefilm, eftersom det var 
spillefilminstruktører, hr. Høst havde angrebet 
i sit essay. Igen et spørgsmaal om „elementær 
polemisk etikette”.

Hvad angaar biografdirektørernes tanker om 
min „særegne polemiske tone” (som red. Ul­
richsen maaske erindrer ved en lejlighed, hvor 
den passede i hans kram, at have komplimen­
teret mig for), redigerede jeg næppe nu paa 
tolvte aar biografdirektørernes blad, hvis ikke 
flertallet af dem stort set var tilfreds. Tilfreds­
stille alle kan man naturligvis ikke, men synes 
virkelig red. Ulrichsen, at det er et saa ophøjet 
maal at sætte sig ?

Nej, biografdirektørerne er utvivlsomt mere 
utilfredse med f. ex. „den særegne polemiske 
tone”, som præger filmmusæets blad, en pseudo- 
intellektuel tone, der med fuld ret kan beteg­
nes som langhaaret, og som bl. a. giver sig ud­
slag i en næsten systematisk hoven holdning 
overfor saavel kyndige kritikeres som publi­
kums stillingtagen til biografteatrenes reper­
toire, en holdning, som hvis den havde magt, 
som den har agt, ville jage folk langt væk fra 
biograferne.

Red. Ulrichsen har saa omsorgsfuldt taget 
sig af min journalistiske opdragelse. Maa jeg 
til gengæld fortælle ham, at den til det ufor­
skammede grænsende, ensidige og nedladende 
tone, der præger hans redaktion af Kosmorama
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har skræmt mange interesserede væk fra fiim- 
musæet, hvis ide er sund, og hvis ellers dyg­
tige ledelse kun skæmmes og skades af Kosmo- 
ramas langhaarede pseudo-intellektualitet.

I al uærbødighed
Mogens Brandt.

Mogens Brandt forsvarer sin brug af ordet 
„langhåret" med, at det hos ham betyder 
„pseudo-intellektuel". Dette forsvar kan gå an 
i relation til den første af de af os citerede 
sætninger, men hvad med den anden: „Japan­
ske film har desuden i slet ikke så ringe om­
fang (publikumsantallet for „langhårede" film 
taget i betragtning) været vist i Danmark 
Hvis langhåret også her betyder „pseudo-in­
tellektuel", er Mogens Brandts indlæg blot en 
bekræftelse på, at han ikke respekterer den 
tænkende kunst -  Akira Kurosawa og Kenji 
Mizogucbi er jo alt andet end pseudo-intellek- 
tuelle.

Mogens Brandt bestrider ikke Helge Hult- 
bergs ret til selv at vælge sin omgangskreds. 
Vi fastholder da, at han ikke burde have an­
vendt Hultbergs udnyttelse af denne ret til en 
mistænkeliggørelse af ham som kritiker, hvilket 
han gjorde i sætningen: „ i den danske lejr 
var der udelt glæde over den modtagelse „Guld 
og grønne skove" fik -  undtagen altså hos hr. 
Hultberg, som imidlertid ingen af os andre 
havde lejlighed til at træffe".

Det er glædeligt at se Mogens Brandts und­
skyldning til Børge Høst. For resten burde 
redaktøren af „Biograf-Bladet" kende den af 
Børge Høst iscenesatte „Fregatten Jylland", 
der ganske vist ikke er kommet med i „Filmens 
hvem-er-hvem“, men som havde premiere i 
biograferne i april.

Jeg har aldrig komplimenteret Mogens 
Brandt for hans „særegne polemiske tone". Jeg 
har en gang — før Mogens Brandt gik over 
gevind i sin polemiske tone -  talt om „den

stimulerende og velgørende polemiske ildhu, 
der karakteriserer „Biograf-Bladet"". Det var 
for 7 år siden, da Mogens Brandt ikke virkede 
så overspændt.

Til det lidt for gennemskuelige forsøg på 
at sætte skel mellem Det Danske Filmmuseum 
og „Kosmorama" er der blot at sige, at flere 
og flere søger Filmmuseets bibliotek og forevis­
ninger, hvorfor det er hasarderet at påstå, at 
min redaktion af „Kosmorama" har skræmt 
mange interesserede væk fra Filmmuseet. Det 
er sådan noget, det er let at slynge ud, men 
betydeligt vanskeligere at dokumentere. Hvor­
for det da heller ikke forsøges.

Med nogen munterhed har vi modtaget med­
delelsen om, at Mogens Brandt hører til de 
intellektuelle.

Erik Ulrichsen-

Udover at det glæder mig at have muntret 
red. Ulrichsen, der saåmænd nok kan trænge 
til det, finder jeg ikke yderligere anledning 
til at svare. Læsere, som er i stand til at 
tænke udenfor de af red. Ulrichsen afstukne 
baner, har forlængst forstaaet, hvad jeg skrev.

M. B.
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Giulio Cesare Castello:

STANLEY KUBRICK
Det store nye navn i U. S. A.

Giulio Cesare Castello er en af de mest 
kendte italienske filmkritikere og medar­
bejder ved bl. a. „Bianco e Nero”.

Sidste år, efter at „The Killing” var blevet 
vist i Italien, forekom det os, at vi i Stanley 
Kubrick kunne se den nye mand i amerikansk 
film. Nu, efter „Paths of Glory”, mener vi 
roligt at kunne fastslå, at denne instruktør, 
der netop er fyldt tredive, er det mest bety­
delige talent i efterkrigstidens amerikanske film.

„Paths of Glory“ er ikke en film af en ung 
„lovende” instruktør, den er et værk, der kva­
lificerer sig til snart at kunne optages mellem 
klassikerne.

Inden vi opholder os ved filmen, vil det 
være hensigtsmæssigt at kaste et blik på den 
karriere, der har ført Kubrick frem i første 
række, denne instruktør, hvis navn publikum 
endnu ikke er fortrolig med, men mod hvem 
kritikernes opmærksomhed allerede er rettet 
med tillid. Stanley Kubrick er født i New 
York. Hans far var en fremragende læge og 
en passioneret fotograf. Og sønnen, som havde 
arvet denne lidenskab, begyndte allerede som 
student at forsøge sig med fotografering. Nog­
le prøver på hans tidlige dygtighed blev ud­
stillet og bemærket. En skønne dag indfandt 
den sekstenårige dreng sig på redaktionen af 
det store tidsskrift „Look“, og under armen 
bar han nogle af sine foto reportager (en af 
dem skildrede hans lærer i færd med at læse 
„Hamlet” op). Det var besværligt for Ku­
brick at nå frem til redaktørens kontor, men 
da han endelig kom ind, oplevede han, at alle 
hans serier af fotografier blev købt. Fra dette 
øjeblik fortsatte han, samtidig med at han stu­
derede, med at bidrage til tidsskriftet, i hvis 
stab af pressefotografer han blev optaget kun 
sytten år gammel efter at have taget sin ek­
samen på Taft High School i Bronx. I fire år 
var der mange af „Look” s store fotografiske 
serier, der var signeret Kubrick, og for bladets 
regning rejste han verden rundt og fotografe­
rede alt mellem himmel og jord — allerede

som 21-årig blev han kendt som en af Ame­
rikas bedste fotografer.

På dette tidspunkt begyndte filmen at friste 
ham, og han iscenesatte en kortfilm, i hvilken 
han beskrev det nervepres, som en bokser ud­
sættes for før en vigtig kamp. Kortfilmen, der 
blev udsendt i 1951, hed „Day of the Fight", 
kostede Kubrick 3900 dollars og blev af­
hændet for 4000. Ingen tog særlig notits af den 
dengang, men den betragtes i dag som et 
udmærket forsøg med genren. Heller ikke den 
følgende kortfilm „Flying Padre” blev den 
store succes. Den handler om en præst i New 
Mexico, der holder en flyveforbindelse ved lige 
med de fjerneste samfund af troende (i mel­
lemtiden havde Kubrick sagt sin stilling op 
på „Look"). I 1953 aflagde den unge instruk­
tør sin første prøve inden for spillefilmen: 
„Fear and Desire", en krigsfilm om fire sol­
dater, der er faret vild bag fjendens linier. 
Kritikken anerkendte værkets iøjnefaldende 
kvalitet, men det blev negligeret af publikum. 
Kubrick havde produceret filmen for 50.000 
dollars, som han havde indsamlet i sin fa­
milie (ved „Fear and Desire"s tilblivelse 
havde også foseph Burstyn en finger med i 
spillet -  Burstyn er også kendt for at have 
distribueret nogle af de første italienske neo- 
realistiske mesterværker i USA og for at have 
støttet andre „uafhængige” amerikanske film­
talenter, f. eks. Meyers („The Quiet One”) 
og de tre forfattere af „The Little Fugitive”). 
Den følgende Kubrick-film, som blev finan­
sieret af nogle venner af Kubricks familie, 
blev „Killer’s Kiss", der ligesom de foregå­
ende blev produceret, skrevet og iscenesat af 
Kubrick.

Instruktøren gik i gang med denne film, 
bl. a. fordi han fandt, at mange Hollywood­
film gav et falsk billede af New York. Ku­
brick ville lave en film, i hvilken New York 
og dens indbyggere blev fremstillet realistisk. 
„Killer’s Kiss" handlede om en bokser og 
hans bekendtskab med en ung pige, der ar­
bejder i et danselokale, hans møde med hendes
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ækle chef og „beskytter”. Til denne film, der 
blev distribueret af „United Artists”, anvendte 
Kubrick nogle små stykker fra sin første kort­
film, den om bokseren. Også „Killer’s Kiss” 
blev en kommerciel fiasko, men den vidnede 
tydeligt om instruktørens talent. Af størst be­
tydning var det, at James B. Harris lagde 
mærke til talentet; Harris var en ung fjern­
synsproducent, der havde skabt sig et godt 
navn, og som havde til hensigt at give sig i 
kast med filmen. Medens Harris aftjente sin 
værnepligt, fortalte en soldaterkammerat, der 
kendte Kubrick, ham om instruktøren, og 
Harris fik yderligere interesse for ham, da 
han hørte, at Kubrick producerede filmene 
helt alene, fik ideen, skrev drejebogen, iscene- 
satte, klippede.

Harris sørgede derefter for at få set „Kil­
ler’s Kiss“, en film, som han fandt var „ret 
mislykket, noget rod, men tiltalende på grund 
af sine ambitioner. Det var dog let at for­
nemme en meget interessant personlighed bag 
den”. Da Harris havde mødt Kubrick, blev 
han helt sikker på, at her var en instruktør, 
som kunne hjælpe ham med at realisere de 
ambitioner, han nærede om at skabe film i 
direkte polemik med Hollywood-konformis- 
men, som Harris hadede intenst. De to unge 
kompagnoner (der oprettede „Harris-Kubrick 
Films Corporation”) ønskede naturligvis at 
sikre sig, at deres første film ejede egenska­

ber, der kunne interessere et distributionssel­
skab, og de valgte en kriminalroman: „Clean 
Break” af Lionel White, en historie om et 
røveri af kassen på en væddeløbsbane. Efter at 
have læst drejebogen gik „United Artists” 
med til at investere 200.000 dollars i filmen. 
Harris indskød yderligere 120.000, og så­
ledes fødtes „The Killing”, der blev en pæn 
kassesukces og skabte en vis interesse for Ku­
brick blandt de kyndige. Handlingen i „The 
Killing”, det første af Kubricks værker, der 
kom til Italien, er alt andet end original. In­
struktøren beskriver i alle detailler forberedel­
serne til det „fuldendte røveri”, dets udførelse 
og dets fiasko -  som det sig hør og bør kom­
mer alle bandens medlemmer til kort. Filmen 
var tydeligt påvirket af John Huston: opbyg­
ningen fik tilskueren til at mindes „Asfalt­
junglen”, og slutningen havde ligheder med 
den lidt søgte sluteffekt i „Tre mand søger 
guld”. Kort sagt, „The Killing” kunne være 
blevet en af de mange ordinære gangsterfilm 
med moralen „Crime doesn’t pay“, hvis den 
ikke havde ejet en original og sikker typeop­
fattelse og nerve i den velartikulerede fortæl­
lestil, der var baseret på en funktionalistisk 
brug af det bestandigt rørige kamera -  der 
var tale om en virtuos beherskelse af teknik­
ken. De raffinerede, hurtige, gennemførte og 
aldrig overflødige kamerabevægelser er et af 
de mest iøjnefaldende træk ved Kubricks stil,

Fra optagelserne 
af „Paths of 
GIory“. T il 
venstre Stanley 
Kubrick.
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hvilket bekræftes af „Paths of Glory“ (det er 
i denne sammenhæng interessant, at Kubrick 
sætter Max Op huls højst blandt filminstruk­
tørerne). Men det mest slående originale i 
„The Killing” var manuskriptets konstruk­
tion.

Fortællingen om røveriet betjente sig af en 
slags mangedoblet „suspense“-teknik, idet man 
fulgte hvert enkelt af bandens medlemmer, 
medens han løste sin specielle opgave. På den­
ne måde blev handlingen ført op til sin kul­
mination; den blev afbrudt og begyndte forfra 
flere gange med en særegen virkning. Alene 
dette „påfund” ville have været tilstrækkeligt 
til at karakterisere Kubrick som et udpræget 
skabende talent.

„The Killing” var og blev dog kun en film 
om gangstere. Man måtte afvente, at dens ska­
ber blev sat på en prøve, der engagerede ham 
helt.

Og det varede ikke længe, før Kubrick 
modigt indstillede sig til prøven: „Paths of 
G l o r y s o m  Kubrick og Harris skabte så 
frit, at der er tale om noget næsten enestående 
i vore dage, da filmene i endnu højere grad 
end tidligere tjener interesser af forskellig art 
og viser hensyn til mange sider.

Harris kan tillade sig den for en producent 
uhørte luksus ikke at tjene på sine film, fordi 
fjernsynet allerede indbringer ham tilstræk­
keligt. Dertil kom, at han og Kubrick optog 
deres film i Tyskland, hvor produktionsom­
kostningerne er mindre end i USA (den tek­
niske stab var praktisk talt helt og holdent 
tysk), og hvor der ikke var nogen fare for at 
risikere boycot af den art, som Robert Aldrich 
kom ud for, da han optog „Angreb!”. „Paths 
of Glory” er en af de mest aggressivt polemi­
ske film i filmens historie. (Det bør her be­
mærkes, at „Angreb!”, der blev overvurderet 
af alt for mange kritikere, ved siden af Ku- 
bricks værk afslører sig som det, den trods 
visse kvaliteter i virkeligheden e r: En om­
gang sadistisk Grand Guignol). Stoffet i 
„Paths of Glory” fandt Kubrick i en gammel 
roman af Humphrey Cobb. Handlingen, der 
udspilles under første verdenskrig ved den 
franske front, er bygget over en virkelig be­
givenhed. Situationen er denne: En fransk 
general overtaler (med et listigt løfte om for­
fremmelse) sin kollega, der har kommandoen 
over en ilde tilredt division, til at forsøge det 
umulige: at erobre en meget stærk fjendtlig 
stilling. Forgæves forsøger den regimentsoberst, 
der har fået opgaven pålagt, at overbevise sin 
overordnede om, at en frygtelig massakre vil 
blive resultatet. Angrebet mislykkes totalt til 
trods for, at divisionskommandoen i forbit-

„Killer’s Kiss“.

relse og såret forfængelighed på et vist tids­
punkt har givet artilleriet ordre til at skyde på 
landsmænd for at tvinge dem til fremrykning. 
Det bliver besluttet at „statuere et eksempel”. 
Man fører en absurd proces mod tre uhel­
dige, og de bliver dømt til døden. Forgæves 
forsvarer obersten dem for militærdomstolen, 
senere forsøger han at forhindre eksekutionen. 
Det hjælper ikke engang, at han fotræller om 
den forbryderiske ordre, som divisionskom­
mandanten har givet. Dødsdommen bliver ek­
sekveret, og divisionskommandanten glæder sig 
over det eksempel, ban har stauteret, og den 
„hævn”, han har opnået, da generalen hon­
ningsødt meddeler ham, at han kan vente sig 
en proces på grund af den ordre, han gav ar­
tilleriet. Generalen tilbyder nu obersten ud­
nævnelse til divisionskommandant. Den gamle 
rævs forbavselse er ægte og grænseløs, da han 
må erkende, at han står over for en mand,
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der ikke handler af forfængelighed og ambi­
tion, over for en mand, der med foragt afvi­
ser den forfremmelse, som bliver ham tilbudt, 
og udelukkende har handlet for at følge sin 
samvittighed. Efter at være kommet ud fra 
samtalen med generalen står obersten et øje­
blik ubeslutsom ved synet af sit løsslupne 
mandskab i et forlystelseslokale (soldaterne 
synes at have glemt kammeraternes død). Han 
må tvivle på, at den menneskelighed, han har 
påtaget sig at repræsentere, virkelig eksisterer. 
Men kort efter er soldaternes bevægelse, me­
dens de lytter til en ung, forskræmt tysk pige, 
som er blevet jaget op på scenen, tilstrækkelig 
til, at han atter fatter tillid til menneskene og 
roligt og afklaret vender tilbage til ildlinien.

Kubrick har erklæret, at han ville skabe en 
film med almenmenneskelig appel (valget af 
den franske hær er tilfældigt), men uden et 
„budskab". Efter hans mening drejer det sig 
ikke om en film for eller imod hæren. Snarere 
måske om en film mod krigen, „der kan an­
bringe menneskene i situationer af denne art". 
Vi er ikke enige i denne erklæring. Snarere 
end at være en film mod krigen er „Paths of 
Glory” en film mod militærstanden. Og dens 
næsten utrolige kraft i polemikken kommer 
af, at den bryder med den vanlige fremgangs­
måde i selv de mest fordomsfri polemiske 
amerikanske film. Disse slutter som regel 
med at lade den stand, der skildres, slippe for 
tiltale — man dømmer en enkelt syndebuk. I 
„Paths of Glory” er det derimod en hel klasse, 
der revses voldsomt. Den eneste, der klarer 
frisag, er obersten, som er officer af reserven 
og en berømt sagfører i det civile liv. „Paths 
of Glory" er en film, der fortjener en de­
tailleret gennemgang; en sådan er der dog ikke

plads til her. Det må være tilstrækkeligt at 
fremhæve, at filmen i sin ubønhørlige konse­
kvens røber en modenhed i synspunktet og 
stilen -  i intim forbindelse — der er meget 
usædvanlig hos en så ung instruktør. Efter en 
begyndelse, der er en anelse usikker og „lit­
terær”, skrider dramaet i „Paths of Glory” 
frem mod de polemiske mål med en uforsonlig 
strenghed. Et ensidigt raseri bærer den inspi­
rerede slagkraft, men filmen ejer også midt i 
bitterheden og grusomheden en menneskelig 
patos, som gør billederne så rene, så rensende, 
så prægnante.

Man har ret til at sætte al sin lid til Ku­
brick og Harris, for de ved, hvad de vil, og — 
til forskel fra de fleste af filmens store — de 
nægter at bøje sig. De løb en risiko ved ikke 
at indlægge en kærlighedshistorie i „Paths of 
Glory". De leverede ikke et kompromis og 
takket være den garanti, der blev ydet „United 
Artists" af navne som Kirk Douglas (fortræf­
felig som obersten; i øvrigt medvirker bl. a. 
Adolphe Menjou og George Macready), lyk­
kedes det dem at skabe en fri film. Det er 
deres hensigt også i fremtiden at indtage den 
samme ubøjelige holdning. De planlægger at 
producere en film om året, og alle filmene 
skal være gennemtænkte og modne. „Paths of 
Glory” er på højde med de mest berømte vær­
ker, der ned gennem filmens historie har 
kæmpet mod militarismen og mod krigen — 
militarismens uundgåelige konsekvens. Endnu 
i dag, efter næsten tredive års forløb, beva­
rer „Intet Nyt fra Vestfronten” (en film, 
som Kubrick har lært af) den aktualitet og 
den vitalitet, der kendetegner klassikerne. Vi 
tør tro, at man kan sige det samme om „Paths 
of Glory” om tredive år.

„Paths of Glory“ .
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IB MONTY

Den
tidligste danske

Det er først i 1910, at den danske films stor­
hedstid for alvor begynder. Allerede et par 
år tidligere var ganske vist den danske film 
begyndt at trænge frem over det meste af 
verden, men det drejede sig endnu kun om 
spredte landvindinger, og først fra 1910 kan 
man med rimelighed tale om en virkelig 
ambitiøs dansk filmproduktion.

Dette år ansættes August Blom som instruk­
tør på „Nordisk Films Ko.”, og han indspiller 
„Ved Fængslets Port”, der dog først blev ud­
sendt marts 1911, og som blev Valdemar Psi- 
landers gennembrudsfilm. Det var året for 
„Afgrunden”, Peter Urban Gods film med 
Asta Nielsen og Poul Reumert, og endelig er 
det værd at notere, at i 1910 kom den første 
længere danske film, „Fotorama“s „Den hvide 
Slavehandel”.

Disse var de mest iøjnefaldende tegn på, 
at filmproduktionen var ved at antage en mere 
seriøs karakter, og dermed fulgte også, at film 
fra at betragtes som det rene varietégøgl be­
gyndte at trænge sig ind i bevidstheden hos 
det mere dannede publikum. Skønt det i over­
vejende grad var med skepsis, at intelligensen 
mødte filmen, beskæftigede den dog forfattere 
og kunstnere i de næste par år i så høj grad, at 
man kan tale om en filmdebat. Eksempelvis 
kan det som et kuriosum nævnes, at selv 
Sophus Claussen har beskæftiget sig med den 
nye kunst. I en kronik i „Politiken” 5. maj 
1911 skriver han i anledning af, at han havde 
set „Afgrunden” i Paris, mod filmfolkenes 
trang til at internationalisere vore film, og 
går ind for, at man netop skal udtrykke det 
nationale særegne. Skuespillerne „paatager sig 
en Maske og en Elegance og Lidenskabelighed, 
som man ikke havde ventet af os, og som vi 
heller ikke har herhjemme”. Og han slutter: 
„De danske Filmfabrikanter, som driver Eks­
port, bør, saa vidt gørligt, vaage over Lokal­
farven". Slutsalutten lyder: „Hold Eders Films 
rene!”

Det var naturligt, at det, man i første række 
beskæftigede sig med, var filmens forhold til 
teatret. For de fleste tog det sig ud, som om

filmen blot var en underafdeling af teatret, 
og at filmens vigtigste bestanddel var skue­
spillerne, der var de samme, som man kunne 
se på teatrene. Positivt opfattede man det så­
ledes, at filmen kunne popularisere skuespil­
kunsten og rent praktisk var det tilbageven­
dende diskussionsemne skuespillernes indtje­
ningsmuligheder. Skuespillerne fandt selv, at 
filmen først og fremmest bød dem let tjente 
penge, og reflekterede ikke nærmere over, om 
filmen krævede en speciel spillestil. Undta­
gelsen var Asta Nielsen.

Et af de første mere artikulerede bidrag til 
filmdiskussionen fremkom i teaterbladet „Ma­
sken” den 23. april 1911 i en artikel om og 
et interview med „Afgrunden”s instruktør Pe­
ter Urban Gad, signeret Edm. B. H. Gad, der 
var filmentusiast, siger i dette interview: „For 
Biograf-Teatret giver netop Publikum, hvad 
det forlanger: en kort og kraftig Handling; 
Lejlighed til at følge de Agerendes ofte ud­
mærkede Minespil uden fantasiødelæggende 
Lytten til tidt trættende Replikker; en mere 
levende Forestilling af personligt og paa nært 
Hold at deltage i Begivenhedernes Gang; Skil­
dringens større Sandsynlighedspræg; den lyn­
snare Følgen med fra Sted til Sted, hvor Dra­
maets enkelte Scener udspilles; den næsten sam­
tidige Beskuelse af og Indlevelse i de vidtfor- 
skellige Situationer, der afføder Konfliktens 
Udvikling og Forløb; og sidst men ikke mindst 
den store Frihed for „Teater”: Undgaaelse af 
omstændelige Forklaringer, illusionsforstyrren­
de Tale ud til Publikum, Oplæsning af Breve — 
i Biograf-Teatret læser Tilskuerne selv Brevet 
— og Indvielsen i de ofte ikke overvundne 
Vanskeligheder, Forfatteren har haft for at faa 
indført i Skuespillets enkelte Akter de for 
Stykkets Handling nødvendige Personer og 
Situationer.

Paa disse Felter kan det „rigtige” Teater 
virkelig lære noget af de levende Billeder, der 
staar Livet og Virkeligheden, som det jo dog 
er al Kunsts Opgave at gengive saa nøjagtigt 
som muligt, betydeligt nærmere end Scenens 
Udtryksmidler i al Almindelighed . . .

Naar hertil kommer den bekvemme og bil­
lige Adgang til at faa en Biograf-Teater-Fo- 
restilling at se, kan man forstaa, at Teatrene, 
de „rigtige”, føler sig truede paa deres øm­
meste Punkt, Portemonixen, og har erklæret 
Films-Konkurrenterne Krig paa Kniven.”

Gad slutter dette interview, hvori han ret 
bevidst sætter filmen over teatret som kunst­
form med den erklærede entusiasts ensidighed, 
med at råde teatrene til at tillade skuespillerne 
at spille film, fordi skuespillerne ganske sim­
pelt ville blive dygtigere. Filmarbejde kunne
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uddybe deres mimik og skærpe deres frem­
stillingsevne.

Den samme fornemmelse for, at filmen var 
et helt selvstændigt medium, der kunne ud­
vikle sig til at blive en kunstart jævnbyrdig 
med de andre, findes et halvt års tid senere 
i samme teatertidsskrift („Masken" 24. dec. 
1 9 1 1 ), som ellers i 1910 og 1911 kun spar­
somt beskæftigede sig med filmforhold.

Denne artikel er skrevet af forfatteren Tho­
mas Krag, der også var leverandør til filmen. 
Artiklen hedder „Teater-Films" og er formet 
som et (fingeret) interview med en ven, for­
fatteren har besøgt i Berlin. Forfatteren er en 
tydelig tilhænger af fremskridt og teknik og 
beskriver verdensmetropolen med megen reto­
risk verve. Filmen er derfor for ham et fuld­
gyldigt udtryk for den nye og spændende tid, 
han lever i. Han siger således: „Men kan 
ikke Kinematografen udvikles, saa den en­
gang vil tilfredsstille -  ikke blot den „voxne", 
men den dannede, den kræsne?

Jo, jo, jo . . .  kanske! Der kunde sikkert 
komme en Kunst, som kunde i Essens give vor 
Tids nervøse, spraglede Liv. Om de vilde 
vove noget, om de nu og da vilde gribe det 
sjældne, selv om det ikke saa selvsagt vilde 
blive pekuniær Succes. En Filmskunst kunde 
bygges op. Og de har unægtelig begyndt. 
Flere udmærkede sceniske Kræfter har de jo. 
Men noget maa de ha: virkelig gode, lødige 
Stykker, saa man kunde sige: „Se, se! der 
har Filmen dokumenteret sin Berettigelse. 
Der er Sejren. Dette peger udover Pengekas­
sen ogsaa. Dette peger ind i Fremtiden! Men 
da maa der i Spidsen for Filmsforetagender 
komme Folk med den store Forretningsmand 
og den virkelige Kunstners Syn paa Tingen. 
Som det nu gaar, vil det hele Væsen før eller 
siden have fortæret sig selv . . .

Men et er sikkert: Tiden med dens gni­
strende Elektricitet, med dens dirrende Hast 
er Kinematografien gunstig . .

Også i dette fantasifulde lyriske udbrud 
mærker man en forståelse for, at filmen har 
sin egen æstetik, men udover disse velmente 
og absolut virkningsfulde bekendelser til den 
nye kimst finder man ikke meget eksakt dis­
kussionsmateriale. Debatten om film og teater 
befinder sig hyppigst som disse to indlæg på 
det proklamerende plan.

Af størst interesse er en enquete i tidsskrif­
tet „Teatret” januar 1912, hvor „Den stumme 
Kunst” tages under seriøs behandling.

Sven Lange siger i sit bidrag, at filmen al­
drig havde „naaet en saa umaadelig Udbredel­
se, som den har, hvis den ikke stod i et har­
monisk Forhold til noget meget dybt og noget

meget intimt i Tidens Aand: dens Sensations­
lyst, dens Trang til hurtig og heftig Nydelse, 
dens nervøse og brutale Hast, -  ja, hvorfor 
ikke blive højtidelige og kalde det, hvad vi 
mener: dens Sjæl." Lange finder, at filmen 
ikke er et tilfældigt og flygtigt smagslune. 
Han mener, at filmen har enorm eksistensbe­
rettigelse, men personligt finder han, at det 
mekaniske kvæler poesien: „Hvad Poesien 
kan eje af digterisk Ejendommelighed, bliver 
alt for ofte fortæret af Skuespillernes Perso­
ner, -  og hvad disse kan give af menneske­
ligt Liv og Puls og Varme og Duft, bliver 
atter snuppet bort af Fotografkassens Mekanik. 
Selv den ægteste Poesi i den smukkeste Frem­
stilling vil paa Biografteatrenes graa Lærred 
aldrig kunne komme til at føre andet end et 
Skyggeliv, en Slags Spøgelsestilværelse.

Derfor -  men ogsaa kun derfor -  vil „det 
stumme Teater" aldrig komme til at give, hvad 
vi i egentligste Forstand kalder scenisk Kunst. 
Det mangler det væsentligste: Liv.”

Redaktør Christian Gulmann har samme 
indvending, og forfatteren og maleren Louis 
v. Kohi fordømmer filmen, fordi den efter 
hans mening er imitation og kun er i stand til 
at more, ikke berige. En teaterdirektør (Johan­
nes Nielsen) affærdiger den, fordi den mang­
ler talen, der er menneskets vigtigste udtryks­
middel.

Et par andre teaterdirektører finder film 
overfladisk underholdning og hefter sig især 
ved den økonomiske konkurrence, den på­
tvinger deres branche, og en skuespiller (Jo­
hannes Poulsen) finder filmene vulgære og 
tarvelige og uden interesse.

Mest interesse har instruktøren August 
Bioms bidrag. Han siger, at filmen kun har 
eksisteret så kort tid, man kan ikke dømme 
den på dens fortid. Han mener, at der er vilje 
og lyst til stede til at lave noget seriøst. „Der 
arbejdes i Kinematografien lige saa ærligt -  
villende det bedste -  som paa de „rigtige” 
Teatre, og Resutatet er jo heller ikke ude­
blevet. De moderne Dramaer og Lystspil, som 
Biografteatret nu har paa sit Program, har 
formaaet at samle et trofast og interesseret 
Publikum.”

Blom finder, at adskillige af de forbryder- 
og rabalderkomedier, der spilles paa forstads- 
og privatteatre, ikke har mere kunstnerisk be­
rettigelse, end hvad der gennemsnitligt præ­
senteres i biografen, og mener, at filmens 
påståede demoraliserende virkninger er helt 
hen i vejret. Han slutter sit indlæg således: 
„Man skal være abnormt skabt for at forstaa, 
hvorfor en Fremvisning af et levende Billede 
kan virke mere demoraliserende paa Indivi-

3 5



Urban Gad. Sophus Claussen. Sven Lange.

det, end en Fremstilling i et Blad, eller paa et 
Teater, hvor tilmed Repliken lægger et ganske 
godt Plus til Forstaaelsen."

Teaterbladet „Masken” indeholder ikke mere 
filmstof i løbet af 1912 end i 1911. Under 
den formentligt ironisk mente overskrift „Ki­
no-Kunsten" rakker en hr. E. Valeur-Fausbøll 
to danske film ned („Indbruddet hos Skue­
spillerinden “ og „For aabent Tæppe”). De 
tages begge med den overbærenhed, hvormed 
man ogsaa anmelder cirkus- og varieté-fore­
stillinger.

Mere positiv er en artikel i „Masken” 4. 
august 1912 af G. Hetsch med titlen „Har 
Biograf-Teatrene Berettigelse eller ikke?”. Den 
er et referat af en enquéte i „Frankfurter Zeit- 
ung” blandt „bekendte og fremragende Per­
sonligheder indenfor den germanske Aands­
verden”. Skønt enquéten vel ogsaa må have 
omfattet negative bidrag, citeres dog kun ud­
talelser af datidige berømtheder, der er meget 
positivt indstillet over for den nye kunst, og 
som mener, at den kan få overvældende be­
tydning, hvis den administreres fornuftigt. De 
citerede er professor dr. Oscar Bie, dr. Fre­

derik van Eeden, Friedrich Freksa, Ernst 
Heilborn og Maurice Maeterlinck.

I 1912 er der imidlertid tilsyneladende kom­
met så stort et filmpublikum blandt de læ­
sende, at man finder det forsvarligt at ud­
sende et selvstændigt filmtidsskrift, og 15. 10. 
1912 udsendes første nummer af „Filmen”, 
der øjensynligt skal være en pendant til teater­
bladet „Masken” og bringe filmstof, anmel­
delser og skuespillerportrætter, alt i en let 
causerende, petit-journalistisk, men dog accep­
tabel form.

I første nummers leder hedder det: „Det er 
vort Haab, at de to Kunstarter maa trives Side 
om Side til gensidig Glæde, og at „Filmen” 
maa blive det Bindeled, der en Tid har syntes 
at mangle.”

Det er således intet kamporgan, men et 
blad, der vil formidle et samarbejde mellem de 
to konkurrerende fornøjelsesmidler. Man skri­
ver altid om filmen som en pendant til tea­
tret, men dog ofte med en fremtidsoptimisme, 
der tyder på, at forholdene mellem de to 
kunstarter ikke er de bedste for øjeblikket. 
Man kan læse det mellem linierne og under­
tiden direkte: „Litteraturen og Scenekunsten
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Palle Rosenkrantz. Emma Gad. A lfred Nerve.

begyndte med at spotte og true, nu er de revet 
med, Filmen var dem for stærk ?". Man har 
indtryk af, at dette i lidt for høj grad er 
udtryk for ønsketænkning. I øvrigt indehol­
der bladet i udstrakt grad artikler om teater­
direktørernes indstilling til deres skuespilleres 
filmtjeneste, og i disse synes man ofte lidt 
forræderisk at smiske for teaterfolkene ved at 
antyde, at den er så god en indtægtskilde, 
at den kan lette det økonomiske tryk for tea­
terlederne.

1913 er imidlertid det år, i hvilket der er 
rigest aktivitet blandt filmskribenterne. Måske 
ægget af det nye blad beskæftiger „Masken” 
sig mere og mere med filmstof. Man bringer 
regelmæssige anmeldelser, journalistiske por­
trætter af skuespillere og skuespillerinder og 
reportager fra „Filmsfabrikker” i Danmark og 
i udlandet. Bladets redaktør Palle Rosenkrantz, 
der selv leverer manuskripter til dansk film, 
virker imidlertid ikke videre overbevist om 
filmens selvstændighed, og han holder i hvert 
fald i dette blads spalter på teatrets forrang 
for filmen, hvad han naturligvis også til en 
vis grad var nødt til for at tækkes det publi­
kum, bladet skrev for. Ustandseligt vender

vendinger som følgende: „Man mene om Fil­
men som „Kunstart", hvad man vil, men . . 
cadeau’er til filmfjenderne, tilbage i anmel­
delserne.

1913 var det store år i dansk film; de, der 
havde filmaktier, tjente store summer, og 
misundelsen hos dem, der stod udenfor, var 
følgelig stor. Dansk films store sukces i ud­
landet tvang også folk til at regne med dansk 
film, i hvert fald på det økonomiske område, 
og filmdiskussionen var livlig.

I den københavnske studenterforening ar­
rangeredes en stor diskussion, som indledtes 
med et foredrag af forfatteren Carl Muusmann, 
der navnlig betonede forfatterens betydning 
for filmen. Måske er det forkert at kalde det 
efterfølgende symposion diskussion, thi alle 
var vist enige om at rakke filmen ned og 
understrege dens demoraliserende virkninger. 
Da der ikke findes referat af diskussionen, er 
det umuligt at rekonstruere den, men i krø­
niken i „Politiken" den 6. marts 1913 tager 
Emma Gad sit udgangspunkt i denne diskus­
sion.

I sin kronik „Film-Eventyret” gengiver hun 
fint ironisk diskussionsmedlemmerne, der for
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størstepartens vedkommende var mennesker, 
som ikke satte deres ben i biograferne. Hun 
efterlyser det unge menneske, der med liden­
skab skulle være sprunget op denne aften og 
have talt filmens sag og have understreget 
dens folkeopdragende betydning og dens in­
ternationalisme. Emma Gad erkendte, at det 
ikke var kunst, alt hvad der serveredes i bio­
graferne, men hun fandt, at grunden var den, 
at filmen var kommet i børsspekulanternes 
hænder, og hele denne pengespekulation, der 
omgav filmen, var dens værste fare. Hun laster 
også skuespillerne, og hun siger: „Der findes 
Films, som bliver til paa samme kunstnerisk 
forsvarlige Maade og indstuderes lige saa 
samvittighedsfuldt som paa et hvilket som helst 
Teater, om end gennem en anden, særegen 
Teknik. Der findes Films, hvis Hovedfremstil­
lere er saa fuldt og fast overtydede om Kunst­
artens Berettigelse og Betydning, at de altid 
yder deres bedste og inderste i den mimiske 
Rolle, de paatager sig. Behøver man at sige, 
at kun ved denne Alvor og faste Tro kan det 
blive til Kunst og visselig ikke ved Ønsket 
om at faa Penge til et nyt Sommer-Antræk 
eller en attraaet Pariserrejse, hvad kun altfor 
ofte danner Grundlaget for vore Skuespilleres 
Film-Medvirkning.

Hvor tidt har man ikke hørt de selvund­
skyldende Ord: „Jeg filmer i denne Tid -  
Herregud, man vil jo gerne tjene de Penge.” 
Men saa bliver det ogsaa derefter. Filmen 
hævner sig.”

Emma Gads kronik efterfulgtes af en række 
indlæg uden betydning. Især kastede man sig 
over honorarspørgsmålet. Først da forfatteren 
og „Gyldendal”-direktøren Peter Nan s en tog 
til orde, kom der lidt kød på emnet igen. Den 
direkte anledning til kroniken var de prote­
ster, der var fremkommet, fordi Peter Nansen 
havde givet tilladelse til, at man filmatiserede 
Jonas Lies „Kommandørens Døtre“.

Nansen fandt, at det synspunkt, at littera­
turen bør holde sig for fornem til at lade sig 
bruge af filmen, var det rene pjat, og han 
fortsatte: „Filmkunsten kan ingen komme 
udenom, den er allerede nu naaet til en 
Fuldkommenhed, der paa visse Omraader sik­
kert er uovertræffelig. Og som har fastslaaet 
den som en kulturel Faktor, der maa regnes 
med“. Nansen fremhæver især dens betydning 
som historisk opbevaringsmiddel og videre, at 
den kan give „en kunstnerisk Popularisering, 
der kan blive af en hidtil ukendt Betydning for 
Litteraturen." Hvor smukt dette kan tage sig 
ud, så er det dog ganske klart, at Nansen 
betragter film som en tjenende ånd for de

andre kunstarter, og hans betydning som film­
forkæmper er højst problematisk. Film er en 
god indtægtskilde for forfattere og et middel 
til at udbrede dem. Dette er hans argument, 
æstetiske grunde har han ikke. Og det, han 
finder værdigt til filmfremvisning, er de in­
feriøre værker i forfatternes produktion: „Men 
saa lidt som ethvert Værk egner sig til Dra­
matisering, saa lidt egner det sig til Films- 
Fremstilling. I enhver betydelig Forfatter-Pro­
duktion vil der dog sikkert findes et og andet, 
som Filmen med Held kan popularisere."

Efter dette fulgte flere indlæg, der diskute­
redes lønninger, og det sidste ord, hvilket 
også var det overhovedet fornuftigste, der 
blev sagt, kom fra Alfred Nervø. Som Ove 
Brusendorff har sagt, indeholder dette indlæg 
(„Politiken" 31. marts 1913) „sikkert over­
hovedet det første betydelige, der er sagt om 
filmens dramaturgi herhjemme."

Nervø siger, at skønt der er mange, der har 
ytret sig i filmdiskussionen, er der endnu 
ingen, der „direkte har gjort opmærksom paa, 
at Filmen, den digtede Film, slet ikke er et 
Drama, allermindst Teaterdrama, men For­
tælling i Billeder i Stedet for i Ord.” Dette 
er den første paragraf i filmens kunstneriske 
grundlov, og filmen skal derfor så hurtigt 
som muligt bort fra teatret.

„Filmforfatterne har endnu langt fra opda­
get alle „Filmens Love”, der er helt forskel­
lige fra „Scenens Love”. Men selvfølgelig faar 
Filmen eller er ved at faa sine Digtere, der 
forstaar disse Love og ud fra dem vil skabe 
Værker, der er lige saa god Kunst som de 
andre Kunstarters gode Værker."

Dette blev sidste ord i diskussionen. Der er 
ikke senere noget indlæg af betydning, og fil­
men mistede i 1914 magt. Gennemgår man 
„Masken", vil man opdage, at der efter meget 
filmstof i 1913 næsten intet er i 1914. Det 
økonomisk usunde leje, filmproduktionen var 
kommet op i, knækkede en lang række fir­
maer i begyndelsen af 1914, og verdenskrigen 
betød det fatale slag mod dansk filmproduk­
tion, der i så høj grad var baseret på et 
udenlandsk marked, som nu for en tid lukke­
des. Situationen afspejles i en artikel i „Ma­
sken” 26. juli 1914 af „fhv. Filmatiker” med 
overskriften „Filmens Eventyr”. Han finder, 
at eventyret nu er ude, og sammenligner „Ma­
sken" nu med „Masken" for et år siden, da 
filmstoffet var rigt. Forklaringen finder han i 
bedste samklang med teaterbladets redaktio­
nelle linie er denne: „Nu kender man den 
Kunst. Det var en Kunst . . . men det er kun 
en Kunst, ikke Kunsten."
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De TJEKKISKE trickbrødre
B I R G E R  J Ø R G E N S E N

BRATRI V TRIKU er det „firmanavn”, hvor­
under den tjekkiske tegnefilmindustri er sam­
let. „Bratri v triku“s bomærke er tre små 
mænd i sweaters, idet navnet indeholder det 
ordspil, at det dels kan betyde brødre i 
sweaters og dels trickbrødrene.

Det er navnlig efter den anden verdenskrig, 
de tjekkiske tegnefilmkunstnere har påkaldt 
sig opmærksomhed og klart har placeret sig 
blandt de allerdygtigste på feltet. Der blev 
dog også lavet tegnefilm i Tjekkoslovakiet før 
krigen; interessen dengang samlede sig i første 
række omkring ægteparret Irene og Karel 
Dodals produktion. Deres film var næsten 
altid eksperimenterende og ikke bare som det 
meste den gang gold efterligning af Walt 
Disney. Af parrets film har man særligt frem­
hævet den komiske „Den uforglemmelige Mo­
na Lisa”, den stærkt stiliserede „Det gyldne 
Prag” og den rent abstrakte „En tanke søger 
lyset”.

Da den tjekkiske filmindustri efter det ty­
ske nederlag i 1945 nationaliseredes, blev der 
stillet ret betydelige midler til rådighed for 
tegnefilmproduktionen, og man åbnede dørene 
på vid gab for tegnere, der havde lyst til at 
forsøge sig på området. En af dem, der fik 
mere end næsen indenfor, var den nu ver­
densberømte dukkefilminstruktør Jiri Trnka 
(se Børge Trolles artikel i Kosmorama 13), 
der allerede inden krigen havde vundet sig et 
navn som bogillustrator og maler. Hans første 
film, som blev lavet i 1946, var „Zviratka a 
petrovsti” (De Bremer Stadsmusikanter), som 
han naturligt byggede over sine egne illustra­
tioner til en børneudgave af eventyret. Musik­
ken til filmen blev tilrettelagt af komponisten 
Oskar Nebal på grundlag af hans ballet „Die 
Bremer Stadtmusikanten”. Samme år lavede 
Trnka endvidere „Dårek” (Gaven) og „Pérak 
a SS” (Springfyren og SS), og gik derefter 
over til at lave dukkefilm. Sporadisk er han 
dog siden dukket op på tegnefilmens felt. I 
1951 kom hans festlige „Vesely Cirkus” (Den 
lystige cirkus), i hvilken han kombinerede pa­
pirklip med film. Samme år lavede han sin 
version af „Konen i muddergrøften” („Po- 
hådks o zlate rybce”), i hvilken han arbejder 
med statiske tegninger optaget med kørende 
kamera. To år senere, i 1953, kom „Jak Sta- 
recek menil, az vymenil” (Bedstefars handel),

en ren tegnefilm inspireret af H. C. Andersens 
„Hvad fatter gør, er altid det rigtige”. Trnka 
er fornylig igen vendt tilbage til den tegnede 
film i en opgave for UNESCO, i hvilken han 
skal skildre denne verdensorganisations nød­
vendighed.

Som medarbejder på sine to første tegne­
film havde Trnka bl. a. Eduard Hofman, som 
man i dag almindeligvis regner for den betyde­
ligste blandt de tjekkiske tegnefilmkunstnere. 
Han er nok bedst kendt for sin film om „Ver­
dens skabelse” („Stovreni Sveta”), som han la­
vede for nogle år siden i samarbejde med den 
franske Jean Effel på grundlag af dennes teg­
ninger. Har man ikke set filmen, kan man 
næppe have undgået at støde på billeder fra 
den, og man vil i så fald sikkert have lagt 
mærke til tre små englebørn, der fungerer 
som Vorherres hjælpere i hans store projekt. 
At de i de tre sweaterbrødres tøj optræder 
som bomærke for filmen, er et typisk udslag 
af den humor, der kendetegner så mange af 
de nyere tjekkiske tegnefilm.

Sin selvstændige tegnefilmkarriere begyndte 
Eduard Hofman med „Hold fast”, der hand­
lede om en mand, der forsøger at snyde sig 
med sporvognen. Som baggrund for sine teg­
ninger benyttede Hofman „rigtige” optagelser 
fra Prags trafik. International berømmelse 
vandt han med „Atomet på skillevejen”, som 
bl. a. er distribueret gennem UNESCO. Filmen 
fortæller om en ond troldmand, som bistået 
af det sorte atoms ånd har fremstillet en bom­
be. Samtidig har hans assistent imidlertid op­
daget det hvide atom, som vil hjælpe menne­
skene, men det lykkes desværre troldmanden 
at få det lukket inde i sit pengeskab. Han vil 
prøve sin bombe på en lille ubeboet tropeø, 
men assistenten når at „rette” i hans kort med 
det resultat, at bomben i stedet rammer trold­
mandens eget hus. Den voldsomme eksplosion 
frigør det hvide atom fra dets fangenskab, og 
sammen med troldmandens assistent begiver 
det sig ud i verden, og efterhånden får de to 
følgeskab af folk af alle racer og nationalite­
ter.

Undertiden sker det, at man lidt inkonse­
kvent taler om tegnefilm „for voksne” i mod­
sætning til de gængse tegnefilm, der imidler­
tid kun sjældent er „for børn”. „For børn” 
kan man derimod med fuld ret kalde en hel 
serie film, Hofman har lavet med udgangs-
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punkt i en berømt billedbog af Karel Capeks 
broder Josef om en hund og en kats oplevel­
ser. Disse film er blevet rost af pædagoger 
verden over.

Blandt medarbejderne på Trnkas første film 
finder man også Jiri Brdecka, som i de seneste 
år har gjort sig bemærkelsesværdigt gældende 
som selvstændig instruktør. Med Kamil Lbo- 
tåk som tegner lavede han for nogle år siden 
„Luftskibet og kærligheden”, en vittig parodi 
på en ungpigeroman, som foregår i slutningen 
af sidste århundrede. I år fik Jiri Brdecka en 
velfortjent andenpris i Cannes for sin „Flyv­
ningens morsomme historie” . Det er en alde­
les festlig og ofte fint ironisk redegørelse for 
flyvningens udvikling lige fra legenden om 
Daidalos, der som man husker opfandt vinger 
til sig og sin søn for at slippe ud af kong 
Minos’ labyrint. Sønnen Ikaros blev imidlertid 
så begejstret for at flyve, at han steg og steg, 
indtil han kom så nær solen, at den smeltede 
vokset, der holdt vingerne fast, og han styr­
tede i det hav, som siden har heddet „det 
ikariske”. Brdecka fortæller oplagt videre om 
de første balloner, hvis førere priste sig lyk­
kelige, hvis de undgik at lande i et træ, om 
flyvemaskinerne og luftskibene og når op til 
vore dages jetjagere, sputnikker og drømme om 
verdensrummets erobring. På overraskende vis 
blandes ind i denne overdådigt morsomme teg­
nefilm autentiske optagelser fra flyvningens 
barndom. En særlig charme ved filmen er 
dens mangel på „stil“, idet tegnemåden skifter 
fra sekvens til sekvens i overensstemmelse med 
indholdet. Jeg har desværre ikke set Jiri 
Brdeckas „Luftskibet og kærligheden”, men 
den synes på grundlag af de stills, man har 
kunnet se fra den, på mange punkter at ad­
skille sig afgjort fra de andre tjekkiske film 
på det tidspunkt. Disse er nok vidt forskellige 
fra hinanden, men det er ligesom Brdeckas 
film har en mere „moderne" streg. En for­
nemmelse, som i øvrigt synes bekræftet, når 
man ser „Flyvningens morsomme historie”.

Det „moderne”, lidt „UPA”-agtige, gen­
finder man hos en mand som Josef Kåbrt. 
Kåbrt har ført en relativt tilbagetrukket tilvæ­
relse inden for tegnefilmen, men har ikke de­
sto mindre været med til at sætte præg på en 
del af det sidste tiårs betydeligste film på 
dette felt. Han var ligesom de andre med 
fra „begyndelsen”, som disse begyndte han 
som medarbejder hos Trnka. Ligesom Trnka 
havde han en fortid som maler og illustrator, 
han er i øvrigt stadig yderst aktiv i den 
sidste egenskab. Han var med på Trnkas 
„Springfyren og SS”, springfyren var hans 
„barn”. Hans rolle ved tilblivelsen af „Ver-

„Vandspøgelsets tragedie".

dens skabelse” var så stor, at han undertiden 
anføres som Hofmans medinstruktør. Ligeledes 
skal hans andel i Hofmans børnefilm have 
været væsentlig. Sin debut som instruktør fik 
han i 1949 med „Telegram”, en tegnefilm, som 
byggede på en historie af Ad. Hamrlik. Fil­
men blev til i samarbejde med tegneren 
Frantisek Freiwill'tg. Den siges at være fuld af 
vittige indfald og kendetegnet af en livlig 
rytme. I 1956 fik han en førstepris for sin 
reklamefilm „Den hurtigste måde at foretage 
indkøb på”, der helt var hans eget arbejde. I 
denne film lagde han på en vis måde grunden 
til sin særlige stil, der hidtil har fået sit fest­
ligste udtryk i „Vandspøgelsets tragedie”, som 
blev præsenteret i Karlovy Vary i år. Den er 
det første opus i en række af film over sange 
af den i Tjekkoslovakiet højt elskede Jaroslav 
Jazek. Den sang, som denne film illustrerer (på 
lignende måde som UPA-filmen „Rooty Toot 
Toot” illustrerer „Frankie and Johnny”) syn­
ges af Jan Werich, der akkompagneres af 
Tjekkoslovakiets betydeligste jazzorkester, Ka­
rel Krautgartner, hvis jazzmæssige kvaliteter 
dog ikke er de stærkest fremtrædende i denne 
forbindelse. Musikken har et vist Kurt 
Weill'sV. præg. Sangens tekst er skrevet af 
parret Voskovec og Werich. Sangen, og altså 
også filmen, fortæller om et „vandspøgelse”,
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som en dag gør sin entre gennem en vand­
hane i en rigmands hjem. Spøgelset er en ung 
og charmerende herre, som meget snart forel­
sker sig i pigen i huset. Rygtet om den mær­
kelige hændelse spredes hurtigt, og huset over- 
svømmes snart af journalister og pressefoto­
grafer samt af giftelystne kvinder. Spøgelset 
undgår imidlertid behændigt disse, han har 
kun øjne for sin elskede husassistent, som han 
ikke forlader et eneste øjeblik. Da han imid­
lertid bliver klar over, hvor mange dokumen­
ter han skal udfylde for at kunne gifte sig 
med hende, fortvivler han ganske og fortræk­
ker samme vej, som han kom. Hans forhold 
til pigen har imidlertid fået følger. Bedrøvet 
lægger hun sin lille dreng i hans „vugge” : 
vaskekummen. Det lille væsen gør så stort et 
indtryk på vandspøgelset, at han strækker ar­
men ud af vandhanen og tager sit barn op til
sig.

Jazeks sang stammer fra en satirisk komedie 
„Store Bertha”, som opførtes i 1937 af det 
eksperimenterende „Frie Teater” i Prag, som 
havde en uhyre politisk betydning, og inden­

for hvilket George Voskovec og John Werich 
var foregangsmænd. Sigtet var særligt rettet 
mod de nazistiske bevægelser ved den tjek­
kiske grænse.

Sigtet i denne sang er dog et evigt aktuelt, 
og det er filmens også. Når jeg har opholdt 
mig, måske uforholdsmæssigt længe, ved 
„Vandspøgelsets tragedie”, er det ikke bare, 
fordi den i sin stil, ligesom Brdeckas film, 
viser nye veje, men også fordi den gør det 
rent indholdsmæssigt. Vi har i de senere års 
russiske film kunnet fornemme betydeligt friere 
tøjler, og det er glædeligt, at Tjekkoslovakiet 
også på dette område følger trop.

„Vandspøgelsets tragedie" er yderst forfri­
skende i sin satire over bureaukrati, politik og 
sensations- og andet hysteri.

Det er sikkert fra folk som Jiri Brdecka, 
blandt hvis seneste bedrifter er den morsomme, 
ironiske kommentar til Karel Zemans Jules 
Verne-film „En ødelæggende opfindelse", og 
Josef Kåbrt, vi kan vente de største overra­
skelser inden for den tjekkiske tegnefilm i de 
nærmeste år.

„Flyvningens morsomme historie0.
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Det foragtede fjas
Erik Ulrichsen og Jørgen Stegelmann: „Show­
filmens forvandling". Wahistrom och W id- 
strand. Stockholm 1958.

Der hersker så fordomsfulde synspunkter, når det 
gælder den såkaldte showfilm eller „film-musical" 
fra Hollywood, at bare det at tage hele denne ual­
vorlige genre op til alvorlig vurdering i en rigtig 
filmbog med illustrerende eksempler er en så positiv 
indsats i sig selv, at det næsten er harmeligt, at der 
også skal høres indvendinger.

Men indvendinger må der komme og vil der kom­
me. „Showfilmens forvandling" af de to meget vi­
dende filmeksperter Erik Ulrichsen og Jørgen Stegel­
mann er karakteristisk nok formodentlig den første og 
eneste i sin art. „The Musical" behandles med fuld 
honnør i alle amerikanske teaterårbøger og tidsskrif­
ter som det, den er, det originaleste bidrag, ameri­
kansk teater har givet til verdensdramatikken i dette 
århundrede. Den tilsvarende film-musical, i reglen 
med foragtfuld betoning tituleret Hollywood-show- 
filmen, har også den populære filmreportages bevå­
genhed, især ses overalt aftrykket af dens firma­
mærke på dag- og ugeblades for- og bagsider: the giri, 
udstyret fra naturens og Hollywoods hænder. Men i 
den seriøse kritiks øjne er den gennemgående simili 
og sex, serveret med tom rutine for tomhjernede, der 
skal have slået tid ihjel. Når vi europæere skal illu­
strere den amerikanske konformisme, kan vi hente 
hurtige eksempler fra denne forlystelses-industri.

Det står dog næppe et flertal af europæiske til­
skuere klart, at der er tale om en særlig genre. At 
der f. eks. er fundamental forskel på en amerikansk 
„musical" og en tysk operettefilm af wiener-typen. 
Om det vil stå dem klarere efter læsningen af denne 
bogs teoretiske indledningskapitel: „Hvad er en mu­
sical", kan man håbe, men ikke være forvisset om, 
for dette stykke filmteori bærer præg af at være et 
første forsøg på at præcisere genrens typiske træk: 
dens rytmiske enhed af story, sang og dans i et mere 
eller mindre stiliseret, næsten abstrakt univers, hvor 
bevægelsens dynamik kan udfolde sig uhemmet af alle 
hensyn til „virkeligheden" og „sandsynligheden**.

Der kan til tider være noget næsten gribende i 
kritikens bestræbelser for at måle denne omsætning 
af tilværelsens elementer til lutter bevægelse og musi­
kalitet med den naturalistiske virkeligheds alen. Da 
denne kunstart mere end nogen anden må følge den 
Andersenske parole for springfyre: Krop må der til, 
kan det ikke undre, at resultatet, man kommer til, 
er mere eller mindre negativt. Showfilm er usand­
synlige d.v.s. tåbelige i handlingen, et overflødig­
hedshorn af kulørt kødelighed, kontante schlagere, 
badutspringere.

Skylden kan ikke lægges ensidigt hos et publikum, 
der er flasket op med Strauss, Offenbach og efter­
følgere. Ikke uden grund har de to forfattere af den­
ne bog haft svært ved at afgrænse den rene „musical" 
fra andre arter af sang- og dansefilm og musikalske 
lystspil. Showfilmens skabere har på deres side gjort 
altfor store indrømmelser til alle sider. De har —  
tyranniseret af filmens og fotografiets krav om 
realisme —  slæbt „sandfærdige beretninger lige ud 
af livet" og andet gods fra den realistiske film med 
over i deres sang- og danseudfoldelse, således at et 
flertal af showfilm er et uegalt væv af „handling", 
som dansenumre og sang gør usandsynlig, og sang- 
og dansenumre, som bliver jordbundne af den pro­
saiske „„handling", de skal slæbe med sig.

De to forfattere må derfor begynde med at for­
sikre, at der virkelig er tale om en kunstart, når 
„handling" (eller som man hellere må sige situations­
kæde) sangnumre og danseoptrin går op i en enhed, 
der rigtig bemærket har en udtalt livsglæde eller bedre 
forhøjet livsfølelse i sig. Ser vi bort fra det store 
spild af penge og kræfter, den umådelige tomgang 
i denne kunstneriske underholdning, når den er uin- 
spireret, og koncentrerer os, som man bør, om de 
lykkelige triumfer, der aldrig er mange, er det denne 
bogs fortjeneste, at den peger på det fond af musi­
kalsk, koreografisk, danse- og dekorationsmæssigt ta­
lent, der er nedlagt i denne den måske flygtigste af 
alle filmens genrer.

Desværre har de to lærde film-herrer den vane at 
ville være udfordrende for enhver pris. På anden 
måde er det svært at forklare sig deres ihærdige be­
stræbelser for at fastslå ting, der er, om ikke for­
kerte, så i hvert fald så diskutable, at det modsatte 
kan hævdes med samme vægt og virkning. De kan 
ti gange tage Ado Kyrou til vidne på den ægte 
erotik i sang- og dansefilmen —  det sørgelige ved 
det store flertal af amerikanske film-musicals er —  
ofte i modsætning til den tilsvarende teater-musical —  
deres forstemmende mangel på virkelig sensuel ud­
stråling. Det er sex indpakket i cellofan. Filmteore­
tikere, som Ulrichsen og Stegelmann er om en hals, 
er det dem om at gøre at få demonstreret, at „vi 
ikke lægger større vægt på indflydelsen fra teatret". 
Desværre ville jeg ikke kunne gendrive denne urime­
lige udtalelse bedre, end de selv i deres redelige sag­
lighed kommer til at gøre det i kapitlet „Broadway- 
baggrunden". Det er dog teatrets særlige illusions­
skabende evne (ofte med helt primitive midler), der 
har muliggjort genrens opståen og hele vejen er kilden 
til dens fornyelse, selvom filmen med sine egne mid­
ler kan nå nye synteser af situation sang og dans, 
og har sine egne muligheder for at skabe bevægelses­
rytmik og lydlig effekt ved kamera, klipning af 
sekvensen og mikrofon-teknik.

Balanchine eller ikke Balanchine melder jeg mig 
blandt dem, der anser Busby Berkeleys tvetullede 
fantasier for en hovedårsag til, at så mange meter 
showfilm er endt som infantile udstyrsoperetter, alle 
hans spejlblanke raffinementer til trods. Og man kan 
forsikre de to forfattere om, at de balletkyndige 
blandt deres læsere, om ikke før, så ved læsningen 
af side 48-49, hvor det hævdes, at Balanchine (af 
alle akkurat Balanchine) „selv ofte arbejder med 
dansen som en selvstændig kunstart ( ! ) ,  som i grun­
den endogså kan frigøres fra det musikalske under- 
lag“ (!? ) — vil være fristet til at overgive bogen 
til bålet i deres første raseri.

Vigtigt er det derimod at få sat Fred Astaires indi­
viduelle indsats i genren i relief. Fra denne hoved­
skikkelse går linjen lige op til „dandyen" Minnelli, 
dynamikeren Gene Kelly og hans tvillingbror Stanley 
Donen. Der er ikke noget at sige til, at det har været 
svært for de to forfattere at få trukket hovedlinjer op 
og gjort status i 40’ernes og 50’ernes film-musical, 
der har haft så overdådig en udfoldelse. Har vi set 
det bedste? Eller kan genren overleve den kulørte 
pragtudfoldelse, som de stadig større lærreder for-
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langer? Seriøse film-teoretikere er fødte pessimister. 
De ser forfaldet i blomstringen. Men hvis man over­
hovedet tør nævne teatret i denne forbindelse, er 
„My Fair Lady" i hvert fald ikke noget tegn på 
genrens teatralske afmagt. Og denne stofrige bog til 
trods vil der efter min mening stadig være en stærk 
og direkte kontakt mellem teater-musicals og film­
musicals.

Forsynet med læserens mange protesterende spørgs­
målstegn i marginen vil „Showfilmens forvandling" 
være et storartet udgangspunkt for diskussionen om 
denne genre. Når den ikke kan udkomme på dansk 
er det et held, at de to forfattere har fundet husly 
i „Svensk filmbibliotek". Man må dog dér have en 
særlig tradition for typografisk ubehagelige omslag.

Harald En g b er g.

Franske damer
Jacques Siclier: „La femme dans le cinéma
frangais", Les Editions du Cerf. Paris 1957.

D e r  sk a l s o m  b e k e n d t  m er e  e n d  a lm in d e l ig  o r ig in a l i ­
t e t  t i l  fo r  a t  g ø r e  s ig  g æ ld e n d e  in d e n  fo r  fr a n sk  
k u n stk r it ik .  F o r  f i lm k r it ik e n s  v e d k o m m e n d e  er d e tte  
ik k e  m in d s t  g y ld ig t ,  o g  d e  fr a n sk e  f ilm s k r ib e n te r ,  
d er  er  s a m le d e  o m k r in g  „ C a h ie r s  d u  C in é m a " , sk y r  
ik k e  sæ r s ta n d p u n k te r  e l le r  f o r m u le r in g e r  p å  sk ru er  i 
d e r e s  a n a ly s e r  o g  e k se g e se r , s o m  d e  y n d e r  a t  k a ld e  
d e r e s  f i lm k r it is k e  a r tik le r . S k ø n t  m a n  n æ ste n  k o n ­
s ta n t  er  u e n ig  m e d  d e m , er  d e  d o g  h y p p ig t  m o r so m m e  
a t  læ s e ,  f o r d i  d e  er  in t e l l ig e n t e ,  s k a r p s in d ig e  o g  r a ­
s e n d e  a f  læ r d o m , o g  s e lv  i  d e  m e s t  a f s in d ig e  o v e r fo r ­
t o lk n in g e r , so m  Hitchcock f .  e k s . er  f a ld e t  s o m  o f fe r  
f o r ,  er  d e r  e n k e lt ia g tt a g e ls e r  a f  b læ n d e n d e  k la r h e d .  
N a t u r l ig v is  b l iv e r  d e t  e k str e m e  o g s å  h u r t ig t  k o n v e n ­
t io n ,  o g  i b r u g e n  a f  b e g r e b e r  m æ r k e r  m a n  o f te  en  
m a n g e l  p å  s p r o g lig  f a n ta s i .  D e r  o p ereres  u s t a n d s e lig t  
m e d  u d tr y k  s o m  m e ta fy s is k , a l le g o r i ,  m y te .

D e t  s id s t n æ v n te  h a r  Jacques Siclier, d e r  ik k e  t i l ­
h ø r e r  k l ik e n ,  o g  s o m  er m er e  a fb a la n c e r e t ,  f å e t  p å  
h je r n e n . J e g  h a r  t id l ig e r e  h a f t  l e j l ig h e d  t i l  h e r  
(„ K o s m o r a m a  2 0  “ )  a t  o m ta le  h a n s  b o g  o m  k v in  d e - 
m y te n  i a m e r ik a n s k  f i lm .  S id s t  h a r  h a n  b e sk æ ft ig e t  
s ig  m e d  s it  h j e m la n d s  s k u e s p i l le r in d e r , o g  s k ø n t  h a n  
ik k e  h e r  k o m m e r  t i l  så  p e s s im is t is k  e n  k o n k lu s io n  o m  
k v in d e h a d  p å  f i l m ,  s o m  h a n  g jo r d e  i  d e n  t id l ig e r e  
b o g ,  er  r e su lta te t  a f  h a n s  e fte r fo r s k n in g e r  ik k e  o p ­
m u n tr e n d e . P å  s in  e v ig e  ja g t  e fte r  m y te r  f in d e r  h a n  
k u n  en  r ig t ig  (Bardot) o g  så  n o g le  h a lv e  (Morgan, 
Sologne).

Det gælder om denne studie som om den fore­
gående, at man har vanskeligst ved at godtage de 
konklusioner, han kommer til via enkeltanalyserne, 
der er begavede nok. Man må også gøre sig klart, at 
skønt han har skrevet en hel bog om kvinderne i 
fransk film, er det mindre skuespillerinderne i sig 
selv end det de repræsenterer, der har hans interesse.

S o m  v a n l ig t  d is p o n e r e r  h a n  o g s å  s o m  d e t  p a sse r  i 
h a n s  k r a m , o g  t id e n  in d t i l  1 9 3 0  er  h u r t ig t  o v e r stå e t .  
I t id e n  e f te r  1 9 3 0  ser  h a n  d e t  im id le r t id  s o m  s in  
o p g a v e  a t  e fte r fo r s k e , o m  f r a n sk  f i l m ,  d er  e f te r  h a n s  
u d s a g n  r e s o lu t  h a r  v e n d t  m y te r n e  r y g g e n , m e d  g y ld ig ­
h e d  h a r  d e f in e r e t  d e n  v ir k e l ig e  k v in d e ,  d e n  fra n sk e  
k v in d e  i h e n d e s  f o r s k e l l ig e  a sp e k ter .

Til dette formål gennemgår han da de franske skue­
spillerinders roller ret systematisk og efterprøver, om 
deres typer svarer til realiteten. Han begynder med 
„de unge piger i blomst" Annabella, Danielle Dar- 
rieux, fortsætter med skøgen Viviane Romance og 
eventyrersken Mireille Balin. „La grande Arletty" får 
sit eget kapitel, og Michéle Morgan tager han effek­
tivt livet af som en falsk myte. Om kvinderne hos 
Renoir skriver han med fornuft og finder, at han er 
den eneste franske instruktør, der „hinsides det so­
ciale har formået at fremstille den dybe sandhed i 
kvindens verden".

I krigens tid opstod Madeleine Sologne som den 
blonde Isolde, der blev modtaget som et budskab af 
fransk ungdom og fødte en ny romantisme. Hun blev, 
siger Siclier, fransk films Garbo, naturligvis uden at 
vide det.

Efter krigen gennemgik Darrieux en metamorfose, 
og blandt de nye stjerner var Martine Carol, der blev 
kvinden. Det foreløbige højdepunkt er selvfølgelig 
Brigitte Bardot, der i følge Siclier har indført en 
myte, baseret på erotik og realitet. „Elle n’est pas une 
idéalisation, une abstraction, ni une incarnation de 
l ’amour ou de l’adolescence. Elle est chair et non 
esprit. Eve sans la conscience.“

Al denne småfilosoferen kan man tage sig let. Der 
er adskilligt værdifuldt stof i Sicliers bog, der er en 
slags panorama over fransk film, og som især fra 
trediverne tager film op, som det ellers er svært at 
finde omtalt. Enkelte skuespillerinder henter han frem 
af glemselen, bl. a. Florelle og den kun lidet kendte, 
tidligt afdøde Andrée Clément. Til gengæld er der 
andre, som man synes han negligerer. Den mest pro­
minente undladelsessynd er Maria Casarés. Men det 
ville naturligvis også være vanskeligt at få hende 
anbragt i kategorierne.

Ib M onty.

Fords England
Den fineste kender af John Fords produk­
tion, den engelske kritiker og instruktør 
Lindsay Anderson, opholder sig for tiden i  
Danmark, og vi har bedt ham anmelde 
„Gideon fra Scotland Y ard“:
G IDEON’S D A Y  (Gideon of Scotland Yard) 
(Gideon fra Scotland Yard). Prod.: Det 
engelske „Columbia", John Ford, Michael 
Killanin 1958. Manus.: T .E.B. Clarke efter 
romanen a f J. J. Marric. Instr.: John Ford. 
Foto: F. A . Young (Technicolor). Musik: 
Douglas Gamley. Dekor.: Ken Adam. M edv.: 
Jack Hawkins, Anna Lee, Andrew Ray,
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Anna Massey, Frank Lawton, fohn  Loder, 
Michael Trubshawe, Dianne Foster, Ronald 
Howard, Grizelda Hervey, Cyril Cusack, 
James Hayter, Derek Bond, Jack W  at Ung, 
Alarjorie Rhodes, Laurence Naismith, H o­
ward Marion-Crawford, Barry Keegan.

En egenskab har John Ford i det mindste ikke 
mistet i årenes løb: Evnen til at overraske. Har no­
gen anden stor instruktør vekslet mellem det yp­
perlige og det ligegyldige på hans bestandigt for­
bløffende maner? Ofte synes han næsten i højere 
grad at følge sine indskydelser end at lægge planer 
eller arbejde ud fra bestemte principper: Vi kan 
aldrig være sikre på, hvad der nu skal ske. Hans 
ry er som bekendt dalet i den senere tid (af en 
eller anden grund bliver nogle kunstnere altid be­
dømt ud fra deres seneste arbejder og ikke deres 
bedste). De 117 akademiske hoveder, der deltog i 
afstemningen om de bedste 12 film i verden i for­
bindelse med Bruxelles-udstillingen, fik ikke et 
eneste af hans arbejder med på listen. Men er det 
nu så afgjort, at „Cykeltyven" og „Den store 
Illusion" er „bedre" end „Vredens Druer"? Hvem 
vil ikke hellere se „Kavaleriets gule Bånd“ end 
„Der letzte Mann"? Men modens luner er altid 
uden interesse, og med akademiske hoveder er der 
intet at stille op.

Det er i hvert fald usandsynligt, at Fords sidste 
film vil få dem til at skifte mening. Den er på 
mange måder mærkelig og fuld af uventede træk. 
For det første er den helt engelsk. Ganske vist 
har Ford som bekendt tidligere arbejdet i England, 
atelierbillederne i „Mogambo" blev optaget på „El- 
stree", og „officielt" var filmen engelsk. Men kun 
„officielt"; dens rigtige fædreland var umiskendeligt 
„MGM". Stoffet i „Gideon fra Scotland Yard** er 
derimod gennemengelsk. Dens tema —  en dag med 
en politikommissær fra Scotland Yard — kunne 
meget vel være blevet til en af disse rædsomme, „ty­
pisk engelske" samlebånds film, som vore selskaber 
optager med så kompetent konventionalisme; manu­
skriptforfatteren er endda T. E. B. Clarke, der 
skrev „Den blå Lygte", denne karakteristiske Ealing- 
hyldest til det engelske politi. Og hvad der er endnu 
mere foruroligende: Politikommissær Gideon spilles 
af Jack Hawktns, denne overdrevet sikre engelske 
helt, med hvis piberygende complacency man ikke 
kunne vente, at den demonstrativt irske Ford ville 
komme på bølgelængde.

Ford har nemlig aldrig holdt af englænderne. El­
ler rettere: Der er visse engelske karakteristika, som 
den meget bevidst irsk-amerikanske Ford altid har 
moret sig med at gøre nar af. Dette benægter han 
naturligvis i interviews, men hans film siger noget 
andet. Tænk f. eks. på, at Gypo Nolan i den 
historie, „The Informer" er bygget over, forråder 
kommunisterne. I Fords film forråder han „IRA", og 
det er en engelsk officer, der betaler ham de 30 
sølvpenge. Og på et lidt andet plan: Når der fore­
kommer englændere i Fords andre film, er de som 
regel snerpede eller vigtige tåber: Manden fra am­
bassaden i „Den lange rejse hjem", den usikre og 
småborgerlige Grace Kelly i „Mogambo". Hvorfor 
i alverden gik Ford i gang med en film om det 
engelske politi?

Svaret må sandsynligvis søges i den kendsgerning,

at producenten af „Gideon fra Scotland Yard" er 
Michael Killanin, den irske aristokrat (han er 
Lord Killanin) og ven af Ford, som også var pro­
ducent af den for ikke så længe siden udsendte 
Ford-film „The Rising of the Moon", et ikke alt 
for vellykket forsøg på at skabe en uafhængig irsk 
film. Jeg vil gætte på, at de først og fremmest 
optog denne engelske film for at få nogle af de 
penge, de havde tabt på „The Rising of the Moon“, 
hjem igen. Muligvis finder Ford det ganske pudsigt, 
at den engelske succesfilm betaler den irske fiasko. 
Og hvorfor skulle han ikke også have det morsomt 
under selve optagelserne?

Han har tydeligvis haft det morsomt. „Gideon fra 
Scotland Yard" er en munter film. Jeg mener ikke 
først og fremmest hermed, at den hensætter tilskuerne 
i munterhed, men at instruktøren virkelig har nydt 
at iscenesætte den. Skønt den overfladisk set er 
virkelighedsskildring, er den slet ikke realistisk: 
den er en fant asy, en serie „variationer", i hvilke 
instruktøren har nedlagt sin humoristiske sans, sin 
sans for det eventyrlige og sin stilsans. Han har ty­
deligvis (og med rette) ikke haft ringeste respekt 
for sit manuskript, en ligegyldig samling alminde­
ligheder. Han har blot brugt det som et prétexte 
(som en koreograf bruger udkastet til en ballet) til 
en opvisning af sin dygtighed. Dette er grunden til, 
at en vis sympati for Ford og et vist kendskab til 
ham nok er nødvendige for, at man kan dele hans 
glæde. Hvis man venter sig en klar, konventionelt 
komponeret handlingsfilm, bliver man sandsynligvis 
forvirret og skuffet.

Det må indrømmes, at man i begyndelsen må 
vente sig en sådan —  vel fordi T. E. B. Clarke 
troede, at han skrev en sådan. Gideons besværlige 
dag begynder ganske almindeligt i middelklasse­
hjemmet i det londonske middelklassekvarter. Hans 
kone beder ham købe en laks i løbet af dagen og 
sørge for, at han ikke kommer for sent til den 
koncert, datteren spiller ved den samme aften. Han 
kører sin søn og datter til skole og sætter sin ældre 
datter af ved „Royal College of Music". Han tager 
hen til sit kontor. Og nu begynder det fantastiske.

Hermed mener jeg ikke, at der er noget fantastisk 
i, at Gideon må anklage en af sine undergivne for at 
have taget imod bestikkelse. Det er vidunderligt for­
friskende at se en engelsk film, i hvilken ikke alle 
dem, der har myndighed at udøve, er monumenter 
for ubestikkeligheden og elskværdigheden. Jeg me­
ner blot, at Gideons dag fra nu af bliver en så 
hektisk serie af forbrydelser og kriser, at der ikke 
er tid til at bekymre sig om realismen og sand­
synligheden, eller til at spekulere på, nøjagtigt 
hvordan alle disse underholdende episoder hænger 
sammen. Kirby (den korrupte politimand) har en 
hysterisk, neurotisk kone, som må klares, og dette 
bliver endnu vanskeligere, da manden pludselig bliver 
myrdet . . .  En lille irsk halvforbryder, der bliver 
brugt som politistikker, fører os på en eller anden 
måde til en kirke i et slumkvarter, og her plages en 
ung præst af kvarterets unger . . . En seksualforbry­
der begår endnu et mord, og en ung maler og hans 
fotomodel af en kone viser sig at stå bag en serie 
smarte røverier. Sammen med Gideon føres vi hid og 
did i et London, der overfladisk set er hverdagens, 
men som er befolket med alle de maleriske excen­
trikere, det behager Ford at stampe op af jorden. Fil-
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men er det ene øjeblik farce, det næste drama, og 
den styrter af sted med en tilsyneladende utrættelig 
energi. Det burde alt sammen være urimeligt —  det 
er urimeligt —  men det er levende.

Hvis vi kunne forklare, hvad der gør alt dette 
levende, kunne vi forklare selve skaberakten. Men 
det kan vi ikke. Vi kan kun sige, at et væsentligt 
element er troen. På en vis måde tror Ford på alle 
sine personer, og dette giver dem en særegen vir­
kelighed, hvor utroværdige optrinene og omgivelserne 
end er. Troen giver endog personerne værdighed. 
Ford kan le ad nogle af sine personer, eller hade 
nogle af dem, men ingen af dem patroniserer han. 
Og hvis en situation er absurd, stræber han ikke 
efter at gøre den sandsynlig ved at snyde os, han 
giver den simpelthen så magtfuldt, han kan. Og da 
han er en stor tekniker, er resultatet uimodståeligt.

Men selvfølgelig er alt dette ikke på det højeste 
niveau, og skønt „Gideon fra Scotland Yard" er en 
film, som alle, der forstår Ford, vil nyde, har den 
aldrig den poesi, der findes i de værker, som gør 
ham stor. Den er lige ved at være der: Som mange 
af de mindeværdige Ford-helte er Gideon en almin­
delig mand, der ejer principfasthed, mod og humo­
ristisk sans, og som gør sin pligt. Hans uformelle 
og kammeratlige forhold til de andre politifolk for- 
lener Scotland Yard-sekvenserne med megen charme 
—  og gør dem måske mere virkelige end det øvrige 
i filmen. Men Hawkins er ingen Fonda; og Ford 
er klog nok til ikke at forsøge at forvandle ham til 
en Fonda. Instruktøren kender det forhåndenværende 
materiales begrænsning, og derfor er filmen lykkedes. 
Det er ikke sandsynligt, at den finder vej til en 
liste med „De bedste 12 film i verden", og de aka­
demiske hoveder vil sikkert foragte den. Lad dem.

Lindsay Anderson.

Poesi
LE TJA T SJURAVL1 (Tranerne flyver forbi). 
Prod.: M osftlm , 1957. Instr.: M ik hail Ka- 
latozov. Manus.: V . Rozov. Foto: Sergej 
Vrusevskij. M usik: M . Vainberg. M edv.: 
Tatiana Samoilova, Aleksej Batalov, A . Svo- 
rin, V . Merkurjev, S. Haritonova, A . Bog- 
danova.

I de sidste par år har man kunnet spore de glæ­
deligste tegn på et tøbrud inden for filmproduktionen 
i Sovjetunionen. I flere film er der kommet en 
frihed i følelsesskildringen og en fornemmelse for 
psykologiske nuancer for dagen, som man ikke i 
mange år har været vant til at se i de heroiserende, 
partidogmatiske film.

Det er påfaldende, at det først og fremmest er i 
kvindeportrætterne, at denne nye romantik ytrer sig. 
Hos kvinderne er det måske ligesom mere tillade­
ligt, at man undertiden glemmer den foreskrevne og 
ideale marxistiske levevis og giver sig den natur­
lige menneskelighed i vold. I „Den enogfyrretyvende" 
var det den bastante kvindelige partisan, der for 
en stund glemte revolutionens idealer til fordel for 
en lidenskabelig hengiven sig til den hvide garder­
løjtnant, i Genér-filmatiseringen „Malva", der endnu

ikke er vist herhjemme, hævdede den kvindelige ho­
vedperson friheden til at administrere sine egne fø­
lelser.

I den sidste og interessanteste, både ideologisk og 
kunstnerisk, „Tranerne flyver forbi", er det også 
en kvinde, der står i centrum. Skildringen af den 
kvindelige hovedperson er så facetteret og så psy­
kologisk konsekvent, at M ik hail Kalatozovs film 
bevæger os så stærkt som kun de allerbedste. Der er 
praktisk talt ingen indrømmelser til fastslåede dog­
mer om det socialistiske menneske, alene livet rører 
sig i den unge kvinde. I Tatiana Samoilova har 
instruktøren da også fundet en skuespillerinde af de 
meget meget sjældne. I hendes ansigt afspejler sig 
glæden og smerten med en poesi, der er ren og 
klar. Der er intet øjeblik teatralske træk, og man 
føler, hvorledes hendes figur er gennemlevet. Ka- 
latozov, som man ikke husker som nogen videre 
original instruktør fra „Tre mand på en tømmer­
flåde", har i samarbejde med den unge skuespiller­
inde skabt sit mesterstykke. Hovedpersonens følelses­
mæssige konflikter modsvares af voldsomt lidenska­
belige billedrækker, hvori instruktøren arbejder helt 
originalt inden for den russiske expressive filmtradi­
tion. I den helt selvfølgelige vekslen mellem lyriske 
og afslappede scener og spændte dramatiske sekven­
ser opnås de mest medrivende virkninger. Indlednin­
gen med beskrivelsen af de to unge forelskedes 
svævende lykketilstand hører til det smukkeste, man 
har set på et lærred. Afskedsscenerne, da pigens 
forlovede skal drage af til fronten, har til gen­
gæld med deres hidsige billedskift ramt en tone af 
kaotisk opbrud og anspændt nervøsitet, der gør 
krigens afbrydelse af alt normalt liv forfærdende 
nærværende for os.

Fotografen JJrusevskij, der også stod bag kame­
raet i den spændende fotograferede „Den enogfyrre­
tyvende", har i sensitive billeder fastholdt de 
mindste følelseskrusninger —  stærkest af alle fil­
mens scener er måske den, hvori pigens forlovedes 
ven kommer til hende, og det endeligt går op for 
hende, at hendes elskede er død.

Det er skildringen af den unge kvinde, der 
fængsler os i filmen. Det er virkelig lykkedes for 
Kalatozov at overføre et kompliceret følelsesmæssigt 
forløb i foruroligende æggende billeder. Fra den 
første ubekymrede forelskelsesglæde over skreddet, 
da komponistfætteren forfører hende (i en drama­
tisk ekstravagant scene) indtil følelsen af samhø­
righed og forpligtelse over for tilværelsen.

Ved siden af skildringen af den unge kvindes 
følelsesmæssige udvikling indtager beskrivelsen af 
milieuerne en væsentlig plads. Heller ikke på dette 
punkt finder man glorificering af hverdagen, men 
instruktøren har medlevende følt sig ind til den 
daglige lavmælte tone i familien. Der er endog 
plads til ikke så få ret kritiske bemærkninger. Fa­
deren affærdiger sønnen, da han vil melde sig til 
hæren ved krigsudbruddet, og kalder hans reaktion 
romantisk; det siges også klart, at fætteren har betalt 
sig fri for militærtjeneste.

Der er således adskilligt, der tyder på, at filmen 
er blevet til i frihed, uden indblanding af parti­
kommissærer. Man må håbe, at dens sukces bliver 
så stor, at de andre begavede instruktører i Sovjet­
unionen får lov til at arbejde lige så frit i frem­
tiden. Ib M onty.
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W E R N E R  P E D E R S E N

KOSMORAMAS 

blå BOG

Det er dannet at kende Hamlet, Raskolnikof 
og Air. Micatvber. Det er også dannet ikke 
at kende von Rauffenstein, Jefferson Smith 
og Umberto D . Ferrari. Hvorfor? Også den 
tiende muse har født store og små skab­
ninger med en stump af evigheden i sig. I 

KO SM O RAM AS BLÅ BOG i dette og 
kommende numre ydes et lille udvalg af 
dem biografisk retfærdighed. Medtaget er 
kun navne, som alene eller især skylaer f i l­
men deres eksistens. Udeladt er navne, som 
film en har overtaget færdige fra andre 
kunstformer.

AN D E R S A N D  (D onald D uck), amerikansk andrik 
af den kendte Disney slægt. A. A. fødtes på tegne­
brættet 1934. Omk. 1940 er han udvokset og færdig 
som type. Skønt han aldrig vokser fra matros­
tøjet. Hans nøjagtige alder kendes ikke, men han er 
vel en and i sin bedste alder, dog med en vis for­
hastet gammelmandssurhed i sindet, der måske kan 
forklares med ungkarlens mangeårige ensomhed og 
mangel på kvindelig omgang og omsorg til afledning 
af livets fortrædeligheder. A. A .’s åndelige udrust­
ning er ikke den allerbedste —  IQ ca. 90—95, 
altså lidt under middel, hvilket først og fremmest 
giver sig udslag i en manglende tilpasning til om­
givelserne. Tilpasningsvanskelighederne kulminerer,

når A. A. prøver på at forme virkeligheden efter 
sine egne ønsker og taber ynkeligt derved. Sine 
sværeste lussinger henter han sig, når han, uden det 
nødvendige snilde, vil gøre sig til herre over ma­
skinen, af hvad art og konstruktion den måtte være. 
Han ender altid med at blive behersket og terrorise­
ret af det, han ønsker og tror, han har magten 
over. Men han er ude af stand til at drage slut­
ninger for fremtiden af sine bitre erfaringer. Han 
er ureflekteret i sine øjeblikkelige reaktioner, føler 
sig krænket og bliver derfor grov i munden og mo­
torisk aggressiv som en læderjakke. De evindelige 
nederlag lammer ingenlunde hans handlekraft og 
idiotoptimisme, men synes tværtimod at oplade ham 
til nye kamphandlinger. Det var først og fremmest 
i kraft af denne udholdenhed, at A. A. indlagde sig 
fortjenester i det amerikanske beredskab under kri­
gen. Han kan ikke med sin fornuft kanalisere sin 
vældige energi. Han erkender ikke denne brist, 
men kan naturligvis ikke undgå at mærke følgerne 
af den, og just dette infantile i hans psykiske anlæg 
slår ind og gør ham til en isoleret, kværulantisk 
gnavpot, som kun kan vække en meget betinget 
medlidenhed og medfølelse. Hans forhold til sine 
tre uopdragne nevøer, hans eneste kendte familie­
omgang, gør det nærliggende at forklare A. A. som 
et tragisk resultat af et pinefuldt tids- og genera­
tionsskifte. Nevøerne har den evne til at tilpasse 
sig, som onklen mangler. De er formet i deres 
samtids billede og behersker derfor den moderne 
verden, som vil være den anakronistiske ener A. A .’s 
uforsonlige og triumferende fjende til hans sidste 
dag.

A N T O IN E  OG A N TO IN E TTE , fr. ægtepar, han 
født ca. 1920, hun ca. 1925. Kendt af offentligheden 
siden 1949 („Antoine et Antoinette** eller „To i 
Paris"). Han (alias Roger Pigaut) er trykkeriar­
bejder, hun (Claire M afféi) ekspeditrice i et stor­
magasins lynfotoafdeling. Bopæl: et parisisk arbej­
derkvarter, hvor boligmanglen tvinger dem til at 
beholde en lejlighed, der er ringere, end deres 
sammenlagte løn egentlig gør det nødvendigt, og 
som er en såre ubekvem ramme om det unge familie­
liv. Af udseende er de begge kønnere end gennem­
snittet af deres lige, men det kønne ligger i det 
almindelige, er uden æstetisk raffinement. Naturligvis 
gælder det mindst hende. Hun er fiks, „en flot 
pige", men med en antydning af vulgær usikkerhed 
i smagen —- modekongernes pariserchic omvekslet i 
folkelig valuta. Når A. og A. omtales under eet, 
som een identitet, er det ikke, fordi de er uden 
individuelt særpræg. Men de eksisterer kun i kraft 
af hinanden. De danner i udpræget grad den kom­
plementære enhed et par, socialt og biologisk. Deres 
samfundsstilling er klar: de er arbejdere, og ingen 
af dem, heller ikke hun, tænker på at blive andet. 
De er, hvad de er, for alverden, uden opstignings­
ambitioner, hvilket giver dem begge en smuk men­
neskelig balance og værdighed. Naturligvis er de 
ikke uden drømme og planer for fremtiden. Men de 
drømmer realistisk: en bedre bolig med plads til det 
barn, de nu må afstå fra, en motorcykel. Derfor 
har de deres klasses alvor i pengesager —  de har 
ikke råd til andet. Derfor den store ståhej mellem 
dem, da lotterisedlen med gevinsten på 800.000 
francs forsvinder. Derfor den uforbeholdne forso­
ning, da sedlen dukker op igen, og motorcyklen er 
en realitet —  lejligheden må de jo stadig vente på. 
A. og A. er ikke kultiverede i småborgerlig forstand 
—  deres kulturbehov dækkes af makulatureksempla­
rer fra hans trykkeri, og hun ikke engang læser dem, 
men bruger dem som gaver til romanhungrige ven­
inder i kvarteret. Men de har kultur. Den bunder 
i deres selvfølgelige ubetingede respekt for hinanden, 
en respekt, som er et naturligt ekko af deres livs 
melodi, den sitrende varme erotiske ræsonnans imel-
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lem dem. Respekten har ikke gjort dem tværsikre 
på sig selv og hinanden, de ved, at de er menne­
sker midt i verden, med de vilkår, som deraf følger. 
Grønthandlerens tilnærmelser til hende er en trusel 
ikke blot mod ham, men lige så fuldt mod hende. 
Katastrofens mulighed er altid til stede. Deraf det 
stormende i deres korte uvenskaber, den dybe ro i 
deres hyrdetimer. Adam og Eva, efter uddrivelsen, i 
en etværelses på femte, med trædecyklen parkeret i 
entreen. Antoine og Antoinette —  et elskovspar af 
de store.

ARTO , CARMELA, ital. pigebarn, født ca. 1934 
og opvokset i landsbyen Cusano Cittå i nærheden af 
Napoli, hvor hun træder frem i 1951 i „For to 
øre håb". C. A. (Maria Fiore) er datter af Pas- 
quale A ., landsbyens kunstfyrværker, en alvorstung, 
indelukket mand, der betragter sit eksplosive hånd­
værk som Guds mening med ham og i øvrigt styrer 
sit hus med en from patriarkalsk strenghed, der 
ikke tåler modsigelser. I hjemmets atmosfære af 
ydmyg tvang er C. oprøret. Ikke at hun repræsen­
terer noget så fint som et generationsoprør. Men er 
nogensinde bogstaveligt naturen gået over optugtel­
sen, er det i tilfældet C. I virkeligheden akcepterer 
hun uden at tænke over det den samfundsorden, hun 
lever i, den har bare ikke plads til hendes viltre, 
højrøstede vitalitet. Man kan sige, at C. er stærk

i at ville have Antonio, 
den hjemvendte soldat, 
der arbejdsløs må for­
sørge en mor og fem 
søskende og derfor ikke 
straks kan gengælde pi­
gens kærlighed. Men det 
er rigtigere at sige, at 
hun er stærk i at skulle 
have ham, så sandt som 
hun i alt, hvad hun ud­
folder af kvindelist kun 
gør, hvad hun må. For 
resten er det overfladisk 
set så som så med kløg­
tigheden i hendes anslag 
mod Antonios frihed. 
Gang på gang forværrer 

hun med sin geskæftighed hans situation og for­
haler deres forening —  og hvem har vel nogen­
sinde haft held til i hysteri at drukne sig i et vand­
fad, sådan som hun forsøger det! Alligevel gør hun 
immer det rigtige, for hun er lutter sikkert instinkt 
og umiddelbarhed, er derfor også rigelig stærkt til 
at tåle de nedværdigelser, der følger med hendes frem­
turen: faderens lussinger, der falder uden tøven, slad­
derkællingernes spot og til slut den endelige ud­
stødelse af familien. C. A. er trolden, der ikke kan 
tæmmes. Hos hende får Antonio i sandhed sin 
sag for.

NOTER
I forbindelse med Bruxelles-udstillingen har 117 film­
historikere fra 26 lande udvalgt „Verdens bedste 12 
film". Her er listen: „Potemkin" (100 stemmer), 
„Guldfeber" (85), „Cykeltyven" (85), „Jeanne d’Arc" 
(78), „Den store Illusion" (72), „Greed" (71), 
„Intolerance" (61), „Moderen" (54), „Citizen Kane" 
(50), „Jord" (47), „Der letzte Mann“ (45) og „Dr. 
Caligaris Kabinet" (43).

Ved at optælle stemmerne på instruktørerne får 
man følgende liste: Charles Chaplin (250), Eisenstein 
(168), Clair (135), de Sica (125), Griffith  (123), 
Ford (107), Renoir (105), Stroheim  (93), Pudovkin 
(91), Murnau (90) og Flaherty (82).

*

Den film, der i artiklen om Frank Wisbar i nr. 36 
blev nævnt med titlen „Brændende Hav", har haft 
premiere under en ny titel: „Hajer og småfisk".

■a
„The British Film Institute" fylder i år 25, og i den 
anledning har „Sight and Sound" udsendt et stort 
jubilæumsnummer, i hvilket der bl. a. findes et lille 
leksikon med biografier af de engelske spillefilmin­
struktører og en debat om engelsk filmkritik med 
Paul Rotha, Basil Wright, Lindsay Anderson og 
Penelope Houston som deltagere.

Fra Filmmuseets plakatsamling
I anledning af vor Danmarkspremi­
ere på Yutkevitchs „Othello“ sendte 
„Sovexportfilm” os denne plakat, 
der viser Serget Bondarchuk i ho­
vedrollen.
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ilmindex X X X V I

Henning Carlsen
er fød t i Aalborg 4. 6. 1927. Fra 1948 ansat ved 
Minerva-Film, hvor han fik sin uddannelse som 
instruktør. Fra 1953 fast knyttet til Nordisk Film  
Junior. Har ind  imellem nedenstående film  arbejdet 
med reklamefilm og med versioneringer af dokumen­
tarfilm og journaler, bl. a. „En svunden verden“
(1955) , „Afrikas løve“ (1956), „Den tavse verden“
(1956) , „Rummenneske“ (1956) og „Livets hemme­
lighed" (1957). Siden oktober 1958 free-lance instruk­
tør og manuskriptforfatter.

1 formerltsere. 1949. I og manus.: Henning Carlsen. 
Foto: Kjeld Arnholtz. Musik: Arkiv. Speaker: 
Gunnar Hansen. Prod.: Minerva-Film for Metal­
industriens Lærlingeudvalg. 10 min.

Dukkestuen. 1950. I og manus.: Henning Carlsen. 
Foto: Rolf Rønne. Musik: W .A. Mozart. Speaker: 
Pouel Kern. Medv.: Tekla Boesen, Louise Eibye, 
Ebba Nørager og Poul E. Christiansen. Prod.: 
Minerva-Film for Dansk Kulturfilm. 22 min.

Civilforsvaret. 1950. I og manus.: Henning Carlsen. 
Foto: Rolf Rønne. Musik: Herman D . Koppel. 
Speaker: Poul Overgård Nielsen. Prod.: Minerva- 
Film for MFU og Civilforsvars-Forbundet. 4 min.

Kong Haakon V . 1951. I: Henning Carlsen og Titus 
Vibe-Muller. Manus.: Per Ratvik. Foto: Arkiv­
materiale og Per G. Joenson. Musik: Gunnar 
Sønstevold. Prod.: Norsk Film. 80 min.

El-gjort er velgjort. 1952. I og manus.: Henning 
Carlsen. Foto: Jørgen Juul Sørensen. Musik: Ar­
kiv. Prod.: Minerva-Film for Foreningen ELRA. 
11 min.

Danish Motorboat Story. 1953. I: Henning Carlsen. 
Manus.: Peter Balis. Foto: Rolf Rønne og Hen­
ning Christiansen. Musik: Arkiv. Prod.: Nordisk 
Film Junior for USIS —  Paris. 6 min.

Maelkehygiejne. 1954. I og manus.: Henning Carlsen. 
Foto: Henning Christiansen. Speaker: Ib Rehné. 
Prod.: Nordisk Film Junior for Landbrugets In­
formationskontor. 30 min.

Vendsyssel. 1954. I og manus.: Henning Carlsen. Fo­
to: Henning Christiansen. Musik: Ole Mortensen. 
Speaker: Axelsen-Dreyer. Prod.: Nordisk Film 
Junior for FDB. 30 min.

Penge. 1954. I: Henning Carlsen. Manus.: Jens Hen­
riksen. Foto: Poul Petersen. Musik: Hans Schrei-

ber. Speaker: Per Buckhøj. Prod.: Nordisk Film 
Junior for Danske Bankers Fællesrepræsentation. 
8 min.

Havets Husmcend. 1954. I: Ingolf Boisen. Manus.: 
Henning Carlsen. Foto: Rolf Rønne og Jørgen 
Juul Sørensen. Musik: Kai Rosenberg. Speakere: 
Pouel Kern, Knud Madsen og J. Jespergård. 
Prod.: Minerva-Film for MFU i samarbejde med 
Foreningen til Søfartens Fremme. 11 min.

På Vej mod et Job. 1954. I: Nic. Lichtenberg. Manus.: 
Henning Carlsen. Foto: Rolf Rønne og Jørgen 
Juul Sørensen. Musik: Svend S. Schultz. Speaker: 
John Heindorff Nielsen. Prod.: Minerva-Film for 
MFU. 10 min.

Knive. 1954. I: Henning Carlsen. Manus.: Jens Hen­
riksen. Foto: Poul Petersen. Musik: Hans Schrei- 
ber. Speaker: Hans Henrik Krause. Prod.: Nor­
disk Film Junior for Raadvad Knivfabrik. 8 min.

Køleskabe. 1954. I: Henning Carlsen. Manus.: Jens 
Henriksen. Foto: Poul Petersen. Musik: Hans 
Schreiber. Prod.: Nordisk Film Junior for Atlas.

Jeg et Hus mig bygge vil. 1955. I og manus.: Hen­
ning Carlsen. Foto: Henning Christiansen. Mu­
sik: Bent Fabricius-Bjerre. Speaker: William Ro­
senberg. Prod.: Nordisk Film Junior for Danske 
Bankers Fællesrepræsentation. 10 min.

Gulvbehandling. 1955. I og manus.: Henning Carl­
sen. Foto: Erik W . Willumsen. Musik: Bent Fa­
bricius-Bjerre. Speaker: Kirsten Rolffes. Prod.: 
Nordisk Film Junior for Dyrup & Co. 8 min.

A  Kingdom of Islands. 1956. I og manus.: Henning 
Carlsen. Foto: Henning Christiansen. Musik: Ole 
Mortensen. Speaker: Lotte Wåver. Prod.: Walt 
Disney. 10 min.

Copenhagen. 1956. I og manus.: Henning Carlsen. 
Foto: Henning Christiansen. Musik: Ole Mor­
tensen. Speaker: Lotte Wåver. Prod.: Walt Dis­
ney. 10 min.

Lifeguards. 1956. I og manus.: Henning Carlsen. Foto: 
Henning Christiansen. Musik: Ole Mortensen. 
Speaker: Lotte Wåver. Prod.: Walt Disney. 10 
min.

Tivoli. 1956. I og manus.: Henning Carlsen. Foto: 
Henning Christiansen. Musik: Ole Mortensen. 
Speaker: Lotte Wåver. Prod.: W alt Disney. 10 
min. \

Circusfarm. 1956. I og manus.: Henning Carlsen. Fo­
to: Erik W . Willumsen. Musik: Ole Mortensen. 
Speaker: Lotte Wåver. Prod.: Walt Disney. 10 
min.

Cyklisten. 1957. I og manus.: Henning Carlsen. Foto: 
Erik W . Willumsen. Musik: Bent Fabricius- 
Bjerre. Speaker: Buster Larsen. Prod.: Nordisk 
Film Junior for BP. 15 min.

Ligeud ad Luftvejen. 1958. I og manus.: Henning 
Carlsen. Foto: Henning Christiansen og Erik W. 
Willumsen. Ingen musik. Speaker: Ib Rehné. 
Prod.: Nordisk Film Junior for SAS. 10 min.
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