
Andrzej Munks helte
B O L E S L A W  M I C H A L E K

1 „Kosmorama 29“ skrev den polske kri
tiker Boleslaw Michalek om Jerzy Ka- 
walerowicz, og i nr. 33 portrætterede 
han Andrzej Wajda. Her introducerer 
han den tredie nye polske instruktørbe
gavelse, Andrzej Munk.

Da Andrzej Munk gik i gang med sin første 
spillefilm, havde han gjort væsentlige erfarin
ger som dokumentarfilminstruktør; han var en 
af de betydeligste personligheder inden for 
polsk dokumentarfilm. Han har overført do
kumentarfilmens søgende, spørgende uro til 
den polske spillefilm. Derfor er det væsentligt 
at begynde med hans dokumentarfilm.

Efter afsluttet eksamen på filmakademiet i 
Lodz blev Munk engageret til dokumentar
filmstudiet i Warszawa, en yderst aktiv gruppe, 
som Munk stadig er knyttet til. Hans første 
kortfilm „Kierunek Nowa Huta“ (På vej til 
Nowa Huta) adskilte sig ikke synderligt fra 
den gængse dokumentarfilmtype i begyndelsen 
af 50’erne. Filmen var fuld af klicheer og ret 
banale iagttagelser, men indeholdt dog een 
smuk sekvens — skildringen af den nye bys 
fremtid.

Et år senere, kort før valgene i Polen i 1952, 
iscenesatte Munk „Pamietniki chlopow“ (Bøn
dernes erindringer). Formålet med denne po
litiske propagandafilm var at skildre statens 
indsats i landdistrikterne, og filmen var bety
delig mere interessant end hans foregående. 
Udgangspunktet var en bemærkelsesværdig 
publikation fra 1937, „Bøndernes erindringer", 
der indeholder en samling interviews med pol
ske bønder i forskellige egne af landet, og 
blev udgivet af en gruppe sociologer. Bogen 
er et af førkrigstidens mest instruktive sociolo
giske dokumenter og beskriver indgående land- 
bofamiljernes økonomiske og sociale forhold. 
Blandt de interviewede fandt Munk fire fa
milier, der stadig boede i deres fødebyer -  
hensigten var at vise den forandring, der var 
sket siden 1937, ved at sammenligne oplysnin
gerne i bogen med nutidens forhold. Det lyk
kedes til en vis grad for Munk. Ideen var ori
ginal og udførelsen overbevisende. Munk 
gjorde en række væsentlige iagttagelser, og 
hans studier af bøndernes ansigter var ofte i 
bemærkelsesværdig grad udtryksfulde og sande. 
Sammenlignet med den daværende dokumen

tarfilmproduktion må Munks film betegnes 
som i hvert fald delvis vellykket. Hans tredie 
film „„Bajka" w Ursuie" („Fablen" i Ursus) 
var en ligegyldig kortfilm om Warszawa-sym- 
foniorkestrets fremførelse af Stanislaw Mo- 
niuszkos ouverture „Fablen" i en fabrik i 
Ursus.

Munks første virkelig betydelige film er den 
halvlange dokumentarfilm „Kolejarskie slowo" 
(Jernbanearbejderens parole), der skildrer et 
kultogs transport fra minerne i Schlesien til 
kysten ved Szczecin, og jernbanearbejdernes be
stræbelser for at få kullene frem til elektricitets
værkerne i rette tid. De mange store og små 
vanskeligheder, som må overvindes undervejs, 
giver filmen en fast dramatisk opbygning og 
voksende spænding.

Filmen må betegnes som den mest „engel
ske" af de polske dokumentarfilm og kan sam
menlignes med f. eks. „Drifters", „Night 
Mail" og „North Sea". Ligesom disse engelske 
film trænger „Kolejarskie slowo" ind bag den 
moderne civilisations kulisser for at finde det 
menneskelige i dagliglivets anonyme, „auto
matiske" forløb. Han lader os møde „hver
dagens helte" — de ukendte jernbanearbejdere 
-  ligesom englænderne lod os møde postfunk
tionærerne, fiskerne, sømændene, radiotelegra
fisterne etc. Munks film byggede helt på Grier- 
sons „Creative treatment of actuality", på den 
dramatik, der findes i menneskets daglige ar
bejde. Munk har med sin film ønsket at hylde 
„manden fra gaden" uden store falbelader og 
patetiske gestus.

„Gwiazdy musze plonac" (Stjernerne skal 
tindre), hans næste dokumentarfilm, var en 
helaftensfilm, som han iscenesatte i samarbejde 
med Witold Lesiewicz. Den havde samme ud
gangspunkt som „Jernbanearbejderens parole". 
Atter et hverdagens drama om ganske alminde
lige mennesker, på hvem der hviler et vældigt 
ansvar uden at offentligheden er klar over det. 
I en introduktion fremføres en kendsgerning 
af tilsyneladende ringe betydning: kulproduk
tionen er gået en anelse ned. Men man for
står af det følgende, at denne nedgang kan føre 
til en katastrofe. Og hermed begynder selve 
filmen, der består af to dokumentariske epi
soder. Den første, der er skrevet og iscenesat 
af Munk, handler om en minearbejder, der ta
ger initiativ til at finde frem til nye aflejrin-
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ger. En dristig ekspedition foretages dybt ned 
i en mine, der blev opgivet en gang i det nit
tende århundrede, og her støder man på ret 
betydelige aflejringer. Mens Munks episode er 
i den heroiske stil, er den følgende, der er 
iscenesat af Lesiewicz, snarere lyrisk. De gamle 
transportmidler i minerne skal erstattes af mo
derne elektriske. Hermed er det slut med sam
arbejdet mellem to venner -  en blind hest, 
„Andaluzja“, som aldrig har været uden for 
minen, og en gammel minekusk. De forlader 
sammen den underjordiske verden, en om
væltning, der bliver voldsom for dem begge.

Omend ideen kan minde om indholdet i

„Blekitny krzyz“ (M andene med det blå kors).

„Jernbanearbejderens parole", er der en væ
sentlig forskel på de to film. For det første 
er der i „Stjernerne skal tindre", i hvilken 
Munk i højere grad nærmer sig spillefilmen, 
en slags „rolle", der ganske vist ikke er så ud
arbejdet som spillefilmens roller normalt er, 
idet der ikke er psykologiske problemer for
bundet med den. Ikke desto mindre har mine
arbejderen Kowol, der spiller sig selv, en klart 
defineret rolle. Yderligere nærmer „Stjernerne 
skal tindre" sig tydeligt det visuelt magtfulde, 
hvilket bevidst var undgået i den tidligere 
film.

Den angstfyldte atmosfære, der hersker 
under den farlige ekspedition, det udtryksfulde 
lydbånd, det raffinerede lysspil, den urolige 
montage, skaber sammen en verden, der næ
sten synes opfattet gennem et mikroskop. Alt 
er forstørret, forstærket, og antager uventede 
former. Der er næsten intet tilbage af den en
kelhed og autenticitet, som prægede „Jern
banearbejderens parole". Skridt for skridt fjer

nede Munk sig således fra den „engelske" re
portage for at nærme sig det fiktive drama.

Endnu videre i denne retning nåede han med 
filmen „Blekitny krzyz" (Mændene med det 
blå kors), der i virkeligheden er en spille
film, skønt instruktøren fremhævede dens do
kumentariske karakter. I blandingen af genrer 
og stilarter finder man nok årsagen til, at fil
men mislykkedes. „Mændene med det blå 
kors" er en rekonstruktion af en episode, der 
hændte i Tatra-bjergene under besættelsen. En 
gruppe sårede modstandsfolk må for at nå 
frem til et hospital igennem en egn, der kon
stant gennempatruljeres af tyskerne. Gruppen 
ledsages af en fører fra „Bjergførernes hjælpe
korps", hvis mærke er det blå kors. Filmen er 
dediceret til „mændene med det blå kors, som 
i krig og fred kommer nødstedte til hjælp".

Munk flirtede denne gang lidt for åbenlyst 
med spillefilmen. Manuskriptet byggede gan
ske vist på en autentisk begivenhed, og filmen 
blev optaget „på stedet". Men manuskriptet 
var i nogen grad opbygget efter den konven
tionelle spillefilms principper, og filmen ar
bejdede med en pænt afrundet historie, en klar 
dramatisk stigning og nøje karakteriserede per
soner. Der var altså tale om rigtige roller, psy
kologisk indsigt, kriser etc. Munk gav rollerne 
til ikke-professionelle, blandt andet til flere af 
historiens virkelige helte, og de magtede ikke 
opgaven, rollerne krævede erfarne skuespillere. 
Filmen må betegnes som en fejltagelse. Dens 
væsentlige fejl lå ikke i valget af ikke-profes
sionelle medvirkende, men i manuskriptets 
spillefilmstruktur, der krævede, at rollerne 
skulle spilles.

Kortfilmen „Niedzielny poranek" (En søn
dag morgen), som blev en pæn sukces både i 
Polen og i udlandet, er en skildring af en bus
tur gennem Warszawa. Det der i „Jernbane
arbejderens parole" var drama blev her til hu
mor. Filmen er nogle steder pudsig og ejer en 
vis lokalkolorit, men anvender også gags, der 
falder lidt uden for sammenhængen og ikke 
alle er lige gode. Efter min mening er denne 
lille lette, optimistiske film blevet noget over
vurderet.

1956 blev et hektisk år for Munk. Han isce- 
nesatte spillefilmen „Czlowiek na torze" (Man
den på skinnerne) efter et manuskript af Jerzy 
Stefan Stawinski, „De 63 dage“s forfatter. 
„Manden på skinnerne" er historien om tog
føreren Orzechowski, der bliver kørt over af 
et tog under mystiske omstændigheder. Filmens 
struktur er temmelig kompliceret, den minder 
snart om „Rashomon", snart om „Citizen 
Kane". Sandheden om Orzechowskis død af
sløres langsomt. De forskellige versioner kom-
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„Czlowiek na torze“ (M anden på skinnerne).

pletterer hinanden, undertiden modsiger de 
dog hinanden. Billedet antager efterhånden 
form og farve; intensiteten vokser. Skaberne 
af filmen har villet give et billede af forhol
dene for fem år siden og samtidig skildre selve 
arbejdet med at finde frem til sandheden gen
nem et spind af løgne, misforståelser og halve 
sandheder. Den primitive version er den mest 
brutale: Orzechowski er blot en gammel sær
ling, der er imod enhver form for fremskridt 
og enhver reform, en reaktionær, der før eller 
senere må ud af en verden, som er i støbeskeen. 
Ulykke eller selvmord? — spørger det første 
vidne sig selv, og hans svar synes at være: 
„Ganske uden betydning". Den næste version, 
der gives af en ung togassistent, er knap så 
enkel -  der er her et forsøg på at forstå den 
gamles psykologiske og moralske baggrund. 
Assistenten betragter ham som en tragisk figur, 
der mente det vel — men som alligevel i det 
store og hele ikke var til nogen nytte. Den 
tredie version -  der er den sande, hvilket vi 
gætter allerede under de to første beretninger 
-  viser, hvorledes den gamle mand menings
løst blev gjort til syndebuk i en tid, der var

fuld af mistro og angst, blev ofret af de onde 
mennesker, han var omgivet af. „Manden på 
skinnerne" er da et forsøg på at tage stilling 
til de alvorligste moralske og politiske pro
blemer i en periode, der er forbi. Samtidig er 
den en voldsom polemik mod denne periodes 
løgnagtige litteratur, der i virkeligheden sva
rer til den første version af tilfældet Orzechow
ski.

Filmen er næsten udelukkende optaget uden
dørs og holder en smuk dokumentarisk stil. 
Den er enkel, hård, lakonisk. Skuespilleren 
Opalinski, der har hovedrollen, har på frem
ragende vis rettet sit spil ind efter denne stil. 
Desværre brydes historien om den tragiske 
togfører af forhørsscenerne, der er dårligt spil
lede og tynger filmen alvorligt. Alligevel står 
„Manden på skinnerne", der fik de polske 
filmkritikeres pris i 1957, som et af de mest 
interessante værker inden for moderne polsk 
film.

Atter i samarbejde med manuskriptforfatte
ren Stawinski gik Munk nu i gang med en ny 
film, der fik den ironiske titel „Eroica". Mens 
„Manden på skinnerne" var polemisk vendt
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mod den stalinistiske epoke, var „Eroica" et 
opgør med den nationale mytedyrkelse. Fil
men bestod oprindelig af tre episoder, men 
kun de to første er med i den endelige film.

Den første episode, „Scherzo alla Polacca", 
fortæller om en skidt knægt, som under op
standen i Warszawa i 1944 bliver gjort til en 
slags nationalhelt. Dette paradoks er skildret 
med et ironisk lune, der er bemærkelsesvær
digt. Den anden episode, „Ostinato lugubre", 
udspilles i en fangelejr i 1944. De fleste af de 
fangne officerer har allerede tilbragt fem år i 
lejren. Deres tilværelse er trist og uden håb. 
De henter dog styrke og livsmod ved at min
des deres kammerat, den heltemodige løjtnant, 
der undslap fra lejren efter at have overvun
det tusinder af tilsyneladende uoverstigelige 
hindringer. Han er lejrens helt. Men vi erfarer 
senere, at den tapre løjtnant er blevet taget til 
fange af tyskerne umiddelbart efter flugten. 
Han skjuler sig på loftet i den barak, der huser 
hans kammerater og beundrere. Han skjuler 
sig, fordi man ikke kan tage den dyrebare 
myte fra de stakkels mennesker; de har hårdt 
brug for den. Han dør på sit loft af influenza. 
Hans eneste ven, som plejer ham efter hans 
tilfangetagelse, får overtalt tyskerne til at lade 
hans lig føre bort i en gammel bizart formet 
kedel. Den tredie episode, der som nævnt blev 
taget ud i den endelige udgave, fortæller om 
en „munk“, der under krigen kommer til en 
landsby i bjergene. Her hænder en række my
stiske tildragelser, hvoraf et par er ganske mor
somme, deriblandt nogle erotiske. Man erfarer 
til slut, at hovedpersonen blot er forklædt som 
munk og udsendt af undergrundsbevægelsen.

De to første episoder bærer tydeligt præg af 
Munks stil, men er måske med deres udspe
kulerede effekter mere raffinerede end instruk
tørens tidligere arbejder. Billedsproget er sta
dig lakonisk og dokumentarisk, et sprog der 
efter min mening passer bedre til den første 
end til den anden episode. I den første er der 
en fuldstændig overensstemmelse mellem den 
ironisk-paradoksale tone og den manglende 
stilisering, mens den anden episode opleves 
med visse forbehold. I historien om den skjulte 
helt er der — hvadenten det nu er tilsigtet eller 
ikke -  noget symbolsk, en idé af filosofisk og 
sociologisk karakter, og den kan ikke opleves 
som blot sandsynlig virkelighedsskildring. Men 
Munks dokumentariske og autentiske stil egner

Fra den første episode i „Eroica".
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sig ikke ideelt til at udtrykke denne symbolik. 
I denne sidste episode, der er et af de smuk
keste stykker film, Munk nogensinde har skabt, 
mener jeg at se to divergerende sprog, der 
hver har deres skønhed, manuskriptforfatterens 
og instruktørens.

„Eroica“ fremkaldte en veritabel storm i Po
len. Den blev stærkt angrebet af de yderlig
gående fløje. Anklagen gik især ud på, at fil
men latterliggjorde de senere års historie og 
var en slags national helligbrøde. I virkelig
heden forsøger Munk med „Eroica" -  ikke 
uden filosofiske ambitioner — at erstatte my
terne med en rationalistisk sandhed, der for
muleres med bidende ironi. I ideologisk hen
seende er „Eroica" nok den mest bemærkelses
værdige polske film fra de sidste år.

Lad os se nærmere på det første og det sid
ste arbejde i Munks endnu ganske korte kar
riere, på hans debut med „Jernbanearbejderens 
parole" og på „Eroica". De to film synes at 
have noget tilfælles, noget, der måske også 
kan findes i hans andre film. I sit første ar
bejde satte han hverdagens anonyme helte i 
højsædet, mennesker, der tilsyneladende ikke 
var af større interesse for kunsten. I sin sidste 
film latterliggør Munk den traditionelle helt, 
legendernes og myternes helt. „Eroica" er så
ledes et logisk supplement til „Jernbanearbej
derens parole", „Stjernerne skal tindre" og 
„Søndag morgen". Måske er Munk mere kon
sekvent end man umiddelbart er tilbøjelig til 
at tro?

“Eroica", 2. episode.
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