
til Mexico, hvor han lærer tyrefægtning for at skrive 
en roman med dette emne. Han opgiver imidlertid; 
Hemingway gik forud. Til slut efterlades han i Green- 
wich Village, og forfatter- bliver han vel nok med 
tiden.

Mens denne omkringvandrende moderne helt står 
lidt svagt, har Mailer derimod gjort meget ud af 
instruktøren Charley Eitel, der optager det meste af 
romanen. Han er en gammel rotte i Hollywood, men 
er blevet lagt på is, efter at han har nægtet at vidne 
for en af de „uamerikanske" domstole. Politisk er han 
ellers indifferent, og han følte ikke trang til at for
svare mennesker, som han intet havde til overs for. 
Almindelig sund modsigelseslyst og en rest af hæder
lighed fik ham dog til at tie. Han er nået til et 
kritisk punkt i sit liv. Efter flere mislykkede og over
fladiske ægteskaber søger han en vis lykke og seksuel 
harmoni hos Elena, en mærkelig pige, som han senere 
kaster i armene på en luksus-alfons, men som han 
til sidst vender tilbage til og gifter sig med. Han 
bukker endelig under for det pres, det er at være ude
lukket, og da han ser i øjnene, at han ikke er kunst
ner, men en sælger, der ikke kan leve uden at sælge, 
giver han komitéen, hvad de ønsker, og han får atter 
en kontrakt. En ambitiøs idé, han har, lader han og
så sløvt en foretagsom executive producer omforme, 
således at den får den „false sincerity", som man har 
brug for, og „Saints and Sinners" bliver en hel god 
succes. Eitel er skildret med sympati, skønt han svig
ter på alle fronter. Han mangler evnen til at sætte 
hårdt mod hårdt. Han kunne være taget til Europa, 
og være fortsat med at filme, men han er bundet til 
sit milieu. Han søger den kærlighed, der er „a big 
noise", men finder kun de sædvanlige lurvede for
hold, også efter at han er blevet gift med Elena, der 
dog gør ham så lykkelig, som han kan forlange.

Ved siden af ham er skildret en række typer, Ma- 
rion Faye, en fuldstændigt depraveret og kynisk stør
relse, der driver call-girl-virksomhed på højeste plan 
og som personligt bruger pigerne til at tilfredsstille 
allehånde sadistiske og masochistiske tilbøjeligheder 
med, Collie Munshin, en energisk executive producer, 
der er gift med en datter af Herman Teppis, over
hovedet for Supreme Pictures. H. T. himself har 
Mailer karikeret mest. Han er en hyklerisk og despo
tisk filmfyrste, der bruger både Gud, sin afdøde kone, 
familielivets hellighed og den store kærlighed, når 
han af publikumsgrunde skal koble to skuespillere 
sammen i ægteskab. I et langt kapitel, der som det 
meste af bogen består af dialoger, udleveres han med 
grum ironi. Han er efter egen mening fuld af ideer, 
der dog ofte indskrænker sig til forslag af denne art: 
“I  have a movie in my mind. „The Renaissance". 
Make that movie.“

Således har Mailer et skarpt blik for gøglet, løgn
agtigheden og det overfladeliv, som bl. a. repræsen
teres af cocktail-selskaberne med deres evindelige pro
miskuitet. Hele denne menage opstår i al sin depri
merende tristesse, men Mailer er ikke selvretfærdig 
eller fordømmende. Bogens tone er snarere melan
kolsk; således ødes livet bort. Dens svaghed er, at 
den også selv mangler et fast midtpunkt. Man tror 
ikke nok på denne Sergius, der forsvinder mellem de 
figurer, som man nødigt ville undvære. At han kom
mer igen hos Mailer er man ikke i tvivl om, og „The 
Deer Park" er tydeligvis kun en mindre station på
ve*en' Ib Monty.

Det store i det små
BETROGEN BIS ZUM  JO NG STEN TA G  
(Forrådt ungdom). Pr od.: De fa 1957. Prod.- 
leder: A dolf Fischer. Manus.: Kurt Bortfeldt 
efter novellen „Kameraden“ af Franz Fuh- 
mann. Instr.: Kurt Jung-Alsen. Foto: Walter 
Fehdmer. Dekor.: Artur Giinther. Klipning: 
W ally Gurschke.Tone: Hubert Kubier. M edv.: 
Rudolf Ulrich, W olfgang Kieling, Hans-Joa- 
chim Mårtens, Walter Sussenguth, Renate 
Klister, Peter Kiwitt.

Det er tilsyneladende et fortrinligt forlæg, Kurt fung- 
Alsen har haft til sin meget omtalte film, der pris
værdigt hurtigt kom hertil. Tre soldater, kompagniets 
mesterskytter, strejfer i juni 1941 om ved den tysk
litauiske grænse. To af dem kommer til at skyde deres 
kaptajns datter i stedet for den fugl, de sigtede efter. 
Ulykken må skjules. Den mest handlekraftige tager 
initiativet til at stuve liget af vejen, og de tre sol
dater tvinges sammen i et kammeratskab, der kun 
holder på grund af den fælles frygt for opdagelse.

Dette er godt stof, men desværre svækkes slagkraf
ten allerede betydeligt i manuskriptet på grund af 
uklarhed og manglende koncentration i det dramatur
giske. Hvad der kunne være gennemført som en bitter 
og skarpsindig analyse af det militære kammeratskabs 
kunstighed, mister sin styrke ved at blande alt for 
mange elementer ind i den oprindelige historie. Be
gyndelsen er bedst, skildringen af den panik, der 
griber de tre soldater, omend det kan forekomme lidet 
troværdigt, at de som soldater kan blive så choke
rede over et uforsætligt drab, siden de dog er op
draget til at myrde —  det er uklart, om det er fryg
ten for militær afstraffelse eller det er menneskelig 
forfærdelse, der bringer de tre kammeraters nerver på 
højkant.

De to af de implicerede er klart tegnet. Den brutale 
og nazistiske søn af en SS-general er følelsesafstumpet 
og fanatisk i sin troskab mod føreren og drømmer om 
en officerskarriere. Der er ikke tale om en original 
karakteristik, den er grov og populariseret —  bissen 
citerer Nietzsche —- men den er gennemført. Den an
den er en slap og ansvarsløs opportunist, der blot 
lader sig lede viljeløst af de andre. Han er passiv 
som de fleste tyskere var det, og Wolfgang Kieling 
spiller ham fint. Derimod er den sidste lidt urimeligt 
skitseret. Han er ung, og skal endnu ikke være sløvet 
af umenneskeligheden. Han tror på den hellige sag 
og går glad syngende i krig mod russerne, men han 
bryder helt sammen, dels ved selve drabet, dels ved 
konfrontationen med den propagandaløgn, nazisterne 
bygger op omkring ulykken. Hans reaktioner er meget 
voldsomme, skønt han ikke var med til at skyde, han 
forsøger ret hurtigt selvmord og må betragtes som en 
neurotiker, hvilket i nogen grad svækker almengyldig
heden i filmens antinazisme.
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Det er meningen, at handlingen som i et mikro
kosmos skal symbolisere større sammenhænge, men 
det gøres ikke helt overbevisende. SS-bødlen er en 
kliché. Han bruger drabet i propagandaøjemed og 
anklager med hyklerisk selvretfærdighed russerne for 
mordet. I direkte fortsættelse af dette vises i inkorpo
rerede ugerevyoptagelser angrebet på Rusland, og her 
får vi klicheer med fredsommeligt arbejdende russiske 
bønder. Skildringen af nazisternes propagandamageri 
er forenklet. Man slår ikke propaganda ihjel med ny 
propaganda.

Alle disse motiver, som en sikker instruktion måske 
kunne have samlet i en helhed, har Jung-Alsen ikke 
formået at sammensmelte. Der er noget amatøragtigt 
over hans behandling af stoffet. For mange detailler 
er uvedkommende, og flere af scenerne alt for løse. 
I enkelte sekvenser mellem soldaterne er der en vis 
spænding, og spillet er ikke at klandre. Men der er 
for lange passager med marcherende soldater, bered
skabsøvelser etc., som er ganske uden betydning for 
hovedhandlingen og ikke giver den atmosfære, som 
er tiltænkt. Ved en minutiøs realisme lykkes det in
struktøren at genskabe den militære hverdagsrutine i 
glimt, men billederne bidrager ikke væsentligt til 
helheden. Et sted skiftes der atmosfærebrydende mel
lem skarpe og slørede billeder.

Filmen er interessant i kraft af sit emne, men mis
lykket, fordi manuskriptforfatter og instruktør har 
manglet den faste hånd, der kunne have bragt den 
gode historie på en æstetisk akceptabel formel. Hvil
ket er særlig ærgerligt, fordi der i høj grad er brug 
for film af denne art.

Ib Monty.

Den „rene“ thriller
PUSHOVER (Politi-Forræderen). Prod.: Jules 
Schermer for Columbia 1954. Manus.: Roy 
Huggins efter historier af Thomas W alsb og 
W illiam  S. Ballin ger. Instr.: Richard Quine. 
Ass.: Jack Corrick. Foto: Lester H. W hite. 
Musik: Arthur Morton. Dekor.: James Crowe. 
M edv.: Fred MacMurray, Kim Novak, Phil 
Carey, Dorothy Malone, E. G. Mars hall, A l
len Nourse, Phil Chambers, Alan Dexter, Ro
bert Forest, Don Harvey, Paul Richards, Ann  
Morris.

Thrilleren har ikke været så fremtrædende i den ame
rikanske produktion efter 1952 som den var 1942— 52, 
da den ikke mindst blev brugt til at give et meget 
kritisk billede af det amerikanske samfund; den 
„sorte" film tillod sig at sige mangt og meget, som 
man næppe ville kunne have sagt i andre former end 
det tilsyneladende blot underholdende melodrama, 
som imidlertid ikke behøvede at blive fortolket spids
findigt for at afgive perspektiver af politisk og social 
art. I forbindelse hermed skildrede man ofte det psy
kopatologiske.

I de senere år har de bedste thrillere i højere grad 
arbejdet med en „renere" form. Det må vist ses på 
baggrund af hekseprocesserne, at de politiske og so
ciale perspektiver stort set er forsvundet. Men uden 
at appellere til andet end trangen til ophidselse kan 
thrilleren næppe leve og ånde, og man har da først 
og fremmest knyttet spændingen til det psykologiske 
og det psykopatologiske. De vigtigste instruktørnavne 
er Richard Quine og Stanley Kubrick.

Fred MacMurray og Kim Novak i „Pushover".

Før „Pushover“ iscenesatte Quine (der også har be
tydet noget som musical-instruktør) den i England 
højt priste „Drive a Crooked Road“ —  lad os håbe, 
at „Pushover" baner vejen for dette melodrama, der 
også får gang i handlingen ved hjælp af en femme 
fatale. „Drive a Crooked Road" skal være bedre end 
„Pushover".

Men "Pushover" er ikke at foragte. Dens historie 
om politimanden, der falder for gangsterens elsker
inde og selv bliver gangster for at kunne overtage 
hende, er fængslende kompliceret, en smuk konstruk
tion med livets små konstruktionsfejl. Filmen slutter 
moralsk med, at politimanden dør, men slutningen 
er ikke upersonligt konventionel, den er båret af ægte 
bitter følelse.

I de sensuelle passager er filmen ypperlig. Kim  
Novak er vidunderligt smuk (jo, det har noget med 
filmens kvalitet at gøre, for politimanden må møde 
en meget stærk fristelse for at hans handlinger kan 
virke rimelige) i rollen som fristerinden, og scenerne 
i begyndelsen uden for biografen og i hans hjem har 
en overrumplende erotisk styrke.

Det viser, hvor god en instruktør Quine er, at han 
har kunnet opnå denne intensitet, skønt Kim Novak 
ikke spiller „frit" og skønt Fred MacMurray ikke for
mår at udtrykke meget gennem sin lidt ordinære de
tektivmaske. Det skyldes ikke manuskriptet og in
struktionen, men spillet, at filmen kommer til kort 
i det psykologiske. Der er ganske simpelt for lidt 
spænding mellem de to hovedpersoner. Deres kærlig
hed skal være så stærk, at de må række efter det 
umulige. Men tragedien bliver ikke stor nok. Kim 
Novak har ikke en Greta Garbos evner for at gøre 
en stærkt følende kvinde i et ormstukkent milieu 
plausibel.

Filmen bliver da en fin konstruktion mellem en 
intens begyndelse og en intens slutning. En nydelse 
af de mindre, men dog en nydelse.

Erik Ulrich sen.
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